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Автор статьи концентрирует научный интерес на отношении к художественному творчеству и его восприятию. Уни-
кальность состоит в возможностях искусства проникать в такие сферы человеческого бытия, которые практически недо-
ступны для научного познания. И в идеале законченная картина мира может быть сформирована только при условии объ-
единения ее научной и художественной составляющих. Для конкретизации сказанного поводом к выбору художественного 
материала служат две большие юбилейные даты нынешнего года: 125-летие со дня рождения Сергея Прокофьева и 110-летие 
со дня рождения Дмитрия Шостаковича. Для непосредственного рассмотрения остановимся на показательных фрагментах 
их отдельных произведений 1930-х годов. Подобно тому, что К. Станиславский определял как «сверхзадачу» театрального ис-
кусства, и в осмыслении художественных произведений можно определить как «сверхпроблему» большого искусства. Подразу- 
мевается восхождение от привычных методов анализа технологии и образности художественного материала к выявлению 
в нем идей и концепций общечеловеческого содержания.
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Если воспользоваться аналогией с кру-
гом прикладных и фундаментальных 

наук, то и в художествах разного рода на-
ходим, с одной стороны, легковесное чтиво, 
лишенное малейших претензий на какую-
либо значимость, а с другой – большую ли-
тературу. Или дизайн красочной обертки 
какого-либо предмета и проблемное живо-
писное полотно. Если же обратиться к му-
зыке, то она может служить сугубым фоном, 

быть так называемой «музыкой отдыха», 
«музыкой быта», то есть выполнять развле-
кательные функции, а с другой стороны – 
ставить перед собой высокие концепцион-
ные цели. 

Само собой разумеется: в отличие от 
«ширпотреба», только то, что касается лю-
бого второго случая (большая литерату-
ра, проблемное полотно, концепционное 
музыкальное произведение и т. д.), то есть 
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сфера художественной культуры в лучших 
ее достижениях, может претендовать на 
роль нетленного достояния человеческой 
цивилизации. 

Именно этот материал, естественно, 
и становится, как правило, основным пред-
метом исследовательского внимания. 

Этот своего рода антропологический 
подход, связанный с аксиологическими 
и герменевтическими ориентирами, пред-
ставляет возможности высшего оправдания 
существования искусства. В таком своем ка-
честве оно предстает не как некий вымысел, 
игра фантазии или даже занятная «игруш-
ка», имеющая своим назначением сугубо ге-
донистические цели, а уникальный инстру-
мент познания мира и человека. 

Что касается художественной картины 
мира, то каждый из видов искусства распо-
лагает своими специфическими ресурсами 
в познании мира и человека. Музыку обычно 
соотносят главным образом с эмоциональ-
ными проявлениями (согласно известному 
определению Л. Толстого, она представляет 
собой «стенограмму чувств»). 

Цель статьи – выявление картины мира 
в произведениях Дмитрия Шостаковича 
и   Сергея Прокофьева.

Музыкальным образам зачастую при-
суща эмоциональная окрашенность, и ни-
какой другой вид искусства не способен 
к  столь непосредственной, гибкой и много-
образной передаче всеобъемлющего спек-
тра человеческих чувств и ощущений в их 
жизненной изменчивости и процессуально-
сти. Но и за пределами сферы эмоций музы-
кальному искусству в сущности подвластно 
все в воссоздании происходящего с миром 
и  человеком.

И еще одно необходимое из предвари-
тельных соображений. Разрабатывая на-
званную выше «сверхпроблему», искусство 
нередко обращается к темам и сюжетам 
прошлого. В таких случаях мы ожидаем 
художественно убедительного воспроиз-
ведения общей атмосферы и конкретных 
примет ушедшего времени. И при условии 
такой убедительности, воспринимая по-
добное произведение, мы естественным об-
разом погружаемся в предлагаемые обстоя-
тельства, реагируем на них. 

При всем том в ходе аналитического ос-
мысления этого произведения сознание 

побуждает нас признать: как бы ни были 
удалены воссоздаваемые события и образы 
от времени создания данного произведе-
ния, своей коренной сутью оно всегда при-
надлежит времени своего создания (что, 
как правило, распространяется даже на 
стилизации). 

Иначе быть и не может, ибо творцы ис-
кусства всецело принадлежат породившему 
их времени. И потому актуализация истори-
ческого материала неизбежна, что чаще все-
го происходит непроизвольно, а когда мы 
начинаем говорить о сознательных наме-
рениях художника, это именуется аллюзией 
или эзоповым языком. 

Время в творчестве великих компо-
зиторов. В данном случае очень важным 
является следующее: если в предыдущий 
период (1910–1920-е годы для Прокофьева 
и 1920-е годы для Шостаковича) эти компо-
зиторы находились в условиях достаточной 
творческой свободы, то в 1930-е оба оказа-
лись в обстоятельствах неусыпного давле-
ния со стороны органов государственной 
власти (Шостакович был подвергнут откры-
то репрессивным мерам в разгромных ста-
тьях газеты «Правда»). Тем не менее будучи 
лидерами отечественного музыкального 
искусства тех лет, Прокофьев и  Шостакович 
сумели в своих произведениях со всей 
отчетливостью высказаться «о времени  
и   о  себе».

Вот теперь можно поставить вопрос, 
касающийся заявленной выше «сверхпро-
блемы-сверхзадачи»: что иное привно-
сит в  картину мира видение-слышание 
1930-х годов двумя выдающимися компо-
зиторами в сравнении с общеизвестными 
представлениями о том десятилетии? 

Историческая наука в основном опериру-
ет фактами, и с ее позиций в самых общих 
чертах можно сделать следующие выводы. 
Они касаются безусловных достижений 
страны, но каждое из них неизбежно сопро-
вождается определенными «но», то есть 
оговорками, которые отражают неодно-
значность и противоречивость видимых 
успехов. 

Прежде всего, рассматриваемый период 
характеризовался значительным ускорени-
ем индустриализации страны. К 1940 году 
по объему промышленного производства 
СССР вышел на первое место в Европе и вто-
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рое в мире. Однако осуществлялось это за 
счет неимоверного напряжения сил и уже-
сточения трудовой дисциплины. 

Далее. Была проведена повсеместная 
коллективизация сельского хозяйства, 
установился колхозный строй, чему сопут-
ствовало активное привлечение машинной 
техники. Но делалось это во многом насиль-
ственным путем и с явным закрепощени-
ем крестьянства, фоном чему стал страш-
ный голод, разразившийся в начале 1930-х 
в  самых плодородных регионах (Поволжье, 
Черноземье, Северный Кавказ, Украина).

Несомненной победой социалистическо-
го строя стали завоеванная практически 
всеобщая грамотность населения, интен-
сивное развитие образования и науки, ра-
дикальные изменения в культурном облике 
масс, что позволило говорить о «культурной 
революции». 

Однако все в этой сфере было поставле-
но под идеологический контроль, жестко 
регламентировалось в соответствии с госу-
дарственной доктриной и, в частности, при 
условии строжайшей цензуры установилась 
централизованная система творческих сою-
зов (писателей, художников, композиторов, 
кинематографистов). 

Это явилось составной частью общей си-
стемы диктата по всем направлениям соци-
альной, экономической и духовной жизни 
общества. Установление подобной систе-
мы шло в ходе беспощадной борьбы с ина-
комыслием, путем жестокого подавления 
оппозиции (государственный террор, мас-
совые репрессии, в том числе и по сфабри-
кованным обвинениям). 

В результате утвердилось господство 
верхушки партийного аппарата, которую 
возглавлял Сталин, провозглашенный во-
ждем партии и народа, что означало режим 
единоличной власти. Таким образом, после 
крушения в 1917 году Российской империи, 
к 1930-м была возрождена крупнейшая ми-
ровая многонациональная держава, но воз-
рождена она была в облике тоталитарного 
государства.

То, о чем может поведать музыка Сергея 
Прокофьева и Дмитрия Шостаковича 
1930-х  годов, содержит в себе определен- 
ные переклички с только что сказан- 
ным, и это относится главным образом 
к  юрисдикции социума. Попытаемся скор- 

релировать сказанное путем осмысления 
отдельных фрагментов некоторых показа-
тельных произведений.

Анализ контента произведений 
Прокофьева. Начнем с того, что музыкаль-
ное искусство искало возможности своими 
средствами отобразить сложную полити-
ческую обстановку в СССР, особенно нака-
лившуюся к середине 1930-х годов. Судя по 
уровню конфликтности образно-драма-
тургического профиля ряда произведений, 
в  стране кипели настоящие социальные 
битвы. И оказалось, что это можно было 
передать даже в формате так называемого 
госзаказа, но пользуясь языком аллюзий.

В этом отношении чрезвычайно пока-
зательна «Кантата к ХХ-летию Октября». 
Мысли о ней возникли у Прокофьева с мо-
мента возвращения в 1932 году в Советский 
Союз. Находясь за границей, его живо инте-
ресовало происходящее на родине ее после-
революционных времен, чему прямым сви-
детельством служили его балеты «Стальной 
скок», «Блудный сын», «На Днепре». 

Непосредственно соприкоснувшись с  но- 
вой реальностью, он задумал монумен-
тальное полотно, в котором можно было 
бы реконструировать поэтапное движе-
ние от зарниц коммунистической идеи на 
Западе до ее воплощения в жизнь в России. 
При этом его не устраивал проторенный 
путь литературных сценариев. Он, кото-
рый и в своих операх отвергал традицион-
ный поэтический слог, искал для оратории 
о Революции нечто адекватное в вербаль- 
ном отношении.

Так возникла дерзкая мысль опереть-
ся на тексты тех, кого именовали класси-
ками марксизма-ленинизма, к которым 
в 1930-е годы, помимо Маркса, Энгельса, 
Ленина, был причислен и Сталин. Мысль 
эта, окончательно созревшая к 1936 году, 
не без затруднений, но все-таки получила 
одобрение у руководителей советского ис-
кусства, и композитор получил заказ на соз-
дание «Кантаты к ХХ-летию Октября».

Обратимся к кульминационной, наибо-
лее развернутой, многообразной и дина-
мичной VI части произведения, основанной 
на текстах из статей и писем Ленина, от-
носящихся ко времени октябрьских собы-
тий 1917 года. Почти два десятилетия на-
зад под непосредственным впечатлением 
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от этих событий композитор запечатлел 
стихию грандиозной ломки мира в кантате 
«Семеро их». 

Но то была полуфантастическая мета-
фора и стилистически то была совершен-
но иная музыка. Теперь, обозначая дан-
ную часть «Октябрьской кантаты» словом 
«Революция», Прокофьев всем строем худо-
жественного высказывания явно актуали-
зирует вербальную канву, проецируя ее на 
реалии середины 1930-х годов.

Начальные эпизоды данной части, со-
ставляющие ее пролог, передают ситуацию 
собирания сил и решены преимуществен-
но в психологическом плане. В зыбкой, 
полупризрачной атмосфере насторожен-
ного затишья зарождается диалог коле-
блющихся (женские голоса) и радикалов 
(мужской хор). 

Вторые настаивают на решительном не-
медленном перевороте и, в отличие от роб-
ких констатаций первых («кризис назрел»), 
императивно требуют незамедлительно 
одолеть «капиталистическое чудовище», аб-
солютно уверенные в том, что «победа вос-
стания обеспечена». И их твердый, волевой 
настрой одерживает верх в горячих дебатах 
pro et contra. 

Последующее действо разворачивается 
в виде грандиозной панорамы стремитель-
но сменяющих друг друга батальных сцен. 
Этой событийной динамике соответствует 
обилие ярких тем, сцепленных в единый 
поток идущими от кинематографа монтаж-
ными приемами кадровой драматургии. 
Исключительный накал противоборства, 
его поистине огнедышащее клокотание 
подхлестывается горячей пульсацией зажи-
гательных ритмов и «мотором» однотакто-
вых ostinati. 

Атмосфера уличных боев воссоздается 
средствами виртуознейшей звукописи: мол-
ниеобразные пассажи, сигнальность, порой 
непосредственно идущая от пронзительно-
острого выстукивания морзянки (на мало-
секундовых созвучиях), цепная реакция 
перекличек хоровых групп и прямые «съем-
ки с натуры» (вой сирен и изобразительные 
эффекты ружейной перестрелки, треска пу-
леметов, орудийной канонады). 

Стремясь подчеркнуть воспроизводи-
мый дух массовки, композитор вводит 
гармошечные наигрыши и присоединяет 

к  симфоническому составу оркестр баянов. 
Плакатную заостренность образности под-
крепляют бросаемые в гущу людской толпы 
зажигательные агитационные лозунги (от 
лица вождя, с использованием микрофона): 
«Мы отнимем весь хлеб и все сапоги у капи-
талистов. Мы оставим им корки, мы оденем 
их в лапти…» 

В своей музыке Прокофьев явно акту-
ализирует описываемые события двад-
цатилетней давности, с захватывающим 
темпераментом передавая вздыбленную 
атмосферу и кипение ожесточенных схва-
ток середины 1930-х годов. Вероятно, он 
воспринимал происходящие тогда в стране 
партийные чистки, борьбу с «врагами на-
рода» и государственный террор как некую 
необходимость. 

Композитор отстраняется от оценок 
(позитив – негатив), не вникает в подопле-
ку, ему важно было в этой драматической 
фреске воспроизвести общую атмосферу 
времени с ее остротой и высочайшей напря- 
женностью.

Анализ контента произведений 
Шостаковича. Другое дело – Дмитрий 
Шостакович с его внутренней ранимостью 
и почти болезненным реагированием на 
проявления социального зла, что побуж-
дало композитора расставлять соответ-
ствующие акценты. Причем делал он это 
преимущественно средствами «чистой», не-
программной музыки, то есть в завуалиро-
ванной форме, однако смыслы подразумева-
емого им были чуткому слушателю вполне  
доступны. 

Что касается происходящего в социу-
ме «страны Советов», увиденного вначале 
глазами Прокофьева, то теперь по контра-
сту предлагаем обратиться к кульминаци-
онному разделу I части Пятой симфонии 
Шостаковича (написана в печально извест-
ном 1937 году), который открывается эпи-
зодом, где лирико-философская тема глав-
ной партии трансформируется в марш. 

Перед этим, в начале разработки, в сферу 
возвышенно-благородных образов экспо-
зиции происходит вторжение надличного, 
враждебного человеку социума, что осу-
ществляется путем коренного преобразо-
вания того же тематизма главной партии. 
Раскрывая диалектику бытия, композитор 
показывает его прямо противоположные 
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ипостаси, рисуя своего рода изнанку этого 
бытия посредством использования так на-
зываемых тем-оборотней.

Исходный материал предстает теперь 
искаженным до неузнаваемости, обретая 
личину грубой, прямолинейно-топочущей, 
одиозной силы (чего хотя бы стоит откры-
вающее разработку solo низкой трубы на 
сухом «выстукивании» рояля). Негативная 
сущность этой экспансии со всей очевидно-
стью обнаруживается в маршевом эпизоде 
с его резко очерченным абрисом, властной 
поступью и хлещущим ритмом фанфарон-
ской бравуры. 

В торжественно-зловещей характерно-
сти данного образа и в свойственном ему 
отчуждающе холодном стальном блеске 
армейского сапога без труда угадываются 
контуры механизма НКВД, родственного 
установлениям «нового порядка» фашист-
ского образца. 

Возникающие в качестве реакции попыт-
ки противостояния насилию связаны с ко-
лоссальным духовным напряжением (смя-
тенная патетика струнных). Максимального 
накала конфликт достигает к началу репри-
зы, где приемами сложного контрапункти-
ческого наслоения в единый узел стягива-
ются все основные тематические элементы. 

Мучительность превозмоганий свиде-
тельствует о фатальной обреченности гу-
манных начал перед беспощадным нати-
ском подавляющих воздействий. К концу 
кульминационного раздела I части стано-
вится совершенно очевидным неравенство 
сил, что подтверждают буквально вколачи-
ваемые устрашающие императивы тяжелых 
духовых и ударных. 

Остается заметить, что обрисованная 
выше картина по своему стилевому модусу 
отнюдь не локализована на происходившем 
в нашей стране – художественные обобще-
ния Шостаковича выводили в общечелове-
ческое пространство жизни ХХ века и в пло-
скость ключевой для прошлого столетия 
проблемы столкновения гуманизма с про-
тивостоящими ему силами.

Во всей своей масштабности и впечат-
ляюще-импозантном контуре лик тотали-
таризма 1930-х годов обрисован в коде фи-
нала Четвертой симфонии Шостаковича. 
В  звучащих здесь могучих провозглашени-
ях чувствуется стальная воля, невероятная 

мощь, всесокрушающая и всеподавляющая 
неодолимая сила. 

Вместе с тем торжествующая победность 
величественного grandioso, поддержанного 
гулом-грохотом литавр и тарелок, прониза-
на колоссальным внутренним напряжением 
преодолевающих усилий, поскольку систе-
ма «нового порядка» брала на себя бремя 
державы, являя способность концентриро-
вать все ресурсы нации, сосредоточивая их 
в определенном направлении. 

Этот титанизм непререкаемой импера-
тивности заставлял только принимать его 
и подчиняться ему – без каких-либо альтер-
натив и отклонений. Олицетворяя веление 
Истории, данный феномен предстает в об-
разе некой фатальной громады, вздымаю-
щейся над всем и вся, карающая длань кото-
рой требует для себя жертв и жертвенности, 
так что музыка коды финала может воспри-
ниматься как литургия заклания. 

То был триумф «сталинской эпохи» 
(с прямой параллелью в самоутвержде-
нии Третьего рейха) – триумф вдохновен-
ный и  устрашающий, суровый и мрачный 
(господство тяжелого массива духовых). 
И  стояла за ним отнюдь не единичная воля 
«великого вождя и учителя», а державный 
монолит, воздвигнутый на базисе всеобще-
го и надличного. 

Констатируя непререкаемое верховен-
ство тоталитарного диктата, музыкаль-
ное искусство 1930-х годов стремилось 
всемерно проакцентировать присутствие 
здоровых начал жизни того времени и ее 
позитивных ценностей. Одной из таких цен-
ностей был переживаемый страной пафос 
созидания и то, что прокламировалось тог-
да как «всенародный энтузиазм». 

Действительно, общественно полез-
ный труд был возведен в высшую доблесть 
и, к  примеру, наряду с орденом Боевого 
Красного Знамени существовал орден 
Трудового Красного Знамени, а наряду со 
званием Герой Советского Союза присужда-
лось звание Героя Социалистического Труда. 
На переднем крае жизни «страны Советов» 
неизменно находились так называемые 
стройки социализма. Однако созидание со-
зиданию рознь, и это можно проиллюстри-
ровать на двух контрастных примерах.

Вначале еще раз обратимся к Четвертой 
симфонии Шостаковича. В ее I части вос-
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создается тот тип созидательной деятель-
ности, который был специфически присущ 
именно эпохе тоталитаризма (нечто ана-
логичное можно отметить и в нацистской 
Германии тех лет). 

Имеется в виду монолит масс, шагающих 
в едином строю, и это шествие сомкнутых 
колонн отличается стремительной, твердой 
поступью и воинственным, ощетинившим-
ся характером, так что боевитость и грозная 
экспансия подобного движения приобрета-
ет отчетливо военизированный склад. Вот 
почему в таком ходу были тогда определе-
ния «страна на марше», «трудовой фронт», 
«армия труда». 

Мощный напор энергии, опирающей-
ся на жесткий, механичный ритм-ostinato, 
властно подчиняет себе, отчуждая все хоть 
сколько-нибудь личное и эмоциональное. 
В  результате складывается неопределен-
ный баланс «позитив–негатив», по отноше-
нию к которому автор настроен достаточно 
критически. 

Это отчетливо сказалось в выборе выра-
зительных средств: общий мрачный коло-
рит и холодный «стальной» блеск тембро-
вой палитры, плакатные черты, угловатый 
рельеф и нарочитая прямолинейность его 
очертаний, пронзительное звучание масси-
рованных tutti, включая «гортанную», почти 
варваристскую окрашенность призывных 
кличей.

Совершенно иной подход к теме созида-
ния демонстрирует Прокофьев. В отличие 
от Шостаковича, столь тяготевшего к анали-
тизму, он трактует ее в сугубо положитель-
ном ключе. Возвращаясь к его «Кантате 
к  ХХ-летию Октября», находим образец та-
кого подхода во II части («Философы»). 

На фоне неспешного (Andante assai), но 
неутомимо-деятельного репетиционно-
го движения (оркестр и мужской хор, в не-
прерывной пульсации восьмых скандиру-
ющий слово «философы») женские голоса 
в  широких длительностях интонируют не-
обычайно красивый, привольный и велича-
вый распев знаменитой фразы «Философы 
лишь различным образом объясняли мир, 
но дело заключается в том, чтоб изме-
нить его» («Тезисы о Людвиге Фейербахе» 
Маркса). 

Незамирающий фоновый ритм напол-
няет пластику мелодической линии, и это 

сопряжение двух взаимодополняющих фак-
турных пластов (мерная поступь верхнего 
и  неустанный «рабочий мотор» нижнего) 
создает удивительное полнозвучие. 

Кроме того, впечатляющая объемность 
образа в немалой степени определяется 
также богатейшей ладогармонической све-
тотенью в чисто прокофьевской расширен-
ной диатонике (условно: C–G–F–Des–d–A–
B–H–C). Так складывается вдохновенный 
гимн, утверждающий дух созидания, несу-
щий в себе спокойствие и уверенность. 

Одним из важнейших принципов тота-
литаризма была установка на господство 
всеобщего, надличного с соответствующим 
нивелированием индивидуального начала, 
с его безусловным подчинением массовому 
потоку, а в идеале – и с полным его подавле-
нием (пресловутая теория гаек и винтиков). 
Тем не менее государственная система при 
всем желании была не в силах контролиро-
вать то, что происходило в недрах челове-
ческих душ, и именно искусство исподволь 
или даже открыто говорило о его присут-
ствии и его нетленной ценности. 

Важнейший ресурс обеспечения относи-
тельно независимого существования лич-
ности как раз и был связан с утверждением 
ею автономии своего внутреннего мира. 
Именно в имманентных богатствах соб-
ственного духа и души более всего прихо-
дилось искать спасения и утешения среди 
угроз и опасностей, исходящих от внешнего 
мира. Какими были эти богатства внутрен-
него мира воочию демонстрирует III часть 
Пятой симфонии Шостаковича.

Это то, что мы традиционно именуем «ли-
рическим центром» многочастного цикли-
ческого произведения. О лиризме высказы-
вания здесь говорит его самоуглубленность, 
монологичность, исповедальность, чему от-
вечает сумеречный колорит ноктюрна. 

Сокровенные думы и ощущения, кото-
рыми индивид делится наедине с самим со-
бой, выливаются в безостановочно текущий 
процесс, в ходе которого состояние предста-
ет во множестве градаций: от почти экста-
тичной экспрессии на кульминации до ти-
хого катарсического просветления в конце. 

В данной части наиболее зримое вопло-
щение получило характерное для творче-
ства Шостаковича органическое сопряже-
ние двух ипостасей образности подобного 
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типа: мысль, согретая эмоциональной про-
чувствованностью, и чувство, одухотворен-
ное мыслью.

К большой содержательной наполнен-
ности этой образности присовокупляются 
такие качества, как тонкость нюансировки, 
возвышенность, благородство и при всем 
личностном посыле – общезначимость изъ-
яснения. Мелос поразительной красоты 
и  проникновенности звучит преимуще-
ственно уструнных с частичным присоедине-
нием прозрачных soli деревянных духовых. 

Участки хоральной фактуры перемежа-
ются эпизодами полифонического сопряже-
ния взаимодополняющих линий, и эта сте-
реофония подчеркивает собой ощутимый 
противовес разгулу антигуманизма, олице-
творяя некое прибежище человечности, по-
зволяющее хоть в чем-то оставаться самим 
собой и хранить в глубинах своего «я» то, 
что было недоступно для посягательств из-
вне. Необходимо заметить, что музыка та-
кого рода подразумевала в первую очередь 
ауру интеллигентной натуры.

Может быть, самым поразительным от-
личием 1930-х годов было присущее этому 
времени исключительное, несравненное 
и  неискоренимое жизнелюбие. При всех ли-
шениях и суровых испытаниях оно помога-
ло людям относительно легко переносить 
невзгоды, в том числе как бы огибая смер-
тоносные рифы «железного порядка». 

Сильнейшим противовесом тяготам 
существования служила тогда советская 
массовая песня, о которой действительно 
можно было говорить, что она «строить 
и жить помогает». Первой «ласточкой» 
в  этом ряду стала «Песня о встречном», на-
писанная Шостаковичем в 1932 году к филь-
му «Встречный». Она же была и первой со-
ветской песней, пришедшей в быт из кино, 
открыв этим большую традицию шлягеров, 
сошедших с экрана. 

Наконец, являясь яркой музыкальной 
эмблемой 1930-х годов, она первой пере-
летела границы страны. В Швейцарии на 
мелодию Шостаковича создали свадебную 
песню, в 1941-м она вдохновляла заклю-
ченных в концлагере героев французско-
го Сопротивления, несколько позже на эту 
мелодию был создан гимн Объединенных 
наций, боровшихся против фашизма, 
а в 1945-м она была принята в качестве 

гимна только что созданной Организации 
Объединенных Наций. 

По тексту (Б. Корнилов) «Песня о встреч-
ном» воспринималась как символ вхож-
дения в светлую созидательную эпоху 
первых пятилеток, поскольку встречным 
в фильме называли план, выдвигаемый 
передовиками социалистического произ-
водства. Но даже изначально этому прида-
вался более широкий смысл, отмеченный 
фразой «Страна встает со славою на встре-
чу дня», где «на встречу» прочитывается как 
«навстречу». 

Это определило присущую мелодии све-
жесть чувств, молодость духа, радостную 
окрыленность, бодрую устремленность 
«вперед и выше» («И радость поет не скон-
чая… И ты улыбнешься друзьям, // С ко-
торыми труд и забота, // И встречный, 
и  жизнь – пополам»). 

Легкий, упруго-стремительный ритм на-
пева поддержан слегка подтанцовывающим 
аккомпанементом, в котором улавливаются 
отголоски приемов шубертовской фактуры. 
И это не случайность – в подчеркнутой яс-
ности и простоте песенно-демократической 
формы здесь хорошо ощутимы связи с му-
зыкальной классикой. 

Подобного рода классичность станет ха-
рактерной для многих образцов советской 
песни 1930–1950-х годов и сохранится по-
стоянной приметой других песен самого 
Шостаковича («Фонарики», «Родина слы-
шит»). 

Естественным было ожидать, что упо-
мянутая классичность уже в совершенно 
открытом виде проявится у Шостаковича 
в академических жанрах. Причем даже при 
всей его склонности к конфликтно-драма-
тургической концепционности на общей 
волне ярко выраженных оптимистических 
настроений 1930-х годов не могло не по-
явиться произведений соответствующего 
характера. 

Одно из них – Первый квартет, в неко-
тором роде увенчавший последовательную 
эволюцию мироотношения композитора 
в  предвоенное десятилетие: от исключи-
тельной противоречивости (Четвертая 
симфония, 1935–1936) через поиск компро-
мисса с реалиями бытия (Пятая симфония, 
1937) к обретению гармонии и жизненной 
удовлетворенности (Первый квартет, 1938).
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Классичность этого Квартета состоит 
в абсолютной уравновешенности форм, 
в  подчеркнутой мягкости звуковой пали-
тры (господствует piano) и в той прозрач-
ности фактуры, которая роднит с музыкой 
Гайдна и Моцарта. Обаяние особой деликат-
ности высказывания указывает на то, что 
оно исходит от лица тонкой интеллигент-
ной натуры. 

«Беспроблемность» данной композиции 
повлекла за собой ее предельную компакт-
ность, почти миниатюризм, так что перед 
нами скорее «квартетино». Композитор го-
ворил на сей счет: «Не ищите в этом моем 
Первом квартете никакой особенной глуби-
ны. Я бы назвал его “Весенним” квартетом». 

И действительно, колорит здесь чрез-
вычайно высветленный, интонационность 
отличается особой свежестью и непосред-
ственностью, все исполнено радостных 
ощущений, передавая только отрадное 
в  жизни.

В Первом квартете разрабатывает-
ся очень характерная для отечественной 
музыки конца 1930-х годов лирико-скер-
цозная образность (в той же линии нахо-
дятся, к примеру, такие произведения, как 
опера С. Прокофьева «Дуэнья» и музыка 
Т.  Хренникова к спектаклю «Много шума из 
ничего»). Причем в Квартете Шостаковича 
эта двуединая образная сфера представлена 
в прямом своем выражении: первая полови-
на цикла (I и II части) – лирика, вторая по-
ловина (III и IV части) – скерцозность. 

Взаимодополняющий контраст между 
частями первой половины составляет то, 
что можно обозначить понятиями идиллия 
(безмятежно блаженствуя и нежась в «по-
этических грезах») и элегия (задумчивость 
с налетом легкой грусти). Музыка второй 
половины цикла направлена вовне, к дея-
тельно-игровым проявлениям, по-разному 
преподнося настроение веселья и радост-
ных утех. 

Жемчужиной Квартета является его 
III  часть, и в этой радужно-шаловливой му-
зыке в высшей степени притягательно то, что 
она изнутри пронизана нежным лиризмом, 
чем отдаленно напоминает юношескую ро-
мантику «порхающих» скерцо Мендельсона.

Контрасты в музыке Прокофьева. Если 
для Шостаковича образы, подобные только 
что рассмотренным, находились преимуще-

ственно на периферии творческих интере-
сов, то для Прокофьева на данном этапе это 
составляло едва ли не магистраль художе-
ственного продуцирования, и он, как никог-
да до и после, выступал правофланговым 
жизнелюбия. 

Очень примечательно свидетельствует 
о том балет «Ромео и Джульетта» (1936). 
Являясь центральным произведением ком-
позитора 1930-х годов и, возможно, всей 
отечественной музыки рассматриваемого 
периода, оно чрезвычайно характерно пре-
образует шекспировский сюжет, актуализи-
руя его в соответствии с реалиями пережи-
ваемого исторического момента. 

В частности важной составляющей дра-
матургического каркаса балета-трагедии 
становится то, что совершенно отсутствует 
в литературном первоисточнике – широко 
разработанные народные сцены, включаю-
щие в свою орбиту и образ Меркуцио. 

Эти сцены до краев наполнены светом, 
юмором, задорной радостью, праздничным 
ощущением бытия. Представленное в них 
бурное цветение жизни, идущее рука об 
руку с красотой лирических чувств, как бы 
бросает вызов царящей вокруг атмосфере 
вражды и насилия.

В качестве одного из ярких образцов оп-
тимистического «шумства» толпы можно 
привести № 12 («Маски»), где характерный 
для многого в балете дух молодости выра-
жен с поразительной непосредственностью 
и поразительным обаянием. В облике не-
унывающих натур подчеркнуты легкость, 
раскованность, шалость, озорство, склон-
ность к добродушному подтруниванию, ко-
нечно же, с непременной улыбкой. Все  это 
базируется на открытой жанрово-танце-
вальной подаче материала и его броской, 
нарядной «шлягерности».

В ходе рассмотрения Первого квартета 
Шостаковича в качестве параллели была 
упомянута опера Прокофьева «Дуэнья» 
(ее  другое название – «Обручение в мона-
стыре», 1940). Выше говорилось о принад-
лежности Квартета к лирико-скерцозной 
линии, а при переходе в сферу театральных 
жанров правомерно воспользоваться обо-
значением лирическая комедия, и в «Дуэнье» 
комическое и лирическое сосуществуют на 
паритетных началах, равно как и соотноше-
ние обыденного, бытового и возвышенного. 
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С одной стороны, это типичная коме-
дия характеров и положений, искрящаяся 
юмором, наполненная сочным жанризмом 
и чисто буффонными перипетиями. С дру-
гой – светлый лиризм, воспевание любви, 
романтика чувств молодых влюбленных, 
которая в орбиту своей поэзии втягивает 
и остальных персонажей оперы. 

Все вместе взятое так или иначе пере-
дает упоение жизнью, ее радостное, празд-
ничное ощущение, способность человека 
шутить, наслаждаться и быть счастливым, 
что делает «Дуэнью» одной из высших куль-
минаций в траектории оптимизма, каким 
он запечатлен в музыкальном искусстве 
1930-х годов.

Характерная для всей оперы тесная связь 
комического и лирического нашла превос-
ходное отражение в сцене Дуэньи и Мендозы 
из 4-й картины. Именно Дуэнья (исп. няня) 
и здесь, и для сюжета в целом становится 
главной пружиной действия. Выдав себя за 
свою воспитанницу, она сумела заморочить 
голову богатому торговцу и выйти за него 
замуж. 

В данной сцене мы становимся свиде-
телями удивительно живого, непосред-
ственного диалога двух людей в возрасте. 
Дуэнье удается ловко одурачить Мендозу, 
и ее хитроумное плутовство замечательно 
обыгрывается в прихотливых изгибах инто-
национного рисунка. При всей эффектности 
буффонных приемов композитор подает их 
очень тонко, и вкупе с обольстительным ко-
кетством субретки это сообщает музыке не-
отразимое поэтическое обаяние.

Появление произведений, подобных 
«Дуэнье», убедительно свидетельствовало: 
помимо удивительного жизнелюбия как 
такового, мирочувствию человека того вре-
мени нередко сопутствовала несомненная 
удовлетворенность сущим. И более того – 
уже говорилось о посещавшем этого челове-
ка счастливом состоянии духа, что к концу 
1930-х годов не раз выливалось в претворе-
ние мотивов благоденствия. 

К слову, страну облетела тогда ставшая 
крылатой фраза вождя «Жить стало луч-
ше, жить стало веселей». И как бы откли-
ком на нее стала прокофьевская кантата 
«Здравица» (1939), в которой есть соответ-
ствующий словесный посыл: «Никогда нам 
не была жизнь так весела». 

Ее можно считать еще одним из образцов 
так называемого госзаказа, потому что она 
была приурочена к широко отмечавшемуся 
60-летию со дня рождения «великого вождя 
и учителя всех народов». По официальной 
версии ее текст составлен на основе компи-
ляций из песенного фольклора ряда наро-
дов СССР – русского, украинского, белорус-
ского, кумыкского, курдского, марийского 
и  мордовского. 

Однако многие справедливо полагают, 
что это – псевдонародное «творчество», 
то есть неизвестно кому принадлежащие 
неуклюжие, слащаво-умилительные по-
делки к юбилею высокочтимой персоны 
(«По-иному светит нам // солнце  на земле. 
Знать оно у Сталина // побыло в Кремле… 
Это свет, тепло и солнце // Сталин нам 
принес»).  

Столь выспреннему тексту в музы-
ке вполне соответствует набор плакат-
но-примитивных славословий, нашедших 
место в эпизодах семичастного рондо. 
Современные исследователи во спасение 
реноме выдающего композитора чаще все-
го заняты поиском критических подтек-
стов, но похоже, что это напрасный труд, 
особенно если иметь в виду те случаи, ког-
да Прокофьев действительно хотел излить 
свое саркастическое отношение к полити- 
ческому режиму (например, финал 
Симфонии-концерта для виолончели с ор-
кестром, 1952).

От забвения этот конформистский опус 
спасает только рефрен, ставший истин-
ным художественным откровением. И как 
в отношении к рассмотренной выше коде 
Четвертой симфонии Шостаковича было бы 
недопустимым упрощением видеть только 
роковую длань «хозяина» (как иногда имено-
вали тогда между собой Сталина), так и  здесь 
за славицей вождю стоит неизмеримо боль-
шее. Это образ Родины-России, пребыва-
ющей в полноте своих сил (пользуясь хре-
стоматийной строкой – «Ты  и  обильная…»), 
в величавом покое, в необъятной шири и не-
оглядности далей родного приволья. 

Светозарный лик образа дополняется 
теплотой, мягкостью и красотой мелодиче-
ского распева с его интонационной раски-
дистостью и близостью к песенной, запев-
но-припевной структуре. Полный спектр 
оркестровых красок при главенстве «по-
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ющих» струнных, густая фактура с широ-
кими тоническими педалями, на которые 
накладывается аккордика свободно трак-
тованной диатоники (блики B, Es, As, Des, 
d  и c в  C-dur) – все это создает впечатление 
особой насыщенности, всеохватности лиро- 
эпического чувства. 

Тому же впечатлению способствует мно-
гообразный жанровый синтез: песня, ко-
лыбельная, серенада, ода с ведущей ролью 
признаков гимна, что во всей очевидно-
сти открывается в последнем проведении 
рефрена, вырастающем в апофеоз могучей 
державы.

Свидетельством того, насколько отрад-
ным было ощущение жизненной благодати, 
посетившее страну в конце 1930-х годов, 
может служить тот великолепный отсвет 
счастливого состояния духа, который нахо-
дим в балете «Золушка». 

Работа над ним протянулась с 1940 по 
1944 год, то есть во многом совпадая со 
временем Великой Отечественной войны 
и как бы в противовес ее неслыханным тя-
готам. Определенную параллель подобного 
противостояния можно усмотреть в балете 
А. Хачатуряна «Гаянэ», исходный вариант 
которого, созданный в 1939 году (с «демон-
стративным» заголовком «Счастье»), дора-
батывался затем вплоть до конца 1942-го.

И как в «Гаянэ», где есть сильнейшие от-
звуки воинственного запала (например, 
«Горскую пляску» или знаменитый «Танец 
с саблями»), так и у Прокофьева в общем 
контексте лучезарного сказочного сюжета 
непомерно устрашающим представляется 
дважды возникающий эпизод боя часов, от-
бивающих свой роковой ритм и нависающих 
своей громадой как прямая угроза жизни.

В остальном «Золушка» продолжает пре-
бывание в гавани благоденствия, достигну-
той в конце 1930-х годов, во многом являя 
собой аналог опере «Дуэнья» по части полу-
чившей тогда широкое хождение жанровой 
ветви лирическая комедия. 

Действительно, все здесь разворачи-
вается прежде всего как игровое действо 
в театрально зримых, красочных образах. 
Господствует стихия жизненных утех и ра-
достей, что определяет, в сущности, беспро-
блемный настрой произведения. 

Это предстает преимущественно во все-
возможных преломлениях скерцозности: 

от озорства, шутки и разного рода юмори-
стических деталей до отнюдь не акценти-
рованной иронично-гротесковой трактовки 
жанрово-бытового материала, подчас с  па-
родийными штрихами (у Мачехи и сестер 
Золушки). 

Комедийное выступает здесь как вы-
ражение живости и веселости молодого, 
даже юного нрава, ярким олицетворением 
которого становится фигура Принца с его 
галопами и задорно-экспансивной лейтте-
мой. Импульсивной энергии непоседливой 
молодости сопутствует возвышенно-роман-
тическая поэтика светлых лирических грез, 
изредка оттеняемых опечаленностью их 
ожидания («тема обиженной Золушки»). 

И эти мечтания о счастье полнокровно 
предстают в сказочных видениях добрых 
фей, в притягательное пластике несколь-
ких Adagio, в пленительном изяществе трех 
вальсов и в великолепном Amoroso, которое 
обрамляет повествование роскошной аркой 
от оркестрового Вступления к эпилогу.

Итак, балет-сказка, балет-игра, балет-
скерцо, балет-празднество, балет-феерия. 
Слагаемые этой череды в равной мере пра-
вомерных обозначений в разных гранях от-
мечают то, что прокофьевская «Золушка» 
воспевает свет и радость бытия, утверж-
дая мысль о непременном торжестве добра 
и справедливости. 

И вовсе не случайно свою чудесную хоре-
ографическую поэму композитор создавал 
в истинно классическом роде – и по духу, 
и  по формам. Так сложилось одно из его 
самых гармоничных творений, прежде все-
го предпосланных, подобно «Щелкунчику» 
Чайковского, юношеской аудитории. 

Заключение. Прежде всего, отталкива-
ясь от названной в самом конце «Здравицы», 
можно прийти к следующему выводу: даже 
если мы имеем дело с так называемым 
соцзаказом/госзаказом и перед нами несо-
мненный шедевр, то у нас нет никаких осно-
ваний для пренебрежительного отношения 
и для обвинений в конъюнктуре и фальши. 
Художественный шедевр – это всегда исти-
на в последней инстанции. 

И если Исаак Дунаевский, имея в виду 
свои лучшие песни, называл себя «пев-
цом социалистического преуспеяния», то 
в 1930-е годы подобным образом имено-
вать себя в некотором роде мог бы и Сергей 
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Прокофьев. И никто не вправе судить его за 
то, что он «не видел» или не хотел замечать 
прегрешений сталинизма и искренне радо-
вался позитивным сдвигам в жизни своего 
народа.

В связи с этим и личная нота. Вспоминаю 
свои разговоры с моей матерью, ровесницей 
«великого Октября» (родилась в 1917 году). 
Она никак не могла смириться с постпере-
строечными суждениями о закабаленном, 
терроризированном советском народе. 

Зная о проявлениях несправедливости 
и  о репрессиях, воспринимала их как част-
ные моменты и, исходя из своего большого 
жизненного опыта, уверяла, что основные 
слои нашего народа были вполне удов-
летворены своей жизнью, а в чем-то даже 
счастливы (по крайней мере в наиболее бла-
гополучные периоды истории Советского 
государства). Противоположные этому 
версии она считала измышлениями журна-
листов, озабоченных поиском «жареного», 
и  вечно недовольной индивидуалистиче-
ски настроенной интеллигенции.

Остается предположить, что моя хорошо 
образованная мать, преподававшая в про-
фессиональных учебных заведениях, была, 
подобно среднестатистическим массам на-
селения, необратимо зомбирована совет-
ской агитацией и пропагандой. 

Но столь же мыслимо предположить 
и  то, что расхожее ныне мнение о тотально 
несчастном советском народе также несет 
в себе немалую долю субъективности, а по-
рой и намерений провокационного толка, 
в  том числе из стремления начисто пере-
писать хронику ХХ столетия, вычеркнуть из 
нашей истории семь с лишним десятилетий 
коммунистического прошлого – прошлого 
той страны, которая еще в недавние време-
на гордилась тем, что была самой читающей 
в мире и располагала самой передовой си-
стемой образования.

Искусство Сергея Прокофьева и Дмитрия 
Шостаковича, относящееся к 1930-м годам, 
рассказывает о том, что это была сложная, 
противоречивая эпоха, полная испытаний, 
но отнюдь не столь мрачная и безысходная, 
как можно представить себе по современ-
ной публицистике и трактатам нынешних 
историков. Судя по художественной лето-
писи, у суровой яви того десятилетия были 
мощные противовесы, которые не только 
давали гуманистическую опору, но и позво-
ляли ощущать жизнь полнокровной и радо-
ваться ей.

Предложенный выше обзор был сде-
лан на материале фрагментов всего вось-
ми произведений. Если бы мы раздвинули 
панораму рассматриваемых опусов, даже 
исходя только из творчества Прокофьева 
и Шостаковича, то получили бы множе-
ство других смысловых граней и оттенков. 
Но и отмеченное выше позволяет утверж-
дать, что музыка, которую нередко считают 
искусством эмоций, на самом деле способна 
преподнести удивительные глубины и вы-
соты в осмыслении того, что происходит 
с человеком и человечеством. 

Если же присоединить к ней литерату-
ру, изобразительное искусство, архитекту-
ру, театр и кино, то КПД этого осмысления 
увеличится во сто крат. Когда-то в своей 
«Поэтике» Аристотель уверял: «Поэзия фи-
лософичнее и серьезнее истории, поскольку 
она говорит более об общем, в то время как 
история – о единичном». 

К этому необходимо добавить то, что 
в  отличие от исторической науки мощные 
внутренние резервы художественной исто-
рии связаны с постижением духа и души че-
ловеческой, к чему присоединяется транс-
цендентный ресурс гениальной интуиции 
творцов искусства. 
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