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Дмитрий Шостакович и его творчество  
в кинематографическом ракурсе А. Сокурова
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Проанализирован документальный фильм А. Сокурова «Альтовая соната. Дмитрий Шостакович» в контексте проблемы 
кинематографического ракурса. В структуре фильма, который рассматривается сквозь призму сонатно-симфонического 
цикла, выделено пять частей с прологом и эпилогом. Выявлен ключевой символ (маятник), выполняющий функции метатек-
ста в картине, и определены особенности взаимодействия его визуального и музыкального компонентов. Реализация идеи 
маятника связана с использованием приема флэшбэк; созданием зеркального эффекта (построение финала картины как зер-
кальной репризы ее первой части, оппозиция «актер–зритель» и т. п.); смысловой инверсией идеологических установок со-
ветских документальных фильмов, посвященных Шостаковичу; смысловой дифференциацией ракурсов, а также восходящих 
и нисходящих движений камеры. 
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A.Sokurov’s documentary «Alto Sonata. Dmitri Shostakovich» is analyzed in the context of the issue of cinema foreshortening. Within 
the structure of the film, which is considered through the prism of the sonata and symphony cycle, five parts with the prologue and the epi-
logue are singled out. A key symbol of a pendulum is identified, which has the function of metatext in the film, and features of the interac-
tion of its visual and musical components are established. The implementation of the idea of a pendulum is connected with the application 
of  a technique of flashback, producing a mirror effect (arranging the final part of the film as a mirror boff of its first part, the opposition 
of  actor and spectator, etc.), sense inversion of the ideological setting of Soviet documentaries devoted to Shostakovich, sense differentia-
tion of foreshortenings as well as ascending and descending movements of the camera.  

Key words: documentary-portrait, foreshortening, sonata and symphony cycle, symbol of a pendulum.

(Art and Culture. – 2016. – № 4(24). – P. 62–69)

Адрес для корреспонденции: e-mail: zuev_s@pochta.ru – С. П. Зуев

Одним из ключевых в кинематографии 
является понятие ракурса, связанное 

с возможностью изображать предмет с раз-
ных точек зрения. Предполагая установ-
ление конкретных пространственных со-
отношений, выбор ракурса обуславливает 
также и определенный смысловой эффект. 
Так, Ю. Тынянов указывает на способность 
ракурса стилистически преображать ви-
димый мир [1, c. 330]. Не менее важно и то, 
что ракурс всегда симптоматичен и, по мне-
нию Б. Балаша, «выявляет не только эмоции 
персонажей, но и в первую очередь эмоции 
художника, творца фильма… В ракурсах ка-
дра вскрывается отношение режиссера к 

снимаемому предмету – его нежность и  не-
нависть, его пафос или ирония» [цит. по: 
2, с. 79].

Цель статьи – анализ в контексте про-
блемы кинематографического ракурса до- 
кументального фильма С. Арановича 
и  А.  Сокурова «Альтовая соната. Дмитрий 
Шостакович». 

Снятая в 1981 году картина в силу но-
визны подхода к освещению жизни и твор-
чества советского композитора была за-
прещена цензурой вплоть до 1987 года. 
Исследованию киноленты посвящены рабо-
ты Б. Березовского, М. Прицкер, С. Уварова, 
в которых она предстает «очищающим при-
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косновением к великой душе и великой 
жизни» [3], «философским осмыслением 
нашей недавней истории» [4], «смелым, но-
ваторским кинопортретом великого компо-
зитора» [5, c. 77].

Структура фильма. Фильм назван по 
последнему произведению Д. Шостаковича 
(Соната для альта и фортепиано, соч. 147), 
которое пронизывает звуковую ткань про-
изведения в качестве лейтмотива и ста-
новится своеобразным мерилом жизнен-
ного пути композитора. Программность, 
заложенная авторами фильма, указывает 
на ракурс, с которого может вестись ис-
следование кинематографического текста. 
Традиционное для жанра фильма-портрета 
деление на периоды жизни может быть пе-
реосмыслено сквозь призму знаковых для 
творчества Шостаковича сонатно-симфони-
ческих циклов. В структуре фильма можно 
условно выделить пять частей, обрамлен-
ных Прологом и Эпилогом. 

А. Сокуров далек от прямолинейного, 
поверхностного сопоставления. Он выстра-
ивает архитектонику фильма, применяя 
принципы музыкального мышления и учи-
тывая особенности музыкальной фактуры. 
Режиссер находит образы, функции которых 
заключаются в модуляции музыкального 
в  визуальное и наоборот. Таковым выступа-
ет образ маятника, открывающий картину 
и  служащий ключом к ее пониманию. 

Из неясного пятна в глубине кадра пе-
ред зрителем вырастает на переднем пла-
не шар. Это строительная гиря, предна-
значенная, как известно, для сноса зданий. 
Идея ракурса («не привычное вправо-влево, 
а  вперед-назад» [3]) ясна: находиться в этой 
точке и наблюдать за маятником страшнее 
всего. Вынесенное в Пролог, орудие труда 
превращается в символ и приобретает зна-
чение метатекста, который маркирует мно-
гие эпизоды фильма.

Зрительный образ маятника со-
провождается фрагментом Серенады из 
Пятнадцатого квартета, соч. 144 (т. 92–101). 
Череда звуков, взятых на пианиссимо и до-
веденных до максимального сфорцандо 
с  резким снятием, воспринимаются как со-
стояние ужаса, предельного нервного на-
пряжения в ожидании удара. Мелодическая 
линия, образуемая звуками, имитирует воз-
вратно-поступательные движения маят-

ника с увеличением амплитуды. Диапазон 
расширяется от малой сексты до малой се-
кунды, взятой через три октавы, при этом 
экспрессионистичный динамический отте-
нок создает впечатление, будто эти звуки 
реверсированы (т. е. записаны и воспроизве-
дены в обратном направлении). «Раскачка» 
завершается резкими диссонирующими 
и  синкопированными аккордами – «гиря 
в  работе». И практически без перерыва 
звучит песня на слова Е. Долматовского 
«Родина слышит», соч. 86. Однако вместо 
живописного визуального ряда «лесов, по-
лей и  рек», усиливающего пафос музыки, 
зритель видит только черно-белый экран 
с  титрами. Невольно возникает жутковатое 
ощущение, что Родина действительно все 
слышит и все знает. Пролог служит эпигра-
фом ко всей картине и создает образ судьбы 
человека, надломленного тоталитарной ма-
шиной.

Обращение к Пятнадцатому квартету 
в  Прологе наряду с Альтовой сонатой, вы-
несенной в название фильма, обнажает кон-
цепцию фильма. Последний квартет ком-
позитора, завершенный за год до кончины, 
также пронизан философским осмыслени-
ем жизни и смерти. Отмеченные родством 
образного строя, Квартет и Соната словно 
имитируют фазы движения маятника: от 
ми-бемоль минора – тональности глубокой 
печали и одновременно «напряжения тра-
гического» [6, c. 521] – к До-мажору, призыву 
проститься «без трагической непримири-
мости, с надеждой» [6, c. 575]. Показательно, 
что звучащая в Прологе маятникообразная 
линия Серенады Квартета перекликается 
с  волнообразными же квинтами пиццикато 
альта в начале Сонаты.

Маятнику уподобляется и сама форма 
Квартета, начальная тема которого, повто-
ряясь в конце произведения, обрамляет 
цикл. В 1999 году Р. Берк предложил рассма-
тривать структуру Квартета, состоящего 
из шести частей Адажио (Элегия, Серенада, 
Интермеццо, Ноктюрн, Траурный марш, 
Эпилог), как хронологический нарратив 
с применением кинематографического при-
ема флешбэк [цит. по: 7] («обратный кадр», 
временное прекращение повествования сю-
жетной линии с целью демонстрации зри-
телю событий прошлого). Этот кинемато-
графический прием активно используется 
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и А. Сокуровым. Так, режиссер выстраивает 
картину, начиная повествование с послед-
него лета композитора1. 

На протяжении всей картины А. Сокуров 
обращается к символу маятника. Так про-
читываются в фильме изображения настен-
ных часов, отсчитывающих последние дни 
жизни, «популярный в 20-е годы аттракци-
он в виде вращающегося вокруг своей оси 
гладкого деревянного круга с пытающими-
ся удержаться на его поверхности отчаян-
ными смельчаками» [4] (появляется дважды 
как символ превратностей судьбы, фатума), 
станционный колокол с языком-маятни-
ком как символ гоголевского пророчества, 
наконец, вздымающаяся и опускающаяся 
груша аппарата искусственного дыхания. 
Справедливо также замечание М. Прицкер 
о том, что «маятник – символ времени, тра-
гического и преисполненного оптимизма, 
простодушного и неумолимого, одного из 
главных героев фильма» [3]. 

Реализация идеи маятника связана, во-
первых, с особенностями структуры филь-
ма. Это упомянутый и, в общем, традици-
онный для фильма-портрета флешбэк2, 
а также построение финала картины как 
зеркальной репризы ее первой части. Во-
вторых, Сокуров целенаправленно осущест-
вляет смысловую инверсию идеологиче-
ских установок советских документальных 
фильмов, посвященных Д. Шостаковичу. 
Это проявляется в выборе и особенностях 
синхронизации музыки композитора с ви-
зуальным рядом, неожиданное монтажное 
сопоставление исторических событий, за-
печатленных в хронике, в конструирова-
нии личного пространства Д. Шостаковича. 
В-третьих, идея маятника обнаруживается 
в смысловой дифференциации ракурсов, 
а  также восходящих и нисходящих движе-
ний камеры3. 

1  Флешбэк разбит на несколько эпизодов, которые, 
появляясь по ходу фильма, служат одновременно 
и  объединяющим образом, и элементом, обозначающим 
водоразделы формы.
2  Так, Альтовой же сонатой начинается и фильм 
1976  года «Воспоминание о Шостаковиче» (автор сценария 
Л.  Белокуров, режиссер Б. Гольденбланк, операторы 
Н.  Зотов, А. Климентьев, И. Кузнецов).
3  Например, при показе фотографий Шостаковича детской 
поры и молодости используется восходящее движение 
камеры от ног к голове и фиксация на лице. Опустевший 
же домашний стул во время последнего пребывания 
Шостаковича в больнице, а  также больничная койка, на 
которой умер композитор, снимаются движением камеры 
сверху вниз.

Части фильма: контент. Возвращаясь 
к  условному делению фильма на части 
с учетом музыкального наполнения и зри- 
тельного содержания, можно обозна-
чить их центральные образы. Первая 
часть – Сонатное Allegro, вторая часть – 
Интермеццо. Социалистический быт и мас-
совые действа, третья часть – Война, чет-
вертая часть – Скерцо. Травля и почести, 
пятая часть – Финал.

В Сонатном Аллегро, которое охватыва-
ет период от детских лет Д. Шостаковича 
до его женитьбы на Нине Варзар, вы-
деляются несколько музыкальных тем. 
Функцию «главной партии» выполняет 
фрагмент Адажио Сонаты для альта (на-
чинается с  т. 14), аллюзия Шостаковича на 
бетховенскую Лунную сонату. Это маркер 
флешбэка, который повествует о послед-
них днях больного композитора, завер-
шающего свой «лебединый» опус. Музыка 
сонаты продолжает звучать и после «обрат-
ного кадра», сопровождая рассказ о семье 
композитора, Петрограде революционной 
поры, учебе в  консерватории. В результа-
те возникает образ глубокой рефлексии, 
в которую погружается человек на пороге 
смерти. 

«Связующая партия» рассказывает о ра-
боте Д. Шостаковича пианистом-иллюстра-
тором в кинотеатре. Обрамляющий диктор-
ский текст устанавливает раму «киношной» 
темы. В начале он сообщает, что молодой 
Шостакович устраивается на работу, а в кон-
це воспроизводит воспоминания компози-
тора, не желающего больше служить в кино. 
Эпизод начинается незамысловатым тапер-
ским аккомпанементом, который сопрово-
ждал немые фильмы со сценами карточ-
ной игры, драки, убийства и самоубийства, 
а заканчивается Первым фортепианным 
концертом. Он синхронизирован с хрони-
кой советских развлечений: велосипедные 
прогулки, катанье на лодках, прыжки в воду 
с  вышки, качели, карусели. 

Первый смысловой уровень, совпада-
ющий с советской идеологией, – твердая 
решимость композитора покончить с ре-
месленничеством и посвятить себя служе-
нию великому искусству. Однако А. Сокуров 
усложняет «киношный» эпизод введени-
ем в  его середине на первый взгляд не-
уместной здесь музыки – сцены свадьбы из 
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восьмой картины третьего действия оперы 
«Катерина Измайлова»4. Начало оперного 
фрагмента («Горько» священника и хора, 
начинается с т. 41) синхронизируется с важ-
ной монтажной точкой. Сцена пьяной драки 
из художественного фильма уступает место 
хронике, запечатлевшей народные гуляния 
и, в частности, не держащихся на ногах му-
жиков. Переходным является последний 
кадр из игрового фильма с крупным планом 
головы, которую пьяный, решивший рас-
прощаться с жизнью, просовывает в петлю. 
Изображение расплывается и далее следу-
ет хроника. При таком монтаже возникает 
эффект проникновения в повседневность. 
Музыка же оперы воспринимается как «му-
зыка к кино», в котором собственно кино-
текстом становится невеселая проза жизни. 

Важной деталью эпизода является показ 
зрителя и атрибутов типичного киносеанса 
1920-х годов: афиша сеансов, очередь в  кас-
су, работа киномеханика, заправляющего 
пленку и крутящего ручку аппарата, луч 
проектора в зрительном зале. А. Сокуров 
так строит повествование, что запечатлен-
ные хроникой зрители, как бы смотрящие 
документальные кадры современной им 
поры, фактически «видят» на экране свое 
отражение. В результате достигнутого эф-
фекта особый смысл приобретают слова 
«Кто краше солнца в небе? – Никого нет 
краше солнца в небе!». Соответствующий 
ракурсный кадр хроники, снятый с хвоста 
взлетающего самолета, ассоциируется с со-
ветскими авиапарадами, где с высоты пти-
чьего полета на трудящихся смотрели при-
крепленные к воздушным шарам портреты 
вождей5. 

«Побочная партия» – это светлый образ, 
сфера интимно-лирического, всего прекрас-
ного, что напоминает человеку о юности: 
творчество, дружба, любовь. Звучание по-
бочной партии Первой симфонии сопро-
вождает рассказ о знакомстве с Н. Варзар, 
И.  Соллертинским, В. Шебалиным. В кругу 
дорогих Шостаковичу людей оказывается 
также глубоко им уважаемый А. Глазунов.

4  В документальных фильмах А. Гендельштейна (1967) 
и  Б. Гольденбланка (1976) нет такого перекрестного 
наложения; музыка «Катерины Измайловой» 
синхронизирована с эпизодами, посвященными опере.
5  О популярности воздушной агитации в СССР 
свидетельствует кадр с колоссальным портретом И. Сталина 
в небе из фильма Н. Михалков «Утомленные солнцем».

Функцию «заключительной партии», 
нарушающей идиллию образов побочной, 
выполняет упомянутый фрагмент Эпилога 
Пятнадцатого квартета, символ фатума 
(бурные 32-е у виолончели, начинающи-
еся в т. 24 и синхронизированные с   дис-
ком-аттракционом). Он завершает рас-
сказ о неудаче Д. Шостаковича, постигшей 
его на Конкурсе пианистов имени Шопена 
в 1927 году. 

После эпизода о намерении композитора 
вступить в решительную борьбу с «музы-
кальной порнографией» следует флешбэк 
о завершении им Альтовой сонаты. Он вос-
принимается одновременно как реприза 
Сонатного Алегро, и как переход ко второй 
части фильма. Ее фабула раскрывает тему 
коллективного строительства социалисти-
ческой жизни и ликования народа. В отли-
чие от рефлексивного кода первой части, 
здесь – торжество единения народных масс. 
Однако начинается часть саркастической 
музыкой вступления из оперы «Нос». При 
помощи монтажа режиссер снова созда-
ет зеркальный эффект. Три кадра сменя-
ют друг друга: «зрители, смотрящие спек-
такль», «актеры, глядящие из-за декораций 
решетки ограды в зрительный зал», «зрите-
ли, смотрящие спектакль». Благодаря этому 
возникает эффект отражения, визуализиру-
ется смысловой код, через который прочи-
тывается содержание раздела.

Так, А. Сокуров монтирует хронику, за-
печатлевшую И. Сталина и должностных 
лиц на стройке, под удалую музыку танцев 
рабочих и красноармейцев из финала ба-
лета «Болт». Жизнерадостные пролетарии 
голыми ногами утрамбовывают фунда-
мент строящегося дома (крупный план ног), 
и  залихватски пляшут, а советские вожди 
одобряюще наблюдают за этим процессом 
(их  взгляды направлены вниз, как бы на 
топчущие и пляшущие ноги)6. А. Сокуров 
реализует основной принцип «достоверно-
го отражения» действительности в совет-
ском искусстве той поры, возвращая кесарю 
кесарево: музыка Шостаковича попадает на 
стройку с такой же легкостью, с какой и тан-
цы рабочих оказываются на балетной сцене. 
С этой же легкостью и конь Буденного сво-
ими копытами буквально входит на пьеде-

6  Этой же деталью (ноги в сапогах) охарактеризована 
публика в эпизоде обсуждения премьеры «Носа».
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стал искусства, когда маршал подъезжает 
на коне к своему отражению – картине в  на-
туральный рост. Наконец, появляющийся 
короткий кадр с И. Мичуриным можно рас-
ценивать как иронию А. Сокурова, ставяще-
го знак равенства между социалистическим 
реализмом и советским естествознанием 
той поры. 

Показателен и эпизод, посвященный 
балету «Золотой век». Бесстрастным голо-
сом А. Сокуров добросовестно воспроизво-
дит краткое содержание либретто на фоне 
фотографий спектакля. При этом обнару-
живается его схематизм и шаблонность. 
Режиссер подводит нас к мысли, что эти во-
инствующие схематизм и шаблонность ве-
дут к унификации человеческой личности, 
о  чем и  свидетельствуют последующие ка-
дры парадов.

Шествия спортсменов открывает «Песня 
о встречном» из кинофильма «Встречный», 
ставшая с легкой руки голливудской кино-
индустрии гимном дружбы наций7. Такое 
музыкальное оформление является про-
гнозируемым и идеологически безупреч-
ным. Однако А. Сокуров вставляет кадры 
хроники с мятежно настроенными массами 
периода гражданской войны и синхрони-
зирует их с эпизодом расстрела из второй 
части Одиннадцатой симфонии, традицион-
но используемой в советских фильмах для 
рассказа о заре революции. Возвращение 
кадров с парадом образует еще одну зер-
кальную триаду: парад–война–парад. 
При   этом изображение парадов под про-
должающую звучать музыку Симфонии 
выглядит жутко и рисует образ зловещего 
предзнаменования. Такой монтаж гото-
вит поворот повествования к теме войны 
и  одновременно вскрывает сущность тота-
литарного строя. Возникающая параллель 
с  ХІ Олимпийскими играми, проходивши-
ми в фашистской Германии, обнаруживает 
и  первоисточник ракурса, с которого сни-
мается гиря-маятник в начале фильма. Так 
же качается колокол, возвещающий о нача-
ле Олимпийских игр в  первой части кино-
картины Л.  Рифеншталь «Олимпия». 

После кульминации «сцены расстрела» 
звучит заключительное Адажио второй ча-
7  В 1943 году киностудия MGM выпустила киномюзикл 
Thousands Cheer, в конце которого Кэтрин Грейсон поет 
песню на музыку Шостаковича. В титрах композитор 
значится как автор песни «United Nations». 

сти Одиннадцатой симфонии (ц. 91), где ис-
полнение темы челестой создает образ смер-
ти, витающей над площадью. Появляется 
изображение платьев, развивающихся на 
ветру  – визуальное воплощение отсутствия 
телесности. Такой монтаж может интерпре-
тироваться как реквием по жертвам войны 
и  репрессий8.

Далее появляется «обратный кадр», в ко-
тором под музыку Альтовой сонаты сообща-
ется о приступе удушья у Д. Шостаковича. 
Повествование фильма переходит к третьей 
части, посвященной войне и проходящей под 
знаком военных симфоний Д.  Шостаковича. 
Помимо традиционной темы нашествия 
звучат ІІІ и IV части Восьмой симфонии. 
Используя все тот же прием зеркальности, 
А. Сокуров выстраивает арку с эпизодом 
парадов. В один момент оказываются ря-
дом два хроникальных ракурсных кадра, 
снятых с большой высоты: постановочный 
номер «рукопашный бой с врагом», где на 
фоне темной земли выделяются участники 
в светлой одежде, а также работы по уборке 
льда в блокадном Ленинграде (люди в   чер-
ных телогрейках на белом фоне снега). 
Возникает эффект, будто это не два разных 
кадра, а один кадр, переходящий от своего 
позитива к негативу. При этом обусловлен-
ный высоким ракурсом мелкий масштаб 
представляет человека «винтиком» унифи-
цированного общества.

Следующая часть («Травля и поче-
сти») открывается словами самокритики 
Д.  Шостаковича. Далее следует поток кри-
тических замечаний коллег, началом кото-
рого становится высказывание Б. Асафьева 
о «ложном новаторстве». Вербальный 
закадровый текст «перекрывает» пиа-
ниссимо продолжающего звучать Ларго 
опальной Восьмой симфонии и выполняет 
функцию хлесткой фактуры «злого» скер-
цо. После предостережения композитора 
В. Белого о  необходимости преодоления 
Шостаковичем иссушающего влияния фор-
мализма и натурализма следует повтор ка-
дра с И. Мичуриным. Именно этот фрагмент 
текста удостоверяет торжество принципов 
соцреализма и одновременно его ирониче-

8  Обнаруживается смысловая арка с эпизодом о  воз- 
вращении оперы «Нос» на сцену в 1974 году. Однако 
в  отличие от платьев, вызывающих эмоциональный отклик, 
сценические костюмы (мундиры на вешалках) создают 
гоголевский образ пустой оболочки, обывательщины.

Зуев С. П. Дмитрий Шостакович и его творчество в кинематографическом ракурсе
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ская интонация распространяется на выда-
ющегося экспериментатора, кому точно не 
грозят подобные обвинения.

Последующая галерея фотопортретов 
Д.  Шостаковича иллюстрирует реакцию 
композитора на предъявленные обвине-
ния. Диапазон эмоций широк: от изумления 
(«Неужели я это слышу?») до подавленно-
сти и безразличной усталости9. Ожидаемым 
результатом критики становится сообще-
ние об увольнении Д. Шостаковича из 
Московской консерватории. Переход от 
«Травли» к «Почестям» осуществляется по-
средством песни «Родина слышит», которая 
синхронизируется с изображением откры-
вающихся ворот водного шлюза. Именно 
в этой точке возникает образ «мудрой 
Родины», справедливо карающей, щедро 
воздающей и указующей для художника 
единственно правильный в жизни и творче-
стве путь. При этом симметричные створки 
ворот шлюза вызывают в памяти образ дву-
ликого Януса. 

Интересен эпизод, посвященный празд-
нованию юбилея композитора. Сообщение о 
нем совпадает с окончанием песни «Родина 
слышит»10. Однако после фразы «Юбилей 
Шостаковича был праздником всей нашей 
музыки» звучит скерцозный фрагмент тре-
тьей части Восьмого квартета, написанного 
на монограмму DSCH. Музыка синхронизи-
рована с кадрами, изображающими напря-
женное лицо композитора, его едва замет-
ную судорожную попытку избавиться от 
ритуальных объятий и неловкость, с кото-
рой он принимает поздравления коллег. Это 
сарказм А. Сокурова, который способствует 
проявлению трагического одиночества ху-
дожника и устанавливает ту дистанцию, ко-
торая всегда будет отделять его от хора кри-
тиков и идеологических наставников. 

Апофеозом «Почестей» становится ис-
полнение Финала признанной Пятой сим-
фонии в интерпретациях Е. Мравинского 
9  Примечательна синхронизация ракурсного фото 
публики с  замечанием Б. Асафьева о советском народе, 
«культивирующем из года в год свой слух». Слушатели 
в креслах партера сфотографированы с верхних ярусов 
концертного зала, а Шостакович с опущенным взглядом 
словно смотрит вниз на макушки и затылки публики. 
Такой монтаж визуализирует дистанцию и непонимание 
одновременно.
10  У А. Гендельштейна кадру взаимного приветствия 
композитора, зрителей и оркестрантов, четко синхро- 
низированному с песней, предшествует кадр с мчащейся 
к  нездоровому Шостаковичу «скорой помощью» – 
однозначный образ. 

и Л. Бернстайна. Это сопоставление двух 
кардинально противоположных трактовок 
вытесняет вербальный компонент карти-
ны. В отличие от фильма «Воспоминание 
о Шостаковиче» (1976), где симфония ил-
люстрирует достижения советского на-
рода, здесь она предоставлена сама себе. 
Словесные комментарии умолкают, и оста-
ется только гениальная музыка, доказыва-
ющая свою самодостаточность, многогран-
ность и глубину.

В условном Финале фильма, сообразу-
ясь с логикой зеркальной репризы, про-
ходят основные его «темы». Функцию 
«побочной партии» выполняет уже не 
светлая тема из юношеской Первой сим-
фонии, а проникновенная музыка второй 
части Первого фортепианного концерта, 
где мотив реминисценции обнаружива-
ется в аллюзии на вторую часть Второго 
фортепианного концерта Й. Брамса. Таким 
образом, побочная партия окрашивается 
«основной тональностью» фильма – реф- 
лексивностью.

Этой же рефлексивностью проникнута 
и «связующая партия». Эпизод, рассказы-
вающий о срыве гастролей композитора 
в Париже из-за болезни рук, проходит под 
Четвертую часть Первого фортепианного 
концерта. Примечательно, что для «репри-
зы» фильма А. Сокуров приберег «воспо-
минание» – архивную запись, где молодой 
Д.  Шостакович блистательно исполняет 
свой Концерт.

«Заключительная партия» (32-е у виолон-
чели в Эпилога Пятнадцатого квартета, син-
хронизированные с аттракционом-диском) 
проходит в сокращенном виде. Это лишь 
подчеркивает ее символическую функцию: 
в этот раз фатум возвещает о крахе испол-
нительской карьеры Д. Шостаковича.

Репризные метаморфозы претерпевает 
и тема близкого окружения композитора. 
Если в начале фильма под светлую побочную 
партию Первой симфонии Д. Шостакович 
«знакомится» со своими лучшими друзья-
ми, то в финале картины между сообщени-
ем о смерти В. Шебалина и показом похорон 
А. Ахматовой демонстрируется исполнение 
последних трех цифр Квинтета, соч. 57 (на-
чинается с ц. 110 V части)11. Качающийся 
аккомпанемент фортепианной партии на-
11  Репетиция С. Рихтера с квартетом им. Бородина.

Ре
по
зи
то
ри
й В
ГУ



68

поминает маятник, а ансамбль музыкан-
тов – уходящих друзей, где роль пианиста 
отведена самому композитору. 

Важной смысловой аркой, которая уста-
навливает связь между «Первой частью» 
и  «Финалом», является эпизод, посвя-
щенный возвращению оперы «Нос» по-
сле сорокатрехлетнего перерыва на сце-
ну в постановке Московского камерного 
музыкального театра под управлением 
Б.  А.  Покровского12. При этом функцио-
нальным частям фильма установлено со-
ответствие с определенными смысловы-
ми узлами оперного либретто. Так, эпизод 
о  постановке 1930-го года озвучен всту-
плением к опере, а  также интермедией из 
ІІІ действия, где толпа обывателей заня-
та поисками носа майора Ковалева: «Где 
же он?». Из архивной записи постанов-
ки 1974-го года демонстрируется Эпилог 
с  возгласами майора: «Вот  он!». Нос най-
ден, и эта многозначная сюжетная точка 
становится общей в нарративах либретто 
и фильма. Примечательно, что в отличие 
от начала фильма, в его финале оппозиция 
«зритель–сцена» дана в виде пустых кре-
сел партера и декораций без актеров. Это 
обостряет актуальность спектакля, воз-
можность заполнения зала «сегодняшним»  
зрителем. 

В середине эпизода, посвященного 
«Носу», появляется звучавшая уже в филь-
ме музыка с челестой (заключительное 
Адажио из второй части Одиннадцатой сим-
фонии). Она сопровождает галерею слайдов 
с Д. Шостаковичем, показанных диапро-
ектором, словно в домашнем кругу. Здесь 
также устраняется телесность: последнее 
фото, разъедаемое кислотой, превращается 
в пепел. Показательно, что этой последней 
фотографии предшествует изображение ги-
ри-маятника из первого кадра фильма. Этот 
символ уничтожения появится последний 
раз уже в сопровождении «своего» лейтмо-
тива (Серенады Пятнадцатого квартета) 
и обозначит кульминационный перелом 
Финала. Последний большой театральный 
успех и полная жизненных сил гротескная 
музыка «Носа» сменяются больничной ти-
шиной, угасанием, скорбными последними 

12  Премьера состоялась 12 сентября 1974 года (режиссер – 
Б. Покровский, дирижер – Г. Рождественский, художник – 
В. Талалай).

тактами Элегии Пятнадцатого квартета, 
переходящими в Серенаду. Перелом нагру-
жен символом маятника в трех «ипостасях», 
сменяющих друг друга: строительная гиря, 
маятник часов на стене пустующей дачи, 
груша аппарата искусственного дыхания 
в  больнице. 

Подготовленная таким образом появ-
ляется «главная партия» фильма – музыка 
Адажио из Альтовой сонаты. Она служит 
фоном для отрывка из чеховского расска-
за «Гусев», который Д. Шостаковичу чита-
ла жена перед смертью13. Использование 
А. Сокуровым этого факта последнего дня 
жизни композитора обнаруживает опреде-
ленные параллели. Последнее морское пу-
тешествие смертельно больного чахоткой 
Гусева вторит приближающейся встрече со 
смертью Д. Шостаковича14. Кроме того, упо-
минание Чехова «Черного монаха», которо-
го Шостакович воспринимал как «вещь, по-
строенную в сонатной форме» [8], является, 
возможно, косвенным свидетельством ком-
позиционного замысла А. Сокурова.

Финал завершается сообщением о  смер-
ти композитора. Музыка Сонаты умолкает 
и «передает слово» изображению. Наезд ка-
меры на белую подушку делает белым весь 
экран – кинематографический символ смер-
ти и утверждение основной тональности 
До-мажор.

В Эпилоге звучит пронзительная труба 
из Финала Первого фортепианного концер-
та, нарушающая зеркальную симметрич-
ность картины. Преодолев таким образом 
инерцию маятника, музыка Концерта вы-
рывается из образной сферы Альтовой со-
наты и возвещает победу Художника над 
Временем.

Заключение. В своем фильме А.  Сокуров 
отходит от канонизированного монумен-
тального стиля жизнеописания Д.  Шоста- 
ковича и снимает идеологический налет 
с  музыки композитора. Режиссер отказы-
вается от плакатно-агитационного ракурса 
во имя достоверности портрета художника 

13  Примечательно, что закадровое чтение А. Сокуровым 
чеховского текста сопровождается показом ключевой для 
фильма темы. Это стройка, ставшая абсолютно мирной 
и привычной, прочно вошедшая в быт и наблюдаемая 
повсеместно – в окне больничной палаты или в телевизоре.
14  Известно также, что за два года до смерти Шостакович, 
страдающий от боязни движений, отправился в Америку 
на океанском лайнере «Михаил Лермонтов» в надежде 
излечиться.

Зуев С. П. Дмитрий Шостакович и его творчество в кинематографическом ракурсе
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и его трагической судьбы. Именно поэтому 
А. Сокуров избегает клишированных изо-
бражений кадров «кабинет композитора», 
«композитор и публика», «композитор на 
общественной работе». Внимание акценти-
руется на сверхкрупных планах фотографий 
Д. Шостаковича, предметов интерьера его 
загородной дачи, словно осуществляется 
попытка разъять на элементы сложивший-
ся официальный образ композитора и соз-
дать иной. Показательно, что из этого об-
раза изъят «большой» нарратив, связанный 
с шостаковичской киноэпопеей. 

Центральным образом фильма является 
символ маятника, концептуальный потен-
циал которого активно разрабатывается 
А. Сокуровым. Это зеркальные построения 
(репризная форма, а также отражения «зри-
тель–экран», «зритель–актер», «парад–во-
йна», «травля–почести») и возможность 
перехода позитива в негатив. Важным 
принципом становится смысловые инвер-
сии, возникающие в результате смещения 
относительно друг друга границ фрагмен-
та звучащего музыкального произведения 
и кадра визуального ряда. При этом обна-

руживается «скрытая полифония» смыслов, 
актуализирующая философскую проблему 
«художник и время».
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