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А.Г1. Бруцю

Кал1 неба плакала крывёю
Сёстры Хатыт

Гэтыя помнм не сустрэнеш у гарадах. Не убачыш 1 у вёсках. Самотным1 вартавым! 
стаяць яны пабл1зу бароу, рачных \ азёрных берагоу, на зялёным прасторы, на 
зарослых густой травой лугах, пад шатам! дрэу -  там, дзе няма ужо ан1яюх прыкмет 
чалавечага жьггла, I тольк! дуплеты стары дуб, арашвая купка бяроз Ц) здз1чэлая 
сухая яблыня яшчэ нагадваюць пра тое, што людз1 тут кагнсщ жыл1..

Яны, гэтыя помжш, падобныя адз!н на аднаго, як салдаты, Звычайна гэта 
невысокая шэрая стэла з чырвонай зоркай I прамавугольнай табл1чкай надпюу.

Нярэдка стэлы \ абелюк1 вянчаюць сабой жзюя курганы, сферычная форма 
яюх сведчыць пра штучнае паходжанне -  ¡х насыпал! людзг

Спынюя, чалавек, у гэтым месцы, адгаж ад сябе на нейкую хв1гпну 
звычныя турботы, успомж пра тых, хто папярэджчау табе на гэтай зямл!, хто 
стау попелам, яю вечна будзе трывожыць людскую памяць... Надпюы на 
стэлах б ’юць электрычным токам, ад якога гасне дзённае святло. 
Прыслухайся, чалавек, сэрцам -  I расколецца раптам купал тонкага, як шкло, 
спакою, 1 пачуеш гнеуны крык мужчын, роспачнае галашэнне жанчын, горю 
плач дзяцей, разлютаваны брэх драпежных аучарак, звонюя удары 
вЫтовачных стрэлау, а пасля -  завейны I грозны шум В1хурнага агню, як! 
нарастае ¡м ш вай  высокай хваляй, заглушаючы усе гую на зямл11 у небе...

...Вёсю Казьяны \ Роунае прытулшюя у вельм! маляунмым кутку Ш умтмскага 
раена. Пам1ж ¡м1 -- каля дзевяц1 ктаметрау. I жяшх ¡ншых паселшчау. А м1ж тым 
да вайны у гэтым прамежку было цэлае гняздо вёсачак -  \ справа, 'I злева ад 
дароп, уздоуж прасек, што промням! пражзвал! змрочны лясны гушчар, 
багаты на ягады, грыбы, ¡ншыя шчодрыя прыродныя дары.

Цяпер тут стаяць суровыя стэлы. пазначаючы назвы былых вёсак -  
Дрыжаю, Заазер’е, Зуева, Ш чамтаука, Ям1шча... Усе яны -  сёстры Хатыж. 
Пяць вёсак на дзевяць ш аметрау...

Вёсю запнул! у сакав'|ку сорак трэцяга, пад час карнай аперацьн, якую 
птлерауцы назвал! адпаведна -  «Грамавы удар». Фашысты правял1 яе, као 
зжшчыць партызансюя злучэнж у трохвугольжку чыгуначнай дароп Вщебск -  
Полацк -  Невель. Асаблюага поспеху каржю не дасягнул1 -  партызаны 
выйшл1 з баям 1 з-пад ¡х ударау, моцна пашкуматаушы акупантау.

I фашысты павярнул1 зброю на м1рнае цыв1пьнае насельжцтва. Сипы нямецкае 
камандаванне юнула адборныя -  цэлую ахоуную дыв1з!ю, дадаушы чатыры ахоуныя 
батальёны з палка «Брандэнбург», танкавыя узводы, артылерыйсюя \ сапёрныя 
батальёны. «¡равау ганебнай акцыяй Якаб! -  кат з генеральскм пагонам!.

Вось гэты жорстю \ бязлтасны вал \ накац!уся сакавщюм досв1ткам на цшя 
вёсачю, што спал1 апошжм сва1м сном... Накац1уся I патрушчыу, жбы 
чырвоныя лясныя сунщы... Люд31 не паспел1 схавацца ад лютай раптоунай 
навалы, не змагл1 уратавацца ад куляу \ агню. Згарэл1 жывым1 у падпаленых 
агнямётам1 хатах. Не уцалеу, не вырвауся з пекла жхто... ! пасля вайны не 
было ужо каму, разабраушы папялшчы I знявечаныя ком!ны, паставщь са
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смалютых зрубау новыя хаты... Памерл! вёсю, як людз!... У ЗаазерЧ запнула
28 жыхароу, у Зуева -  37, Дражаках -  39, Ш чамтауцы -  23, Ям1шчы -  39... [1]. 
Развеяу вецер ¡х попел...

Кодэкс людаедау
У сва(х мемуарах уцалелыя гппераусюя ваяю, каб абялщь сябе, не 

аднойчы спрабавал1 даказаць, што метады партызанскага руху был! 
н е ц ы в т 1заваным!, супярэчыл1 нейкай там ваеннай навуцы I жбыта 
маштабныя карныя аперацьп праводзтюя толью таму, што немцау на таюя 
дзеянн! наумысна правакавал1 партызаны.

Але хто I на падставе яюх законау можа адмовщь любому народу у святым 
праве змагацца за сваю зямлю \ волю?

Пстарычныя факты сведчаць: генацыд у адноанах як да беларусау, так 1 
¡ншых народау акугнраваных кран верхаводы трэцяга рэйху рыхтавал! загадзя \ 
вельм! грунтоуна I педантычна. Вайна яшчэ не пачалася, а фельдмаршал 
Кейтэль 13 мая сорак першага пасылае у войск! дырэктыву «Аб ваеннай 
падсуднасц! у раёне «Барбаросы» I асобых паунамоцтвах войск», якая 
фактычна здымае з ваеннаслужачых усялякую адказнасць за злачынствы на 
акутраваных землях. Нага нямецкага салдата толью ступта на бераг Буга, а 
Пмлер спецыяльным цыркулярам забараняе акупацыйным уладам займацца 
судаводствам. Ашалелы фюрэр у патэтычным гневе крычыць усяму свету: 
«Хто можа аспрэчваць мае права знничаць мтьёны людзей ыжэйшай расы?» 
Следам рэфрэнам заклшае атлусцелы Герынг: «Забвайце, заб|'вайце кожнага, 
хто супраць нас, забвайце, адказваеце не вы, а я».

Гэта быу кодэкс людаедау, яю з пачаткам вайны дапауняуся усе новым! 
пастулатамК Гауляутэр Беларуси В. Кубэ загадвау падначаленым: «Трэба 
быць цвёрдым, жорстюм 1 не задумвацца: расстрэльваць або не
расстрэльваць».

I яны не задумвалюя. Яны заб'ш лг 3 самага пачатку, як толью з’явтю я, 
н|‘бы д ’яблы, на нашай зямлг У вёсцы Малая Кавалеушчына, што пад Мерам!, 
сх а тл 1 вельм1 аугарытэтнага сярод мясцовага насельнщтва настаужка Флора 
Данатав'на Манцэв1ча. За польсюм часам ён вёу сярод сялян актыуную 
асветнщкую дзейнасць, збфау этнаграф1чны ! фальклорны матэрыял, жыу пад 
наглядам палщьн. У кастрычжку 1939 года быу абраны дэпутатам Народнага 
сходу Заходняй Беларус!, выступ ¡у на гэтым форуме з дакладам. Птлерауцы 
некалью сутак жорстка катавал! настаужка. ён трымауся з выключнай 
мужнасцю \ годна прыняу пакутнщкую смерць. У Дзюне ужо на друг! дзень 
пасля свайго прыходу фашысты расстралял! 10 падлеткау -  жбыта за тое, 
што нехта ноччу перарэзау тэлефонную п\и\ю.

На Лёзненшчыне акупанты адразу пачал! заб1ваць жанчын-акгыаютак. 
Сярод расстраляных был! дэпутат абласнога Савета працоуных Марыя 
Апанасауна Чарнышова, старшыня калгаса Кацярына ГПлтауна Пал!тычэнка. 
А таксама простая свтарка  Еудаюя Цярэнцьоуна Нов!кава, якая з’яулялася 
членам ЦВК БССР. Ж анчыне было за 60 гадоу. Не паглядзел1 \ на узрост...

У л т е ж  сорак першага масавага партызанскага руху на Беларус! яшчэ не 
было, ён стане так!м значна пазней, а фашысты правял1 ужо першую карную 
аперацыю \ спал ¡л! у Багушэусюм раёне вёсю Галашчоюна, Засценак, Навязю, 
Цясы. А праз месяц штаб галоунага камандавання сухапутных войск 
вермахта выдау «Дырэктыву аб барацьбе з г.артызанам!», дзе выкладаецца 
тактыка «уц|'хам1рвання» цыв!льнага насельнщтва.

Немцы, як вядома, давол! сентыментальныя, \ уся паэтычнасць ¡х 
рамантычнай натуры злавеснай экземай праступала у назвах карных 
экспедыцый. «3|‘мовы лес», «Шаравая маланка». «Майская навальжца»,
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«Веснавое свята», «Маланка», «Рэгата», «Белы мядзведзь», «Заяц-бяляк», 
«Змовае чараунщтва», «Прагулка на сёмуху»... Яюя, здавалася б, прыгожыя 
назвы. А за ¡м1 -  чорныя папял1шчы, самотныя комЫы дашчэнту згарэлых хат, 
пякельныя пакуты людзей, яюх вораг пал1у жывым!...

I усё гэта называлася спецьф чным! тэрмжам1 -  «уц1хал/ирванне» I 
«фтьтрацыя». Ажыццяулялася татальнае выжшчэнне беларускага народа, \ 
такое жахл1ва маштабнае, якога псторыя да гэтага не ведала.

I яю ж, аднак, цыжзм -  усе нялюдсюя акцьм па забойству мфнага 
насельнщтва прырауноувалюя да франтавых аперацый.

У верасж \ кастрычжку сорак трэцяга на тэрыторы! Браслаускага, 
Вщзаускага, Глыбоцкага, Мёрскага, Пастаускага, Дужлавщкага I 
Шаркаушчынскага раёнау фашысты правял'1 карную аперацыю «Фрыц». 
Камандавал1 вельм1 высоюя у ¡ерархм СС чыны -  брыгадэнфюрэр Гарм I 
обергрупенфюрер Мюлер. На народных мсцгуцау юнул! таню, автцы ю , 
артылерыйсюя д ы в^ёны . Але партызан замкнуць у блакадзе не змагл1, яны 
прарвал1 акружэнне I выйшл! у суседжя раёны Без «трафеяу», аднак, 
няудалыя ваяю не засталюя. Яны падрабязна пералнваюцца у спецыяльным 
рапарце -  36 тысяч галоу жывёлы, 1608 цэнтнерау зерня, 4104 цэнтнеры 
бульбы, 1111 цэнтнерау сена 'I саломы. Прауда, у дакуменце не 
удакладняецца, што усё гэтае дабро гвалтам забрана у м(рных жыхароу. 
Немцы слалт! 87 вёсак, пагнал! на катаргу у фатэрлянд 12 тысяч чалавек. 
Уам удзельжкам марадзёрства выплацт! так званыя «франтавыя» I начапт! 
на брудныя мундзфы медал1 «За удзел у баях» [1].

Раба вал! карнж! заузята, нястомна, ахвотна, з вялгга'м запалам \ вельм1 
маштабна. Адчувалася, што бачыл1 у так!м занятку сваё сапрауднае прызванне, 
л1чыл1, пэуна, аргажчнай праявай тэутонскага рыцарскага духу. Пасля вайны ужо, 
адказваючы за свае злачынствы перад судом, генерап-лейтэнант 1аган Рыхерт, 
што юравау многие карным1 экспедыцыям1, дэманстравау пры паказаннях 
неблагую памяць, дакладна перал!чвау, дзе \ што яго «войска», як ён казау, 
«рэкв1завапа». Вось запю з пратакола судовага пасяджэння: «Рыхерт: «У час 
першай аперацы! мы узял1 557 галоу буйной рагатай жывёлы, 710 гапоу дробнай, 
159 семей, другой -  186 галоу буйной рагатай жывёлы, 400 -  дробнай, 58 свЫей, а 
трэцяй-900 кароу, 1200-дробнай, 257 свмей».

Рыхерт камандавау 208-й ахоунай дывЬ1яй. Слова «ахоуная» тут -  
камуфляж. Яна, гэтая дыв1з1я, была карнай, тутслужьуи забойцы.

Бухгалтарсю педантызм генерала-каржка асаблша праяв1уся, кал1 ён 
праводз1у аперацыю «31мовы лес» у Вщебсюм, Гарадоцюм, Мехаусюм \ 
Полацюм раёнах. Ужо у першыя дн! генерал наюравау вышэйшаму 
начальству рапарт, у яюм праау зняць сваю дыв1з1ю з забеспячэння тылавым! 
часцям! вермахта. А неузабаве дакладвау, яуна жадаючы падкрэслщь свае 
заслуг! перад рэйхам: «Дыв1з 1я сэканомта для вермахта 139880 порцый 
гароджны, 167460 порцый мяса, 42123 мерю фуражу» [1].

А колью пры гэтым пр ал тося  чалавечай крыв1 чужога для яго народа, 
генерал не улмвау зуам. Не было такой графы у яго пачварнай бухгалтэрьн. 
Генерала-марадзёра турбавала ¡ншае -  адсутнасць яюх-небудзь перспектыу 
далейшага рабавання сялян у Гарадоцюм раёне. Аказваецца, папярэдне 
сваю карную аперацыю «Клетка малпы» тут правяла 12-я танкавая дыв1з!я, 
ператварыушы раён у мёртвую зону, Рыхерт дакладвау з адчувальнай 
крыудай на калег па жудаснаму рамяству, таюх жа катау, як ён сам: 
«Немагчыма адшукаць жывёлу I прадукты харчавання, бо танкавая дывш я 
поунасцю разбурыла вёсю».

Кал1 па загаду Пмлера у ж ж уж  \ верасж сорак другога праводзтася 
буйнамаштабная аперацыя «Балотная л!хаманка», што пауночным флангам
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ахал ¡л а Лепельск! \ Докшыцю раёны, то у палщэйсюя палю, матарызаваныя 
брыгады. зондэркаманды СС была спушчана катэгарычная дырэктыва: 
«Дзейжчаць бязл1тасна. Усе вёск!, як!я знаходзяцца у раёне аперацьп, 
падлягаюць поунаму зжшчэнню».

3 не меншай жорсткасцю ажыццяулялася «ф тьтрацыя» м!рнага 
насельжцтва 1 пад час ¡ншых карных аперацый. Ужо згаданыя танюсты з 12-й 
дыв1зп усяго за пяць дзён закатавал1 1200 чалавек, зруйнавал! 58 вёсак, 
зжшчаючы \ дратуючы усе на сва1м шляху.

У лютым ссрак трэцяга у Суражск!м раёне гттлерауцам удалося узяць у палон, кал! 
верыць раларту, 250 партызан. 1х звязал! калючым дротам, абклач! смалой I дровам! \ 
падпальпг А зямлянк!, дзе хавалюя дзец!! жанчыны. закщал фанатам!.

Маштабнай была \ карная аперацыя «3!мовае чараунщтва». У лютым 
сорак трэцяга фашысты загуб!л! у Расонска-Асвейскай зоне 3500 чалавек, 
спал!л1 158 вёсак. Потым сам! каржк! спахаптгся, прызнаушы сваю 
лразмерную актыунасць у забойстве людзей не зус!м рацыянальнай. Вось як 
тэты маты;у выкладзены у раларце аднаго з эсэсаусюх камандз!рау: «Для 
размУравання мЫных палёу няма цывтьнага насельн!цтва». Лопка тут 
садысцкая: больш лрактычна слачатку гнаць людзей на М!ннае поле, а потым 
ужо, пасля такой «фтьтрацьм», заб!ць тых, каго не разарвала выбухам.,.

Расонска-Асвейская зона была для фашыстау тым пал!гонам, дзе яны 
давол! ¡нтэнс!уна выпрабоувал|‘ ! няспынна удасканальвал! тактыку 
«выпаленай зямлЬ, метадычна спусташал! гэтую тэрыторыю. У дакументах 
акупантау зона называлася «партызанскай рэспублжай Расоны, з якой 
зыходз'щь далёка ¡дучая небяспека для ус!х камужкацый пауночнага сектара 
цэнтральнага участка фронту». Толью летам сорак другога фашысты правял! 
у Расонсюм раёне шэсць карных экспедыцый. А у ходзе аперацый «Ота» \ 
«Генрых» на зыходзе сорак трэцяга ! пачатку сорак чацвёртага бурыл! вёск1 
бомбавым! ударам! з самалётау. I тут зноу партызанск1я брыгады з баям! 
прарвал! блакаду, пасля чаго вывел! з сабой у савецк! тыл дзяцей \ жанчын па 
умёрзлым у лёд сплауным лесе праз раку Н!шча.

У сва!х рапартах камаидз!ры карных падраздзяленняу, пазбягаючы лрамых 
указанняу на сутнасць таго, што раб!л1, нярэдка ужывал! слова «апрацаваць». Адз1н з 
¡х даноау лад час аперацы! «Грыф», праведзенай у раёне чыгуню Вщебск-Орша: 
«Асоба апрацаваны больш як 400 цыган, каля 50 душэунахворых». Гэтым займауся, 
трэба меркаваць, спецыяльны батальён доктара Кноблка.

Ж ахл1вым! был! выжк! ! карнай аперацы! «Маланка». Каля вёсю Шашы 
С!роц!нскага раёна немцы здолел! акружыць партызансю атрад з брыгады !мя 
Каротк!на. Разам з партызанам! у лесе апынул!ся тры тысячы мясцовых 
жыхароу. У народных мсфуцау канчалюя патроны ! гранаты. Атрад адышоу да 
Дзв!ны. Станов!шча здавалася безвыходным. Але ! на вайне здараюцца цуды. 
Якраз у гэты крытычны момант з баявога задания вярталюя савецюя 
штурмавт. Лётчык! зауважыл! птлерауцау I абстралял'1 ¡х з брыючага лалёту. 
Фашысты у панщы адступ!л!. Партызаны фарс!равал! Дзв!ну.

Тады карн!к! стал! пал!ць вёск!, заб|'ушы 567 чалавек,

Чынг1с-ханы деаццатага стагоддзя
Людз!, што перажыл! вайну, добра помняць. як здз!уляла !х нямецкая 

уражл!васць. Салдат або аф!цэр, зайшоушы па якой патрэбе у вясковую хату \ 
убачыушы дзяучынку ц! хлопчыка, мог раптоуна расчулщца, прытулщь малечу 
да сябе, пяшчотна гладзячы па галоуцы. Даставау з юшэж зялёнага фрэнча 
фотаздымак, ахвотна паказвау ! з прыкметным замшаваннем тлумачыу; 
«Майн юндэр». Частавау збянтэжанага падлетка тонкай пл1ткай гаркаватага
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нямецкага шакаладу, выдувау на губным гармошку жаласл1вую мелодыю, ад 
якой втьгатнел! яго вочы...

I куды тольк! зн1калi усе гэтыя звычайныя праявы чалавечнасц!, кал! 
вымуштраваны i ды сцы плтаваны  нямецк! салдат прыступау да выканання 
загадау, шструкцый, цыркулярау. Ж удасны ¡дыятызм фашызму: звышчалавек 
як прадстаужк вышэйшай арыйскай расы пав!нен быць бязл!тасным да 
непаунацэнных народау, таму жяк не мог заставацца проста чалавекам. 
Кожны нямецк! салдат меу памятку: «У цябе няма сэрца i нервау, на вайне 
яны непатрэбныя, зн!шчы у сабе спагаду i спачуванне». Да таго ж сам фюрэр 
вызвалр/ cBaix салдат ад сумлення, якое называу х1мерай, што прыжжае 
воша-арыйца.

Пад час судовага працэсу у М1нску, у студзеж сорак шостага, пракурор 
дапытвау Ганса Германа Коха, што у перыяд акупацы! быу афщэрам гестапа 
у Оршы. Птлеравец прызнауся, што аднойчы за дзень расстраляу 10 жанчын i
8 дзяцей ад 2 да 10 гадоу. Словы гестапауца аглушыл! залу.

Пракурор спытауся:
-  Няужо у дзяцей был! нейкт пал1тычныя погляды?
-  Не, вядома, але у нас быу прынцып, каб заб!ваць i дзяцей.
-  А у вас дзец1 ёсць? I я кога узросту?
-Д зяцей  трое. Год, тры гады i пяць гадоу.
-  Ix можна абвтавацщ ь у нейюх пал!тычных злачынствах?
-  Вядома, не.
-  Дык па якому прынцыпу вы расстрзльвал! дзяцей?
-  Гэта было практычнае ажыццяуленне расавай тэорьп. Зншчэнне другой 

расы. На пачатку кожнай экзекуцьи я асабюта расстрэльвау не менш як трох 
чалавек, каб паказаць салдатам, што яны павтны быць стойюм1, як\м\ у 
любых умовах абавязаны быць гестапауцы [2].

Падпалкоун1к Эрнст Фальк камандавау ахоуным батальёнам. Чорную памяць 
паюнул! яго KapHiKi у flpyi, Варапаеве, Дун1лав1чах, у вёсках Глыбоцкага раёна 
каля возера Шоша. На пытанне, чаму батальён зжшчау м!рных жыхароу, 
механична праштампавау стандартную для птлерауцау фразу:

-  Я атрымау загад i выконвау яго.
-Д зяцей  таксама 3a6¡Bani?
-  Так, -  адказау спакойна, добра завучаным тонам, яюм рапартуюць 

вышэйшаму начальству, -  быу загад зжшчаць усе насельжцтва.
Палкоун1к Георг ВайС1Г, полк якога спалгу на В1цебшчыне больш за 200 

вёсак, таксама спасылауся на загад: «Я разумеу, што мы паступаем 
бесчалавечна, насуперак ус!м маральным нормам, але л!чыу i быу 
перакананым, што такая практыка была хоць i жорсткай, але правтьнай» [2].

I пры гэтым -  н1як!х пакут сумлення, жяюх душэуных перажыванняу. 
Зрэшты, ад нмога i няма жчога. Не ф!з1чна, а маральна яны дауно ужо был! 
мёртвым!, дауно перастал! быць людзьм!.

Прыход i крах птлераускага фашызму быу вельм! суровым пстарычным 
урокам. Прэтэнзй на сусветнае панаванне, цын!чнае прысваенне сабе 
абсалютнага права распараджацца лёсам! ¡ншых народау, злачынныя 
глабальныя амб1цы! -  усе гэта глыбока супярэчыць i лопцы пстарычнага 
разв!цця, ¡ пастулатам юрыдычнага права, i маральным законам, што 
выпрацавала чалавецтва.

Ц| засвоены гэты урок? Генерал-маёр Герф Эбергард быу адным з ты х; 
хто аддавау загады yciM гэтым бурхардам, фалькам, вайагам, кохам.

Але на судзе не згадз!уся узяць на сябе адказнасць, пераюнуу яе на больш 
высокую ¡нстанцыю: «Быу загад без подтсу: вайну супраць СССР разглядаць 
як непадобную на усе ¡ншыя войны. Гэтым загадам прадпювалася пал!ць
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вёсю, гвалтаваць жанчын. Сэнс загаду: савецк! народ зн!шчацы а маёмасць 
адпрауляць у Гермажю. Неузабаве гэты загад быу выняты з сакрэтнай 
дакументацы!, баялюя, што ён можа трапщь у рук! Чырвонай Армн».

А яшчэ генерал успомжу. што летам сорак трэцяга Пмлер, сабраушы у 
Берл(не тэрм!новую нараду, катэгарычна запатрабавау ад карных кадрау 
дзейжчаць таю як у свой час Чынпс-хан.

Таму сцвярджэнне, што фашызм -  чума дваццатага стагоддзя, зуам не 
з’яуляецца метафарай. Гэта проста дыягназ.

Апакалтас ужо быу
У студзеж сорак шостага Сцяпану Антоиаб1чу Хверанцу было крыху больш 

за сорак гадоу. Але кал! яго выклжал! як сведку у залу, дзе праходз!у судовы 
працэс па справе аб злачынствах нямецка-фашысцюх акупантау у 
Беларускай ССР, то лю дз1‘ убачыл! згорбленага, зуам с!вога, прыкметна 
стомленага чалавека, з хваравпым I моцна маршчынютым тварам, з 
патухшым! вачыма. Старшыня уважл!ва паглядзеу на яго ! перапытау наконт 
узросту. Пачуушы адказ, кольк! м!нут пераб1рау на стале паперы, каб 
супакощца, \ тольк! затым прадоужыу разгляд справы.

Гаварыу Сцяпан Хверанц з цяжкасцю, бачна было, што яму вельм! балюча 
успам»наць той самы чорны у яго жыцц1 дзень,.. Красав!цк!м ранкам сорак 
чацвёртага птлерауцы акружыл! вёску Надизер’е Плюкага раёна. Сцяпан якраз 
быу у лесе ! ужо зб1рауся вярнуцца да хаты, але, пачуушы роспачныя крыю 
людзей I зауважыушы каржкау, схавауся у хмызняку ускрай балота. Ён бачыу 
усе: як немцы сагнал1 вяскоуцау да канавы \ начал! страляць. Паюнул! жывым 
тольк! мажнага мужчыну. Загадал! яму сюнуць забпых людзей у канаву. А кал! ён 
гэта зраб!у, пастав!л! над сх!лам на кален1 ¡таксама заб!л1 стрэлам у патыл!цу.

Сцяпан б!уся кулакам! \ галавой аб зямлю, праш наю чы сябе за уласнае 
бясалле, за тое, што не змог уратаваць ад смерц! дачку, якой было тольк! 
18 гадоу, На яго вачах цыбаты ! худы, якжэрдка, немец-каржк з усяго размаху 
ударыу дзяучыну па галаве прыкладам вштоую, а кал!, як падкошаная, тая 
упала, штурхануу ботам у канаву. Лна некальк! разоу перакул!лася { зн!кла у 
чорнай, як сажа, халоднай балотнай вадзе.

Кал! немцы па трупах перабралюя на друг! бераг \ пайшл! да наступнай 
вёсю. Сцяпан выбрауся з хмызняку ! пачау выцягваць людзей з канавы, 
складваючы IX на сухт  грудку. Для яго у гэты момант на зямлю абрынулася 
неба... Доуга ён сядзеу над нежывой дачкой, схап!ушыся рукам! за галаву. 
стагнау, плакау I нема крычау, шкадуючы, што нарадз!уся кал!сьц! на свет...

У той дзень, акрамя Надазер’я, немцы спал!л! Новую Псую, Слабсдку. 
Чашю, Сшо, Хралы, Ас!науку, Калечполе, Вуглы, Бажю, Пестуны...

У вёсцы Крыл! нямецюя салдаты з дз1к!м рогатам загнал! дзяучыну у 
куратжк, уварвалюя следам, згвалц!л! яе па чарзе, а затым падпалт! страху. 
Гаротжца спрабавала ратавацца, але яе аглушыл! прыкладам I* К 1нул ! у 
полымя, якое роем юкрау шуганула у н е б а ...

Пра гэта сказау на судовым працэсе настаяцель Псуеускай царквы 1усц!н 
Рыгорав!ч Шчасны. Гэта быу мужны чалавек. Доуга хадз!у па спаленых 
вёсках, падб1рау замучаных людзей ц! тое, што ад ¡х пасля агню засталося, 
капау м агты  I хавау...

Так, успам!ны аб перажытым востра вярэдзт! душу. Людз!, што трапт1 пад 
жудасны каток карных аперацый, успрымал! у той момант з’яуленне 
фашыстау як сканчэнне свету !, нейюм цудам уцалеушы, яшчэ доуга жыл! пад 
невыносным цяжарам такога адчування. А мнопя яго наогул не пазбыл!ся, 
пакутл!ва несл! гэты кры ж; жыццё так ! не вярнулася у ¡х свядомасць з ус!м! 
сва1м! першародным! колерам! ! фарбам!...



У сорак друпм Наталл! Шчарбаковай было тольк! дваццаць гадоу -  вясна 
чалавечага веку. I был1 у яе мац|, сёстры -  двухгадовая Валечка, 
дзесяц1гадовая Вера, Марыя \ два браты -  В1ця 1 Коля. Уа'х !х не стала 
24 чэрвеня, калГкаржю аблажыл! вёску Барсук! С1роцшскага раёна. Людз1 
юнулюя ратавацца. Наталля паспела зашыцца у густы хмызняк. Адтуль яна \ 
убачыла, як доугая аутаматная чарга у адно чорнае ¡мгненне жбы касой 
падрззала мац!, I сясцёр, ! братоу. Яны разам, як яблыю з кошыка, пападал! 
на зямлю. Маленькая Валечка выпала з нежывых ужо матчыных рук \ 
засталася ляжаць нерухомай кугинай. Заварушылася тольк|‘ Вера. Ёй бы 
стащца, прык!нуцца заб1тай, патрываць, пакуль забойцы пойдуць далей. А лег 
в!дзць. пякучы боль моцна даймау. I яна застагнала, спрзбуючы прыузняццз. 
Гэта зауважыу адзж з палщаяу. Падышоу, брыдка вылаяуся, са злосцю 
тузануу затвор, прыстав!у рулю в!нтоук1 да галавы \ стрэл!у у вуха... Для 
Наталл! скаланууся свет, яна адразу самлела... Ачуняла тольк.1 пад вечар. 
Скрозь смуродны дым зауважыла кволую постаць дзяучынк!. Гэта была 
10-гадовая Каця Агрыска. У той дзень ! яна страцта усю сваю сям ’ю -  бацьку, 
мац, дзядулю, брацка I дзвюх сястрычак, адной з як!х было тры месяцы...

Яны удва1х -  Наталля I Каця -  стал! сцягваць забпых людзей у вял!зную лагчыну. 
На друп дзень з’явтюя партызаны. Яны I выкапал! адну агульную на уах маплу...

Як вытрымаць, ды яшчэ падлеткам, пахалапчны удар такой жудаснай 
сты ?  Пекла сапрауды апусцтася на зямлю.

Вёску Бакажха, што у Расонск!м раёне, фашысты за&вал! двойчы. Першы раз -  у 
лютым сорак трэцяга, зн1шчыушы 40 м1рных жыхароу. Гэтага душагубам здалося 
мала -  здратаваная вёска яшчэ жыла. Тады яны вярнулюя глыбокай восенню, кал1 
наваколле засылау снег, А чап^ вёску I у першы дзень расстралял1 25 чалавек. А на 
наступны -  сагнал'| астатнЬс людзей у самую прасторную хату 1 падпал’ш! яе. Агонь 
хутка паглынау страху, сцены, у густым дыме вяскоуцы пачал1 задыхацца, стала 
сыпацца з ¡скрам1 столь, I тaдьi мужчыны, з усёй адчайнай с!лай упёршыся у 
прасценак, пахюнул! I праламал1 яго. !мпэтна затахкал! нямецюя кулямёты. 
Пашанцавала старому ужо Ахрэму Жыгачову. Ён паспеу кульнуцца у сумёт, 
засыпаушы сябе снегам. А мнопх дастал! кул1...

Перачакаушы, дзед Ахрэм вылез тольк! тады, кал! немцы з п’яным шумам 
ад’ехал1 ! спапялёную вёску накрыла жахл(вым крылом мёртвая ц1шыня. 3 
абгарэлым! тварам \ галавой, выстав!ушы перад сабой чорныя рук!, пайшоу 
насустрач злой заве'!, якая скавытала ! стагнала, кщалася драпежнай птушкай 
у грудз!, зб!вала з ног, апякала скуру лютым холадам... Раз-пораз спыняуся, 
падымау апухлым! нязграбным1 пальцам! заплыушыя павек!, каб паглядзець, 
куды ¡дзе... А куды юц!, не ведау. Дзе ратавацца ад двухнопх звяроу? \ не 
адразу, але зразумеу, што ¡ншага выйсця, як вяртацца у родную вёску, у яго 
няма. Там сярод згарэушых хат ён можа усё ж знайсц нейкую схованку. Ды ! 
немцы, разважау стары, болей не прыедуць.

У спаленым гумне, дзе да вайны людз'1 сушыл! зерне, забрауся у ацалелую 
гл‘|наб!тную печку. Кольк! дзён ! начэй праляжау тут, то губляючы 
прытомнасць, то вяртаючыся да яе, жбы выплываючы з глыбокага калодзежа 
\ зноу апускаючыся у яго чорнае прадонне. А аднойчы пачуу чалавечыя 
галасы. А д з т  пазнау адразу -  гэта была дачка... А потым яго доуга ! упарта 
лячыла алеем ! розным! зёлкам! родная сястра.

Да вайны вёска Бакан!ха стаяла на маляун!чай паляне пасярод спрадвечнага 
баравога гушчару. I была тут сорак адна сядз'|ба. Пасля вайны адбудавау сваю на 
узгорачку адз!н тольк! дзед Ахрэм. На прапанову пераехаць цвёрда адказвау:

-  Тут нарадз!уся, тут ! дажыву свае...
Не стала дзеда Ахрэма -  ! вёску знял! з дзяржаунага ул¡ку.
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Дрэва памяц /
Да вайны у вёсцы Зоры Лёзненскага раёна шмат было Стралковых -  бацькоу 

i дзяцей, братоу i сясцёр -  родных i стрыечных, дзядзькоу, цётак, пляменнжау... 
Ж ыл1 дружна, у згодзе, ды i месца для паселшча продю выбрал! адмысловае -  
сярод лясоу, на маляуычым беразе хуткаплыннай рачулю. Але грымнула грозная 
навала вайны: фашысты тройчы заб1вал! вёску, nanini i дапальвал1 у сорак 
друпм. i у сорак трэц!м... 3 мужчын запнул1 усе -  хто на фронце, хто у 
партызанах, хто згарэу жывым у ami... Байна з караням1 вырвала радавое 
дрэва... Засталася жывой толью 20-гадовая Марыя Стралкова. I кал! зб1ралася 
браць з каханым юнаком шлюб, то зрабта так, як падказала памяць сэрца: -
■ S Q V a o n  П О  n O n n A U ' O Q  n r i A O n i l  I I I J о  W  n n u i U O W  Q Q  Я п п иJ U A U U U J  I CA (¿J, О  /  I D v  ' i w ^ .  I I p U O L J !  L_t_l . I К I V / l \  I 1^1 j  / I V  ! W  .

За гады акупацы! ггглерауцы спалт! i разбурыл'1 на Беларус! 9200 вёсак, 
186 з попелу не адрадзтася, з ¡х 109 -  у нас, на В1цебшчыне [3]. Пасля 
карных экспедыцый цэлыя раёны ператваралюя у лустыню; выжшчалгся 
дашчэнту.

У Суражсюм раёне з 346 вёсак засталося тольк! пяць.
Асвейшчыну фашысты спал ¡л i поунасцю, людзей зжшчыл! або вывезл! у 

Гермажю.
У 1972 годзе нашу рэспубл1ку наведау вядомы амерыкансю журналют 

Майкл Давыдау. Ад таго, што ён тут пачуу i даведауся, яму масц1таму 
публщысту, стала не па сабе. Свае уражаны выклау у ¡нтэрв’ю газеце 
«Литературная Россия»: «Цяжка адчуць поунасцю глыбЫю пакут другога, кал! 
сам не зазнау бязмежнасць трагедьи. Я прыйшоу да высновы, што дадзеныя 
аб цяжюх вытрабаваннях Беларуа выходзяць за межы маёй здольнасц1 
спасц1гнуць i усвядомщь трапчнае. Чацвёртая частка яе насельнщтва заб1та, 
80 працэнтау тэрыторьм ператворана у попел. Як уявщь такое? Гэта было б 
падобна да цяжка уяв1май карц!ны: больш за 50 м тьёнау амерыканцау заб1та 
i уся наша кра!на разбурава, за выключэннем яе усходняга узбярэжжа».

Нам, беларусам, уяуляць такое не трэба. У нас гэта было. I цяпер святы 
наш клопат -  не забыць, помнщь.

Ф тосаф ы  сцБярджаюць, што час i прастора бязмежныя. Дык; пэуна, усе 
тыя, што адышл! ад нас. не зжю"п, як попел на вятры, а апынулюя у нейюм 
таямжчым вымярэнж, недаступным нашаму разумению. I адтуль, з гэтых 
загадкавых i BbicoKix сфер, яны, трэба думаць. уважл!ва i п тьн а  сочаць за 
нам'!, тольк1 не могуць падаць нам жякага знаку, i im, вядома, крыудна j 
балюча будзе наз1раць, калi мы станем спакваля забываць i пра ix carnix, i пра 
ix пакуты, i пра тое, што гэта ¡м, прыняушым так! цяжк! крыж, абавязаны мы 
жыццём на роднай зямлг..
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S и  М М  A  R Y
The factual material collected in various areas o f Vitebsk region investigate 

ominous practice o f crim inal genocide which was carried out during the Great Pa­
triotic War by H itle r’s invaders against Belarusian people, severely exterminating  
peace inhabitants and committing to the flames cities and villages.
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