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ЛУЧЪ СВЭТА ВЪ ТЕМНОМЪ ЦАРСТВЪ1)

(Гроза. Драма въ пяти действ]ях'ь А. Н. Остров- 
■ стго. Спб. 1860).

I

Незадолго до появлешя на сцене ,,Грозы" мы разби
вали1 очень.подробно все произведен1я Островскаго. Желая 
представить характеристику таланта автора, мы обратили 
тогда внимаше на явлешя русской жизни, воспроизводимый 
въ его пьесахъ, старались уловить ихъ обшлй характеръ и 
допытаться, таковъ ли смыслъ этихъ явленш въ действи
тельности, какимъ онъ представляется намъ въ произведе- 
щяхъ нашего драматурга. Если читатели не забыли,— мы 
пришли тогда къ тому результату, что Островскш обладаетъ 

лубокимъ понимашемъ русской жизни и великимъ уменьемъ 
облажать резко и живо самыя существенный ея стороны, 
"раза" вскоре послужила новымъ доказательствомъ спра- 
дливости нашего заключешя. Мы хотели тогда же гово- 
ть|о ней, но почувствовали, что намъ необходимо пришлось 

эи этомъ повторить мнопя изъ прежнихъ нашихъ со- 
$б^Аенш и потому решились молчать о „Грозе", предо- 
|:тав®ъ читателямъ, которые поинтересовались нашимъ 
рнен|мъ, поверить на ней те  общая замечашя, каьдя мы 
|1зыскшали объ Островскомъ еще за несколько месяцевъ 
J до поклешя этой пьесы. Наше решеше утвердилось въ 

насъ* 4де более, когда мы завидели, что по поводз̂  „Грозы" 
появлфтся во всехъ жзфналахъ и газетахъ целый рядъ 
болышкъ и маленькихъ реценз1Й, трактовавшихъ дело съ 
самыхъ\ разнообразныхъ точекъ зренгя. Мы д\тмали, что въ 
этой MaWe статеекъ скажется, наконецъ, объ Островскомъ 
и о значенш его пьесъ что нибзгдь побольше того, нежели 

г> мы кудели въ критикахъ, о которыхъ упоминали въ 
нач8|це первой статьи нашей о „Темномъ Ц арстве"2). Въ 
этой еж;(е и сознанш того, что наше собственное мнеше

-V— ’ ■
J) См. статыг „ТеДное Царство*4, въ „Современник!;4* 1859 г. № VII, 

fX .—(1омъ ИГ, стр. | настояшаго издания.—11]). Нзд.).
2) С.\1. „Совре.мен1шкъ“ 1859 г. Л? VII (Т. Ill, стр. 1 — 12 наст, изд.-^ 

Прим. Изо.).
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о смысле и характера произведен^ Островскаго высказано 
уже довольно определенно, мы и сочли за лучшее оставить 
разборъ „Грозы".

Но теперь, снова встречая пьесу Островскаго| въ 
отдельномъ изданш и припоминая все, что было о ней писано, 
мы находимъ, что сказать о ней несколько словъ съ нащей 
стороны будетъ совсемъ не лишнее. Она даетъ намъ'по- 
водъ дополнить кое-что въ нашихъ заметкахъ о „Темнрмь 
Царстве", провести далее некоторый изъ мыслей, вьцка- 
занныхъ нами тогда, и— кстати— объясниться въ короткйхь 
словахъ съ некоторыми изъ критиковъ, удостойвшихъ насъ 
прямою или косвенною бранью..

Надо отдать справедливость некоторымъ изъ критико’ 
они умели понять различ1е, которое разделяетъ насъ/съ 
ними. Они упрекаютъ насъ въ томъ, что мы приняли дур. 
ную методу— разсматривать произведете автора и затемъ  ̂
какъ результатъ этого разсмотрешя, говорить, что въ фмъ 
содержится и каково это содержимое. У нихъ совсемъ 
другая метода: они прежде говорятъ себе— что должно
содержаться въ произведения (по ихъ понят1ямъ, разумеется) 
и въ какой мере все должное действительно въ немъ цэг 
ходится (опять сообразно ихъ поняНямъ). Понятно, что̂  
при такомъ различш воззренш, они съ негодован1емъ см|от̂  
рятъ на наши разборы, уподобляемые одними . изъ нихъ 
„пршсканпо морали къ басне". Но мы очень рады тому, Дто> 
наконецъ, разница открыта, и готовы выдержать ка|к/я 
угодно сравнешя. Да, если }пгодно, нашъ способъ крвтищ 
походитъ и на пршскаше нравственнаго вывода въ басф: 
разница, напримеръ, въ приложенш къ критике кшеДщ 
Островскнго,— и будетъ лишь настолько велика, насфгЦо 
комед1я отличается отъ басни, и насколько человеческая 
жизнь, изображаемая въ комед1яхъ важнее и блике для 
насъ, нежели жизнь ословъ, лисицъ, тростинокъ и пвочихъ 
персонажей, изображаемыхъ въ басняхъ. Во всякомъручае 
гораздо лучше, по нашему мнетю, разобрать тс'ню и 
сказать: „вотъ какая мораль въ ней содержится 
мораль кажется намъ хороша, или дурна, и вотъ по̂ емз̂  
нежели решить съ самаго начала: въ этой басне /должна 
быть такая-то мораль (напр. почтете къ родитедямъ), и 
вотъ какъ должна она быть выражена (напр. /въ виде 
птенца, ослушавшагося матери и выпавшаго иф гнезда)\ 
но эти услов1я не соблюдены, мораль не та (наф. небреж
ность родителей о детяхъ) или высказана не/такъ (напр. 
въ примере кукушки, оставляющей свои яйДа въ чужихъ
гнездахъ),...значитъ басня не годится; Этот.ь способъ
критики мы видели не разъ въ приложении к ъ  Островскому, 
хотя никто, разумеется, и не захочетъ в ъ  томъ признаться, 
а еще на насъ же, съ больной головы на здоровую, свалятъ

эта



обвивеше* что мы прйступаемъ къ разбору. литературныхъ 
про и з веде нш съ заранее принятыми идеями и требованиям#. 
А  между тЬмъ чего же ясн1зе,— развей не говорили славяно
филы: сл'Ьдуетъ изображать русскаго человека доброд'й- 
тельнымъ и доказывать, что корень всякаго добра—жизнь 
по старииЬ; въ: иервыхъ пьесахъ своихъ Островскш этого 
не соблюлъ, и потому „Семейная Картина" и „Свои Люди" 
недостойны его и объясняются только тймъ, что он1э еще 
подражалъ тогда Гоголю. А  западники разв4  не кричали: 
сл1здуетъ научать, въ комедш, что cyee-fepie вредно, а Ост
ровскш колокольнымъ звономъ спасаетъ отъ погибели 
одного изъ своихъ героевъ; сл'йдуетъ вразумлять вс'йхъ, 
что истинное благо состоитъ въ образованности, а Остров- 
скш въ своей комедш позоритъ образованнаго Вихорева 
передъ неучемъ Бородкинымъ; ясно, что „Не въ свои сани 
не садись" и „Не такъ живи, какъ хочется^— плох1я пьесы. 
А  приверженцы художественности разв'й не провозглашали: 
искусство должно служить в'кчнымъ и всеобщимъ требова- 
шямъ эстетики, а Островскш въ „Доходиомъ М'йсгй"' низ- 
велъ искусство до служешя жалкимъ интересамъ минуты; 
потому „Доходное МЪсто" недостойно искусства и должно 
быть причислено къ обличительной литератур^!... А г.. Не- 
красовъ изъ Москвы, разв'й не утверждалъ: Большовъ не 
долженъ въ насъ возбуждать сочувств1я, а между гёмъ 
4-й актъ „Своихъ Людей" нагшсанъ для того, чтобы возбз̂ - 
дить въ насъ conyecTBie къ Большову; стало быть четвертый 
актъ лишнш!... А  г. Павловъ (Н. Ф.) разв'й не извивался, 
Давая разуметь ташя положешя: русская народная жизнь 
можетъ дать мaтepjaлъ только для балаганныхъ представ
лений; въ ней нйтъ элементовъ для того, чтобы: изъ нея 
состроить что нибудь сообразное „в^чнымъ" требовашямъ 
искусства; очевидно поэтому, что Островскш, берущш 
сюжеты изъ простонародной жизни, есть не бол^е, какъ 
балаганный сочинитель... А еще одинъ московсшй критикъ 
разшгй не строилъ такихъ заключенш: драма должна пред
ставлять намъ героя, прониквутаго высокими идеями; героиня 
„Грозы", ш иротивъ, вся проникнута мистицизмомъ, СЛ'ЙД., 
не годится для драмы, ибо ре можетъ возблокдать нашего 
сочуцетя; сл кд., „Гроза" им'йетъ только значеше сатиры, 
да и то неважной, и пр., и йр...

Кто сл'йдилъ за т^мъ, )что писалось у насъ по поводу 
„ Грозы % тотъ легко припомнить и еще нисколько подоб- 
ныхъ критикъ. Нельзя сказать, чтобы вс*й онй были напи
саны людьми совершенно з б̂огими въ умственномъ отноше- 
нш; чгймъ же объяснить т о ,отсутствш прямого взгляда на 
вещи, которое *во вс'йхъ нижъ поражаетъ безпристрастнаго 
читателя? Безъ всякаго сомнфшя, его надо приписать старой 
критической рутин'й, которая осталась во многихъ головахъ
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отъ изучешя художественной схоластики въ курсахъ Ко- 
шанскаго, Ивана Давыдова, Чистякова и Зеленецкаго. Из
вестно, что по мненш сихъ почетныхъ теоретиковъ критика 
есть приложеше къ известному произведеыпо обншхъ за
коновъ, излагаемыхъ въ курсахъ те'хъ же теоретиковъ; 
подходитъ подъ законы— отлично; не подходитъ-—плохо. 
Какъ видите, придумано недурно для отживающихъ стари- 
ковъ:т покаместъ такое начало живетъ въ критике, они 
могутъ быть уверены, что не будутъ считаться совсемъ 
отсталыми, что бы ни происходило въ литературномъ Mipe. 
Ведь законы прекраснаго з^становлены ими въ ихъ зшеб- 
никахъ, на основаны техъ произведены, въ красоту кото- 
рыхъ они веруютъ; пока все новое будутъ судить на осно
ванш утвержденныхъ ими законовъ, до техъ поръ изяншымъ 
и будетъ признаваться только то, что съ ними сообразно, 
ничто новое не посмеетъ предъявить своихъ прав ь; старички 
будутъ правы, веруя въ Карамзина и не признавая Гоголя, 
какъ думали быть правыми почтенные люди, восхишавнпеся 
подражателями Расина и ругавппе Шекспира пьянымъ 
дикаремъ, вследъ за Вольтеромъ, или преклонявшееся предъ 
„Местадой" и на этомъ основанш отвергавшее „Ф ауста‘Ч 
Рутинерамъ даже самымъ бездарнымъ нечего бояться кри  ̂
тики, служащей пассивною поверкою неподвижныхъ правилъ 
тупыхъ школяровъ,— и въ то же время— нечего надеяться 
отъ нея самымъ даровитымъ писателямъ, если они вносятъ 
въ искусство нечто новое и оригинальное. Они должны идти 
наперекоръ всемъ нарекашямъ „правильной" критики, на 
зло ей составить себе имя, на зло ей основать школу и 
добиться того, чтобы съ ними сталъ соображаться какой 
нибудь новый теоретикъ, при составлены новаго кодекса 
искусства. Тогда и критика, смиренно признаетъ ихъ до
стоинства; а до техъ поръ она должна находиться въ по
ложены несчастныхъ Неаполитаицевъ, въ начале нынешняго 
сентября,--которые хоть и знаютъ, что не нынче такъ завтра 
къ нимъ Гарибальди придетъ, а все-таки должны признавать 
Франциска своимъ королемъ, пока его королевскому вели
честву не угодно будетъ оставить свою столицу.

Мы удивляемся, какъ почтенные люди решаются при
знавать за критикою такую ничтожную, такую унизительную 
роль. Ведь, ограничивая ее приложешемъ „вечныхъ и 
общихъ" законовъ искусства къ частнымъ и временнымъ 
явлешямъ, черезъ это самое осуждаютъ искзтсство на не
подвижность, а критике даютъ совершенно приказное и 
полицейское значеше. И это делаютъ мнопе отъ чистаго 
сердца! Одинъ изъ авторовъ, о которомъ мы высказали 
свое мнете несколько непочтительно, напомнилъ намъ, что 
неуважительное обращеше судьи съ подсудимымъ есть пре- 
ступлеше. О наивный авторъ! Какъ онъ преисполненъ
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теор1ями Кошанскаго и Давыдова! Онъ совершенно серьезно 
принимаетъ пошлую метафору, что критика есть трибуналъ, 
предъ которой авторы являются въ качестве гтодсудимыхъ! 
Вероятно, онъ принимаетъ также за чистую монету и 
мнете, что nnoxie стихи составляютъ гр^хъ предъ Апол- 
лономъ, и что плохихъ писателей въ наказаше топятъ въ 
реке Летё!.. Иначе— какъ же не видеть разницы между 
критикомъ и судьею? Въ судъ тянутъ людей по подозр’Ьнш 
въ проступке или преступленш, и д'йло судьи решить, правъ 
или виноватъ обвиненный; а писатель разве обвиняется въ 
чемъ нибудь, когда подвергается критике? Кажется, те 
времена, когда занят1е книжнымъ д'Ьломъ считалось ересью 
и преступлетемъ, давно уже прошли. Критикъ говоритъ 
свое мнете, нравится или не нравится ему вещь; и такъ 
какъ предполагается, что онъ не пустозвонъ, а челов'Ькъ 
разсудительный, то онъ и старается представить резоны, 
почему онъ считаетъ одно хорошимъ, а другое дурнымъ. 
Онъ не считаетъ своего мнетя р'Ьшительнымъ приговоромъ, 
обязательнымъ для всЬхъ; если ужь брать сравнеше изъ 
юридической сферы, то онъ скорее адвокатъ, нежели судья. 
Ставши на известную точку зрешя, которая ему кажется 
наиболее справедливою, онъ излагаетъ читателямъ подроб
ности дела, какъ онъ его понимаетъ, и старается имъ вну-х 
шить свое уб'Ьждеше въ пользу или противъ разбираемаго 
автора. Само собою разумеется, что онъ при этомъ можетъ 
пользоваться всеми средствами, катя найдетъ пригодными, 
лишь бы они не искажали сущности дела: онъ можетъ васъ 
приводить въ ужасъ или въ умилеше, въ смехъ или слезы, 
заставлять автора делать невыгодныя для него признашя 
или доводить его до невозможности отвечать. Изъ критики, 
исполненной такимъ образомъ, можетъ произойти вотъ 
какой результатъ: теоретики, справясь съ своими учеб
никами, могутъ все-таки увидеть, согласуется ли разобран
ное произведете съ ихъ неподвижными законами, и, исполняя 
роль судей, порешатъ, правъ или виноватъ авторъ. Но 
известно, что въ гласномъ производстве нередки случаи, 
когда присутствующее въ суде далеко не сочувствуютъ 
тому решетю, какое произносится судьею сообразно съ 
такими-то статьями кодекса: общественная совесть обнару
живаем въ этихъ случаяхъ полный разладъ со статьями 
закона. То же самое еще чаще можетъ случаться и при 
обсужденш литературныхъ произведешь: когда критикъ-
адвокатъ надлежащимъ образомъ поставим вопросъ, сгруп
пируем факты и бросим на нихъ светг известнаго 
убеждешя,--общественное мнете, не обращая вниматя на 
кодексы шитики, б}щетъ уже знать, чего ему держаться.

Если внимательно присмотреться къ опредеденш 
критики „судомъ" надъ авторами, то мы найдемъ, что оно
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очень напоминаетъ то поня^е, какое1 /соединяют*, со словомъ 
„критика“ наши провйнщальныя барыни й барышни'и надъ 
которымъ такъ остро}шно подсмеивались, бывало, наши 
романисты. Еще и ныне не редкость встретить ташя се
мейства, который съ некоторыми страхомъ смотрятъ на 
писателя/ потому что онъ „на нихъ критику напишетъ“. 
Несчастные провинциалы, которымъ разъ забрела' въ голову 
такая мысль, действительно представляютъ изъ себя жалкое 
зрелище подсудимыхъ, которыхъ участь зависитъ отъ по
черка пера литератора. Они смотрятъ ем5? въ глаза, кон
фузятся, извиняются, оговариваются, какъ будто въ самомъ 
деле виноватые, ожидаюшде казни или милости. Но надо 
сказать, что таше наивные люди начинаютъ выводиться 
теперь и въ самыхъ далекихъ захолустьяхъ. Вместе съ 
темъ какъ право „сметь свое суждеше иметь“ перестаетъ 
быть достоятемъ только известнаго ранга или положен!я, 
а делается доступно всемъ и каждому, вместе^съ Т'Кмъ тг 
въ частной жизни появляется более солидности и самостоя
тельности и менее трепета предъ всякимъ посторонним^ 
судомъ. Теперь уже высказываютъ свое мненге просто 
затемъ, что л}щше его объявить, нежели скрывать, выска
зываютъ потому, что считаютъ полезнымъ обмТнъ мыслей, 
признаютъ за каждымъ право заявлять свой взглядъ и свои 
требоватя, наконецъ, считаютъ даже обязанностью каждаго 
Зшаствовать въ общемъ движенш, сообщая свои наблюдения 
и соображешя, кашя кому по силамъ. Отсюда' далеко до 
роли судьи. Если я вамъ скажу, что вы по дороге платокъ 
потеряли или что вы идете не.въ ту сторону, куда вамъ 
нужно, и т. п.,— это еще не значить, что вы мой подсудимый. 
Точно такъ же не буду я вашимъ подсудимымъ и въ томъ 
случае, когда вы начнете описывать меня, желая дать обо 
мне понят1е вашимъ знакомымъ. Входя въ первый разъ въ 
новое общество, я очень хорошо знаю, что надо мною -jrfj- 
лаютъ наблюдешя и составляютъ мнешя обо мьгЬ; но не
ужели мне поэтому следуетъ воображать себя передъ 
какимъ-то ареопагомъ— и заранее трепетать, ожидая при
говора? Безъ всякаго сомнешя, замгЬчашя обо мне будутъ 
сделаны: одинъ найдетъ, что;у меня носъ великъ, другой 
— что борода рыжая,, третш— что га лету хъ дурно повязанъ, 
четвертый— что я з г̂рюмъ, и т. д. Ну, и пусть ихъ заме- 
чаютъ, мне-то что за дело до этого? Ведь моя рыжая бо
рода— не преступлеше, и никто не можетъ спросить у 
меня отчета, какъ я смею иметь такой большой
носъ. Значитъ, тутъ мне и думать не о чемъ: нравится 
или нетъ моя фигура, это дело вкуса,': и высказывать 
мнешя о ней я никому запретить не могу/ а съ 
другой стороны, меня и не убудетъ, оттого что заметятъ 
мою неразговорчивость, ежели я действительно молчаливъ.



9

Такимъ образомъ первая критическая работа (въ нашемъ 
смысл%)— подмечаше и указан1е фактовъ— совершается со
вершенно свободно и безобидно. ЗашЬмъ другая работа—  
суждеше на основанш фактовъ— продолжаетъ точно така, 
же держать того, кто судитъ, совершенно въ равныхъ шлн- 
сахъ съ шкмъ, о комъ онъ судитъ. Это потому, что, вы
сказывая свой выводъ изъ изв'Ьстныхъ данныхъ, челов'Ькъ 
всегда и самого себя подвергаетъ суду и поверке другяхъ 
относительно справедливости и основательности его мшй- 
шя. Если, наприм'Ьръ, кто нибудь на основанш того, что 
мой галстухъ повязанъ не совсгймъ изящно, решишь, что 
я дурно восгштанъ, то такой судья рискуетъ дать окружа- 
ющимъ не совс'Ьмъ высокое поняпе о его логике. Точно 
такъ, если какой нибудь критикъ упрекаетъ Островскаго 
за то, что лицо Катерины въ ,,ГрозТи отвратительно и 
безнравственно, то онъ не внушаешь особеннаго aoB'bpin 
къ чистота собственнаго нравственнаго чувства. Такимъ 
образомъ, пока критикъ указываешь факты, разбираетъ 
ихъ и делаешь свои выводы, авторъ безопасенъ, и самое 
дТло безопасно. Тутъ можно претендовать только на то, 
когда критикъ искажаетъ факты, лжетъ. А если онъ пред
ставляешь дТло верно, то какимъ бы тономъ онъ ни гово- 
рилъ, къ какимъ бы выводамъ онъ ни приходилъ, отъ его 
критики, какъ отъ всякаго свободнаго и фактами подтверж- 
даемаго разсуждешя, всегда будешь болТе пользы, нежели 
вреда— для самого автора, если онъ хорошъ, и во всякомъ 
случае для литературы— даже если авторъ окажется и ду- 
ренъ. Критика— не судейская, а обыкновенная, какъ мы ее 
понимаемъ,— хороша уже и шЬмъ, что людямъ, не привык- 
шимъ сосредоточивать своихъ мыслей на литературе, да- 
етъ, такъ сказать, экстракть писателя и тТмъ облегчаетъ 
возможность понимать характеръ и значеше его произве
дший. А какъ скоро писатель понятъ надлежашимъ обра
зомъ, АП-гЬше о немъ не замедлитъ составиться, и справед
ливость будешь ему отдана, безъ всякихъ рнзр1>шенш со 
стороны почтенныхъ составителей кодексовъ.

Правда, иногда, объясняя характеръ известнаго авто
ра или произведешя, критикъ самъ можетъ найти въ про- 
изведенш то, чего въ немъ вовсе н1тгъ. Но въ этихъ слу- 
чаяхъ критикъ всегда самъ ныдаетъ себя. Если онъ взду- 
маетъ придать разбираемому творешю мысль более живую 
и широкую, нежели какая действительно положена въ ос- 
нован1е его авторомъ,— то, очевидно, онъ не въ состоянш 
будешь достаточно подтвердить свою мысль указашями на 
самое сочннеше, и такимъ образомъ критика, показавши, 
чгЬмъ бы могло быть разбираемое произведете, чрезъ то 
самое только яснее выкажешь бедность его замысла и не
достаточность исполнешя. Въ примеръ подобной критики
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можно, указать, наприм'Ьръ, на разборъ Белинскимъ „Т а
рантаса**; написанный съ самой злой и тонкой прошей, раз
боръ этотъ многими принимаемъ былъ за чистую монету, 
но и эти MHorie находили, что смыслъ, приданный „Таран
тасу" Белинскимъ, очень хорошо проводится въ его кри
тик^, но съ самымъ сочинешемъ графа Соллогуба ладится 
плохо. Впрочемъ, такого рода критичесшя утрировки встре
чаются очень редко. Гораздо чаше другой случай— что 
критикъ действительно не пойметъ разбираемаго автора 
и выведетъ изъ его сочинешя то, чего совсемъ и сле~ 
дуетъ. Такъ и тутъ беда невелика: способъ разсужденш 
критика сейчасъ покажем читателю, съ кемъ онъ имеетъ 
дело, и будь только факты на лицо въ критике,— фальши
вый умствовашя не надуютъ читателя. Наприм^ръ, одинъ, 
г. П-ш, разбирая „Грозу", решился последовать той же 
методе, какой мы следовали въ статьяхъ о ,,Темномъ 
царствё", и, изложивши сущность содержашя пьесы, при
нялся за выводы. Оказалось, по его соображешямъ, что 
Островскш въ „Грозе" вывелъ на смехъ Катерину, желая 
въ ея лице опозорить русскш мистицизмъ. Ну, разумеется, 
прочитавши такой выводъ, сейчасъ и видишь, къ какому 
разряду умовъ принадлежим г. П-ш и можно ли полагать
ся на его соображешя. Никого такая критика не собьетъ 
съ толку, никому она не опасна...

Совсемъ другое дело та критика, которая приступа
е м  къ авторамъ, точно къ мужикамъ, приведеннымъ въ 
рекрзнгское присутств1е, съ форменною маркою, и кричитъ 
то „лобъ!". то „затылокъ!“ , смотря по тому., подходитъ но- 
вобранецъ подъ меру или нетъ. Тамъ расправа короткая 
и решительная; и если вы верите въ вечные законы искус
ства, напечатанные в'ъ учебнике, то вы отъ такой критики 
не отвертитесь. Она по пальцамъ докажем вамъ, что то, 
чемъ вы восхищаетесь, никуда не годится, а отъ чего вы 
дремлете, зеваете или получаете мигрень, это-то и есть 
настоящее сокровище. Возьмите, напримеръ, хоть ,,Грозу": 
что это такое? Дерзкое осйорблеше и.кусства, ничего 
больше,— и это очень легко доказать. Раскройте „Чтешя о 
словесности" заслуженнаго профессора и академика Ивана 
Давыдова, составленный имъ съ помошдю перевода лекшй 
Блэра, или загляните хоть въ кадетскш курсъ словесности 
г. Плаксина,—  тамъ ясно определены услов1я образцовой 
драмы. Предметомъ драмы непременно должно быть собы- 
Tie, где мы видимъ борьбу страсти и долга—еъ несчастны
ми последств1ями победы страсти или съ счастливыми, ког
да побеждаем долгъ. Въ развитш драмы должно быть соб
людаемо строгое единство *и последовательность; развязка 
должна естественно и необходимо вытекать изъ завязки; 
каждая сцена должна непременно способствовать движению



д^йствщ и подвигать его къ развязке; поэтому въ пьесе 
не должно быть ни одного лица, которое прямо и необхо
димо не участвовало бы въ развиты драмы, не должно 
быть ни одного разговора, не относящагося къ сущности 
пьесы. Характеры д^йствующихъ лицъ должны быть ярко 
обозначены и въ обнаружены ихъ должна быть необходи
ма постепенность, сообразно съ развшдемъ ;гМств1я. Языкъ 
долженъ быть сообразенъ съ положешемъ каждаго лица; 
но не удаляться отъ чистоты литературной и не перехо- 
дитъ въ вульгарность. .

Вотъ, кажется, все главный правила драмы. Прило- 
жимъ ихъ къ „Грозеи.

„Предметъ драмы действительно представляетъ борь
бу въ Катерине между чувствомъ долга супружеской вер
ности и страсти къ молодому Борису Григорьевич}’. Зна
чить, первое требоваше найдено. Но затЬмъ, отправляясь 
отъ этого требовашя, мы находимъ, что друпя услов1я об
разцовой драмы нарушены въ „Грозе** самымъ жестокимъ 
образомъ.

„И во-первыхъ— ,,Гроза“ не удовлетворяетъ самой су
щественной внутренней цели драмы— внушить уважеше къ 
нравственному долгу, и показать пагубныя последств1я ув- 
лечешя страстью. Катерина, эта безнравственная, бестыжая 
(по меткому выраженш Н. Ф, Павлова) женщина, выбе
жавшая ночью къ любовнику, какъ только мужъ уехалъ 
изъ дом}т, эта преступница представляется намъ въ драме 
не только не въ достаточно мрачномъ свете, но даже съ 
какимъ-то шяшемъ мученичества вокругъ чела. Она гово
рить такъ хорошо, страдаетъ такъ жалобно, вокругъ нея 
все такъ дурно, что противъ нея у васъ нйтъ негодова- 
шя, вы ее сожалеете, вы вооружаетесь противъ ея при
теснителей, и такимъ образомъ въ ея лице оправдываете 
порокъ. Следовательно, драма не выгюлняетъ своего вы- 
сокагд назначешя и делается, если не вреднымъ приме» 
ромъ, то по крайней мере праздною игрушкой.

„ДалГе, съ чисто-х}щожественной точки зр!>ш’я нахо- 
димъ также недостатки весьма важные. Разните страсти 
представлено недостаточно: мы не видимъ, какъ началась
и усилилась любовь Катерины къ Борису и чемъ именно 
была она мотивирована; поэтому и самая борьба страсти и 
долга обозначается для насъ не вполне ясно и сильно.

„Единство впечатлешя также не соблюдено: ему вре- 
дитъ примесь носторонняго элемента— отношешй Катери
ны къ свекрови. Вмешательство свзкрови постоянно пре- 
пятствуетъ намъ сосредоточивать н;аше внимаше на той 
внз^тренней борьбе, которая должна происходить въ душе
Катерины.

-  11 - -
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„Кроме того, въ пьесе Островскаго зам'Ьчаемъ ошиб
ку противъ первыхъ и основныхъ правилъ всякаго поэти
ческая произведешя, непростительную даже начинающему 
автору. Эта ошибка спешально называется въ драме—  
„двойственностью интриги“: здесь мы видимъ не одну лю
бовь, а две,— любовь Катерины къ Борису и любовь Вар
вары къ Кудряшу. Это хорошо только въ легкихъ фран- 
цузскихъ водевиляхъ, а не въ серьезной драме, где вни- 
маше зрителей никакъ не должно быть развлекаемо по 
сторонамъ.

„Завязка и развязка также грешатъ противъ требо- 
ванш искусства. Завязка заключается въ простомъ случай 
— въ отъФзд'й мужа; развязка также совершенно случайна 
и произвольна: эта гроза, испугавшая Катерину и заста
вившая ее все разсказать мужу, есть не что иное, какъ 
deus ex machma, не хуже водевильнаго дядюшки изъ Аме
рики.

„Все ;гййств1е идетъ вяло и медленно, потому что за
громождено сценами и лицами, совершенно ненужными. 
Кудряшъ и Шапкинъ, Кулигинъ, веклуша, барыня съ дву
мя лакеями, самъ Дикой,— все это лица, существенно 
не связанныя съ основою пьесы. На сцену безпрестанно 
входятъ ненужный лица, говорятъ вещи, нейдушдя къ дгЬ- 
лу, и уходятъ, опять неизвестно зачЪмъ и куда. Все дек- 
ламацш Кулигина, все выходки Кудряша и Дикого, не го
воря уже о полусумасшедшей барыне и о разговорахъ го- 
родскихъ жителей во время грозы,— могли бы быть выпу
щены безъ всякаго ущерба для сущности дела.

„Строго определенныхъ и отделанныхъ характеровъ 
въ этой толпе ненужныхъ лицъ мы почти не находимъ, а 
о постепенности въ ихъ обнаруженш нечего и спрашивать. 
Они являются намъ прямо ex abrupto, съ ярлычка!ми. За- 
навесъ открывается; Кудряшъ съ Кудигинымъ говорятъ о 
томъ, какой ругатель Дикой, вслЬдъ за тймъ является и 
Дикой, и еще за кулисами ругается... Тоже и Кабанова. 
Такъ же точно и Кудряшъ съ перваго слова даетъ знать 
себя, что онъ „лихъ на девокъ"; и Кулигинъ при самомъ 
появленш рекомендуется, какъ самоучка-механикъ, восхи
щающийся природою. Да такъ съ этимъ они и остаются до 
самаго конца: Дикой ругается, Кабановъ ворчитъ, Куд
ряшъ гуляетъ ночью съ Варварой... А полнаго всесторон
н яя развиДя ихъ характеровъ мы не видимъ во всей пье
се. Сама героиня изображается весьма неудачно: какъ вид
но, самъ авторъ не совсТмъ определенно понималъ этотъ 
характеръ, потому что не выставляя Катерину 'лицемер
кою, заставляетъ ее однако же произносить чувствитель
ные монологи, а на дТле показываетъ ее намъ, какъ жен
щину безстыжую, увлекаемую одною чувственностью. О
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герое нечего и говорить,— такъ онъ безцв^тенъ. Сами Ди
кой и Кабанова, характеры наиболее въ genre г. Остров
ск ая , представляютъ (по счастливому заключение г, Ах- 
шарумова или кого-то другого въ этомъ роде) .намерен
ную утрировку, близкую къ пасквилю, и даютъ намъ не 
живыя лица, а „квинтъ-эссенцш уродствъ" русской жизни.

„Наконецъ и языкъ, какимъ говорятъ действующая 
лица, превосходитъ всякое терпеше благовоспитаннаго че
ловека. Конечно, купцы и мещане не могутъ говорятъ 
изящнымъ литературнымъ языкомъ; но ведь нельзя же сог
ласиться и на то, что драматическш авторъ, ради, верно
сти, можетъ вносить въ литературу все площадныя выра- 
жешя, которыми такъ богатъ русскш народъ. Языкъ дра- 
матическихъ персонажей, кто бы они ни были, можетъ 
быть простъ, но всегда благороденъ, и не долженъ 
оскорблять образованная вкуса. А въ „Грозе** гтосл\тшай- 
те, какъ говорятъ все лица: „Пронзительный мужикъ! что 
ты съ рыломъ-то лезешь! Всю внутренную разжигаетъ! 
Женщины себе тела никакъ нагулять не могутъ!..." Что 
это за фразы, что за слова? Поневоле повторишь съ Лер
монтовыми

Съ кого они портреты пишутъг 
Гд'Ь разговоры эти слышут7>?
А если и случалось имъ,
Такъ мы ихъ слышать не хотимъ.

Можетъ быть „въ городе Калинове, на берегу Вол
ги", и есть люди, которые говорятъ такимъ образомъ, но 
что-же намъ-то за дело до этого?"

Читатель понимасчъ, что мы не употребляли особен- 
ныхъ стараний, чтобъ сделать убедительною эту критику; 
оттого въ ней легко приметить въ иныхъ местахъ живыя 
нитки, которыми она сшита. Но уверяемъ, что ее можно 
сделать чрезвычайно убедительною и победоносною, мож
но ею уничтожить автора, раэЬь ставши на точку зрешя 
школьныхъ учебниковъ. II если читатель согласится дать 
намъ право приступить къ пьесе съ заранее приготовлен
ными требовашями относительно того, что и какъ въ ней 
должно быть,— больше намъ ничего не нужно: все, что не 
согласно съ принятыми у набъ правилами, мы съумеемъ 
уничтожить. Выписки изъ комедш явятся весьма добросо
вестно для подтверждена нашихъ сз^ждеши; цитаты изъ 
разныхъ зщеныхъ книгъ, начиная съ Аристотеля и кончая 
Фишеромъ, составляющимъ, какъ известно, последний, 
окончательный моментъ эстетической теориг, докаж\ттъ 
вамъ солидность нашего образовашя; легкость изложешя и 
остроум1е помогутъ намъ завлечь ваше внимаше, и вы, са
ми не замечая, придете к ъ ;полномзг согласую съ нами.
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Только пусть ни на минуту не заходитъ въ вашу голову 
сомнгЬше въ нашемъ полномъ праве предписывать автору 
обязанности и затЬмъ судить его, вЪренъ ли онъ этимъ 
обязаныостямъ, или провинился передъ ними...

Но вотъ въ этомъ-то и горе, что отъ подобнаго со- 
MH'fema не убережется теперь ни одинъ читатель. Презрен
ная толпа, прежде благоговейно, разинувъ ротъ, внимавшая 
нашимъ вещашямъ, теперь представляетъ плачевное и опас
ное для нашего авторитета зрелище массы, вооруженной, 
по прекрасному выраженш г. Т}фгенева, „обоюду острымъ 
мечемъ анализа". Всякш говоритъ, читая нашу громонос
ную критику: „вы предлагаете намъ свою „бурю", уверяя, 
что въ „Грозе“ то, что есть,— лишнее, а чего нужно, того 
не достаетъ. Но ведь автору „Грозы", вероятно, кажется 
совсемъ противное; позвольте намъ разобрать васъ. Раз- 
скажите, анализируйте намъ пьесу, покажите ее, какъ она 
есть, и дайте намъ ваше м нете о ней на основа-нш ея же 
самой, а не по какимъ-то устарелымъ соображешямъ, со
всемъ ненужнымъ и посторонними По вашемз ,̂ того-то и 
того-то не должно быть; а можетъ быть оно въ пьесе-то 
и хорошо приходится, такъ тогда почему жь не должно?" 
Такъ осмеливается резонировать теперь всякш читатель, и 
этому обидному обстоятельств}7 надо приписать то, что 
напримеръ великолепный критичесшя упражнетя Н. Ф. 
Павлова по поводу „Грозы" потерпели такое решительное 
(j)iacKo. Въ самомъ.деле, на критика „Грозы" въ „Нашемъ 
Времени" "поднялись все— и литераторы, и публика, и ко
нечно не за то, что онъ осмелился' показать недостатокъ 
уважешя къ Островскому, а за то, что въ своей критике 
онъ выразилъ неуважеше къ здравому смыслу и доброй во
ле русской публики. Давно уже все видятъ, что Остров- 
сщй во многомъ удалился отъ старой сценической рутины, 
что въ самомъ замысле каждой изъ его пьесъ есть усло- 
в1я, необходимо увлекаюиця его за пределы известной те- 
орш, на которую зжазали мы выше, Критикъ, которому эти 
уклонешя не нравятся, должеиъ был ь начать съ того, чтобъ 
ихъ отметить, охарактеризовать, обобщить и затемъ пря
мо и откровенно поставить вопросъ между ними и старой 
Teopiem Это была обязанность критика не только передъ 
разбираемымъ авторомъ, но еще больше передъ пуб
ликой, которая такъ постоянно одобряетъ Островскаго, 
со всеми его вольностями и уклонешями, и съ каждой но
вой пьесой все больше къ немзтривязывается. Если критикъ 
находить, что публика заблуждается въ своей симпатш къ ав
тору, который оказывается преступникомъ противъ его тео- 
рш, то онъ долженъ былъ начать съ защиты этой теорш и съ 
серьезныхъ доказательствъ того, что уклонешя отъ нея—  
не могутъ быть хороши. Тогда онъ можетъ быть и уогЬлъ 
бы убедить некоторыхъ, и даже многихъ, такъ какъ 3̂



Н. Ф. Павлова нельзя отнять того, что онъ влад'Ьетъ фра
зою довольно ловко. А  теперь— что онъ сдФлалъ? Онъ не 
обратилъ ни мал'Ъйшаго внимашя на тотъ фактъ, что старые 
законы искусства, продолжая существовать въ учебникахъ 
и преподаваться съ гимназическихъ и университетскихъ 
каеедръ, давно уже однако потеряли святыню неприкосно
венности въ литературе и въ публике. Онъ отважно при
нялся разбивать Островскаго по пунктамъ своей теоры, 
насильно заставляя читателя считать ее неприкосновенною. 
Онъ счелъ удобнымъ только поиронизировать на счетъ 
господина, который, будучи „ближнимъ и братомъ“ г. Пав
лова по месту въ первомъ ряду креселъ и по „св'йжимъ" 
перчаткамъ,— осмелился однако восхищаться пьесою, кото
рая была такъ противна Н. Ф. Павлову. Такое пренебре
жительное обращеше съ публикою, да и съ самымъ вопро- 
сомъ, за рТшенае котораго критикъ взялся, естественно 
должно было возбудить большинство читателей скорее 
противъ него, нежели въ его пользу. Читатели дали заме
тить критику, что онъ съ хвоей Teopiefi вертится, какъ 
белка въ колесе, и потребовали, чтобъ онъ вышелъ изъ 
колеса на прямую дорогу. Округленная фраза и ловкхй сйлло- 
гизмъ показались имъ недостаточными; они потребовали 
серьезныхъ подтверждены для самыхъ посылокъ, изъ ко- 
торыхъ г. Павловъ делалъ свои заключешя и которыя 
выдавалъ, какъ акс1омы. Онъ говорить: это дурно, потому 
что много лицъ въ пьесе, не содействующий прямому 
развитш хода действхя. А  ему упорно возражали: да почему̂  
же въ пьесе не можетъ быть лицъ, неучаствующихъ прямо 
въ развиты драмы? Критикъ уверялъ, что драма потому 
уже лишена значешя, что ея героиня безнравственна; чита
тели останавливали его и задавали вопросъ: съ чего же вы 
берете, что она безнравственна? и на чемъ основаны ваши 
нравственный понят]’я? Критикъ считалъ пошлостью и саль
ностью, недостойною искусства, — и ночное свидаше, и 
удалой свистъ Кудряша, и самую сцену признашя Катерины 
передъ мужемъ; его опять спрашивали: отчего именно на
ходить онъ это пошлымъ, и почему светсшя интрижки и 
аристократичесшя страсти достойнее искусства, нежели 
мещансшя ушлечешя? Почему, свистъ молодого парня более 
пошлъ, нежели раздирательное пеше итальянскихъ ары 
какимъ нибудь светскимъ юношей? Н. Ф. Павловъ, какъ 
верхъ своихъ доводовъ, решилъ съ - высока, что пьеса, 
подобная „Грозе“, есть не драма, а балаганное представле- 
ше. Ему и тутъ ответили: а почему же вы такъ презри
тельно относитесь о балагане? Еще это вопросъ, точно ли 
всякая прилизанная драма, даже хоть бы въ ней все три 
единства соблюдены были, лучше всякаго балаганнаго пред- 
ставлешя. Относительно роли балагана въ исторы театра
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и в.ЪхД'&и'Ь народнаго развита мы еще: съ вами поспорймъ. 
Последнее возражеше было довольно подробно развито 
печатно. И где же раздалось оно? Добро бы въ „ Совре
менник^и, который, какъ известно, самъ им^етъ при себе 
„Свистокъ11, следовательно не можетъ скандализироваться 
свистомъ Кудряша, и вообще долженъ быть наклоненъ ко 
всякому балаганству. Н/йтъ, мысли о балагане высказаны 
были въ „Библютеке для Чтешя11, известной _поборнице 
вс'кхъ правь „искусства1*, высказаны г. Анненковымъ, ко- 
тораго никто не упрекнетъ въ излишней приверженности 
къ„вульгарнымъ“ началамъ. Если мы верно поняли мысль 
г. Анненкова (за что, конечно, никто поручиться не можетъ), 
онъ находитъ, что современная драма съ своей теорхей 
дальше отклонилась отъ жизненной правды и красоты, 
нежели первоначальные балаганы, и что для возрождешя 
театра необходимо прежде возвратиться къ балаган}' и 
съизнова начинать путь драматическаго разви^я. Вотъ съ 
какими мн'йшями столкнулся г. Павловъ даже въ почтен 
ныхъ представителяхъ русской критики, не говоря уже о 
г&хъ, которые благомыслящими людьми обвиняются въ 
презр^нш къ науке и въ отрицанш всего высокаго! Понят
но, что здесь уже нельзя было отделаться более или менЬе 
блестящими репликами, а надо было приступить къ серь
езному пересмотру основанш, на которыхъ утверждался 
критикъ въ своихъ приговорахъ. Но какъ скоро вопросъ1 
перешелъ на эту почву, критикъ „Нашего Времени1* оказал
ся несоетоятельнымъ и долженъ былъ замять свои крити- 
чесшя разглагольетя.

Очевидно, что критика, делающаяся союзницей шко- 
ляровъ и принимающая на себя ревизовку литературныхъ 
йроизведешй по параграфамъ учебниковъ, должна очень 
часто ставить себя въ такое жалкое положеше: осудивъ
себя на рабство предъ господствующей Teopiefi, она обре- 
каетъ себя вместе съ темъ и на постоянную, безплодную 
вражду ко всякому прогрессу, ко всему новому и ориги
нальному въ литературе. И чёмъ сильнее новое литератур
ное движете, темъ более она противъ него ожесточается 
и темъ яснее выкязываетъ свое беззубое безсшпе. Отъ- 
искивая какого-то мертваго совершенства, выставчяй намъ 
отживхше, индифферентные Для насъ идеалы, швыряя въ 
насъ обломками, оторванными отъ прекраснаго целаго, 
адепты подобной критики постоянно остаются въ стороне 
отъ живого движешя, закрываюсь глаза отъ новой, живу
щей красоты, не хотятъ понять новой истины, результата 
новаго хода жизни. Они смотрясь съ-высока на все, судясь 
строго, готовы обвинять всякаго автора за то, что онъ не 
равняется съ ихъ chefs - (Гоеиуге’ами, и нахально, дренебре- 
гаютъ живыми отношениями автора къ своей п\Й)#щг1Ги къ



своей эпохе. Это все, видите ли, „интерфы 1\
можно ли серьезнымъ критикамъ компроме|^ройа^л^||ж—j  
ство, увлекаясь такими интересами! Б'Ьдвьф* 
люди! какъ они жалки въ глазахъ человЙ ^  \
дорожить хгкломъ жизни, ея тр}/дами и благакй1 11^л оМжъ I- 
обыкновенный, здравомыслящи^ беретъ отъ ж и'злй; я трона 
даетъ ему, и отдаетъ ей, что можетъ; но 11 еданты ’^всегда' \ 
забираютъ съ-высока и парализируютъ жизнь мертвыми ? 
идеалами и отвлечешями. Скажите, что подумать о человеке, 
который, при виде хорошенькой женщины, начинаетъ вдругъ 
резонировать, что у ней станъ не таковъ, какъ у Венеры 
Милосской, очерташе рта не такъ хорошо, какъ у Венеры 
Медидейской, взглядъ не им'йетъ. того выражешя, какое 
находимъ мы у рафаэлевскихъ мадоннъ, и т. д., и т. д. Все 
разсуждешя и сравнения подобнаго господина могутъ быть 
очень справедливы и остроумны; но къ чему могутъ при
вести они? Докажутъ ли они вамъ, что женщина, о кото
рой идетъ речь, не хороша собой? Въ состоянш ли они 
(убудить васъ даже въ томъ, что эта женщина мен'Ье ) 
хороша, чгЬмъ таили другая Венера? Конечно, нНЬтъ, потому 
что красота заключается не въ отдтЬльныхъ чертахъ и ли- 
шяхъ,. а въ общемъ выраженш лица, въ томъ жизненномъ 
смыслов, который въ немъ проявляется. Когда это выражеше 
симпатично мне, когда этотъ смыслъ доступенъ и удовле- 
творителенъ для меня, тогда я просто отдаюсь красоте 
вс'ймъ серддемъ и смысломъ, не делая никакихъ мертвыхъ 
сравненш, не предъявляя претензш, освященныхъ предашями 
искусства. И если вы хотите живымъ образомъ действовать 
на меня, хотите заставить меня полюбить красоту,— то 
умейте заловить въ ней этотъ обшдй смыслъ, это веяше 
жизни, умейте указать и растолковать его мне: тогда 
только вы достигнете вашей дели. То же самое и съ ис
тиною: она не въ д1алектическихъ тонкостяхъ, не въ
верности отдельныхъ умозаключенш, а въ живой правде 
того* о чемъ разсуждаете. Дайте мне понять характеръ 
явлетя, его место въ ряд}/ другнхъ, его смыслъ и значеше 
въ общемъ ходе жизни, и поверьте, что этимъ путемъ вы 
приведете меня къ правильному суждент о деле гораздо 
вернее, чемъ посредствомъ ъсевозможныхъ силлогизмовъ, 
подобранныхъ для доказательства вашей мысли. Если до 
сихъ поръ невежество и лешовер1е такъ еще сильны въ 
людяхъ, это поддерживается именно темъ способомъ кри- 
тическихъ разсужденш, на который мы нападаемъ. Везде 
и во всемъ преобладаетъ синтезъ; говорятъ заранее: это 
полезно, и бросаются во все стороны, чтобы прибрать до
воды, почем}/ полезно; оглушаютъ васъ сентенпдей: вотъ 
какова доллша быть нравственность,— и затТмъ осуждаютъ, 
какъ безнравственное, все, что неподходитъ ггодъ сентенцш.



Такимъ образомъ постоянно и искажается чедов’Ьческш 
смыслъ, и отнимается охота и возможность разсуждать 
каждом}?- самому. СовсгЬмъ не то выходило бы, когда бы 
люди пр1учились къ аналитическому способу суждений: вотъ 
какое д^ло, вотъ его послгЬдств1я, вотъ его выгоды и не
выгоды; взвесьте и разсудите, въ какой мере оно будетъ 
полезно. Тогда люди постоянно имели бы передъ собою 
данный, и въ своихъ суждешяхъ исходили бы изъ фактовъ, 
не блуждая въ синтетическихъ туманахъ, не связывая себя 
отвлеченными теор1ями и идеалами, когда-то и кТмъ-то со
ставленными. Чтобы достигнуть этого, надобно, чтобы все 
люди получили охоту жить своимъ умомъ, а не полагаться 
на чужую опеку. Этого, конечно, еще не скоро дождемся 
мы въ человечестве. Но та небольшая часть людей, которую 
мы называемъ „читающей публикой", даетъ намъ право 
думать, что.въ ней эта охота къ самостоятельной умствен
ной жизни уже пробудилась. Поэтому мы считаемъ весьма 
неудобнымъ третировать ее съ-высока и надменно бросать 
ей сентенцш и приговоры, основанные богъ-знаетъ на 
какихъ теор1яхъ. Самымъ лучшимъ сиособомъ критики мы 
считаемъ изложеше самого дела, такъ чтобы читатель самъ, 
на основанш выставленныхъ фактовъ, могъ сдтЬлать свое 
заключеше. Мы группируемъ данныя, д'Ьлаемъ соображещя 
объ общемъ смысла произведешя, указываемъ на отноше- 
ше его къ действительности, въ которой мы живемъ, вы- 
водимъ свое заключеше и пытаемся обставить его возможно 
лучшимъ образомъ, но при этомъ всегда стараемся держаться 
такъ, чтобы читатель могъ совершенно удобно произнести 
свой судъ между нами и авторомъ. Намъ не разъ случалось 
принимать упреки за некоторые ироничесще разборы: 
„изъ вашихъ же выписокъ и изложешя содержашя видно, 
что этотъ авторъ плохъ или вреденъ,— говорили намъ,—  
а вы его хвалите,— какъ вцмъ не стыдноПризнаемся,  
подобные упреки ни мало насъ не огорчали: читатель по- 
лучалъ не совс^мъ лестное мнете о нашей критической 
способности,— Правда; но главная цель была все-таки до
стигнута,— негодная книга (которую иногда мы и не могли 
прямо осудить) такъ и показалась читателю негодною, 
благодаря фактамъ, выставленнымъ передъ его глазами. 
И мы всегда были того мнМя, что только фактическая, 
реальная критика и можетъ иметь какой нибудь смыслъ 
для читателя. Если въ произведены есть что нибудь, то 
покажите намъ, что въ немъ есть; это гораздо лучше, ч'Ьмъ 
пускаться, въ соображения о томъ, чего въ немъ н'Ьтъ и 
что бы должно было въ немъ: находиться.

Разумеется, есть обшМ' поняыя и законы, которые 
всякш челов^къ непременно имеетъ въ виду, разсуждая о 
какомъ бы то ни было предмете. Но нужно различать
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между этими естественными законами, вытекающими изъ 
самой сущности дела, и между положешями и правилами, 
установленными въ какой нибудь системе. Есть известный 
аксюмы, безъ которыхъ мышлеше невозможно, и ихъ всятй 
авторъ предполагаетъ въ своемъ читателе, такъ же, какъ 
всякш разговаривающий въ своемъ собеседнике. Довольно 
сказать о человеке, что онъ горбатъ или косъ, чтобы 
всякш увиделъ въ этомъ недостатокъ, а не преимущество 
его организации Такъ точно, достаточно заметить, что 
такое-то литературное произведете безграмотно или ис
полнено лжи, чтобы этого никто не счелъ достоинствомъ. 
Но когда вы скажете, что человекъ ходитъ въ фуражке, 
а не въ шляпе, этого еще недостаточно для того, чтобы 
я получилъ о немъ дурное мнете, хотя въ известномъ 
кругу и принято, что порядочный человекъ не долженъ 
фуражку носить. Такъ и въ литературномъ произведены— 
если вы находите несоблюдеше какихъ нибудь единствъ, 
или лица, не необходимый для развиыя интриги, такъ это 
еще ничего не говоритъ для читателя, непредубежденная 
въ пользу вашей теорш. Только то, что каждому читателю 
должно показаться нарушешемъ естественнаго порядка ве
щей и оскорблешемъ простого здраваго смысла, могу я 
считать не требующимъ отъ меня опровержение предпо
лагая, что эти опровержешя сами собою явятся въ уме 
читателя, при одномъ моемъ указаны на фактъ. Но никогда 
не нужно слишкомъ далеко простирать подобное предполо- 
жеше. Критики, подобные Н. Ф. Павлову, г. Некрасову изъ 
Москвы, г. Пальховскому и проч., темъ и грешатъ особен
но, что предполагают безз^словное соглаНе между собою 
и общимъ мшЬшемъ гораздо въ большемъ количестве 
пунктовъ, чемъ следуетъ.1 Иначе сказать,— они считаютъ 
непреложными, очевидными для' всехъ аксюмами множество 
такихъ мненш, которыя только имъ кажутся абсолютными 
истинами, а для большинства людей представляютъ даже 
противореч1е еъ некоторыми общепринятыми поштями. 
Напримеръ, всякому понятно, что авторъ, желающш сделать 
что нибудь порядочное, не долженъ искажать действитель
ность: въ этомъ требоваши согласны и теоретики, и общее 
мнете. Но теоретики въ то же время требуютъ, и тоже 
полагаютъ, какъ аксюму,— что авторъ долженъ совершен
ствовать действительность, отбрасывая изъ нея все ненуж
ное и выбирая только то, что специально требуется для 
развит1я интриги и для развязки произведешя. Сообразно 
съ этимъ вторымъ требовашемъ, на Островскаго напу- 
скались много разъ съ великою яростно; а между темъ 
оно не только не аксюма, но даже находится въ явномъ 
противоре'чш съ требовдшемъ относительно верности дей
ствительной жизни, которое всеми признано, какъ необхо-



димое. Какъ вы, въ самомъ деле, заставите меня верить, 
что въ течете какого нибудь получаса въ одн}̂  комнату, 
или одно место. на площади, приходятъ одинъ за другимъ 
десять челов^къ, именно те, кого нужно, именно въ то 
время, какъ ихъ тутъ нужно, встргЬчаютъ, кого имъ н}^жно, 
начинаютъ ,ех abrupto разговоръ о томъ, что нужно, ухо- 
дятъ и д'Ьлаютъ, что нужно, потомъ опять являются, когда 
ихъ нужно. Делается ли это такъ въ жизни, похоже ли 
это на истину? Кто не знаегь, что въ жизни самое труд
ное дЬло подогнать одно къ другому благопр!ятныя обстоя
тельства, устроивъ течете дЬлъ сообразно съ логической 
надобностью. Обыкновенно человЪкъ знаетъ, что ему дЬ- 
лать, да не можетъ такъ потрафить, чтобы направить на 
свое дЬло все средства, которыми такъ легко распоряжается 
писатель. Нужныя лица не приходятъ, письма не получа
ются, разговоры идутъ не такъ, чтобы подвинуть дело... 
У всякаго въ жизни много своихъ дЬлъ, и редко кто слу- 
житъ, какъ въ нашихъ драмахъ, машиною, которою двигаетъ 
авторъ, какъ ему удобнее, для дгЬйств1я его пьесы. То же 
надо сказать и о завязке съ, развязкою. Много ли мы ви- 
димъ случаевъ, которые бы въ своемъ конце представляли 
чистое, логическое развнпе начала? Въ исторш мы еще 
можемъ приметить это въ течете вЬковъ; но въ частной 
жизни не то. Правда, что историчесше законы и здесь те  
же самые, но разница въ разстоянш и размере. Говоря 
абсолютно и принимая въ соображете безконечно малый 
величины, конечно, мы найдемъ, что шаръ— тотъ же много- 
угольникъ; но попробуйте играть на бильярдb многоуголь
никами,— совс'Ьмъ не то выйдетъ. Такъ точно и историче- 
ск1е законы о логическомъ развили и необходимомъ воз- 
мездш— представляются въ происшеств1яхъ частной жизни 
далеко не такъ ясно и полно, какъ въ исторш народовъ. 
Придавать имъ нарочно эту ясность, значить насиловать и 
искажать существующую действительность. Будто бы въ 
самомъ. делЬ всякое преступлете носить въ себе самомъ 
свое наказате? Будто оно всегда сопровождается мучетя- 
ми совести, если не внешнек} казнью? Будто бережливость 
всегда ведетъ къ достатку, честность награждается общимъ 
уважетемъ, сомнете находитъ свое разрешеше, добро
детель доставляетъ внутреннее довольство? Не ч$ще ли 
видимъ противное, хотя съ:.другой стороны и противное 
не можетъ быть утверждаемо, какъ общее правило... 
Нельзя сказать, чтобы люди были злы по природе, 
и потому нельзя принимать щпя литературныхъ произведе- 
нщ принциповъ въ роде того, что, напримеръ, порокъ 
всегда торжествует^ а добродетель наказывается. Но не
возможно, даже смешно сделалось строить драмы и на тор
жестве добродетели! Дело въ томъ, что отношешя чело-
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в'Ьчесшя редко устраиваются на основаны разумнаго раз- 
счета, а слагаются большею ч а с т т  случайно, и загймъ 
значительная доля поступковъ однихъ съ другими совер
шается какъ бы безсознательно, по рутине, по минутному 
расположенно, по вл1янт множества посторбннихъ причинъ. 
Авторъ, р'Ьшающшся отбросить въ сторону все эти слу
чайности, въ угоду логическимъ требовашямъ развит1я сю
жета, обыкновенно теряетъ среднюю меру и делается по- 
хожъ на человека, который все изм'Ьряетъ на maximum. 
Онъ, напрйм'Ьръ, нашелъ, что челов^къ можетъ, безъ не
посредственная вреда для себя, работать пятнадцать ча- 
совъ въ сутки, и на этомъ разсчетгЬ основываетъ свои тре- 
боватя отъ людей, которые у него работаютъ. Само собою 
раз}?меется, что разсчетъ этотъ, возможный для экстрен
ны хъ случаевъ, для двухъ-трехъ дней, оказывается совер
шенно нел'йпымъ, какъ норма постоянной работы. Тако- 
вымъ же нередко оказывается и логическое развнпе жи- 
тейскихъ отношены, треб}?емое Teopieio. отъ драмы.

Намъ скажуТъ, что мы впадаемъ въ отрицаше всяка- 
го творчества и не признаемъ иск}тства иначе, какъ въ 
виде дагерротипа. Еще больше,— насъ попросятъ провести 
дальше наши мн'Ьшя и дойти до крайнихъ ихъ результа- 
товъ, то есть, что драматическш авторъ, не имея права ни
чего отбрасывать и ничего подгонять нарочно для своей 
цели, оказывается въ необходимости просто записывать 
вс'Ь ненужные разговоры: всгйхъ встр'йчныхъ .лицъ, такъ что 
fl'fencTBie, продолжавшееся неделю, потребуетъ и въ драме 
ту же самую неделю для своего представлешя на театре, 
а для иного происшеств1я потребуется присутств1е всЬхъ 
тысячъ людей, прогуливающихся по Невскому проспект}? 
или по Англыской набережной. Да, оно такъ и придется, 
если оставить высшимъ критер1умомъ въ литература все- 
таки ту теор1ю, которой положения мы сейчасъ оспаривали. 
Но мы вовсе не къ тому идеа!ъ; не два-три пункта теорш 
хотимъ' мы исправить; н^тъ, съ такими исправлешями она 
будетъ еще хуже, запутаннее и противоречивее; мы про
сто не хотимъ ее вовсе. У насъ есть для суждешя о до
стоинстве авторовъ и произведены друпя основашя, дер
жась которыхъ мы надеемся не придти ни къ какимъ не- 
лепостямъ и не разойтись се здравымъ смысломъ массы 
публики. Объ этихъ основаншхъ мы уже говорили и въ 
первых^ статьяхъ объ Острбвскомъ, и потомъ въ статье 
о „Накануне"; но можетъ быть нужно еще разъ вкратце 
изложить ихъ.

Мерою достоинства писателя иди отдельнаго произ- 
ведешя мы принимаемъ то, насколько служатъ они выра- 
жешемъ естественныхъ стремлены известнаго времени и 
народа. Естественный стремлешя человечества, приведен-



ныя къ самому простому знаменателю, могутъ быть выра
жены въ двухъ словахъ: „чтобъ вс^мъ было хорошо*. По
нятно, что, стремясь къ этой цели, люди, по самой сущно
сти дела, сначала должны были отъ нея’удалиться: каж
дый хот'Ьлъ, чтобъ ему было хорошо, и утверждая свое 
благо, м'киалъ другимъ; устроиться же такъ, чтобъ одинъ 
другому не м*Ьшалъ, еще не умели. Такъ неопытные тан
цоры не умгЬютъ распорядиться своими движешями и без- 
престанно сталкиваются съ другими парами, даже въ до
вольно пространной зале. После, попривыкши, они станутъ 
лучше расходиться даже и въ зале меньшаго объема, и 
при большемъ количестве танцующихъ. Но пока они не 
прюбр'кли ловкости, до тЪхъ поръ, раззш1вется, и невоз
можно допустить, чтобы въ зале пускались въ вальсъ мно- 
пя пары; чтобы не переколотиться другъ объ друга, не
обходимо многимъ пережидать, а самымъ неловкимъ и во
все отказаться отъ танцевъ и, можетъ быть, сесть за кар
ты, проиграть, и даже много... Такъ было и въ устройстве 
жизни: более ловше продолжали отъискивать свое благо, 
друпе сидели, принимались за то, за что не следовало, про
игрывали; обицй праздникъ жизни нарушался съ самаго 
начала; многимъ стало не до веселья; мнопе пришли къ 
уб'Ьждешю, что къ веселью только те и призваны, кто лов
ко танцуетъ. А  ловше танцоры, устроивдпе свое благосо- 
стояше, продолжали следовать естественному влеченш и 
забирали себе все больше простора, все больше средствъ 
для веселья. Наконецъ они теряли меру; остальнымъ ста
новилось отъ нихъ очень тесно, и они вскакивали съ сво- 
ихъ м'Ьстъ и подпрыгивали— уже не за т£мъ, чтобы тан
цевать хотели, а просто потому, что имъ даже сидТть-то 
стало неловко. А  между г&мъ въ этомъ движенш оказа
лось, что и между ними есть люди, не лишенные некото
рой легкости,— и те пробовали вступить въ кругъ весе
лящихся. Но привилегированные, первоначальные танцоры 
смотрели на нихъ уже очень непр1язненно, какъ на не- 
призванныхъ, и не пускали ихъ въ кругъ. Начиналась борь
ба, разнообразная, долгая, большею частш неблагопр1ят- 
ная для. новичковъ: ихъ осмеивали, отталкивали, ихъ осуж
дали платить издержки праздника, у нихъ отнимали ихъ 
дамъ, а у дамъ кавалеровъ, ихъ совсемъ прогоняли съ 
праздника. Но чемъ хуже становится людямъ, темъ они 
сильнее чувствуютъ нужду, чтобъ было хорошо. Лишеш- 
ями не остановишь требованш, а только раздражишь;’толь- 
ко принят1е пищи можетъ утолить голодъ. До сихъ поръ 
поэтому борьба не кончена; естественныя стремлетя, то 
какъ будто заглушаясь, то появляясь сильнее, все ищутъ 
своего удовлетворения. Въ этомъ содтоитъ сущность исто
рик
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Bo все времена и во вс'Ьхъ сферахъ человеческой 
деятельности появлялись люди, настолько здорсвые и ода
ренные натурою, что естественный стремлешя говорили въ 
нихъ чрезвычайно сильно, не заглушаем о. Въ практической 
деятельности они часто делались мучениками своихъ стрем
лешй, но никогда не проходили безследно, никогда не 
оставались одинокими, въ общественной деятельности они 
прюбретали партпо, въ чистой науке делали открьтя, въ 
искусствахъ, въ литературе образовали школу. Не гово- 
римъ о деятеляхъ общественныхъ, которыхъ роль въ исто- 
рш всякому должна быть понятна после того, что мы ска
зали на предъидущей странице. Но заметимъ, что и въ 
деле науки и литературы за великими личностями всегда 
сохранялся тотъ характеръ, который мы обозначили выше, 
— сила естественныхъ, живыхъ стремлении Съ искажеш- 
емъ этихъ стремлешй въ массе совпадаетъ водвореше мно- 
гихъ нелепыхъ понятш о Mipe и человеке; эти понят1я въ 
свою очередь мешали общему благу. Чтобы не заходить 
далеко, вспомнимъ, сколько зла причинили человечеству 
нелепости фетишизма и всякаго рода космогоничесюя бред
ни, а потомъ астрологичесшя и кабалистичесшя мистерш 
на разные лады. Люди чистой науки, делавине астрономи- 
чесшя и физичесшя открьтя, или установлявипе новыя фи- 
лосовсшя начала, замели слушать голосъ естественных:ъ, 
здравыхъ требовашй зтма и помогали человечеству избав
ляться отъ техъ или другихъ искусственныхъ комбинацш; 
вредившихъ устройству общаго благоденств1я. Съ каждымъ 
изъ этихъ людей человечество делало новый шагъ въ раз
виты правильныхъ, естественныхъ понятш, « и по Важности 
этихъ шаговъ можемъ мы определить личное достоинство 
каждаго деятеля. То же самое прилагается и къ людямъ 
прикладныхъ знашй, техникамъ, механикамъ, агрономамъ, 
врачамъ, и пр. То же видимъ и въ области искзщствъ, и 
въ литературе.

Литератор}^ до сихъ поръ предоставлена была неболь
шая роль въ этомъ движенш человечества къ естествен- 
нымъ началамъ, отъ которыхъ оно отклонилось. По сзчце- 
ству своему, литература не имеетъ деятельнаго значешя, 
она только или предполагаетъ то, что нзгжно сделать, или 
изображаетъ то, что уже делается и сделано. Въ первомъ 
случае, то есть въ предположешяхъ будзтщей деятельно
сти она беретъ свои матер1алы и основашя изъ чистой на
уки; во второмъ,— изъ самыхъ фактовъ жизни. Такимъ об- 
разомъ, вообще говоря, литератзфа представляетъ собою 
силу слз^жебную, которой значеше состоитъ въ пропаган
де, а достоинство определяется темъ, что и какъ она про
пагандируете Въ литературе, впрочемъ, являлось до сихъ 
поръ несколько деятелей, которые въ ‘ своей пропаганде



стоятъ такъ высоко, что ихъ. не превзоидутъ ни пр’актиче- 
cKie деятели для блага человечества ни люди чистой на
уки. Эти писатели были одарены такъ богато природою, 
что умели какъ бы по инстинкту приблизиться къ естест- 
веннымъ понят1ямъ и стремлешямъ, которыхъ еще только 
искали современные имъ философы съ помощью строгой 
науки. Мало того, то, что философы только предугадывали 
въ теорш, гешальные писатели, умели это схватывать въ 
жизни и изображать въ действии Такимъ образомъ, служа 
полнейшими представителями высшей степени человеческая 
го сознатя въ известнз^ю эпоху, и съ этой высоты обо
зревая жизнь людей и природы и, рисуя ее передъ нами, они 
возвышались надъ служебною ролью литературы и стано
вились въ рядъ историческихъ деятелей, способствовав- 
шихъ человечеству въ яснейшемъ сознаши его живыхъ 
силъ и естественныхъ наклонностей. Таковъ былъ Шекс- 
пиръ. Мнопя изъ его пьесъ могутъ быть названы откры- 
вями въ области человеческаго сердца, его литературная 
деятельность подвинула общее сознаше людей на несколы 
ко ступеней, на который до него никто не поднимался и 
которыя только были издали указываемы некоторыми фи
лософами. И вотъ почему Шекспиръ имеетъ такое всем1р- 
ное значеше: имъ обозначается несколько новыхъ ступе
ней человеческаго развитая. Но за то Шекспиръ и стоитъ 
вне обычнаго ряда писателей; имена Данте, Гёте, Байрона 
часто присоединяются къ его имени, но трудно сказать, 
чтобъ въ каждомъ изъ нихъ такъ полно обозначалась це
лая новая фраза общечеловеческаго развитаи, какъ въ Ш ек
спире. Что ж^ касается до обыкновенныхъ талантовъ, то 
для нихъ именно остается та служебная роль, о которой 
мы говорили. Не представляя Mipy ничего новаго и неве- 
домаго, не намечая новыхъ путей въ развитш всего чело
вечества, не двигая его даже и на принятомъ пути, они 
должны ограничиваться более частнымъ, спещальнымъ слу- 
жешемъ: они приводить въ сознаше массъ то, что откры
то передовыми деятелями человечества, раскрываютъ и 
проясняютъ людямъ то, что щъ нихъ живетъ еще смутно 
и неопределенно. Обыкновенно это происходить не такъ 
впрочемъ, чтобы литераторъ заимствовалъ у философа его 
идеи, потомъ проводилъ ихъ ■ въ своихъ про.изведещяхъ. 
Нетъ, оба они действуютъ самостоятельно, оба исходить 
изъ одного начала— действительной жизни, но только раз- 
личнымъ образомъ принимаются за дело. Мыслитель, заме
чая въ людяхъ, напримеръ, недовольство настодщимъ ихъ 
положешемъ, соображаетъ все факты и старается отъискать 
новыя начала, которыя бы могли удовлетворить возникаю
щая требовашя. Л итератор ъ- поэтъ, замечая то же недоволь
ство, рисуетъ его картину такъ живо, что общее внимаше,



оставленное на ней, само собой наводитъ людей на мысль 
о томъ, что же именно имъ нужно. Результатъ одинъ, й 
значеьпе двухъ деятелей было бы одно и то же; но истор1я 
литературы показываетъ намъ, что за немногими исключе- 
шями, литераторы обыкновенно опаздываютъ. Тогда какъ 
мыслители, привязываясь къ самымъ незначительнымъ при
знак амъ и неотступно преследуя попавшуюся мысль до са- 
мыхъ посл'йднихъ ея оснований, нередко подм^чаютъ новое 
движете въ самомъ еще ничтожномъ его зародыш^, —  ли
тераторы по большой части оказываются менее чуткими: 
они подм^чаютъ и рйсуютъ возникающее движете тогда 
уже, когда оно довольно явственно и сильно. За то в про- 
чемъ, они ближе къ понят1ямъ массы и больше имТютъ въ 
ней успеха: они подобны барометру, съ которымъ всякш 
справляется, между т^мъ какъ метеоролого-астрономичес- 
кихъ выкладокъ и предв^итнш никто не хочетъ знать. Та- 
кимъ образомъ, признавая за литерат\фою главное зяаче- 
nie пропаганды, мы требуемъ отъ нея одного качества, 
безъ котораго въ ней не можетъ быть никакихъ досто- 
инствъ, именно —  правды. Надо, чтобы факты, изъ кото- 
рыхъ исходитъ авторъ и которые онъ представляетъ намъ, 
были переданы верно. Какъ скоро этого н^дъ, литератур
ное произведете теряетъ всякое значете, оно становится 
даже вреднымъ, потому что служить не къ просветлёшю 
челов'йческаго сознашя, а напротивъ, еще къ большему 
помраченью. И тутъ уже напрасно стали бы мы отъискй- 
вать въ автора какой ниб}гдь талантъ, кроме* разве талан
та враля. Въ произведетяхъ историческаго характера 
правда должна быть фактическая; въ беллетристика, где 
происшеств1я вымышлены, она заменяется логическою прав
дою, то есть разумной вероятностью и сообразностью съ 
существующимъ ходомъ д^лъ.

Но правда есть необходимое услов1*е, а еще не досто
инство произведешя. О достоинстве мы судимъ по широте 
взгляда автора, верности понймашя и живости изображешя 
тёхъ явленш, которыхъ онъ коснулся. II прежде всего, по 
принятому нами критерш, мы различаемъ авторовъ, слу- 
жащихъ представителями естественныхъ, правильныхъ 
стремлешй народа, отъ авторовъ, сл}тжащихъ органами 
разныхъ искуственныхъ тенденцш и требованш... Мы уже 
видели, что искуственныя общественный комбинации, быв
шая следств1емъ первоначальной неумелости людей въ уст
ройстве своего благосостояния, во многихъ заглушили со- 
знаше естественныхъ потребностей. Въ литературахъ всехъ 
народовъ мы находимъ множество писателей, совершенно 
преданныхъ искусственнымъ интересамъ и нимало не забо
тящихся о нормалвныхъ требовашяхъ человеческой приро
ды. Эти писатели могутъ быть и не лжецы; но произведе-



шя ихъ т^мъ не менее ложны, и въ нихъ мы не можемъ 
признать достоинствъ, разве только относительно формы. 
Bdfe наприм^ръ, п'Ьвцы иллюминацш, военныхъ торжествъ, 
р'Ьзни и грабежа по приказу какого нибудь честолюбца, 
сочинители льстивыхъ диеирамбовъ, надписей и мадрига- 
ловъ —  не могутъ иметь въ нашихъ глазахъ никакого 
значешя, потому что они весьма далеки отъ естественныхъ 
стремленш и потребностей народныхъ. Въ литературе они 
то же въ сравненш съ истинными писателями, что въ на- 
укЪ астрологи и алхимики предъ истинными натуралиста
ми, что сонники предъ курсомъ физюлогш, гадательный 
книжки предъ Teopieii вероятностей. Между авторами, не
удаляющимися отъ естественныхъ понятш, мы различаемъ 
людей, более или менее глз^боко проникнутыхъ насущными 
требованиями эпохи, более или менее широко обнимающихъ 
движете, совершающееся въ человечестве, и более или 
менее сильно ему сочувствующихъ. Тз^тъ степени могутъ 
быть безчисленны. Одинъ авторъ можетъ исчерпать одинъ 
вопросъ, другой десять, третш можетъ все ихъ подвести 
подъ одинъ высшш вопросъ и его поставить на разреше- 
ше, четвертый можетъ указать на вопросы, которые подни
маются еще за разрешешемъ этого высшаго вопроса, и 
т. д. Одинъ можетъ холодно, эпически излагать факты, 
другой съ лирической силой ополчаться на ложь и воспе
вать добро и правду. Одинъ можетъ брать дело съ поверх
ности и указывать надобность внешнихъ и частныхъ по- 
правокъ; другой можетъ забирать все съ корня и выстав
лять на видъ внутреннее безобраз1е и несостоятельность 
предмета, или внутреннюю силу и красоту новаго здашя, 
воздвигаемаго при новомъ движенш человечества. Сообраз
но съ широтою взгляда и силою чувства авторовъ, будетъ 
разниться и способъ изображения предметовъ, и самое из- 
ложеше у каждаго изъ нихъ. Разобрать это отношеше 
внешней формы къ внутренней силе уже не трудно; самое 
главное для критики —  определить, стоитъ ли авторъ въ 
Зфовень съ теми естественными стремлешями, который 
уже пробудились въ народе, или должны скоро пробудить
ся по требованш современнаго порядка делъ; затемъ— въ 
какой мере умелъ онъ ихъ понять и выразить, и взялъ ли 
онъ существо дела, корень его, или только внешность, 
обнялъ ли общность предмета или только некоторый его 
стороны.

Считаемъ излищнимъ распространяться о томъ, что 
мы здесь разум'Ьемъ не теоретическое обсуждеше, а поэ
тическое представлеше фактовъ жизни. Въ прежнихъ 
статьяхъ объ Островскомъ мы достаточно говорили о раз
личи! отвлеченнаго мышлешя отъ художническаго способа 
оредставлетя. Повторимъ здесь только одно замечате,



необходимое для того, чтобы поборники чистаго искусства 
не обвинили насъ опять въ навязываньи художнику „утили- 
тарныхъ темъ“. Мы нисколько не думаемъ, чтобы всякш 
авторъ долженъ былъ создавать свои произведения подъ 
влышемъ1 известной теоры; онъ можетъ быть какихъ угодно 
мн£нш, лишь бы талантъ его былъ чутокъ къ жизненной 
правде. Художественное произведёте можетъ быть выра- 
жешемъ известной идеи, не потому, что авторъ задался 
этой идеей при его созданы, а потому, что автора его по
разили тате факты действительности, изъ которыхъ эта 
идея вытекаетъ сама собою. Такимъ образомъ, напр., фило- 
соф1я Сократа и комеды Аристофана, въ отношены къ 
религюзному учешю Грековъ, служатъ выражешемъ одной 
и той же общей идеи— разрушешя древнихъ ворованы; но 
вовсе н^тъ надобности думать, что Аристофанъ задавалъ 
себе именно эту цель для своихъ комеды: она достигается 
у него просто картиною греческихъ нравовъ того времени. 
Изъ его комеды мы решительно убеждаемся, что въ то 
время, когда онъ писалъ, царство греческой миеологш уже 
прошло; т. е. онъ практически приводитъ насъ къ тому, 
что Сократъ и Платонъ доказываютъ философскимъ обра
зомъ. Такова и вообще бываетъ разница въ способе дей- 
ств1я произведены поэтическихъ и собственно-теоретиче- 
скихъ. Она соответствуетъ разнице въ самомъ способе 
мышлешя художника и мыслителя: одинъ мыслитъ конк- 
ретнымъ образомъ, никогда не теряя изъ виду частныхъ 
явлены и образовъ, а другой стремится все обобщить, 
слить частные признаки въ общей формуле. Но существен
ной разницы между истиннымъ знашемъ и истинной поэз1ей 
быть не можетъ: талантъ есть принадлежность натуры че
ловека и потому онъ несомненно гарантируетъ намъ из
вестную силу и широту естественныхъ стрем лены въ томъ, 
кого мы признаемъ талантливымъ. Следовательно и про
изведешя его должны создаваться подъ вл1яшемъ этихъ 
естественныхъ, правильныхъ потребностей натуры; сознашс 
нормальнаго порядка вещей должно быть въ нёмъ ясно и 
живо, йдеалъ его простъ и разуменъ, и онъ не отдастъ 
себя на служеше неправде и безсмыслице, не потому, 
чтобы не хотелъ, а просто потому, что не можетъ,— не 
выйдетъ у него ничего хорошаго, если онъ и вздумаетъ 
понасиловать свой талантъ. Подобно Валаам} ,̂ захочетъ 
онъ проклинать Израиля, и противъ его воли въ торжест- 
веннную минз т̂у вдохновешя въ его устахъ явятся благо- 
словешя вместо проклятая. А если и }тдастся ему выгово
рить слово прокляли, то оно лишено бзщетъ внутренняго 
жара, будетъ слабо и невразумительно. Намъ нечего ходить 
далеко за примерами: наша литература изобшл^етъ ими едва 
ли не более всякой другой. Возьмите хоть Пушкина и Гоголя:



какъ бедны и трескучи заказныя стихотворешя Пушкина; 
какъ жалки аскетичесшя попытки Гоголя въ литературе! 
Доброй воли было у нихъ много, но воображеше и чувство 
не давали достаточно матер1ала для того, чтобы сделать 
истинно поэтическую вещь на заказныя, искусственный 
темы. Да й не мудрено: действительность, изъ которой 
почерпаетъ поэтъ свои матер1альг и свои вдохновешя, имгйетъ 
свой натуральный смыслъ, при нарушены котораго уничто
жается самая жизнь предмета и остается только мертвый 
осТовъ его. Съ этимъ-то остовомъ и принуждены были 
всегда оставаться писатели, хотевнне вместо естественнаго 
смысла придать явлешямъ другой, противный ихъ сущности.

Но, какъ мы уже сказали, естественный стремлешя 
человека и здравьш, простая понята о вещахъ искажены 
и почти заглушены во многихъ. Вследств1е неправильнаго 
развита, часто людямъ представляется совершенно нор- 
мальньщъ и естественнымъ то,, что въ сущности составляетъ 
нелепейшее насшне природы.. Съ течешемъ времени чело
вечество все более и более освобождается отъ искусствен- 
ныхъ искажены и приближается къ естественнымъ требо- 
вашямъ и воззренщмъ: мы уже не видимъ таинственныхъ 
силъ въ каждомъ л есе и озере, въ громе и молнш, въ 
солнце и звездахъ; мы уже не имеемъ въ образованныхъ 
странахъ кастъ и пар1евъ; мы не перемешиваемъ отношены 
двухъ половъ, подобно народамъ востока; мы не признаемъ 
класса рабовъ существенной принадлежностью государства, 
какъ было у Грековъ и Римдянъ; мы отрицаемся отъ инкви- 
зицюнныхъ началъ, господствовавшихъ въ средневековой 
Европе. Если все это еще и встречается ныне по местамъ, 
то не иначе, какъ въ виде исключешя; общее же положе- 
ше изменилось къ лучшему., Но все-таки и теперь еще 
люди далеко не пришли къ ясномз̂  сознашю все?:ъ естест- 
венныхъ, потребностей и даже не могутъ еще согласиться 
въ томъ, что для человека'естественно, что нетъ. Общую 
формулу,— что человеку естественно стремиться къ лучше
му— все принимаютъ; но разноглашя возникаютъ изъ-за 
того, что же должно считать благомъ для человечества.

•  I  I

Мы полагаемъ, напримеръ, что благо въ труде, и потому 
груд ь считаемъ естественнымъ для человека, а „Экономи- 
ческш Указатель" уверяетъ, что людямъ естественно ле
ниться, ибо благо состоитъ (въ пользованы кагшталомъ; 
Мы думаемъ, что воровство есть искусственная форма 
прюбретешя, къ которой челов^къ вынуждается крайностью; 
а Крыловъ говорить, что это есть естественное качество 
иныхъ людей и что—

Вору дай хоть миллюиъ, .
Онъ воровать ие перестанет!..
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А  между тгЬмъ Крыловъ— знаменитый баснописецъ, а „Эко
номически Указатель" издается г. Вернадскими», докторомъ 
и статскимъ сов'Ьтникомъ: мн'Ьшями ихъ пренебрегать не
возможно. Что тут.ъ дТлать, какъ решить? Намъ кажется, 
что окончательнаго рТшешя тутъ никто не можетъ брать 
на себя; всякш можетъ считать свое мнТше самымъ спра- 
ведливымъ, но реш ете въ этомъ случай бол'Ье, нежели 
когда нибудь, надо предоставить нубликТ. Это жкло до нея 
касается, и только во имя ея можемъ мы утверждать наши 
положешя. Мы говоримъ обществу: „намъ кажется, что вы 
вотъ къ чему способны, вотъ что чувствуете, вотъ ч1змъ 
недовольны, вотъ чего желаете". ДТло общества сказать 
намъ, ошибаемся мы или н^тъ. Т 1змъ бол^е въ такомъ 
случай, какъ разборъ комедш Островскаго, мы прямо мо
жемъ положиться на обицй судъ. Мы говоримъ: „вотъ что 
авторъ изобразилъ; вотъ что означаютъ, по нашему мнТ- 
шю, воспроизведенные имъ образы, вотъ ихъ происхожде
ние, вотъ смыслъ; мы находимъ, что все это им1зетъ живое 
отношение къ вашей жизни и нравамъ и объясняетъ вотъ 
кашя потребности, которыхъ удовлетвореше необходимо 
для вашего блага". Скажите, кому же иначе судить о спра
ведливости нашихъ словъ, какъ не тому самому обществу, 
о которомъ йдетъ рТчь и къ которому она обращается? 
Его р'Ьшеше должно быть одинаково важно и окончатель
но— и для насъ, и для разбираемаго автора.

Авторъ нашъ принимается публикою очень хорошо; 
значитъ, одна половина вопроса решается положительнымъ 
образомъ: публика признаетъ, что онъ вТрно понимаетъ и 
изобрараетъ ее. Остается другой вопросъ: вфрно ли мы
понимаемъ Островскаго, приписывая его, произведещямъ 
известный смыслъ? Некоторую надежду на благопр!ятный 
отв'Ьтъ подаетъ намъ, во-первыхъ, то обстоятельство, что 
критики, противоположный нашему воззр-йшю, не были осо
бенно одобряемы публикой, и во-вторыхъ то, что самъ аэ- 
торъ оказывается согласнымъ съ нами, такъ какъ въ „Гро- 
зТ“ мы находимъ новое подтверждеше многихъ изъ нашихъ 
мыслей о талант^ Островскаго и о значеши его произве- 
денш. Впрочемъ, еще разъ,— наши статьи и самыя основа- 
шя, на которыхъ мы утверждаемъ свои суждешя, у вс’Ьхъ 
предъ глазами. Кто не захочетъ согласиться съ нами, тотъ, 
читая и поверяя наши статьи по своимъ наблюдешямъ, мо
жетъ придти къ собственному заключенш. Мы и гёмъ бу- 
демъ довольны.

Теперь, объяснившись относительно основанш нашей 
критики, просимъ читателей извинить намъ длинноту этихъ 
объяснении Ихъ бы, конечно, можно было изложить на 
двухъ-трехъ страницахъ, но тогда бы этимъ страницамъ 
долго не пришлось зшид'Ьть св^та. Длиннота происходить



—  so

оттого, что часто безконечнымъ перифразомъ объясняется 
то, что можно бы обозначить просто однимъ словомт>; но 
въ томъ-то и беда, что эти слова, весьма обыкновенный въ 
другихъ европейскихъ языкахъ, русской статье даютъ 
обыкновенно такой видъ, въ котбромъ она не можетъ 
явиться предъ публикой. И приходится поневоле перевер
тываться всячески съ фразой, чтобы ввести какъ нибудь 
читателя въ сущность излагаемой мысли.

Но обратимся же къ настоящему предмету нашему—  
къ автору „Грозы".

Читатели „Современника" помнятъ, можетъ быть, что 
мы поставили Островскаго очень высоко, находя, что онъ 
очень полно й многосторонне ум1злъ изобразить сугдест- 
венныя стороны и требовашя русской жизни. Друпе авто
ры брали частный явлен!я, временный, внешшя требовашя 
общества й изображали йхЪ съ большимъ или меньшимъ 
усп^хомъ, какъ, напр., требоваше правосуд1я, веротерпи
мости, здравой администрации уничтожешя откуповъ, от- 
м^нешя крепостного права, и пр. Иные авторы брали бо
лее внутреннюю сторону жизни, но ограничивались очень 
теснымъ кругохмъ и подмечали таюя явлешя, который да
леко не имели общенароднаго значеМя. Таково, напр., изоб- 
ражеше, въ безчисленномъ множеств^ повестей, людей, 
ставшихъ по развит1ю выше окружающей ихъ среды, но 
лишенныхъ энергш воли и погибающихъ въ бездействие 
Повести эти имели значете, потому что ясно выражали 
собою негодность среды, мешающей хорошей деятельно
сти, и хотя смутносознаваемое треооваше энергическаго 
прйменешя на деле началъ, признаваемыхъ нами за исти
ну въ теорш. Смотря по различш талантовъ, и повести 
этого рода имели больше илй меньше значешя; но все оне 
заключали въ 'себе тотъ недоОтатбкъ,' что попадали лишь 
въ небольшую (сравнительно) часть общества и не имели 
почти никакого отношешя къ большинству. Не говоря о 
массе народа, даже въ среднихъ слояхъ нашего общества 
мы видимъ гораздо больше людей, которымъ еще нужно 
прюбретеше и зшснеше правильныхъ понятш, нежели та- 
кихъ, которые съ прюбретенными идеями не знаютъ, куда 
деваться. Поэтому значеше указанныхъ повестей и рома- 
новъ остается весьма спещальнымъ, и чувствуется более 
для кружка известнаго сорта, нежели для большинства. 
Нельзя не сознаться, что дело Островскаго гораздо пло-

онъ захватилъ Даю я обшдя стремлешя и 
и, которыми проникнуто все русское об

щество, которыхъ голосъ слышится во всехъ явле- 
шяхъ нашей жизни, которьгхъ удовлетвореше составля-
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етъ необходимое услов1е нашего дальн'Ьйшаго развитая. Мы 
не станемъ теперь повторять того, о чемъ говорили под
робно въ нашихъ первыхъ статьяхъ; но кстати зам'Ьтимъ 
здесь странное недоум^ше, происшедшее относительно на
шихъ статей у одного изъ критиковъ „Грозы"— г. Аполло
на Григорьева. Нужно заметить, что г. А. Григорьевъ 
одинъ изъ восторженныхъ почитателей таланта Островска- 
го; но,— должно быть отъ избытка восторга,— ему никогда 
не удается высказать съ некоторой ясностью, за что же 
именно онъ цГнитъ Островскаго. Мы читали его статьи и 
никакъ не могли добиться толку. Между гГмъ, разбирая 
„Грозу", г. Григорьевъ посвящаетъ намъ нисколько стра- 
ничекъ и обвиняетъ насъ въ томъ, что мы прицепили ярлы
чки къ лицамъ комедш Островскаго, разделили все ихъ 
на два разряда—самодуровъ и забитыхъ личностей и въ 
развиты отношены между ними, обычныхъ въ купеческомъ 
быту, заключили все дело нашего комика. Высказавъ это 
обвинеше, г. Григорьевъ восклицаетъ, что н'Гтъ, не въ 
этомъ состоитъ особенность и заслуга Островскаго, а въ 
народности. Но въ чемъ же состоитъ народность, г. Гри
горьевъ не обясняетъ, и потому его реплика показалась 
намъ очень забавною. Какъ будто мы не признавали народ
ности у Островскаго! Да мы именно съ нея и начали, ей 
продолжали и кончили. Мы.искали, какъ и насколько произ- 
ведешя Островскаго служатъ выражешемъ народной жиз
ни, народныхъ стремленш: что это, какъ не народность? 
Только что мы не кричали про нее съ восклицательными 
знаками черезъ каждыя две строки, а постарались опреде
лить ея еодержаше, чего г. Григорьеву не заблагоразсуди- 
лось ни разу сделать. А  еслибъ онъ это попробовалъ, то 
можетъ быть, пришелъ бы къ темъ же резз'льтатамъ, ко
торые осуждаетъ у насъ, и не сталъ бы попуст}  ̂ обвинять 
насъ, будто мы з а сл у г  Островскаго заключаемъ въ вер- 
номъ изображены семейныхъ отношешй купцовъ, живу- 
щихъ по старине. Всякш, кто читалъ : наши статьи, могъ 
видеть, что мы вовсе не купцовъ только имели въ виду; 
указывая на основный черты отношешй, господствующихъ 
въ нашемъ быте и такъ хорошо воспроизведенныхъ въ ко- 
мед1яхъ Островскаго. Современный стремлешя рз^сской 
жизни, въ самыхъ обширныхъ размерахъ, находятъ свое 
выражеше въ Островскомъ, какъ комике, съ отрицатель
ной стороны. Рисуя намъ въ яркой картине ложныя отно- 
шешя, со всеми ихъ последогаями, онъ чрезъ то самое 
служитъ отголоскомъ стремленш, требзлощихъ лучшаГо з̂ ст- 
ройства. Произволъ съ одной стороны и недостатокъ со- 
знашя правъ своей личности съ другой, —- вотъ основашя, 
на которыхъ держится все безобраз!е взаимныхъ отноше
ны, развиваемыхъ въ большей части комедШ Островскаго;



требования права, законности, уважёшя къ человеку— вотъ 
что слышится каждому внимательному читателю изъ глу
бины этого безобраз1я. Что же, разве вы станете отрицать 
обширное значеше этихъ требованш въ русской жизни? 
Разве вы не сознаетесь, что подобный фонъ комедш соот
ветствуете состояшю русскаго общества более, нежели 
на кого бы то ни было другого въ Европе. Возьмите ис- 
Topiro, вспомните свою жизнь, оглянитесь вокругъ себя, — , 
вы везде найдете оправдаше нашихъ словъ. Не место 
здесь пускаться намъ въ историчесюя изыскашя;. довольно 
заметить, что наша истор1я до новейшихъ временъ не спо
собствовала у насъ развит1ю чу в ста законности (съ чгкмъ 
и г. Пироговъ согласенъ;! зри Положеше о наказашяхъ въ 
Щевскрмъ, окрутё), не создавала прочныхъ гарантш для 
личности и давала обширное иоле произволу. Такого рода 
историческое, развит! е, разумеется, имело следств1емъ 
упадокъ нравственности общественной: уважеше къ собст
венному достоинству потерялось, вера въ право,, а следо
вательно и , сознанде Vi долга —ослабли, произволъ попиралъ 
право, подъ произволъ подтачивалась хитрость. Некоторые 
писатели, лишенные чутья нормальныхъ потребностей и 
сбитые съ толку искусственными комбинащями, признавая 
эти несомненные факты, хотели ихъ узаконить, прославить 
какъ норму жизни, а не какъ искаженде естественныхъ 
стремленш, произведенное неблагопр!ятнымъ историческимъ 
развит1емъ. Такъ напримеръ, произволъ хотели присвоить 
русскому человеку, какъ особенное, естественное качество 
его природы —  подъ назвашемъ „широты н а т у р ы п л у т о 
вство и хитрость тоже хотели узаконить въ русскомъ на- 
родё подъ назвашемъ сметливости и лукавства. Некоторые 
критики хотёли даже въ Островскомъ видеть певца широ- 
кихъ русскихъ натуръ; оттого-то и поднято было однажды 
такое бТсноваше изъ-за Любима Торцова, выше котораго 
ничего не находили у нашего автора. Но Островских, какъ 
человекъ съ сильнымъ талантомъ и следовательно съ чуть- 
емъ истины, съ инстинктивною наклонностью къ естеетвен- 
нымъ, здравымъ. требовашямъ, не могъ поддаться искуше- 
нш, и произволъ, даже самый широкш, всегда выходилъ у 
него, сообразно действительности, произволомъ, тяжелымъ, 
безобразнымъ, беззаконным^-- и въ сущности пьесы всег
да слышался протестъ противъ него. Онъ умелъ почувст
вовать, что такое, значитъ подобная широта натуры, и зау 
клеймилъ, ошельмовалъ ее нисколькими типами и назваш- 
емъ самодурства.

Цо не онъ сочинилъ эти типы, такъ точно, какъ не 
онъ выдумалъ и слово „самодуръ". То и другое взялъ 
онъ въ самой жизни. Ясно, что жизнь, давшая мате- 
ртлы для такихъ комическихъ положешй, въ какихъ
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ставятся часто самодуры Островскаго, жизнь, давшая 
имъ и приличное назвате, не поглощена уже вся ихъ вл1- 
яшемъ, а заключаетъ въ себе задатки • более разумнаг.о, 
законнаго, правильнаго порядка д1злъ. И действительно, 
после каждой пьесы Островскаго, каждый чугствуетъ 
внутри себя это сознаше, и, оглядываясь крзшомъ себя, 
замечаетъ то же въ другихъ. Следя пристальнее за этой 
мыслью, всматриваясь въ нее дольше и глубже, замечаешь, 
что это стремлеше къ новому, более естёственномз^ устрой
ству отношенш заключаетъ въ себе сущность всего, что 
мы называемъ прогрессомъ, составляетъ прямую ' зада43̂  
нашего развшпя, поглощаетъ всю работу новыхъ поколе шй. 
Кзща вы ни оглянитесь, везде вы ведите пробуждеше лич
ности, предъявлеше ею своихъ законныхъ правъ, протестъ 
противъ насшия и произвола, большею част1ю еще робкш, 
неопределенный, готовый спрятаться, но всетаки уже даю- 
лцш заметить свое существоваше. Возьмите хоть законо
дательную и административную сторону, которая хотя въ 
частныхъ своихъ проявлешяхъ всегда имеетъ много слу- 
чайнаго, но въ общемъ своемъ характере все-таки служить 
указателемъ положешя народа. Особенно этотъ указатель 
веренъ тогда, когда законодательный меры запечатлены 
характеромъ льготъ, уступокъ и расширешя правъ. Меры 
рбременительныя, стесняюшдя народъ въ его правахъ, 
могутъ быть вызваны, вопреки требовашю народной жизни, 
просто действ1емъ произвола, сообразно выгодамъ привиле- 
гированнаго меньшинства, которое пользуется стеснешемъ 
другихъ; но меры, которыми уменьшаются привилегш и 
расширяются обгшя права, не могутъ иметь свое начало ни 
въ чемъ иномъ, какъ въ прямыхъ и неотступныхъ требо- 
вашяхъ народной жизни, неотразимо действующихъ на 
привилегированное меньшинство, даже вопреки его личнымъ, 
непосредственными выгодамъ. Взгляните же, что у насъ 
делается въ этомъ отношенщ: крестьяне освобождаются, и 
сами помещики, утверждавгше прежде, что еще рано давать 
свободу мужику, jenepb з^беждаются и сознаются, что пора 
развязаться съ этимъ вопросомъ, что онъ действительно 
созрелъ въ народномъ сознанш... А  что же иное лежитъ 
въ основанш этого вопроса, какъ не зтменьшеше произвола 
и не возвышеше правъ человеческой личности? То же 
самое и во всехъ другихъ реформахъ и \тлучшешяхъ. Въ 
финансовыхъ реформахъ, во всехъ этихъ комисаяхъ и ко- 
митегахъ, разсуждавшихъ о банкахъ, о податяхъ и пр., 
что видело общественное мнеше, чего отъ нихъ надеялось, 
какъ не определешя более правильной, отчетливой системы 
финансоваго управлешя, и следовательно введешя закон
ности вместо всякаго произвола? Что заставило предоста
вить некоторый права гласности, которой прежде такъ
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боялись, —что, какъ не сознаше силы того общаго протеста 
противъ безправья и произвола, который въ теченш многихъ 
л1>тъ сложился въ общественномъ мнения и наконецъ не 
могъ себя сдерживать? Что сказалось въ полицейскихъ и 
административныхъ иреобразовашяхъ, въ заботахъ о право- 
судш, въ предположешяхъ гласнаго судопроизводства, въ 
уменыпенш строгостей къ раскольникамъ, въ самомъ уни- 
чтоженш откуповъ“ ... Мы не говоримъ о практическомъ 
значенш вс'кхъ этихъ мгйръ, мы только утверждаемъ, что 
самая попытка приступить къ нимъ доказываетъ сильное 
развиые той общей идеи, на которую мы указали: хотя бы 
все онЪ рушились или остались безуспешными, это бы 
могло показать только,— недостаточность или ложность 
средствъ, принятыхъ для ихъ исполнешя, но не могло бы 
свидетельствовать противъ потребностей, ихъ вызвавшихъ. 
Сз^ществоваше этихъ требованш такъ ясно, что въ литера
туре нашей они выразились немедленно, какъ только ока
залась фактическая возможность ихъ проявлешя. Сказались 
они и въ комед1яхъ Островскаго, съ полнотою и силою, 
какую мы встречали у немногихъ авторовъ. Но не въ одной 
только степени силы достоинство комедия его: для насъ
важно и то, что онъ нашелъ сущность общихъ требованш 
жизни еще въ то время, когда они были скрыты й высказы
вались весьма немногими и весьма слабо. Первая его пьеса 
появилась въ 1847 году; известно, что съ того времени до 
последнихъ годовъ даже лучгше наши авторы почти поте
ряли следъ естественныхъ стремленш народныхъ и даже 
стали сомневаться въ ихъ существованш, а если иногда и 
чувствовали ихъ веяше, то одень слабо, неопределенно, 
только въ какихъ нибудь частныхъ случаяхъ, и, за немно
гими исключешями, почти никогда не умели найти для нихъ 
истиннаго и приличнаго выражешя. Общее положеше отра
зилось, разумеется, отчасти и на Островскомъ; оно, можетъ 
быть, во многомъ объясняетъ ту долю неопределенности 
некоторыхъ его пьесъ, которая подала поводъ къ такимъ 
нападкамъ на него въ начале пятидесятыхъ годовъ. Но 
теперь, внимательно соображая совокупность его произве- 
денш, мы находимъ, что чутье истинныхъ потребностей и 
стремленш русской жизни никогда не оставляло его; оно 
иногда и не показывалось на первый взглядъ, но всегда на
ходилось въ корне его произведен^. За то— кто хотелъ 
без пристрастно доискаться коренного ихъ смысла, тотъ 
всегда могъ найти, что дело въ нихъ представляется не 
съ поверхности, а съ самаго корня. Эта черта удерживаетъ 
прбизведешя Островскаго на ихъ высоте и теперь, когда 
уже все стараются выражать те же стремлешя, который 
мы находимъ въ его пьесахъ. Чтобы не, распространяться 
объ этомъ, заметимъ одно; требоваше права, уважеше лич



35

ности, протестъ противъ насшия и произвола вы находите 
во множестве нашихъ литературныхъ произведены послед
них ъ л етъ; но въ нихъ большею ч астт  дело не проведено 
жизненнымъ, практическимъ образомъ, почувствована от
влеченная философская сторона вопроса и изъ нея все вы
ведено, указывается право, а оставляется безъ внимашя 
реальная возможность. У Островскаго не то: у него вы на
ходите не только нравственную, но и житейскую, экономи
ческую сторону вопроса, а въ этомъ-то и сущность дела. 
У него вы ясно видите, какъ самодурство опирается на 
толстой мошне, которую называетъ „Божшмъ благослове- 
шемъ“, и какъ безответность людей передъ нимъ опреде
ляется матер1альною отъ него зависимостью. Мало того, вы 
видите, какъ эта матер1альная сторона во вс^хъ житейскихъ 
отношешяхъ господствуетъ надъ отвлеченною, и какъ люди, 
лишенные матер1альнаго обезпечешя, мало ценясь отвле
ченный права и даже теряюсь ясное сознаше о нихъ. Въ 
самомъ д^ле— сытый человекъ можетъ разсуждать хладно
кровно и умно, следуетъ ли ему есть такое-то кзпианье; 
но голодный рвется къ пище, где ни завидитъ ее и какова 
бы она ни была. Это явлеше, повторяющееся во всехъ 
сферахъ общественной жизни, хорошо замечено и понято 
Островскимъ, и его пьесы яснее всякихъ разсуждешй по
казываюсь внимательному читателю, какъ система безправ1я 
й грубаго, мелочного эгоизма, водворенная самодзфствомъ, 
прививается и къ темъ самымъ, которые отъ него страдаютъ; 
какъ они, если мало-мальски сохраняютъ въ себе остатки 
энерпи, стараются употребить ее на прюбретеше возмож
ности жить самостоятельно и уже не разбираютъ при этомъ 
ни средстве, ни правъ. Мы сдишкомъ подробно развивали 
эту тему въ прежнихъ статьяхъ нашихъ, чтобы опять къ 
ней возвращаться; притомъ же мы, припомнивши стороны 
таланта Островскаго, который повторялись въ „Грозе", 
какъ и въ прежнихъ его произвел ешяхъ, должны все-таки 
сделать коротенькш обзоръ самой пьесы и показать, какъ 
мы ее понимаемъ.

По настоящему, этого бы и не нужно; но критики, до 
сихъ поръ написанныя на „Грозу“, показываютъ намъ, что 
наши замечашя не будз^тъ лишни.

Уже и въ прежнихъ пьесахъ Островскаго мы замечали, 
что это не комедш интригъ и не комедш характеровъ соб
ственно, а нечто новое, чему мы дали бы назваше „пьесъ 
жизни“, если бы это не было слишкомъ обширно и потомз̂  
не совсемъ определенно. Мы хотимъ сказать, что з̂  него 
на первомъ плане является всегда общая, независящая ни 
отъ кого изъ действующихъ лицъ, обстановка жизни. Онъ 
не караесь ни злодея, ни жертву; оба они жалки вамъ, не
редко оба смешны, но не на нихъ непосредственно обра
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щается чувство, возбуждаемое въ васъ пьесою. Вы видите, 
что ихъ положение господствуем надъ ними, и вы вините 
ихъ только въ томъ, что они не выказываютъ достаточно 
энерпи для того, чтобы выдти изъ этого положен]я. Сами 
самодуры, противъ которыхъ естественно должно возму
щаться ваше чувство, по внимательномъ разсмотр^ши оказы
ваются бол'Ье достойны сожалешя, нежели вашей злости: 
они и добродетельны, и даже умны по своему въ пределахъ, 
предписанныхъ имъ рз т̂иною и поддерживаемыхъ ихъ по- 
ложетемъ; но положеше это таково, что въ немъ невозмож
но полное, здоровое, человеческое развиые. Мы видели это 
особенно въ анализе характера Русакова.

Такимъ образомъ борьба, требуемая Teopiem отъ дра
мы, совершается въ пьесахъ Островскаго не въ монологахъ 
действзшщихъ лицъ, а въ файтахъ, господствующихъ надъ 
ними. Часто сами персонажи комедш не имеютъ яснаго, или 
и вовсе никакого, сознашя о смысле своего положения и 
своей борьбы; но за то борьба весьма отчетливо и созна
тельно совершается въ душе зрителя, который невольно 
возмущается противъ положешя, порождающая тате  факты. 
И вотъ почему мы никакъ не решаемся считать ненужными 
и лишними те  лица пь.ёсъ Островскаго, который не участ- 
в’уютъ прямо въ интриге. лС ъ  нашей точки зрешя, эти лица 
столько же необходимы для пьесы, какъ и главныя: они по- 
казываютъ намъ ту обстановку, . въ которой совершается 
действ1е, рисуютъ положеше, которымъ определяется 
смыслъ деятельности, главныхъ персонажей пьесы. Чтобы 
хорошо узнать свойства жизни растет я, надо изучать его 
на той почве, на которой оно, растегъ; оторвавши отъ 
почвы, вы будете иметь форму растешя, но не узнаете 
вполне его жизни. Точно такъ не узнаете вы жизни-обще-
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ства, если вы бз^дете разсматривать ее «только въ непо- 
средственныхъ отношешяхъ несколькихъ лицъ, пришедшихъ 
почему нибудь въ столкновеше другъ съ друтомъ: тутъ 
будетъ только деловая, оффищальная сторона жизни, между 
тг£мъ какъ намъ нужна будничная ея обстановка. Посто- 
рош-iie, недеятельные участники жизненной драмы, повиди- 
мому занятые только своимъ деломъ каждый,— имеютъ 
часто однимъ своимъ сз^ществовашемъ такое вл1яше на 
ходъ дела, что его ничемъ и отразить нельзя. Сколько го- 
рячихъ идей, сколько обширныхъ плановъ, сколько востор- 
женныхъ порывовъ рзплится при одномъ взгляде на равно
душную, прозаическую толпу, съ презрительнымъ индиффе- 
реитизмомъ проходящую мимо насъ! Сколько чистыхъ и 
добрыхъ ч}гвствъ замираетъ въ насъ, изъ боязни, чтобы 
не быть осмеяннымъ и поруганнымъ этой толпой! А  съ 
дрзъой стороны, и сколько 'преступлен-ш, сколько порывовъ 
произвола и насил]я останавливается предъ решешемъ



этой толпы, всегда какъ будто равнодушной , и податли
вой, но въ сущности весьма неуступчивой въ томъ, что 
разъ ею признано. Поэтому чрезвычайно важно для насъ 
знать, каковы понят]я этой толпы о добре и зле, что у 
ней считается за истину и что за ложь. Этимъ определяет
ся нашъ взглядъ на положеше, въ какомъ находятся глав
ный лица пьесы, а следовательно и степень нашего участ1я 
къ нимъ.

Въ „Грозе" особенно видна 'необходимость такъ на- 
зываемыхъ „ненужныхъ“ лицъ: безъ нихъ мы не можемъ 
понять лица героини и легко можемъ- исказить смыслъ 
всей пьесы, что и случилось съ большею частно критиковъ. 
Можетъ быть, намъ скажутъ, что всетаки авторъ виноватъ, 
если его такъ легко не понять; но мы зам^тимъ на это, 
что авторъ пишетъ для публики, а публика если не сраз}̂  
овладеваетъ вполне сущностью его пьесъ, то и не иска- 
жаетъ ихъ смысла. Что же касается до того, что некото
рый подробности могли быть отделаны лучше,— мы за это 
не стоимъ. Безъ. сомнешя, могильщики въ ,,Гамлете" более - 
кстати и ближе связаны съ ходомъ дейс'гая, нежели,* на- 
примеръ, полусумасшедшая барыня въ ,,Грозе"; но мы ведь 
не то толкуемъ, что нашъ авторъ— Шекспиръ, а только 
то, что его постороння лица имеютъ резонъ своего появ- 
лешя и оказываются даже необходимыми для полноты пье
сы, разсматриваемой, какъ она есть, а не въ смысле абсо
лютная совершенства.

„Гроза", какъ вы знаете, представляетъ намъ идиллш 
.^темнаго царства", которое мало по малу освещаетъ намъ 
г@стровскш своимъ талантомъ. Люди, которыхъ вы здесь 
.видите, живутъ въ благословенныхъ местахъ: городъ сто-' 
итъ на берегу Волги, весь въ зелени; съ крутыхъ бере- 
говъ видны далегая пространства, покрытыя селеньями и* 
нивами; летшй благодатный день такъ и манитъ на берегъ, 
на воздухъ, подъ открытое небо, подъ этотъ ветерокъ, 
освежительно веющш съ Волги... II жители,, точно, гуляли 
ютъ иногда по блгльвару надъ рекой, хоть; ужь и пригля
делись къ красотамъ волжскихъ видовъ; вечеромъ сйдятъ 
на завалинкахъ у воротъ и занимаются благочестивым^ 
разговорами; но больше проводятъ время у себя дома, за
нимаются хозяйствомъ, кушаютъ, спятъ, —  спать ложатся* 
очень рано, такъ что непрывычномз  ̂ человеку трудно и 
выдержать так^ю сонн\тю ночь, какзгю они задаютъ себе. 
Но что же имъ делать, какъ не спать, когда они сыты? 
Ихъ жизнь* течетъ такъ ровно и мирно, ни какие интересы 
Mipa ихъ нё: тревожатъ, потому что не доходятъ до нихъ; 
царства мо£утъ рзтшмться, новыя страны открываться, ли
цо земли можетъ изменяться, какъ ему угодно, м1ръ мо
жетъ начать новую жизнь на новыхъ н а ч а л а х ъ , о б и т а -



тели городка Калинова будз^тъ себе существовать по преж
нему въ полнейшемъ нев^д'Ьнш объ остальномъ Mipe. Из
редка забежитъ къ нимъ неопределенный слз х̂ъ, что На- 
полеонъ съ двадесятью языкъ опять Подымается, или что 
антихристъ народился; но и это они принимаютъ более 
какъ курьезную штуку, въ роде вести о томъ, что есть 
страны, где' все люди съ песьими головами: покачаютъ го
ловой, выразятъ удивление къ чудесамъ природы и пойдутъ 
себе закусить... Смолод\г еще показываютъ некоторую лю
бознательность, но пищи взять , ей неоткуда: сведешя за- 
ходятъ къ нимъ, точно въ древней . Р}̂ си временъ Данш- 
ла Паломнина, только отъ странницъ, даит'Ьхъ ужь нынче 
немного настоящихъ-то; приходится довольствоваться та
кими, который „сами, по немощи своей, далеко не ходили, 
а слыхать много слыхали'4, какъ ©еклуша въ „Грозе*4. Отъ 
нихъ только и узнаютъ жители Калинова о томъ, что на 
свете делается; иначе они думали бы, что весь светъ та- 
ковъ же, какъ и ихъ Калиновъ, и что иначе жить, чъмъ 
они, совершенно невозможно. Но и сведешя, сообщаемый 
©еклушами, таковы, что неспособны внушить большаго 
желашя променять свою жизнь на иную, ©еклуша принад- 
лежитъ къ партш натр1отической и въ высшей степени 
консервативной; ей хорошо среди благочестивыхъ и наив- 
ныхъ Калиновцевъ: ее и почитаютъ, и угощаютъ, и снаб-
жаютъ вс-Ьмъ нужнымъ; она пресерьезно можетъ уверять, 
что самые грешки ея происходятъ отъ того, что она выше 
прочихъ смертныхъ: „простыхъ людей, говоритъ, каждаго 
одинъ зрагъ смущаетъ, а къ намъ страннымъ людямъ, къ 
комз̂  шесть, къ кому двенадцать приставлено, вотъ и надо 
ихъ всехъ побороть'4. И ей верятъ. Ясно, что простой 
инстинктъ самосохранешя долженъ заставить. ее не сказать 
хорошаго слова о томъ, что въ другихъ земляхъ делается. 
И въ самомъ деле, прислушайтесь къ разговорамъ купе
чества, мещанства, мелкаго чиновничества въ уездной глу
ш и—  сколько удивительныхъ сведенш о неверныхъ и по- 
ганыхъ царствахъ, сколько разсказовъ о 'гкхъ временахъ, 
когда ;ХюДей жгли и мучили, когда разбойники города гра
били, и т. п.,— и какъ мало сведенш о европейской жизни, 
о лучшемъ устройстве быта!: Даже въ такъ называемомъ 
образованномъ обществе, въ объевропеившихся людяхъ, 
на множество энтуз1астовъ, восхищающихся новыми париж
скими улицами и мабилемъ, разве вы не найдете почти 
такое же множество солидныхъ ценителей, которые запзУ- 
гиваютъ своихъ слушателей темъ, что нигде, кроме Авст- 
р!и, во всей Европе порядка нетъ и никакой управы найти 
нельзя!.. Все это и ведетъ къ тому, что ©еклуша выска- 
зываетъ такъ положительно: „бла-алеше, милая, бла-алеше, 
красота дивная! Да что ужъ и говорить, —  въ обетован
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ной земле живете!" Оно несомненно такъ и выходитъ 
какъ сообразить, что въ другихъ-то земляхъ делается. 
Послушайте-ко Оеклушу:

„Говорить, ташя страны есть, милая девушка, гдй и царей-то нйтъ 
православных!», а салтаны землей правятъ. Въ одной землй сидитъ на тро- 
нй салтаиъ Махнутъ турешсш, а въ другой — салтанъ Махнутъ персидскш; 
и судъ творить они, милая дйвушка, надъ всйми' людьми, и что ни судить 
они, все неправильно. И не могутъ они, милая девушка, ни одного дйла 
разсудить праведно,— такой ужь имъ предйлъ положенъ. «У насъ законъ 
праведный, а у нихъ, милая, неправедный; что по нашему закону такъ вы
ходитъ, а по ихнему все напротивъ. И вей судьи у нихъ, въ ихнихъ стра- 
нахъ, тоже все неправедные; такъ имъ, милая дйвушка, и въ просьбахъ 
Пишутъ: „суди меня, судья неправедный!'*' А то есть еще земля, гдй вей лю
ди съ песьими головами".

„За что же такъ съ песьими?" спрашиваетъ Глаша. 
„За неверность", коротко отвечаетъ веклуша, считая вся- 
шя дальнейгшя объяснешя излишними. Но Глаша’ и тому 
рада; въ томительномъ однообразш ея жизни и мысли, ей 
пр1ятно услышать сколько нибудь новое и оригинальное. 
Въ ея дуитЬ смутно пробуждается уже мысль, „что вотъ 
однако жё живутъ люди и не такъ, какъ мы; оно конечно, 
у насъ лучше, а впрочемъ, кто ихъ знаетъ! Ведь и у  насъ 
нехорошо; а про т е  земли-то мы еще и не знаемъ . хоро
шенько; кое-что только услышишь отъ добрыхъ людей..." 
И желаше знать побольше да поосновательнее закрадыва
ется въ душу. Это для насъ ясно изъ словъ Глаши по 
уходе странницы: „Вотъ еще, кашя земли есть! Какихъ-то, 
какихъ-то чудесъ на свете нетъ! А  мы тутъ сидимъ, ни
чего не знаемъ. Еще хорошо что добрые люди есть: нетъ, 
нетъ, да и услышишь, что на беломъ свету делается; а 
то бы такъ дураками и померли". Какъ видите, неправед
ность и неверность' чужихъ земель не возбуждаетъ въ 
Глаше ужаса и негодовашя; ее занимаетъ только новое 
сведете, которое представляется ей чемъ-то загадочнымъ, 
—  ,,чудесами", какъ она выражается. Вы видите, что она 
не довольствуется объяснешями ©еклуши, которыя возбу- 
ждаютъ въ ней только сожалеше о своемъ невежестве. 
Она очевидно на полдороге ;къ скептицизму. Но где жь 
ей сохранить свое недовер1е, когда оно безпрестанно под
рывается разсказами, подобными .Оеклзчиинымъ? Какъ ей 
дойти до правильныхъ пояятш, даже просто до разумныхъ 
вопросовъ> когда ея любознательность заперта въ такомъ 
круге, который очерченъ около нея въ городе Калинове? 
Да еще мало того, какъ бы она осмелилась не верить да 
допытываться, когда старине и лучиле люди такъ положи
тельно успокаиваются въ убеждеши, что принятия ими 
понят!я и образъ * жизни —  наилучипе въ Mipe, и что все



новое происходитъ отъ нечистой силы? Страшна и тяжела 
для каждаго новичка попытка идти наперекоръ требоваш- 
ямъ и убеждешямъ этой темной массы, ужасной въ своей 
наивности и искренности. Ведь она проклянетъ насъ, бу- 
детъ бегать, какъ зачумленныхъ, — не по злобе, не по 
разсчетамъ, а по тпубокоиу уб'Ьждешю въ томъ, что мы 
сродни антихристу; хорошо еще, если только полоумнымъ 
сочтетъ и будетъ подсмеиваться... Она ищетъ знашя, лю- 
битъ разсуждать, но только въ извгЬстныхъ предел ахъ, 
предписанныхъ ей основными понят1’ями, въ которыхъ пз̂ - 
тается разсудокъ. Вы можете сообщить калиновскимъ жи- 
телямт> некоторый географичесшя знашя; но не касайтесь 
того, что земля на трехъ китахъ стоитъ .и что въ Iepyca- 
лиме есть пупъ земли— этого они вамъ не уступятъ, хотя 
о пупе земли имеютъ такое же ясное пош те, какъ о Лит
ве, въ „Грозе*.— „Это, братецъ ты мой, что такое?* спра- 
шиваетъ одинъ мирный гражданин ъ у другого, показывая 
на картину. —А это литовское разореше, отвечаетъ тотъ. 
— Битва! видишь! Какъ наши съ Литвой бились. —  „Чтожь 
это такое Литва?*:—Такъ она Литва и есть, отвечаетъ 
объясняющий.— „А  говорить, братецъ ты мой, она на насъ 
съ неба упала*, продолжаетъ первый: но собеседнику его 
мало до того нужды: „ну, съ неба, такъ съ неба*, отвеча
етъ онъ... Т утъ  женщина вмешивается въ разговоръ: „тол*, 
куй еще! Все знаютъ, что съ неба; и где былъ какой бой 
съ ней, тамъ для памяти курганы насыпаны*. —А что, бра
тецъ ты мой! Ведь это; такъ точно! восклицаетъ вопроша
тель, вполне удовлетворенный. И после этого спросите его, 
что онъ думаетъ о Литве! Подобный исходъ имеютъ все 
вопросы, задаваемые здесь людямъ естественной любозна
тельностью. И это вовсе не оттого, чтобы люди эти были 
глупее, безтолковее мно.гихъ другихъ, которыхъ мы встре- 
чаемъ въ академ1яхъ и ученыхъ обществахъ. Н етъ, все 
дело въ томъ, что они своимъ положешемъ, своей жизнью 
подъ гнетомъ произвола, все npiyneHbi уже видеть безот
четность и безмысленность, и потому находятъ неловкимъ 
и даже дерзскимъ настойчиво доискиваться разумныхъ ос- 
нованш въ чемъ бы то ни было. Задать вопросъ, —  на это 
ихъ еще станетъ; но если ответъ будетъ таковъ, что ^„пуш
ка сама по себе, а мортира сама по се б е * ,—  то они уже 
не смеютъ пытать дальше инсмиренно довольствуются дан- 
нымъ объяснешемъ. Секретъ подобнаго равнодушия къ ло
гике заключается прежде всего въ отсутствш всякой ло
гичности въ жизненныхъ отношешяхь. Ключъ этой тайны 
даетъ намъ, напримеръ, следующая реплика Дикого, въ 
„Грозе*. Кулигинъ, въ ответъ на его грубости, говорить: 
„за что, сударь, Савелъ Прокофьичъ, честнаго человека 
обижать изволите?* Дикой .отвечаетъ воть что;
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,',Отчетъг что ли. я стану теб-fe давать? Я и поважнее тебя никому 
отчета не даю. Хочу такъ думать о тебГ, такъ й думаю. Для другйхъ тьг 
честный челов'кюь,' а я думаю, что ты разбойникъ,—вотъ и все. Хотелось 

>теб'к это слышать отъ меня? Такъ вотъ слушай! Говорю, что разбойникъ, 
и конецъ! Чтожь ты. судиться, что ли, со мной будешь? Такъ ты знай, 
что ты червякъ. Захочу— помилую, захочу - раздав л ю“ .

Какое теоретическое разеуждеше можетъ устоять тамъ, 
где жизнь основана на такихъ началахъ! Отсутств1е всяка- 
го закона, всякой логики— вотъ законъ и логика этой жиз
ни. Это не aHapxin, но нъчто еше. гораздо худшее (хотя 
воображеше образованная Европейца и не ум'йетъ пред
ставить себе ничего хуже анархш). Въ анархш такъ ужь 
и Н'йтъ никакого начала; всякъ молодецъ на свой образецъ, 
никто никомзт не указъ, всякш на приказаше другого мо- 
жетъ отвечать, что я, молъ, тебя знать не хочу, и такимъ 
образомъ все озорничаютъ и ни въ чемъ согласиться не 
Morjnrb. Положеше общества, подверженная такой анархш 
(если только она возможна), действительно ужасно. Но во
образите, что это самое анархическое общество раздели
лось на две части:— одна оставила за собою право озорни
чать и не знать никакого* закона, а другая принуждена
признавать закономъ всякую претензт первой и оезропот 
но сносить все ея капризы, все безобраз1я... Не правда ли, 
что это было бы еще ужаснее? Анарх1я осталась бы та 
же, потому что въ обществе все-таки разумныхъ началъ 
не было бы, озорничества продолжались бы попрежнему; 
но половина людей принуждена была бы страдать отъ шьхъ 
и~ постоянно питать ихъ собою, своимъ смирешемъ и угод
ливостью.* Ясно, что при такихъ услов1яхъ озорничество и 
беззакоше приняли бы тате  размеры, какихъ никогда не 
могли бы они иметь при всеобщей анархш. Въ самомъ де
ле, что ни говорите, а человекъ одинъ, предоставленный 
самому себе, не много надуритъ въ обществе и очень ско
ро почувствуетъ необходимость согласиться и сговориться 
съ другими въ видахъ общей пользы. Но никогда этой не
обходимости не почувствуетъ. человекъ, если онъ во мно
жестве подобныхъ себе находитъ обширное поле для уп.-
ражненш своихъ капризовъ, и если въ ихъ зависимомъ, 
Зшиженномъ положенш видитъ постоянное подкреплеше 
своего самодурства. Такимъ « образомъ, имея общимъ съ 
анархгею отсутств1е всякаго закона и права, обязательнаго 
для всехъ, самодурство въ сущности несравненно ужаснее 
анархш, потому что даетъ озорничествз  ̂ больше средствъ 
и простора и заставляетъ страдать большее число людей, 
—ни опаснее ея еще въ томъ отношен in,- что можетъ дер
жаться гораздо дольше. Анарлля (повторимъ, если только 
она возможна вообще) можетъ служить только переход-



нымъ моментомъ, который самъ себя съ каждымъ. шагомъ 
долженъ образзшливать и приводить къ чему нибудь более 
здравому; самодурство, напротивъ, стремится 3/законить се
бя и установить, какъ. незыблемзчо систему. Оттого оно, 
вм'йсгй съ такимъ широкимъ поня'пемъ о своей собствен
ной свободе, старается однако же принять все возможный 
м'Ьры, чтобы оставить эту свободу навсегда только за со
бой, чтобы оградить себя отъ всякихъ дерзкихъ попытокъ. 
Для достижешя этой цели оно признаетъ какъ будто не
который высший требовашя, и хотя само противъ нихъ то
же проступается, но предъ другими стоитъ за нихъ твер̂ - 
до. Несколько >шнутъ спустя после реплики, въ которой 
Дикой такъ решительно отвергалъ, въ пользу собственна- 
го каприза, все нравственный и логичесшя основашя для 
суждешя о человеке,— этотъ же самый Дикой напускается 
на Кулигина, когда тотъ для объяснешя грозы выговорилъ 
слово электричество. „Нз̂ , какъ же ты не разбойникъ,—  
кричитъ онъ:—гроза-то намъ въ наказаше посылается, что
бы мы чувствовали, а ты хочешь шестами да рожнами ка
кими-то, простй Господи, обороняться. Что ты, Татаринъ, 
что ли? Татар и нъ ты? А, говори: Татаринъ?" И ужь тутъ 
Кулигинъ не смеетъ. ответить ему: „хочз  ̂ такъ думать, и 
думаю, и никто мне не указъ". Куда тебе,— онъ и объяс- 
нешй-то своихъ представить не можетъ: принимаютъ съ
ругательствами, да и говорить-то не даютъ. Поневоле тутъ 
резонировать перестанешь, когда на всякш резонъ кулакъ 
отвечаетъ, и всегда въ конце концовъ кулакъ остается 
правымъ...

Но— чзтдное дело!--въ своемъ неиререкаемомъ, безот- 
ветственномъ темномъ владычестве, давая полную свободу 
своимъ прихотямъ, ставя ни во что всяше законы и логи
ку, самодуры русской жизни начинаютъ однако же ощу
щать какое-то недовольство и страхъ, Сами не зная передъ 
чГмъ и почему. Все, кажется* попрежнему, все хорошо: 
Дикой ругаетъ, кого хочетъ; когда ему говорятъ: „какъ
это на тебя никто въ целомъ доме угодить не можетъ!“—  
онъ самодовольно отвечаетъ: „вотъ поди жь ты!" Кабано
ва держитъ попрежнему въ страхе своихъ детей, засгав- 
ляетъ невестку соблюдать все этикеты старины, естъ ее 
какъ ржа железо, считаетъ се;бя вполне непогрешимой и 
ублажается разными век душами. А  все какъ-то неспокой
но, нехорошо имъ. Помимо ихъ, не спросись ихъ, выросла 
другая ;жизнь, съ дрзжими началами, и хоть далеко она, еще 
и не видна хорошенько, но уже даетъ себя иредчувство- 

• вать и посылаетъ нехорош in видешя темномз7 произволу 
самодуровъ. Они ожесточенно ишутъ своего врага, готовы 
напуститься на самаго невиннаго, на какого ни будь Кули
гина; но нетъ ни врага, ни виновнаго, котораго могли бы
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они уничтожить: законъ времени, законъ природы и исто- 
рш беретъ свое, и тяжело дышутъ старые Кабановы, чув
ствуя, что есть сила выше ихъ, которой они одолеть не 
могутъ, къ которой даже и подступить не знаютъ какъ. 
Они не хотятъ уступать (да никто покам'Ьстъ и не треб)г- 
етъ отъ иихъ уступокъ), но съеживаются, сокращаются; 
прежде они хотели утвердить свгбю систему жизни на вТки 
нерушимую и теперь то же стараются пропов^дывать; но 
уже надежда изм'Ьняетъ имъ, и они въ сущности хлопо- 
чутъ только о томъ, какъ бы на ихъ в'Ькъ стало... Каба
нова разс}окдаетъ о томъ, что „пос.тг£дшя времена прихо- 
дятъ“, и когда ©еклуша разсказываетъ ей о разныхъ ужа- 
сахъ настоящаго времени—о жел^зныхъ дорогахъ и т. п. 
— она пророчески зам'йчаетъ: „и хуже, милая, будетъ".—
Намъ бы только не дожить до этого, со вздохомъ отв^ча- 
етъ ©еклуша.— „Можетъ и доживемъ", фаталистически го- 
воритъ опять Кабанова, обнаруживая свои сомн1зшя и не
уверенность. А  отчего она тревожится? Народъ по же- 
лезнымъ дорогамъ ездитъ,— да ей-то что отъ этого? А  
вотъ видите ли: она, „хоть ты ее всю золотомъ осыпь", не 
по^детъ по дьявольскому изобретешю; а народъ ездить, 
все больше и больше, не обращая внимашя на ея прокля
тия; разве это не грустно, разве не служитъ свидетельст- 
вомъ ея безсшня? Объ электричестве проведали люди,—  
кажется, что тутъ обиднаго для Диких ь и Кабановыхъ? 
Но видите ли, Дикой говорить, что „гроза въ наказанье 
намъ посылается, чтобъ мы чувствовали", а Кулигинъ не 
чувствуетъ, или чувствуетъ совсемъ не то, pi толкуетъ 
объ электричестве. Разве это не своевол1е, не пренебре
ж ете власти и значешя Дикого? Не,- хотятъ верить тому, 
чему онъ верить,— значитъ и ему не верятъ, считаютъ, 
себя умнее его; разсудите, къ чему же это гюведетъ? Не 
даромъ Кабанова замечаетъ о Кулигине: „вотъ времена- 
то пришли, каше учители проявились! Коли старикъ такъ * 
оаэсуждаетъ, чего ужь отъ молодыхъ-то требовать!" И 
Кабанова очень серьезно огорчается будущностью старыхъ 
порядковъ, съ которыми она векъ изжила. Она предвидитъ 
конецъ ихъ, старается поддержать ихъ значеше, но уже 
чувствуетъ, что нетъ къ нимъ прежняго почтешя, что ихъ 
сохраняютъ уже неохотно, только поневоле, и что при 
первой возможности ихъ бросятъ. Она уже и сама какъ- 
то потеряла часть своего рыцарскаго жара; уже не съ 
прежней энерпей заботится она о соблюденш старыхъ 
обычаевъ, во многихъ случаяхъ она ужь махнула рукой, 
поникла.предъ невозможностью остановить потокъ, и толь
ко съ одчаяшемъ смотритъ, какъ онъ затопляетъ мало-по
малу пестрые цветники ея прихотливыхъ суеверш. Точно 
лоследше язычники предъ силою хриотанства, такъ пони-
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каю-тъ и стираются- порождешя самодуровъ, застигнутыя 
ходомъ новой жизни. Даже решимости ; вступить на пря
мую открытую борьбу въ нихъ н'Ьтъ; они только стара
ются какъ ни будь обмануть время, да разливаются въ без- 
плодныхъ жалобахъ на новое движете. Жалобы эти всег
да слышались отъ стариковъ, потому что всегда новыя по
колотя вносили въ жизнь что нибудь новое, противное 
прежнимъ порядкамъ; но теперь жалобы самодуровъ при- 
нимаютъ какой-то особенно мрачный, похоронный тонъ. 
Кабанова только тОмъ и утешается, что еще какъ нибудь, 
съ ея помощью,, пролипятъ старые порядки до ея смерти; а 
тамъ— пусть будетъ, что -угодно — она ужь не увидитъ. 
Провожая сына въ дорогу, она замгйчаетъ, что все д е
лается не такъ, какъ нужно по ея: сынъ ей и въ ноги не 
кланяется,- надо этого, именно потребовать отъ него, а 
самъ не догадался; и жене своей онъ не „приказываетъ", 
какъ жить безъ него, да и не ум^зетъ приказать, и при 
прощаньи не требуетъ отъ нея земного поклона; и неве
стка, проводивши мужа, не воетъ и не лежитъ на крыль
це, чтобы показать свою любовь. По возможности, Каба
нова старается водворить порядокъ, но уже чувствуетъ, 
что невозможно вести дело совершенно по старине; на- 
примеръ, относительно вытья на крыльце она уже только 
замечаетъ невестке въ виде совета, но не решается на
стоятельно требовать... За то проводы сына внушаютъ ей 
татя грустныя размышлешя:

„Молодость-то что значить! Смешно смотр-Ьть-то даже на нихъ! Ка
бы не свои, насмеялась бы досыта. Ничего-то не знаютъ, никакого по
рядка. ■ Дроститься-то путемъ не умЖютъ, Хорошо егце, у кого въ дома* 
старине есть,— ими домъ- го и держится, пока живы. А  видь тоже, глу
пые, на свою волю хотят о; а выйдутъ на волю-то, такъ и путаются на 
позоръ, на см-кхъ добрымъ людямъ. Конечно, кто и пожал'Ьетъ, а больше 
все смеются. Да не смЬяться-то нельзя; гостей позовутъ— посадить неуме- 
ютъ, да еще, гляди, позабудутъ кого изъ родныхъ. Смехъ да и только! 
Та%ъ-то вотъ старина-то и выводится. Въ другой домъ и взойти-то не 
хочется. А и взойдеть-то, такъ плюнешь, да вонъ скорее. Что будешь, 
какъ старики-то перемрутъ, какъ будетъ свить стоять, ужь я и не 
таю. Ну, да ужь хоть то хорошо, что не увижу ничего

Пока старики перемрутъ, до гйхъ поръ молодые ус- 
пДлотъ состариться,--на этотъ счетъ старуха могла бы и 
не безпдкоиться. Но ей, видите ли, важно не то собствен
но, чтобы всегда, было кому смотреть за порядкомъ и на
учать неопытныхъ; ей нужно, чтобы всегда нерушимо со
хранялись именно rrh порядки, остались неприкосновенными 
именно rfe понят1я, которыя она признаетъ хорошими. Въ 
узости и грубости своего эгоизма она не можетъ возвы-
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ситься даже до того, чтобы помириться на торжестве 
принципа, хотя бы и съ пожертвовашемъ существующихъ 
формъ; да и нельзя отъ нея ожидать этого, такъ какъ у 
нея собственно нетъ никакого принципа,, н'Ьтъ никакого 
общаго уб'Ьждешя, которое бы управляло ея жизнью. Она 
въ этомъ случай гораздо ниже того сорта людей, кото- 
рыхъ принято называть просвещенными консерваторами. 
Т е  расширили несколько свой эгоизмъ, сливши съ нимъ 
требоваше порядка общаго, такъ что для сохранешя по
рядка они способны даже жертвовать некоторыми личными 
вкусами и выгодами. На месте Кабановой они бы, напри- 
меръ, не стали предъявлять уродливых ь и унизительныхъ 
требований земныхъ поклоновъ и оскорбительныхъ „нака- 
зовъ“ отъ мужа жене, а озаботились бы только о сохра
нены обшей идеи,— что жена должна бояться своего мужа 
и покорствовать свекрови. Невестка не испытывала бы та- 
кихъ тяжелыхъ сценъ, хотя и была бы точно такъ же въ 
полной зависимости отъ старухи. И результатъ былъ бы 
тотъ, что какъ бы ни плохо было молодой женщине, но 
терпеше ея продолжалось бы несравненно дольше, будучи 
испытываемо медленнымъ и ровнымъ гнетомъ, нежели ког
да оно раздражалось резкими и жестокими выходками. От
сюда ясно разумеется, что для-самой Кабановой и для той 
старины, которую она защищаетъ, гораздо выгоднее было 
бы отказаться отъ некоторыхъ пустыхъ формъ и сделать 
частныя уступки, чтобы удержать сущность дела. Но по
рода Кабановыхъ не понимаетъ этого: они не дошли даже 
до того, чтобы представлять или защищать какой нибудь 
принципъ вне себя,—-они сами принципъ, и потому все, ка
сающееся ихъ, они признаютъ абсолютно важнымъ. Имъ 
нужно не только, чтобъ ихъ уважали, но чтобъ уважеше 
это выражалось именно въ известныхъ формахъ: вогъ еще 
на какой степени стоять они! Оттого, разумеется, внеЕи- 
шй видъ всего, на что простирается ихъ вл1*яше, более 
сохраняетъ въ себе старины, и кажется более неподвиж- 
нымъ, чемъ тамъ, где люди, отказавшись отъ' самодурства, 
стараются уже только о сохранены сущности своихъ ин- 
тересовъ и значешя; но въ самомъ-то деле внутреннее 
значеше самодуровъ гораздо ближе къ своему концу, не
жели вл1яше людей, умеющихъ поддерживать себя и свой 
принципъ внешними уступками. Оттого-то такъ и печаль
на Кабанова, оттого-то такъ и бешенъ Дикой: они до пос- 
ледняго момента не хотели укоротить своихъ широкихъ 
замашекъ, и-теперь находятся въ положен1и богатаго куп
ца накануне банкротства. Все у него по прежнему, и праз- 
дникъ онъ задаетъ сегодня, и мильонный оборотъ поре- 
шилъ поутрз ,̂ и кредитъ еще не подорванъ; но }-тже хо- 
дятъ каше-то темные слухи, что у него нетъ наличнаго
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капитала, что его аферы не надежны, и завтра нисколько 
кредиторовъ намерены предъявить свои требоватя; денегъ 
н'Ьтъ, отсрочки не будетъ, и все здаше шарлатанскаго приз
рака богатства будетъ завтра опрокинуто.— Дело , плохо... 
Р^зум’Ьется, въ подобныхъ случаяхъ купецъ устремляетъ 
всю свою, заботу на то, чтобы надуть своихъ кредиторовъ 
и заставить ихъ верить въ его богатство: такъ точно Ка
бановы и Дише хлопочутъ теперь о томъ, чтобы только 
продолжилась вера въ ихъ силу. Поправить свои дела они 
ужь и. не разсчитываютъ; но они знаютъ, что ихъ свое
вольство еще будетъ иметь довольно простора до Т'Ьхъ 
поръ, пока все будутъ робеть передъ ними; и вотъ поче
му они такъ.упорны; такъ высокомерны, такъ грозны да 
же. въ по с л^д т е  минуты, которыхъ уже немного осталось4 
имъ, какъ они сами чувствуютъ. Чемъ менее чувствуютъ 
они действительной силы, темъ сильнее поражаетъ ихъ 
вл1яше свободнаго, здраваго смысла; доказывающее имъ, 
что они лишены всякой разумной опоры, темъ наглее и 
безумнее отрицаютъ они всяшя требоватя раз}ша, ставя 
себя и свой нроизволъ на ихъ место. Наивность, еъ кото
рою Дикой говоритъ Кулагину: „хочу считать тебямошен- 
никомъ, такъ и считаю; и дела мне нетъ до того, что ты 
честный человекъ, и отчета никому не даю, почему такъ 
думаю",— эта наивность не могла бы высказаться во всей 
своей самодурной нелепости, если бы Кулигинъ не выз
вали ее скромными запросомъ: „да за что же вы обижае
те честнаго человека?..." Дикой хочетъ, видите, съ перва- 
го же раза оборвать всякую попытку требовать отъ него 
отчета, хочетъ показать, что они выше не только отчет
ности, но и обыкновенной логики человеческой. Ему ка
жется, что если они признаетъ надъ собою законы здра
ваго смысла, общаго всеми людями, то его важность силь
но пострадаетъ отъ этого. И ведь въ большей части слу- 
чаевъ такъ действительно и выходитъ,-—потом}  ̂ что. его 
претензш бываютъ противны здравому смысл}'. Отсюда и 
развивается въ немъ вечное, недовольство и раздражитель
ность. Они сами объясняетъ свое положеше, когда гово
ритъ о томъ, какъ ему тяжело деньги выдавать. „Что ты 
мне прикажешь делать, когда у  меня сердце такое! Ведь 
ужь знаю, что надо отдать, а все добромъ не могу. Другъ 
ты мне, и я тебе долженъ отдать, а приди ты у меня про
сить— обругаю. Я отдать,—ютдамъ, а обругаю. Потом}' 
только заикнись мне о деньгахъ, у меня всю нутреную 
разжигать станетъ; всю нутреную разжигаетъ, да и только... 
Ну, и въ те  поры ни за что обругаю человека." Отдача 
денегъ, какъ фактъ матер1альный и наглядный, даже въ 
сознанш самого Дикого пробу ждаетъ некоторое размыш- 
лете: онъ сознаетъ, какъ онъ не лепи, и сваливаетъ вину



на то, что „сердце у него такое! “ Въ другихъ случаяхъ 
онъ даже и не сознаетъ хорошенько своей нелепости; но 
по сущности своего характера непременно долженъ при 
всякомъ торжестве здраваго смысла чувствовать такое же 
раздражеше, какъ и тогда, когда приходится необходи
мость выдавать деньги. Ему тяжело расплачиваться вотъ 
почему: по естественному эгоизму онъ желаетъ, чтобы ему 
было хорошо; все окружающее его убеждаетъ, что 
это хорошее достается деньгами; отсюда прямая при
вязанность къ деньгамъ. Но тутъ его разЕИтхе оста
навливается, эгоизмъ его остается въ пределахъ от
дельной личности и знать не хочетъ ея отношенш къ об
ществу, къ своимъ ближнимъ. Ему надо побольше денегъ, 
—  это онъ знаетъ, и потом}?’ желалъ бы ихъ только полу
чать, а не отдавать. Когда же, по естественному ходу 
делъ, доходитъ до отдачи, то онъ сердится и ругается: 
онъ прияимаетъ это, какъ несчаст1е, наказаше, въ роде 
пожара, наводнения, штрафа — а не какъ должную, з;акон- 
н}по расплату за то, что для него делаютъ друпе. Такъ 
и во всемъ: по желанно себе добра, онъ хочетъ простора, 
независимости; но знать не хочетъ закона, определяющая 
прюбретеше и пользоваше всякими правами въ обществе. 
Онъ только хочетъ больше, какъ можно больше правъ 
для себя; когда же нужно признать ихъ и за другими, онъ 
считаетъ это посягательствомъ на его личное достоинство, 
и сердится, и старается всячески оттянуть дело и воспре
пятствовать ему. Даже когда онъ и знаетъ. что ужъ непре
менно надо уступить, и уступитъ потомъ, а все-таки преж
де постарается напакостить. „Я  отдать,— отдамъ, а обру- 
гаю!“ И надо полагать, что чемъ значительнее выдача де
негъ и чемъ настоятельнее необходимость ея, темъ силь
нее ругается Дикой... Изъ этого следуетъ, что, во-пер- 
выхъ, ругательство и все бешенство его, хотя и непр1ят- 
ны, но не особенно страшны, и кто, убоявшись ихъ, отсту
пился бы отъ денегъ и подумалъ, что ихъ ужь и получить 
нельзя, тотъ пост}чшлъ бы очень глупо; во-вторыхъ, что 
напрасно было бы надеяться на исправлеше Дикого пос- 
редствомъ какихъ нибудь вразумленш: привычка дурить 
ужь въ немъ такъ сильна, что онъ подчиняется ей даже 
вопреки голосу собственнаго здраваго смысла. Ясно, что 
его никакчя раз}щныя убеждения не бстановятъ до техъпоръ, 
пока съ ними не соединяется осязательная для него, внеш
няя сила: Кулигина онъ рзпгаетъ, не внимая никакимъ ре- 
зонамъ; а когда его самого однажды на перевозе, на Вол
ге, гусаръ обругалъ, такъ онъ съ гусаромъ не посмелъ 
связаться, а опять-таки выместилъ свою обиду дома: две 
недели поелк этого все прятались отъ него по чердакамъ 
да по чуланамъ...
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ВсгЬ подобный отношешя даютъ вамъ чувствовать, что 
положеше Дикихъ, Кабановыхъ и вс4 хъ ггодобныхъ имь 
самодуровъ далеко уже. не такъ спокойно и твердо, какъ 
было некогда, въ блаженны я времена патр]архальныхъ 
йравовъ. Тогда, если верить сказашямъ старыхъ людей, 
Дикой могъ держаться въ: . своей высокомерной прихотли
вости, не силою, а всеобщцдеъ согласхемъ. Онъ дурилъ, не 
думая встретить протщводёйств1я, и не встречалъ его: 
все окружающее, было проникнуто одной мыслью, однимъ 
желашемъ —  угодить ему; никто не представлялъ другой 
цели своего существовашя, кроме исполнешя его прихотей. 
Чемъ больше сумасбродствовалъ какой нибудь дармо^дъ, 
ч^мъ наглее попиралъ онъ права человечества, темъ до
вольнее были те, которые своимъ трудомъ кормили .его и 
которыхъ онъ делалъ жертвами своихъ фантазш. Благого
вейные разсказы старыхъ лакеевъ о томъ, какъ ихъ вель: 
можные бары травили мелкихъ помешиковъ, надругались 
надъ чужими женами и невинными девушками, секли на 
конюшне присланныхъ къ нимъ чиновниковъ, и т. п. —  раз
сказы военныхъ историковъ о величш какого нибудь На
полеона, безстрашно жертвовавшаго сотнями тысячъ лю
дей для забавы своего гешя, воспоминашя галантныхъ ста- 
риковъ о какомъ нибудь Донъ-Ж уане ихъ времени, кото
рый „никому спуску не давалъ" и умелъ опозорить всякую 
девушку и перессорить всякое семейство,— все подобные 
разсказы доказываютъ, что еще и не очень далеко отъ 
насъ это патр1архальное. время. Но, къ великому огорче
нно самрдурныхъ дармоедовъ, —  оно быстро отъ насъ уда
ляется, и теперь положеше Дикихъ и Кабановыхъ далеко 
не такъ пр1ятно: они должны заботиться о томъ, чтобы
укрепить и оградить себя, потому что отвеюду возникаютъ 
Требовашя, враждебный ихъ произволу и грозяиия имъ 
борьбою съ пробуждающимся здравымъ смысломъ огром- 
наго большинства человечества. —  Отсюда возникаетъ , по
стоянная подозрительность,щепетильность и придирчивость 
самодуровъ: сознавая внутренно, что ихъ не за что ува
жать, но не признаваясь въ этомъ даже самимъ себе, они 
обнаруживаютъ недостатокъ уверенности въ себе ме
лочностью своихъ требованш и постоянными, кстати и не
кстати, напоминаниями и внуцюшями о томъ,. что ихъ дол
жно уважать. Эта черта чрезвычайно ‘выразительно прояв
ляется въ -„Грозе", въ сцене. Кабановой съ детьми,, когда 
она, въ ответъ на покорное! замечаше сына: ,.могу ли я, 
маменька, васъ ослушаться'*,— возражаетъ: ,,не очень-то
нынче старшихъ-то уважаютъ!“ —  и затемъ начинаетъ пи
лить сына и невестку, такъ что душу вытягиваетъ у по
стороння™ зрителя.
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„К а б  а н о в ъ .  Я, кажется, маменька, изъ вашей воли ни на шагъ.
„ К а б а н о в  а. Поварила бы я тебЕ, мой другъ, .кабы своими .глаза

ми не видала да своими ушами не слыхала, каково теперь стало почтен1е 
родителямъ отъ д^тей-то! Хоть бы то-то помнили, сколько матери болез

ней отъ детей переносятъ.
„К а б а н о в ъ. Я, маменька...
„ К а б а н о в  а. Если родительница что когда и обидное, по вашей 

гордости, скажет ь. такъ, я думаю, можно бы перенести! А, — какъ ты 
думаешь?

„ Ша б а н о в  ъ. Да когда же я, маменька, не переносилъ отъ васъ?
„ К а б а н о в а .  Мать стара;, глупа; ну а вы,- молодые люди, умные, не 

должны съ насъ, дураковъ, и взыскивать.. .
„К а б а н о в ъ (вздыхая,— въ сторону). Ахъ ты Господи! ( матери) 

Да смЕемъ ли. мы, маменька, подумать!
. „ К а б а н о в а .  Ведь отъ любви родители и строги-то къ вамъ 

бываюгь, отъ любви васъ и бранятъ-то, все думаютъ добру научить. Ну, а 
это нынче не нравится. И пойдутъ дегки-то по людямъ славить, что мать 
ворчунья, что мать проходу не даетъ, со свету сживаетъ... А, сохрани Гос
поди, какимъ нибудь словом!, снохе не угодить,— ну, и пошелъ разговоръ, 
что свекровь заела совсймъ.

„К а б а н о в ъ. Нешто, маменька, кто говорить про васъ?
„К а б а н о в а. Не слыхала, мой другъ, не слыхала, лгать не 

хочу. Ужъ кабы я слышала, я бы съ тобой, мой милый, тогда не такъ 
заговорил а.“

И после этого сознашя старуха все-таки продолжаетъ 
на ц'Ьлыхъ двухъ странидахъ пилить сына. Она не име- 
етъ на это никакихъ резоновъг но у  ней сердце неспокой
но: сердце у не'я в'ктунъ, оно даетъ ей чувствовать, что 
что-то неладно, что внутренняя, живая связь между ею и 
младшими членами семьи давно рз^шилась, и теперь они 
только механически связаны съ нею и рады были бы вся
кому случаю развязаться.

Мы очень долго останавливались на господствз^юшихъ 
лицахъ „Грозы", потомз  ̂ что, по нашему мн^шю, HCTopin, 
разыгравшаяся съ Катериною, решительно зависитъ отъ 
того положешя, какое неизбежно выпадаетъ на ея долю 
между этими лицами, въ томъ быте, который з^становился 
подъ ихъ вл1яшемъ. „Гроза" есть, безъ сомнешя, самое р е 
шительное произведете Остррвскаго; взаимный отношетя 
самодурства и безгласности доведены въ ней до самыхъ 
трагическихъ последствш; и при всемъ томъ большая часть 
читавших?, и видевшихъ эту пьесу соглашается, что она 
производить впечатлеше менее тяжкое и грустное, неже
ли друпя пьесы Островскаго (не говоря, разумеется, объ 
его этюдахъ чнсто-комическаго характера) Въ „Грозеи 
есть даже что-то освежающее; и ободряющее. Это „что-тои 
и есть, по нашемз̂  мненш, фонъ пьесы, указанный нами и
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обнаруживающей шаткость и близкш конецъ самодурства. 
Зат'Ьмъ самый характеръ Катерины, рисующшся на этомъ 
фоне, тоже в^етъ на насъ новою жизнью, которая откры
вается намъ въ самой ея гибели.

Дело въ томъ, что характеръ Катерины, какъ онъ 
исполненъ вт ,,Грозе“ , составляетъ шагъ впередъ не толь
ко въ драматической деятельности Островскаго, но и 
всей нашей литературе. Онъ соответствуем  новой фазе 
нашей народной жизни, онъ давно требовалъ своего ос}'- 
шествлешя въ литературе, около него вертелись наши луч
ине писатели; но они умели только понять его надобность 
и не могли уразуметь и почувствовать его сущности; это 
съумелъ сделать Островскш. Ни одна изъ критикъ на 
„Грозу“ не хотела или не умела представить надлежащей 
оценки этого характера; поэтому мы решаемся еще про
длить нашу статью, чтобы съ некоторой обстоятельностью 
изложить какъ мы поиимаемъ характеръ Катерины и по
чему создаше его считаемъ такъ важнымъ для нашей ли
тературы.

Русская жизнь дошла наконецъ до того, что доброде
тельный и почтенный, но слабыя и безличныя существа не 
Згдовлетворяютъ общественна™ сознашя и признаются ни- 
клща негодными. Почувствовалась неотлагаемая потреб
ность въ людяхъ, хотя бы и менее прекрасныхъ, но более 
деятельныхъ и энергичныхъ. Иначе и невозможно: какъ
скоро сознаше правды и права, здравый смыслъ просн\г- 
лись въ людяхъ, они непременно требз^ютъ не только от- 
влеченнаго съ ними соглаая (которымъ такъ блистали всег
да добродетельные герои прежняго времени), но и внесе
ния ихъ въ жизнь, въ деятельностьУНо чтобы внести ихъ 
въ жизнь, надо побороть много препятствш, представля- 
емыхъ Дикими, Кабановыми, и т. п.; для преодоления пре
пятствш нужны характеры предприимчивые, решительные, 
настойчивые. Нужно, чтобы въ нихъ воплотилось, съ ними 
слилось то общее требоваше правды и права, которое на
конецъ прорывается въ людяхъ сквозь все преграды, по
ставленный Дикими самодурами. Теперь большая задача 
представлялась въ томъ, какъ же долженъ образоваться и 
проявиться характеръ, требуемый у насъ новымъ поворо- 
тбмъ общественной жизни. Задачу эту пытались разрешать 
наши писатели, но всегда более или менее неудачно. Намъ 
кажется, что все ихъ неудачи происходили оттого, что 
они просто логическимъ процессомъ доходили до убежде- 
н1я, что такого характера ищетъ русская жизнь, и затемъ 
кроили его сообразно съ своими понягами о требовашяхъ 
доблести вообще и р засекой въ особенности. Такимъ обра- 
зомъ и явился, напримеръ, Калиновичъ, чуть не таскаю- 
шдй купца за бороду, чтобъ тотъ пожертвовалъ десять ты-
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сячъ на пользу общества, и истязающий въ тюрьме стара- 
rd) князя, на любовнице котораго женился, чтобъ соста
вить1 себ^ карьеру. 'ГакЪ явился и Штольцъ, отлично уп
равляющих именьями и ум^ющш живо уничтожать /фаль
шивые векселя при помощи благод'Ьтельнаго начальства. 
Явился Инсаровъ, бросаю щш Немца въ воду, не соглаша- 
ющшся; жить даромъ, въ гостяхъ на даче у пр1ятеля, и да
же решающихся жениться на любимой девушке!! Явилась 
и княжна Зинаида; нечто среднее между Печоринымъ и 
Ноздревымъ въ юбке.:. Все это были претензш на силь
ные, дельные характеры. Но верхъ ихъ представлялъ 
въ прбшломъ году Анаши Яковлевъ, по поводу котораго 
москодскш господинъ Аполлонъ Майковъ напечаталъ 
такую удивительную статейку въ „Санкт - петер бург- 
скихъ Ведомостяхъ", что я не постигаю, какъ Кузьма 
Прутковъ до сихъ поръ не составилъ изъ нея но
вой серш : афоризмовъ. Вамъ известно, можетъ быть, что 
Ананш Яковлевъ, известись о младенце, котораго въ его 
отсутств1е прижила жена его съ помещикомъ, воспаляется 
гневомъ и, весьма почтительно объясняясь съ помещикомъ, 
грубитъ одна ко же бурмистру, колотитъ свою жену и на- 
конецъ, разъярившись до нельзя, хватаетъ младенца объ 
уголъ головой, после чего б'Ьжитъ въ лесъ, но прого
лодавшись, предаетъ себя въ руки правосуд}я. Лицо оче
видно сильное, хотя более въ фйзическомъ, нежели въ 
нравственномъ и литератзфномъ смысле. Но не эта сила 
рвется наружу изъ тайниковъ рзшской жизни, и не таково 
должно быть ея проявлешё. Оттого-то мы вовсе не понимаемъ, 
какимъ образомъ можно ,,Горькую Судьбину“ возвышать 
надъ уровнемъ безчисленнаго множества повестей, коме- 
дш и драмъ, обличающихъ крепостное право, тупость чи
новничества и грубость русскаго мужика. Если вы даете 
ее намъ, какъ пьесу безъ особенныхъ претензш, просто 
мелодраматических случай, въ роде жестокихъ произведе
ны Сю, —  то мы ничего не говоримъ и остаемся даже до
вольны: все-таки это лучше, нежели, напр., з̂ мильныя пред
став л ешя г. Н. Львова и графа Соллогуба, поражаю иля 
васъ полнымъ искажешемъ понятш о долге и чести. Но 
если вы претендуете на какое-то более высокое и общее 
значеше этой пьесы, то мы решительно не видимъ ника
кой возможности согласиться съ вами. Анаши Яковлевъ, 
взятый не какъ малодушное исключете, а какъ типъ, пред
ставляется намъ клеветою на русскую натуру и русскую 
жизнь, которая такъ же мало способна развивать характе
ры, подобные Ананш, какъ и помещиковъ, подобныхъ 
Чеглову. Одно изъ двухъ: если Ананш точно сильная на
тура, какъ его и хочетъ представить авторъ, —  тогда онъ 
тневъ свой долженъ обратить прямо на причину своего
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несчасНя, либо совс^мъ преодолеть себя, по соображению, 
что тутъ никто не виноватъ; ташя развязки постоянно мы 
и видимъ въ русской жизни, когда сильные характеры 
сталкиваются съ враждебными обстоятельствами. Если же 
онъ просто малодушный и безтолковый озорникъ, какъ 
выходитъ по сущности дела, то нужно признаться, что 
положеше, взятое для него въ пьесе, вовсе нейдетъ къ 
этому типу, да и развито совс^мъ не такъ, чтобы ярко 
обозначить его существенный черты. Впрочемъ, —  Богъ съ 
ней, съ этой пьесой: она уже забыта теперь, какъ забытъ 
князь Луповицкш и друпя благонамеренный, но фальши- 
выя произведешя, имевшая претензпо на представлеше ха- 
рактеристическихъ народныхъ типовъ. Мы остановились 
на минуту предъ нею потому только, что мнопе принима
ли Анашя за чисто-русстй типъ. А  намъ, напротивъ, по
казалось, что въ немъ просто дается намъ утрировка того, 
что у нёкоторыхъ писателей называется „широтою рус
ской натуры*. Авторъ „Горькой Судьбины*, по нашему 
мн'Ьнш, ненамеренно достигаетъ результата, подобнаго 
тому, какой достигался комед!ями, писанными по повелГшю 
Петра Великаго противъ раскольниковъ. Известно, что 
въ техъ комед1яхъ раскольникъ всегда выставлялся какимъ- 
то дикимъ и безсмысленнымъ чудовищемъ, и такимъ 
образомъ комед1я говорила: „смотрите, вотъ они каковы; 
можно ли доверяться ихъ учешю и соглашаться на 
ихъ требовашя?* Такъ точно и „Горькая Судьбина", рисуя 
намъ Ананья Яковлева, говоритъ: „вотъ каковъ русстй
человекъ, когда онъ почувствуетъ немножко свое личное 
достоинство, и вследств1е того расходится!* IГ  критики, 
признаюшде за „Горькой Судьбиной* общее значеше и ви
дя щ1е въ Анаши типъ, делаются соучастниками этой кле
веты, конечно, ненамеренной со стороны автора.

Не такъ понятъ и выраженъ русскш сильный харак- 
теръ въ „Грозе."Онъ прежде всего поражаетъ насъ своею 
противоположностью всякимъ самодурнымъ началамъ. Не 
съ инстинктомъ буйства и разрушешя, но и не съ прак
тической ловкостью улаживать для высокихъ целей свои 
собственный делишки, не съ безсмысленнымъ, трескучимъ 
паеосомъ, но и не съ дипломатнческимъ, педантскимъ раз- 
счетомъ является онъ передъ нами. Нетъ, онъ сосредото- 
ченно-решителенъ, неуклонно веренъ чутью естественной 
правды, исполненъ веры въ новые идеалы и самротвер- 
женъ, въ томъ смысле, что ему лучше гибель, нежели 
жизнь при техъ началахъ, который ему противны. Онъ 
водится не отвлеченными принципами, не практическими 
соображешями, не мгновеннымъ паеосомъ, а просто нату
рою* всемъ существомъ своимъ. Въ этой цельности и гар- 
монш характера заключается его сила, и существенная не
обходимость его въ то время, когда старыя, дитя отноше-
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шя, потерявъ всякую внутреннюю силу, продолжаюсь дер
жаться внешнею, механическою связью. Челов^къ, только 
логически понимающш нелепость самодурства Дикихъ и 
Кабановыхъ, ничего не сд^лаетъ противъ нихъ уже пото
му, что предъ ними всякая логика исчезаетъ: никакими
силлогизмами вы не убедите irfeiib, чтобъ она распалась 
на узника, кулакъ, чтобъ отъ него не было больно при
битому; такъ не убедите вы и Дикого поступать разум
нее, да не убедите и его домашнихъ—-не слушать его при
хотей: приколотитъ онъ ихъ всехъ, да и только,— что съ 
этимъ делать будешь? Очевидно, что характеры, сильные од
ной логической стороной, должны развиваться очень убого и 
иметь весьма слабое влгяше на общую деятельность тамъ где 
всею жизнью управляетъ не логика, а чистейший произволъ. 
Не очень благопр1ятно господство Дикихъ и для развиДя 
людей, сильныхъ такъ называемымъ практическимъ смыс- 
ломъ. Что ни говорите объ этомъ смысле, но въ сущности 
онъ есть не что иное, какъ уменье пользоваться обстоя
тельствами и располагать ихъ въ свою пользу. Значитъ, 
практическш смыслъ можетъ вести человека къ прямой и 
честной деятельности только тогда, когда обстоятельства 
располагаются сообразно съ здравой логикой и следова
тельно съ естественными требовая1ями человеческой нрав
ственности. Но тамъ, где все зависитъ отъ грубой силы, 
где неразумная прихоть несколькихъ Дикихъ или сз^евер- 
ное упрямство какой нибзщь Кабановой разрушаетъ самые 
верные логические разсчеты и нагло презираетъ самыя 
иервыя основашя взаимныхъ правъ, тамъ уменье пользо
ваться обстоятельствами очевидно превращается въ уменье 
применяться къ прихотямъ самодуровъ и подделываться 
подъ все ихъ нелепости, чтобы и себе проложить дорожку 
къ ихъ выгодному положенш. Подхалюзины и Чичиковы—  
вотъ сильные практичесше характеры „темнаго царства'', 
другихъ не развивается между людьми чисто-практическаго 
закала, пэдъ вл1яшемъ господства Дикихъ. Самое лучшее, 
о чемъ можно мечтать для этихъ практиковъ, это уподо- 
блеще Штольцу, то есть уменье обделывать кругленько 
свои делишки безъ подлостей; но общественный живой 
деятель изъ нихъ не явится. Не больше надеждъ можно 
полагать и на характеры патетичесгае, живзоще минутою и 
вспышкою. Ихъ порывы случайны и кратковременны; ихъ 
практическое значеше определяется удачей. Пока все идетъ 
согласно ихъ надеждамъ, они бодры, предприимчивы; какъ 
скоро противодействз'е сильно, они падаютъ духомъ, охла- 
деваютъ, отстзшаются отъ дела и ограничиваются безплод- 
ными, хотя и громкими, восклицашями. И такъ какъ Дикой 
и ему подобные врвсе неспособны отдать свое л значение и 
свою силу безъ сопротивлешя, такъ какъ ихъ вл1яше вре»



зало уже глубоше следы въ еамомъ бытф и потому кне мо- 
жетъ быть уничтожено однимъ разомъ,.- то на, патетичесше 
характеры нечего и смотреть, какъ на что нцбудь серьез
ное. Даже при самыхъ благопргятныхъ. обстоятельствахъ, 
когда бы видимый усггйхъ ободрядъ ихъ„ т. е. когда бы са
модуры могли понять шаткость своего положения и стали 
делать уступки,— и тогда патетические люди не очень много 
бы сделали. Они отличаются темъ, что увлекаясь. вн'Ьдшимъ 
видомъ и б ли ж ай ш ими п о с л1зд с TBi я м и дела, никогда . почти 
не умгЬютъ заглянуть въ глубину, въ.самую сущность дела. 
Оттого они очень легко удовлетворяются, обманутые ка
кими нибудь частными, ничтожными, признаками успеха ихъ 
началъ. Когда же ошибка ихъ станетъ ясною для.нихъ 
самихъ, тогда они делаются разочарованными, впадаютъ въ 
ап атт и ничего-нед'Ьланье. Дикой и Кабанова прододжаютъ 
торжествовать.

Такимъ образомъ, перебирая разнообразные типы, 
являвциеся въ нашей жизни и воспроизведенные литерату
рой, мы постоянно приходили ' къ1 убежденно, что они не 
могутъ служить представителями того общественнаГо дви- 
жешя, которое чувствуется у насъ теперь и о которомъ 
мы,— по возможности подробно,— говорили выше. Видя это, 
мы спрашивали себя: какъ же однако определятся новый 
стремлешя въ отдельной личности? какими чертами долженъ 
отличаться характеръ, которымъ совершится решительный 
разрывъ съ старыми, нелепыми и насильственными отно- 
тетями жизни? Въ действительной жизни про буж даю Шаго- 
ся общества мы видели лишь намеки на реш ете нашихъ 
вопросовъ, въ литературе— слабое повторете этихъ наме- 
ковъ; но въ Л розе« составлено изъ нихъ целое, уже съ 
довольно ясными очерташями;' здесь является передъ нами 
лицо, взятое прямо изъ жизни, но выясненное въ сознаши 
художника и поставленное въ тайпя положешя, который да- 
ютъ ему обнаружиться полнее и решительнее, нежели 
какъ бываетъ въ большинстве случаевъ обыкновенной 
жизни. Такимъ образомъ здесь нетъ дагерротипной точно
сти, въ которой некоторые критики обвиняли Острбвскаго; 
но есть именно художественное соединеше однородныхъ 
чертъ, проявляющихся въ разныхъ положетяхъ русской 
жизни, но служащихъ выражёшемъ одной идеи. ■

Решительный, цельный русски* характеръ, действующи! 
въ среде Дик ихъ и Кабановыхъ, ; является у Островскаго 
въ женскомъ типе, и это не ‘лишено своего серьезнаго зна- 
чешя. Известно, что крайности отражаются крайностями и 
что самый сильный протестъ бываетъ тотъ, который под
нимается наконецъ изъ груда'самыхъ слабыхъ й тер пел й- 
выхъ. Поприще, на которомъ ОстровекШ наблюдаетъ и по- 
казываетъ намъ русскую жизнь, не касается отношений
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чисто-общественныхъ и государственныхъ, а ограничивает
ся семействомъ; въ. семействе же кто более всего выдер- 
живаетъ на себе весь гнетъ самодурства, какъ не женщи
на? Какой прикащикъ, работникъ, слуга Дикаго можетъ 
быть столько загнанъ, забитъ, отр^шенъ, отъ своей лично
сти, какъ его жена? У кого можетъ накипать столько горя 
и негодовашя противъ нелгЬпыхъ фантазш самодура? И въ 
то же время кто менее ея им^етъ возможности высказать 
свой ропотъ, отказаться отъ исполнешя того, что ей про
тивно? Слуги и прикащики связаны только материаль
но, людскимъ образомъ; они могутъ оставить самодура 
тотчасъ, какъ найдутъ себе другое место. Жена,, по 
господствующимъ понят1ямъ, связана съ нимъ неразрыв
но, духовно, посредствомъ таинства; что бы мужъ. ни 
дЪлалъ, она должна ему повиноваться и разделять съ нимъ 
безсмысленную жизнь. Да если бъ ’наконецъ она и могла 
уйти, то куда она денется, за что примется? Кудряшъ го- 
воритъ: „я нуженъ Дикому, поэтому я не боюсь его'  и 
вольничать ему надъ собою не дамъ". Легко человеку, ко
торый пришелъ къ сознашю того, что онь действительно 
нуженъ для другихъ; но женщина, жена? Къ чему нужна 
она? Це сама ли она, напротивъ, все беретъ отъ мужа? 
Мужъ ей даетъ жилище, поитъ, кормитъ, од^ваетъ, зазди- 
щаетъ ее, даетъ ей положеше въ обществе... Не считается 
ли она, обыкновенно, обременешемъ для мз̂ жчины? Не го- 
ворятъ ли благоразумные люди, удерживая молодыхъ лю
дей отъ женитьбы: „жена-то вёдь не лапоть, съ ноги не 
сбросишь!“ И въ общемъ мненш самая главная разница 
жены отъ лаптя въ томъ и состоитъ, что она приносить 
съ собою целую обузу заботъ, отъ которыхъ мужъ не мо
жетъ избавиться, тогда какъ лапоть даетъ только удобст
во, а если неудобенъ будетъ, то легко можетъ быть сбро- 
шенъ... Находясь въ подобномъ положены, женщина, ра
зумеется, должна позабыть, что и. она такой же человекъ, 
съ такими же самыми правами, какъ и мужчина. Она мо
жетъ только деморализоваться, и если личность въ ней
сильна, то ползгчитъ наклонность къ тому же самодурству, 
отъ котораго она столько страдала. Это мы и видимъ, 
напримеръ, въ Кабанихе, точно такъ, какъ видели въ 
Улацбековой. Ея самодурство только уже и мельче и от
того, можетъ быть, еще безсмысленнее мужского: разме
ры его меньше, но за то въ своихъ пределахъ, на техъ, 
кто ужь ему попался, оно тйЬйствуетъ еше несноснее. Ди
кой рзщается, Кабанова ворчитъ; тотъ прибьетъ, да и кон
чено, а эта грызетъ свою жертву долго и неотступно; тотъ 
шумитъ изъ-за своихъ фантазш и довольно равнодушенъ 
къ вашему поведешю, покаместъ оно до него не коснется; 
Кабаниха создала себе целый м1рокъ особенныхъ правилъ



и суев^рныхъ обычаевъ, за которые стоить со всемъ ту- 
поум!емъ самодурства. ̂ Вообще — въ женщине, даже достиг
шей положешя независимаго и con атоге упражняющейся въ 
самодурстве, видно всегда ея сравнительное безсшпе, след- 
cTBie векового ея угнетешя: онатяжела, подозрительней, 
бездушней въ своихъ требовашяхъ; здравому разсуждешю
она не поддается уже не потому, что презираетъ его, а 
скорее потому, что боится съ нимъ не справиться: „нач
нешь, дескать, разсуждать, а еще что изъ этого выйдетъ, 
— оплетутъ какъ разъ“— и вследств1е того она строго дер
жится старины и различныхъ наставленш, сообщенныхъ ей 
какою нибудь ©еклушею...

Ясно изъ этого, что если ужь женщина захочетъ вы
свободиться изъ подобнаго положеШя, то ея дело будетъ 
серьезно и решительно. Какому нибудь Кудряшу ничего 
не стоитъ поругаться съ Дикймъ: оба они нужны другъ
другу, и стало быть со стороны Кудряша не яужно осо- 
беннаго героизма для представлешя своихъ требований За
то его выходка и не поведете ни къ чему серьезному: по
ругается онъ, Дикой погрозить отдать его въ солдаты, 
да не отдастъ; Кудряшъ будетъ доволенъ темъ, что от
грызся, а дела опять пойдутъ попрежнему. Не то съ жен
щиной: она должна иметь' много силы характера уже и для 
того, чтобы заявить свое недовольство, свои требовашя. 
При первой же попытке, ей дадутъ почувствовать, что она 
ничто, что ее раздавить могутъ. Она знаетъ, что это дей
ствительно такъ, и должна смириться; иначе надъ нею Ис
полнять угрозу— прибьютъ, запрутъ, оставить на покая- 
нш, на хлебе и на воде, лишать света дневного, испыта- 
ютъ все домашн1я исправительный средства добраго ста- 
раго времени, и приведутъ-таки къ покорности. Женщина, 
которая хочетъ идти до конца вЬ своемъ возстати про- 
тивъ угнетешя и произвола старишхъ въ русской семье, 
должна быть исполнена героическаго самоотвержеШя, долж
на на все решиться и ко всему быть готова. Какимъ же об- 
разомъ мо'жетъ она выдержать- себя? Где взять ей столь
ко характера? На это только й можно отвечать темъ, что 
естественныхъ стремленш человеческой природы совсемъ 
уничтожить нельзя. Можно ихъ наклонять въ сторону, да
вить, сжимать, но все это только до известной степени. 
Торжество ложныхъ положенШ показываетъ только, до ка
кой степени можетъ доходить упругость человеческой на
туры; но чемъ положеше неестественнее, темъ ближе и 
необходимее выходъ изъ негсй И значить, ужь оно очень 
неестественно, когда его не выдерживаютъ даже самыя 
гибшя натуры, наиболее подчйнявиияся вшятю силы, про
изводившей ташя положешя. Е^лиужь и гибкое тело дитя
ти йе поддается какому нибудь гимнастическому фокусу,



то очевидно, что онъ невозможенъ для взрослыхъ, кото- 
рыхъ- члены более тверды. Взрослые, конечно, и не допу
стят^ съ собою такого фокуса; но надъ дитятею легко мо- 
гутъ его попробовать. Где беретъ дитя характеръ для то
го, чтобы ему воспротивиться всеми силами, хотя бы за 
сопротивлеше обещано было самое страшное наказаше? 
О тветь одинъ: въ невозможности выдержать то, къ чему 
его принуждаютъ... То же самое надо сказать и о слабой 
женщине, решающейся на борьбу за свои права: дело до
шло до того, что ей ужь невозможно дальше выдерживать 
свое унижеше, вотъ она и рвется изъ него, уже не по со- 
ображешю -того, что лучше и что хуже, а только по ин
стинктивному стремлешю къ тому, что выносимо и возмож
но. Натура замТняетъ здесь и соображешя разсудка, и 
требовашя чувства и воображешя; все это сливается въ 
общемъ чувстве организма, требуюшаго себе воздуха, пи
щи, свободы. Здесь-то и заключается тайна цельности ха- 
рактеровъ, появляющихся въ обстоятельствахъ, подобныхъ 
темъ, каюя мы видели въ „Грозе", въ обстановке, окру
жающей Катер инз̂ .

Такимъ образомъ возникновеше женскаго энергиче- 
скаго характера вполне соответствуем тому положешю, 
до какого доведено самодурство въ драме Островскаго. 
Оно дошло до крайности, до отрицашя всякаго здраваго 
смысла; оно более, чемъ когда нибудь, враждебно естест- 
веннымъ требовашямъ человечества и ожесточеннее преж- 
няго силится остановить ихъ развите, потому что въ тор
жестве ихъ видитъ приближеше своей неминуемой гибели. 
Черезъ это оно еще более вызываетъ ропотъ и протестъ 
даже въ существахъ самыхъ слабыхъ. А вместе съ темъ 
самодурство, какъ мы видели, потеряло свою самоуверен
ность, лишилось и твердости въ действ1яхъ, затратило и 
значительную долю той силы, которая заключалась для не
го въ наведеши страха на всехъ. Поэтом}?- протестъ про- 
тивъ него не заглзпъается уже въ самомъ начале, а мо- 
жетъ превратиться въ упорную борьб} .̂ Те, которымъ 
еще сносно жить, не хотятъ теперь рисковать на подобную 
борьбу, въ надежде, что и такъ не долго прожить само- 
дурств}о Мужъ Катерины, молодой Кабановъ, хоть и мно
го терпитъ отъ старой Кабанихи, но все же онъ свобод
нее: онъ можетъ и къ Савелу Прокофьичу выпить сбегать, 
онъ и въ Москву съездить отъ матери и тамъ развер
нется на воле, а коли плохо ему з̂ жь очень придется отъ 
старухи, такъ есть на комъ вылить свое сердце— онъ на 
жену вскинется... Такъ и живетъ себе, и восиигываетъ 
свой характеръ, ни на что негодный, все въ тайной на
дежде, что вырвется какъ нибудь на волю. Ж ене его нетъ 
никакой надежды, никакой отрады, передышаться ей недь-



зя; если можетъ, то пусть живетъ безъ; дыханья, забудетъ, 
что есть вольный воздухъ на свете, пусть отречется отъ 
своей природы и сольется : съ капризнымъ деспотизмомъ 
старой Кабанихи. Но вольный воздухъ и св'Ьтъ, вопреки 
вс'ймъ предосторожностдмъ погибающаго самодурства, вры
ваются въ келью Катерины, она чувствуешь возможность 
удовлетворить естественной жажде своей души, и не мо
жетъ дол^е оставаться неподвижною: она рвется къ новой 
жизни, хотя бы пришлось умереть въ этомъ порыве. Что 
ей смерть? Все равно—-она не считаешь жизнью и то про
зябание, которое выпало, ей на долю въ семье Кабановыхъ.

Такова основа всТхъ дМствш характера, изображен
н а я  въ „Г р озе“. Основа эта надежнее всгЬхъ возможныхъ 
теорш и паеосовъ, потому что она леж-итъ въ самой сущ
ности даннаго положещя, влечетъ человека къ дйлу неот
разимо, не зависишь отъ той. или другой способности или 
вдечатл^шя въ частности, а опирается на всей сложности 
требованш организма, на выработке всей натуры человека. 
Теперь любопытно, какъ развивается и проявляется подоб
ный характеръ въ частныхъ случаяхъ. Мы можемъ про
следить его развшле по личности Катерины.

Пр ежде всего васъ поражаетъ необыкновенная свое
образность этого характера. Ничего нТтъ въ немъ внйш- 
няго, чужого, а все выходишь какъ-то извнутри его; вся
кое впечатлеше переработывается въ немъ и затТмъ сра
стается съ нимъ органически. Это мы видимъ, напримгЬръ, 
въ простодушномъ разсказе Катерины о своемъ дйтскомъ 
возрасте и о жизни въ доме у матери. Оказывается, что 
воспиташе и молодая жизнь ничего не дали ей: въ доме
ея матери было то же, что и у, Кабановыхъ,— ходили въ 
церковь, шили золотомъ по бархату, слушали разсказы 
странницъ, обедали, гуляли по саду, опять беседовали съ 
богомолками и сами молились.., Выслушавъ разсказъ К а
терины, Варвара, сестра ея мужа, съ удивлешемъ замеча- 
етъ: „да ведь и у насъ то же самое". Но разница опреде
ляется Катериною очень быстро въ пяти словахъ: „да
здесь все какъ будто изъ-подъ неволи!" И дальнейшей раз- 
говоръ показываетъ, что во всей этой внешности, которая 
такъ обыденна у насъ повсюду, Катерина умела находить 
свой особенный смыслъ, применять ее къ евоимъ потреб- 
ностямъ и стремлешямъ, пока не налегла на нее тяжелая 
рука Кабанихи. Катерина вовсе не принадлежишь къ буй- 
нымъ характерамъ, никогда Tie довольнымъ, любящимъ раз
рушать, во что бы то ни стало. Напротивъ, это характеръ 
по преимуществу созидающей, любяпцй, идеальный. Вотъ 
почему она старается все осмыслить и облагородить въ 
своемъ воображенш; то настроете, при которомъ, по вы- 
ражешю поэта,—



. :Весь лпръ мечтою благородной. 
Передъ нимъ очищенъ и омытъ; —

это настроеше до последней крайности не покидаетъ Ка
терину. Всякш вн'Ьшнш диссонансъ она стлрается согла
сить СЪ: гармон,ien своей души, зсякш недостатокъ покры- 
ваетъ изъ полноты своихъ внутреянихъ силъ. Грубые, суе
верные. разсказы и безсмысленныя бредни странницъ прев
ращаются, у  ней въ золотые, поэтические сны воображешя, 
не устрашающее, а ясные, добрые. Бедны ея образы, пото
му что матер1алы, представляемые ей действительностью, 
такъ однообразны; но и съ этими скудными средствами ея 
воображеше работаетъ неутомимо й уноситъ ее въ новый 
мхръ, тихш и светлый.. Не обряды занимаютъ ее въ 
церкви: она совсемъ и не слышитъ, что тамъ поютъ 
и читаютъ; у ней въ душе иная музыка, иныя виде- 
шя, для нея служба кончается неприметно, какъ буд
то въ одну секунду. Ее занимаютъ деревья, стран
но нарисованныя на образахъ, и она воображаетъ себе це
лую страну еадовъ, где все ташя деревья, и все это цве- 
тетъ, бдагоз^хаетъ, все полно райскаго петя. А  то увидитъ 
она, въ солнечный день, какъ „изъ купола светлый такой 
столбъ внизъ идетъ, и въ этомъ столбе ходитъ дымъ, точ
но облака", — и вотъ она уже видитъ, „будто ангелы въ 
этомъ столбе летаютъ и иоютъ“. Иногда представится ей, 
—  отчего бы и ей не летать? и когда на горе стоитъ, то 
такъ ее и тянетъ лететь: вотъ такъ бы разбежалась, под
няла руки да и полетела. Она странная, сумасбродная съ 
точки зрешя окружающихъ; но это потому, что она ни- 
какъ не можетъ принять въ себя ихъ воззрешя и наклон
ностей. Она беретъ отъ нихъ матер]алы, потому что ина
че взять ихъ не откуда; но не беретъ выводовъ, а ищетъ 
ихъ сама, и часто приходитъ вовсе не къ тому, на чемъ 
успокаиваются они. Подобное отношеше къ внешнимъ впе- 
чатдешямъ мы замечаемъ и въ другой среде, въ людяхъ, 
по своему воспитанно привыкшихъ къ отвлеченньщъ раз-г 
суждешямъ и умеющихъ анализировать свои чувства. Вся 
разница въ томъ, что у Катерины, какъ личности непо
средственной, живой, все делается по влечешю натуры, безъ
отчетливаго сознанш, а у людей развитыхъ теоретически и 
сильныхъ умомъ— главную роль играетъ логика и аналйзъ. 
Сильные умы именно и отличаются той внутренней силой, 
которая даетъ имъ возможность не поддаваться готовымъ 
воззрешямъ и системамъ, а самимъ создавать свои взгляды 
и выводы, на основанш лшвыхъ впечатлешй. Они ничего 
не отвергаютъ сначала, но ни на чемъ и не останавлива
ются, а только все принимаютъ къ сведение и перерабо- 
тывартъ по своему. Аналогич^сте результаты представля-



етъ намъ и Катерина, хотя она и не резонируетъ и даже 
не понимаетъ сама своихъ ощущений, а водится прямо на
турою. Въ сухой, однообразной жизни своей юности, въ 
грубыхъ и суев^рныхъ п ош тяхъ  окружающей среды, она 
постоянно умела брать то, что соглашалось съ ея естест
венными стремленгями къ красоте, гармоши, довольству, 
счастью. Въ разговорахъ странницъ, въ земныхъ поклонахъ 
и причитаньяхъ она видела не мертвую форму, а что-то 
другое, къ чему постоянно стремилось ея сердце. На осно
вами ихъ она строила себе иной М1ръ, безъ страстей, безъ 
нужды, безъ горя, мхръ, весь посвященный добру и на
слажденью. Но въ чемъ настоящее добро и истинное насла- 
ждеше для человека, она не могла определить себе; вотъ 
отчего эти внезапные порывы к ад ихъ-то безотчетныхъ, не- 
ясныхъ стремленш, о которыхъ она вспоминаетъ: „Иной 
разъ, бывало, рано утромъ въ садъ уйду, еще только сол
нышко восходитъ,—упаду на колени, молюсь и плачу, и сама 
не знаю, о чемъ молюсь и о чемъ плачу; такъ меня и найдутъ. 
И объ чемъ я молилась тогда, чего просила— не знаю; ничего 
мне не надобно, всего у меня было довольно". Бедная де
вочка, не получившая широкаго теоретического образова
ния, не знающая всего, что на свете  делается, не понима
ющая хорошенько даже своихъ собственныхъ потребно
стей, не можетъ, разумеется, дать себе отчета въ томъ, 
что ей нужно. Покаместъ она живетъ у матери, на пол
ной свободе, безъ всякой житейской заботы, пока еще не 
обозначились въ ней потребности и страсти взрослаго че
ловека, она не умеетъ даже отличить своихъ собствен
ныхъ мечтаний, своего внутреннего Mipa —  отъ внешнйхъ 
впечатленш. Забываясь среди богомолокъ въ своихъ ра- 
дужныхъ думахъ и гуляя въ своемъ светломъ царстве, 
она все думаетъ, что ея довольство происходите именно 
отъ этихъ богомолокъ, оТъ лампадокъ, зажженныхъ по 
всемъ угламъ въ доме, отъ причитанш, раздающихся во- 
кругъ нея: своими чувствами* она одуптевляетъ мертвую об
становку, въ которой живетъ, и сливаетъ съ Ней внутрен- 
нш мфъ души своей. Это перюдъ детства, для многихъ 
тянушдйся долго, очень долго, но все-таки имеюгдхй свой 
конецъ. Если конецъ приходитъ очень поздно, если чело- 
вНЬкъ начинаетъ понимать, ■> чего ему нужно;' тогда уже, 
когда большая часть жизни изжита, —  въ такомъ случае 
ему ничего почти не остается, кроме сожалетя о томъ, 
что такъ долго принймалъ онъ собственный мечты за дей
ствительность. Онъ находится тогда въ печальномъ поло- 
женш человека, который, наделивъ въ своей фантазШ в се
ми возможными совершенствами свою красавицу и связавъ 
съ нею жизнь свою, вдругъ замечаетъ, что все совершен
ства существовали только въ его воображенш, а въ ней
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самой нетъ и следа ихъ. Но характеры сильные редко 
поддаются такому решительному заблужденго: въ нихъ
очень сильно требоваше ясности и реальности, и оттого 
они не останавливаются на неопредгЬленностяхъ и стара
ются выбраться изъ нихъ во что бы то ни стало. Зам'Ьтивъ 
въ себе недовольство, они стараются прогнать его; но ви
дя, что оно не проходитъ, кончаютъ темъ, что даютъ пол
ную свободу высказаться новымъ требовашямъ, возникаю- 
щимъ въ душе, и затемъ уже не успокоются, пока не до
стигнуть ихъ удовлетворен! я. А тутъ и сама жизнь прихо- 
дитъ на помощь —  для однихъ благопр1ятно, разширешемъ 
круга впечатленш, а для другихъ трудно и горько — стес- 
нешями и заботами, разрушающими гармоническую строй
ность юныхъ фантазии Последнш путь выпалъ на долю 
Катерине, какъ выпадаетъ оиъ на долю большей части 
людей въ „темномъ царстве*4 Дикихъ и Кабановыхъ.

Въ сумрачной обстановке новой семьи начала ч}ъст- 
вовать Катерина недостаточность внешности, которою ду
мала довольствоваться прежде. Подъ тяжелой рукою без
душной Кабанихи нг1ггъ простора ея светлымъ видешямъ, 
какъ нетъ свободы ея ч}ъствамъ. Въ порыве нежности 
къ мужу, она хочетъ обнять его •—-старз^ха кричитъ: „что 
на шею виснешь, безстыдница? Въ ноги кланяйся!“ Ей хо
чется остаться одной и погрустить тихонько, какъ бывало, 
а свекровь говоритъ: „отчего не воешь?*1 Она ищетъ све
та, -воздз̂ ха, хочетъ помечтать pi порезвиться, полить свои 
цветы, посмотреть на солнце, на Волгу, послать свой при- 
ветъ всему живому,—  а ее держатъ въ неволе, въ ней 
постоянно подозреваютъ нечистые, развратные замыслы, 
Она ишетъ прибежища по прежнему въ религюзной прак
тике, въ посещенш церкви, въ душеспасительныхъ разго- 
ворахъ; но и здесь не находитъ уже прежнихъ впечатлФ»- 
шй. Убитая дневной заботой и вечной неволей, она уже 
не можетъ съ прежней ясностью мечтать объ ангелахъ, 
поющихъ въ пыльномъ столбе, освещенномъ солнцемъ, не 
можетъ вообразить себе райскихъ садовъ съ ихъ невоз- 
мущаемымъ видомъ и радостью. Все мрачно, страшно во- 
кр}щъ нея, все веетъ холодомъ и какой-то неотразимой згг- 
розой: и лики святыхъ такъ строги, и церковный чтешя 
такъ грозны, и разсказы странницъ такъ чудовищны.... Они 
все те  же въ сущности, они ни мало не изменились, но 
изменилась она сама: въ ней уже нетъ охоты строить воз
душный видешя, да ужь и не удовлетворяетъ ее то неопре.- 
деденное воображеше блаженства, когоры.мъ она наслаж
далась прежде. Она возмужала, въ ней проснулись друпя 
желашя, более реальный; не зная иного поприща, кроме 
семьи, иного Mipa, кроме того, какой сложился для нея въ 
обществе ея городка, она, разумеется, и начинаетъ созна
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вать изъ вс'Ьхъ челов^ческихъ стремлений' то, которое 
всего неизбежнее и всего ближе къ ней —  стремление 
любви и преданности. Въ прежнее время ея сердце было 
слишкомъ полно мечтами, она не обращала внимашя на 
молодыхъ людей, которые на нее заглядывались, а только 
смеялась. Выходя замужъ за Тихона Кабанова, она и его 
не любила, она еще и не понимала этого чувства; сказали 
ей, что всякой девушке надо замужъ выходить, показали 
Тихона, какъ будущаго мужа, она и пошла за него, оставаясь 
совершенно индифферентною къ этому шагу. И здесь тоже 
проявляется особенность характера: по обычнымъ нашимъ 
понят1ямъ, ей бы следовало противиться, если ней реши
тельный характеръ; но она и не думаетъ о сопротивленш, 
потому что не имТетъ достаточно оснований для этого. Ей 
н^тъ особенной охоты выходить замужъ, но н^тъ и отвра- 
щешя отъ замужества; меть въ ней любви къ Тихону, но 
н^тъ любви и ни къ кому другому. Ей все равно пока- 
м^стъ, вотъ почему она й позволяешь делать съ собою, 
что угодно. Въ этомъ нельзя видеть ни безсшшя, ни апа- 
тш, а можно находить только недостатокъ опытности, да 
еще слишкомъ большую готовность делать все для дрз^гихъ, 
мало заботясь о себе. У  ней мало знашя и много довер
чивости, вотъ отчего до времени она не выказываетъ про- 
тиводейств1я окружающими и решается лучше терпеть, 
нежели делать на зло имъ. Но когда она пойметъ, что ей 
нужно, и захочетъ чего нибзшь достигнуть, то добьется 
своего, во что бы то ни стало: тутъ- w  и проявится вполне 
сила ея характера, не растраченная въ мелочныхъ выход- 
кахъ. Сначала, по врожденной доброте и благородству ду
ши своей, она будетъ делать все возможный усшпя, что
бы не нарушить мира и правъ другихь, чтобы получить 
желаемое съ возможно большими соблюдетемъ всехъ тре- 
бовашй, кашя на нее налагаются людьми, чемъ нибзщь свя
занными съ ней; и если они съумеютъ воспользоваться 
этимъ первоначальными настроешемъ и решатся дать ей 
полное удовлетвореше, —  хорошо тогда и ей, и имъ. Но 
если нетъ —  она ни передъ чемъ не остановится —  за- 
конъ, родство, обычай, людской суди, правила благоразу- 
м1я — все исчезаешь для нея предъ силою внутренняго 
влечешя; она не щадитъ себя и не дз^маетъ о дрзггихъ. Т а 
кой именно выходъ представился Катерине, и другого 
нельзя было ожидать среди той обстановки, въ которой 
она находится.

Чувство любви къ человеку, желате найти родствен
ный отзывъ въ другомъ сердце, потребность нежныхъ на- 
слажденш естественными образомъ открылась въ молодой! 
женщине и изменила ея прежшя неопределенный и без- 
плодныя мечты. „Ночью, Варя, не спится мне, разсказыва-



етъ она, —  все мерещится шопотъ какой-то: кто то такъ 
♦ ласково говоритъ со мной, точно голубь воркуетъ. Ужъ 
не снятся мне, Варя, какъ прежде, райсгпя деревья, да го
ры; а точно меня кто-то обнимаетъ такъ горячо, горячо, 
или ведетъ меня куда-то, и я иду за ыимъ, иду..." Она со
знала и уловила эти мечты уже довольно поздно; но, разз̂ - 
м*йется, оне преследовали и томили ее задолго прежде, 
ч^мъ она сама могла дать себе отчетъ въ нихъ. При пер- 
вомъ ихъ появленш, она тотчасъ же обратила свое чувст
во на то, что всего ближе к> ней было, —  на мужа. Она 
долго усиливалась сроднить съ нимъ свою душ\г, уверить 
себя, что съ нимъ ей ничего не нужно, что въ немъ-то и 
есть блаженство, котораго она такъ тревожно ищетъ. Она со 
страхомъ и недоумешемъ смотрела на возможность искать вза
имной любви въ комъ нибудь, кроме его. Въ пьесе, которая 
застаетъ, Катерину уже съ началомъ любви къ Борису Гри- 
горьичу, все еще видны последшя, отчаянный у сил in Кате
рины —  сделать себе милымъ своего мужа. Сцена ея прощашя 
съ нимъ даетъ намъ чувствовать, что и тутъ еще не по
теряно для Тихона, что онъ еще можетъ сохранить права
свои на любовь этой женщины; но эта же сцена въ корот- 
кихъ, но резкихъ очеркахъ передаетъ намъ целую исто- 
рш  истязаний, которыя заставили вытерпеть Катерину, что
бы оттолкнуть ея первое чувство отъ мужа. Тихонъ яв
ляется здесь простодзгшнымъ и пошловатымъ, совсемъ не 
злымъ, но до крайности безхарактернымъ существомъ, не 
смеющимъ ничего сделать вопреки матери. А мать суще
ство бездушное, кулакъ-баба, заключающая въ китайскихъ 
церемошяхъ—-и любовь, и релипю, и нравственность. Меж
ду нею и между своей женой Тихонъ представляетъ одинъ 
изъ множества техъ жалкихъ типовъ, которые обыкновен
но называются безвредными, хотя они въ общемъ-то смыс
ле столь же вредны, какъ и сами самодуры, потому что 
служатъ ихъ верными помощниками. Тихонъ самъ по 
себе любитъ жену и готовъ бы все для нея сделать; но 
гнетъ, подъ которымъ онъ выросъ, такъ его изуродовалъ, 
что въ немъ никакого сильиаго чувства, никакого решитель- 
наго стремлешя развиться не можетъ. Въ немъ есть совесть, 
есть желайie добра, но онъ постоянно действуетъ противъ 
себя и сл\тжитъ покорнымъ оруд]’емъ матери, даже въ от- 
ношешяхъ своихъ къ жене. Еще въ первой сцене появле- 
шя семейства Кабановыхъ на бзтльваре мы видимъ, каково 
положеше Катерины между мужемъ и свекровью. Кабаниха 
рЗ^гаетъ сына, что жена его не боится; онъ решается воз
разить: „да зачемъ же ей бояться? Съ меня и того доволь
но, что она меня любитъ". Старуха тотчасъ же вскидывается 
на него: „какъ, зачемъ бояться? Какъ, зачемъ бояться! Да 
ты рехнулся, что ли? Тебя не станетъ бояться, меня и



подавно; какой же это порядокъ-то въ доме будетъ! Ведь 
ты, чай, съ ней въ законе живешь. Али, по вашему, законъ 
ничего не значишь?" Подъ такими началами, разумеется, 
чувство любви въ Катерине не находитъ простора и пря
чется внутрь ея, сказываясь только по временамъ судо
рожными порывами. Но и этими порывами мужъ не умеешь 
пользоваться: онъ слишкомъ забитъ, чтобы понять силу ея 
страстнаго томления. „Не разберу я тебя, Катя, говоритъ 
онъ ей:— то отъ тебя слова не добьешься, не то что ласки, 
а то такъ сама лезешь". Такъ обыкновенно дюжинныя и 
испорченный натуры судятъ о натуре сильной и свежей: 
они, судя по себе, не понимаютъ чувства, которое схоро
нилось въ глубине души, и всякую сосредоточенность при
нимаюсь за апасю; когда же наконецъ, не будучи въ со-, 
стоянш скрываться долее, внутренняя сила хлынетъ изъ 
души широкимъ и быстрымъ нотокомъ,— они удивляются и 
считаютъ это какимъ-то фокусомъ, причудою, въ роде того, 
какъ имъ самимъ приходись иногда фантаз1я впасть въ 
паеосъ или кутнуть. А  между темъ эти порывы составляютъ 
необходимость въ натуре сильной и бываютъ темъ рази
тельнее, чемъ они дольше не находятъ себе выхода. Они 
неумытнлены, не соображены, а вызваны естественной не
обходимостью. Сила натуры, которой нетъ возможности 
развиваться деятельно, выражается и пассивно— терпешемъ, 
сдержанностью. Но только не смешивайте этого терпенхя 
съ темъ, которое происходитъ отъ слабаго развишя лич
ности въ человеке и которое кончаешь темъ, что привы- 
каетъ къ оскорблешямъ и тягостямъ всякаго рода. Н етъ, 
Катерина не привыкнетъ къ нимъ никогда; она еще не 
знаетъ, на что й какъ она решится, она ничемъ не нару
шаешь своихъ обязанностей къ свекрови, делаешь все воз
можное, чтобы хорошо уладиться съ мужемъ, но по всем}' 
видно, что она чувствуетъ свое положеше и что ее тянетъ 
вырваться изъ него. Никогда она не жалуется, не бранишь 
свекрови; сама старуха не можешь на нее взнести этого; и 
однако же свекровь чувствуетъ, что Катерина составляетъ 
для нее что-то неподходящее враждебное. Тихонъ, который 
какъ огня боится матери и при томъ не отличается особенною 
деликатностью и нежностью, совестится однако передъ же
ною, когда по повелешю матери долженъ ей наказывать, чтобъ 
она безъ него „въ окна г лазь не пялила" и „на мододыхъ 
парней не заглядывалась". Онъ видишь, что горько оскорб
ляешь ее такими речами, хотя хорошенько и не можетъ 
понять ея состояшя. По выходе матери изъ комнаты, онъ 
ущупаешь жену такимъ образомъ: „все къ сердду-то при
нимать, такъ въ чахотку скоро попадешь. Что ее слушать- 
то! Ей ведь что нибудь надожь говорить. Ну, и пущай она 
говоритъ, а ты мимо ушей цропущай!" Вошь этотъ индиф-
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ферен’дем ъ точно илохъ и безнадеженъ; но Катерина ни
когда не можетъ дойти до него; хотя по наружности она 
даже-меньше огорчается, нежели Тихонъ, меньше жалуется, 
но-въ сущности она страдаетъ гораздо больше. Тихонъ 
тоже чувствуетъ, что онъ не им'Ьетъ чего-то нужнаго; в ъ . 
немъ тоже есть недовольство; но оно находится въ немъ 
на такой степени, на какой, напримеръ, можетъ быть вле
чете къ женщине у десятил'йтняго мальчика съ развращен- 
нымъ воображенгемъ. Онъ не можетъ очень решительно 
добиваться независимости и своихъ правъ— уже и потому, 
что онъ не знаетъ, что съ ними делать; желаше его боль
ше головное, внешнее, а собственно натура его, поддавшись 
гнету воспиташя, такъ и осталась почти глухою къ естест
венными стремлениями. Поэтому самое искаше свободы въ 
немъ получаетъ характеръ уродливый и делается про
тивными, каКъ противенъ цинизмъ десятилетняго маль
чика, б ё з ъ ; смысла и внуренней потребности повто
ряющая гадости, слышанный отъ большихъ. Тихонъ, 
видите, наслышанъ отъ кого-то, что онъ „тоже мужчина" 
и потому дрлженъ въ семье иметь известную долю власти 
и значешя; поэтому онъ себя ставитъ гораздо выше жены 
и, полагая, что ей ужь такъ и Богъ судилъ терпеть и сми
ряться,— на свое положеше нодъ началомъ у матери смот- 
ритъ, какъ на горькое и унизительное. Затемъ онъ накло- 
ненъ къ разгулу, и въ немъ-то главнымъ образомъ и ста
витъ свобод}?: точно какъ тотъ же мальчикъ, не умеющш 
постигнуть настоящей сути, отчего такъ сладка женская 
любовь, и знающи! только внешнюю сторону дела, кото
рая у него и превращается въ сальности! Тихонъ, собира
ясь уезжать, съ безстыднейшимъ цинизмомъ говоритъ же
не, упрашивающей его взять ее съ собою: „съ этакой-то
неволи отъ какой хочешь красавицы жены убежишь! Ты 
подумай то: какой ни на есть, а я все-таки мужчина,—
всю жизнь вотъ этакъ жить, какъ ты видишь, такъ убе
жишь и отъ жены. Да какъ я знаю теперича, что недели 
две никакой грозы на меня не будетъ, кандаловъ этихъ на 
ногахъ нетъ такъ до жены ли мне?" Катерина только и 
можетъ ответить ему на это: „какъ же мне любить-то те
бя, когда ты ташя слова говоришь?" Но Тихонъ не пони- 
маетъ всей важности этого мрачнаго и решительная уп
река; какъ человекъ, уже махнз?вшш рукою на свой разсу- 
докъ, онъ отвечаетъ небрежно: „слова— какъ слова! Кашя 
же мне еще слова говорить!"— и торопится отделаться отъ 
жены. ; А  зачемъ? Что онъ хочетъ делать, на чемъ отвести 
душ}?,, вырвавшись на волю? Онъ объ этомъ самъ разска- 
зываетъ потом ь Кулагину: „на дорогу-то маменька читала- 
читала мне наставлешя-то, а я какъ выехалъ, такъ загу- 
лялъ. Уоюы очень радъ, что на волю-то вырвался. И всю
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дорогу пилъ, и въ Москве все пилъ; такъ это кучу, что 
на-поди! Такъ, . чтобы ужь на гтлыйгодъ отгуляться!. “ 
Вотъ и все! И надо сказать, что въ прежнее время, когда 
еще сознаше личности и ея правъ не поднялось въ боль
шинства, почти только подобными выходками и ограничи
вались протесты противъ самодурнаго гнета. Да и нынче 
еще можно встретить множество Тихоновъ, упивающихся 
если не виномъ, то какими нибудь разсуждешями и спича
ми и отводящихъ душу въ шуме словесныхъ орпй. Это 
именно люди, которые постоянно жалуются на свое стес
ненное положеше, а между т^мъ заражены гордою мыслью 
о своихъ привилепяхъ и о своемъ превосходстве надъ 
другими: „какой ни на есть, а все-таки я мужчина,— такъ 
каково мне терпеть-то“. То есть: „ты терпи, потому что 
ты баба и стало быть дрянь, а мне надо волю,"— не пото
му, чтобъ это было человеческое, естественное требова- 
ше, а потому, что таковы права моей привилегированной 
особы... Ясно, что изъ подобныхъ людей и замашекъ ни
когда и не могло, и не можетъ ничего выйти.

Но не похоже на нихъ новое движете народной жиз
ни, о которомъ мы говорили выше и отражеше котораго 
нашли въ характере Катерины. Въ этой личности мы ви- 
димъ уже возмужалое, изъ глубины всего организма воз
никающее требоваше права и простора жизни. Здесь уже 
не воображеше, не наслышка, не искусственно возбужден
ный порывъ являются намъ, а жизненная необходимость на
туры. Катерина не капризничаетъ, не кокетничаетъ своимъ 
недовольствомъ и гневомъ,— это не въ ея натуре; она не 
хочетъ импонировать на другихъ, выставиться и похвалить
ся. Напротивъ, живетъ она очень мирно и готова всему 
подчиниться, что только не противно ея натуре; принципъ 
ея, еслибъ она могла сознать и определить его, былъ бы 
тотъ, чтобы какъ можно менее своей личностью стеснять 
другихъ и тревожить общее течете делъ. Но за то, при
знавая и уважая стремлетя другихъ, она Требуетъ того же 
уважещя и къ себе, и всякое насшпе, всякое стеснеше воз- 
мущаетъ ее кровно, глубоко. Еслибъ она могла, она бы про
гнала далеко отъ себя все, что живетъ неправо и вредитъ 
другимъ; но не будучи въ состоянш сделать этого, она 
идетъ обратнымъ пз^темъ— сама бежитъ отъ губителей и 
обидчиковъ. Только бы не Подчиниться ихъ началамъ, во
преки своей натуре, только бы не помириться съ ихъ не
естественными требоватями, а тамъ что выйдетъ— лучшая 
ли доля для нея или гибель,— на это она ужь не смотритъ: 
въ томъ и другомъ случае для нея избавлеше... О своемъ 
характере Катерина сообщаетъ Варе одну черту еще изъ 
воспоминанш детства: „такая ужь я зародилась горячая! Я 
еще летъ шести была, не больше,— такъ что сделала! Оби
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дели меня ч'Ьмъ-то дома, а дело было къ вечеру, ужь‘ тем
но— я выбежала на Волгу, села въ лодку, да и отпихнула 
ее отъ берега. На другое утро ужь нашли, верстъ за де
сять..." Эта датская горячность сохранилась въ Катерине; 
только вместе съ общей возмужалостью, прибавилась въ 
ней и сила выдерживать впечатл'йшя и господствовать надъ 
ними. Взрослая Катерина, поставленная въ необходимость 
терпеть обиды, находиТъ въ себе силу долго переносить 
ихъ, безТ> напрасныхъ жалобъ, полусопротивленш и вся- 
кихъ‘ шумныхъ выходокъ. Она терпитъ до т^хъ поръ, по
ка не заговоритъ въ ней какой нибудь интересъ, особен
но близюй ея сердцу и законный въ ея глазахъ, пока не 
оскорблено въ ней будетъ такое требоваше ея натуры, 
безъ удовлетворешя котораго она не можетъ оставаться 
спокойною. Тогда она ужь ни на что не посмотритъ. Она 
не будетъ прибегать, къ дипломатическимъ уловкамъ, къ 
обманамъ и плутнямъ,— не такова она. Если ужь нужно 
непременно обманывать, такъ она лучше постарается пе
ремочь себя. Варя советуетъ Катерине скрывать свою лю
бовь къ Борису; она говорить: „обманывать-то я не умею, 
скрыть-то ничего не могу", и вследъ за темъ делаетъуси- 
л1е надъ своимъ сердцемъ, и опять обращается къ Варе 
съ такой речью:/-,,не говори мне про него, сделай милость 
не говори! Я его и знать не хочу! Я  буду мужа любить. 
Тиша, голубчикъ мой, ни- па к,ого тебя не промтъняю!“ Но 
усшне уже выше ея возможности; чёрезъ минуту она чув- 
ствуетъ, что ей не отделаться отъ возникшей любви; „раз
ве я хочу о немъ думать, говоритъ она:— да что делать, 
коли изъ головы нейдеТъ?" Въ этихъ простыхъ словахъ 
очень ясно выражается, какъ сила естественныхъ стремле- 
шй, неприметно для самой Катерины, одерживаетъ въ ней, 
победу надъ всеми внешними требовашями, предразсудка- 
ми и искусственными комбинащями, въ которыхъ запутана 
жизнь ея. Заметимъ, что теоретическимъ образомъ Катери
на не могла отвергнуть ни одной изъ этихъ комбинации 
не могла освободиться ни отъ какихъ отсталыхъ мнешй; 
она пошла противъ всехъ нихъ, вооруженная единственно 
силою своего чувства, инстинктивнымъ сознашемъ своего 
прямого, неотъемлемаго права на жизнь, счастье и любовь... 
Она ни мало не резонируетъ, но съ удивительною легко
стью разрешаетъ вей трудности своего положешя. Вотъ 
ея  разговоръ съ Варварой:'

„В а р в а р а. Ты какая-то .мудреная, Богъ съ  тобой! А но моему 
— д-Ьлай, что хочешь, только бы шито да крыто было.

„К а т е р и н а. Не хочу я такъ, да и что хорошаго! У ж ь я л у ч 

ш е буду т е р п и ш ь , п о к а  т ер п и т ся .
„В а р в а р а. А не стерпится, что жь ты сдТлаешьг
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„К а т е р  и н а. Что я. сделаю?
„В а р в а р а, Да, что сделаешь?
„ К а т е р и н а .  Что мть только захочется, то и сд)ьлаю.
„ В а р в а р  а. Сделай, попробуй, такъ тебя зд^сь за'Ьдятъ.
„ К а т е р и н а .  А  что мн:Ь! Я уйду, да и была такова.
„ В а р в а р а .  Куда ты уйдешь? Ты мужняя жена.
„ К а т е  р и н а. Эхъ, Варя, не знаешь ты моего характеру! Ко-

.  >  ‘

пенно, не дай Боьъ этому случиться, а ужь коли очень мть здгьсъ опо
стынешь, такъ не удержутъ меня никакой силой. Въ ото выброшусь, 
въ Волгу кинусь. Не хочу зд/ьсь жить, такъ не стану, хоть ты меня 
р/ъжь.“

Вотъ истинная сила характера, на которую во всякомъ 
случай можно положиться! Вотъ высота, до которой дохо
дить наша народная жизнь въ своемъ развитш, но до ко
торой въ литературе нашей умели подниматься весьма 
немнопе, и никто не ум'Ьлъ на ней такъ хорошо держать
ся, какъ Островскш. Онъ почувствовалъ, что не отвлечен
ный вЪровашя, а жизненные факты управляюсь челове- 
комъ, что не образъ мыслей, не принципы, а натура нуж
на для образовашя и проявлешя крепкагО характера, и 
онъ ум^лъ создать такое лицо, которое служить предста- 
вителемъ великой народной идеи, не нося великихъ идей 
ни на языке, ни въ голове, самоотверженно идетъ до кон
ца въ неровной борьбе и гибнетъ, вовсе не обрекая себя 
на высокое самоотвержеше. Ея поступки находятся въ гар- 
моши съ ея натурой, они для нея естественны, необходи
мы, она не можетъ отъ нихъ отказаться, хотя бы это име- 
ло самый гибельныя посл^дств!я. Претендованные въ дру- 
гихъ творешяхъ нашей литературы сильные характеры по
хожи на фонтанчики, бьюшде довольно красиво и бойко, но 
зависящее въ своихъ проявлешяхъ отъ посторонняго меха
низма, подведеннаго къ нимъ; Катерина, напротивъ, мо
жетъ быть уподоблена большой, многоводной р'Ьк^: она
течетъ, какъ требуетъ ея природное свойство; характеръ 
ея течешя изменяется сообразно съ местностью, черезъ 
которую она проходить, но течете не останавливается; 
ровное дно, хорошее— она течетъ спокойно, камни больипе 
встретились— она черезъ нихъ перескакиваетъ, обрывъ—  
льется каскадомъ, запружаютъ ее— она бушуетъ и проры
вается въ другомъ месте. Не потому бурлить она, чтобы 
воде вдругъ захотелось пбшуметь или разсердиться на 
препятствш, а просто потому, что это ей необходимо для 
выполнешя ея естественныхъ требованш,— для дадьнейша- 
го течешя. Такъ и въ томъ характере, который воспроиз
ведешь намъ Островскимъ: мы знаемъ, что онъ выдержитъ 
себя, несмотря ни на катя препятств1я; а когда силъ не 
хватить, то погибнетъ, но не изменить себе. Высоте ора*
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торы правды, претендующее на „отречеше отъ себя для 
великой идеи", весьма часто оканчиваютъ т^мъ, что отсту
паются отъ своего служешя, говоря, что борьба со зломъ 
еще слишкомъ безнадежна, что она повела бы только къ 
напрасной гибели, и пр. Они справедливы, и нельзя ихъ 
упрекать въ малодуппи; но во всякомъ случай нельзя не 
видеть въ этомъ, что „идея/ которой они хотятъ служить, 
составляешь для нихъ что-то внешнее, безъ чего они мо- 
гутъ обойтись, что они ум'Ьютъ очень хорошо отделить 
отъ своихъ личныхъ, прямыхъ обязанностей. Ясно, что 
какъ бы ни былъ великъ ихъ азартъ въ пользу идеи, онъ 
всегда будешь гораздо слаб-fee и ниже того простого, ин- 
стинктивнаго, не отразимая влечешя, которое управляешь .. 
поступками личностей въ роде Катерины, даже и не дума- 
ющихъ ни о какихъ высокихъ „идеяхъ".

Въ положенш Катерины мы видимъ, что, напротивъ, 
все „идеи/ внушенныя ей съ детства, вс-fe принципы ок
ружающей среды— возстаютъ противъ ея естественныхъ 
стремлений и поступковъ. Страшная борьба, на кото
рую осуждена молодая женщина, совершается въ каж- 
домъ слове, въ каждомъ движенш драмы, и вотъ где 
оказывается вся важность вводныхъ лицъ, за кото- 
рыхъ, такъ упрекаютъ Островскаго. Всмотритесь хо
рошенько: вы видите, что Катерина воспитана въ понять
яхъ, одинаковыхъ съ поняшями среды, въ которой живетъ, 
и не можетъ отъ нихъ отрешиться, не имея никакого те
оретическая образовашя. Разсказы странницъ и внушешя 
домашнихъ хоть и перерабатывались ею по своему, но не 
могли не оставить безобразная следа въ ея душ-fe: и дей
ствительно, мы видимъ въ пьесе, что Катерина, потерявъ 
свои радужныя мечты и идеальныя, выспреншя стремлешя, 
сохранила отъ своего воспиташя одно сильное чувство —  
страхъ какихъ-то темныхъ силъ, чего-то неведомая, чего 
она не могла ни объяснить себе хорошенько, ни отверг
нуть. За каждую мысль свою она боится, за самое простое 
чувство она ждетъ себе кары; ей кажется, что гроза ее 
убьетъ, потому что она грешница; картина геенны огнен
ной на стене церковной представляется ей уже предвес- 
шемъ ея вечной муки... А  все окружающее поддерживаешь 
и развиваетъ въ ней этотъ страхъ: веклуши ходятъ къ
Кабанихе толковать о последнихъ временахъ; Дикой твер
дишь, что гроза въ наказаше намъ посылается, чтобъ мы 
чувствовали; пришедшая барыня, наводящая страхъ на 
всехъ въ городе, показывается несколько разъ съ шймъ, 
чтобы зловещимъ голосомъ прокричать надъ Катериною: 
„все въ огне гореть будете въ неугасимомъ". Все окр}7- 
жаюшдя полны суеверная страха, и все окружавшие, со
гласно съ ионяшями и самой Катерины, должны смотреть



на ея чувство къ Борису, какъ ра врдичайшее преступле- 
ше. Даже удалой Кудряшъ,, esprit,fort .этой среды, и, тотъ 
находить, что д'йвкамъ. можно., гулять-,съ парнями, сколько 
хочешь,— это ничего, , а бабамъ надо ужь взаперти сидеть. 
Это уб'йждеше такъ въ яемъ сильн.о, что,, узнавъ о- любви 
Бориса къ Катеринй, ,онъ, несмотря на свое удальство и 
н'йкотораго рода безчинство, говорить,,; что „это дйло бро
сить надо". Все противъ Катерины, даже и ея собствен
ный понят1я о добр-fe и, злй; все должно заставить ее —  за
глушить свои порывы и завянуть въ холодномъ и мрачномъ 
формализм^ семейной безгласности и покорности, безъ вся- 
кихъ живыхъ стремлешй, безъ. воли,, брзъ любви, —  или же 
научиться обманывать людей и совесть. Но не бойтесь за 
нее, не бойтесь даже Тогда, когда она сама говорить про
тивъ себя: она можетъ на время иди покориться повидимс - 
му, или даже пойти на обманъ, .какъ рйчка можетъ скрыть
ся подъ землею или удалиться о>тъ своего русла; но теку
чая вода не остановится ц не прйдетъ назадъ, а все-таки 
дойдетъ до своего конца, до того, мйста, гдгЬ можетъ она 
слиться съ другими водами и вмйсгк бйжать къ водамъ 
океана. Обстановка, въ которой живетъ Катерина, требу- 
етъ, чтобы она лгала, и обманывала: „безъ этого нельзя, 
говорить ей Варвара, —-, ты вспомни, гдй ты живешь; у 
насъ на этомъ весь домъ держится., И я це обманщица 
была, да выучилась, когда нужно стало", Катерина поддает
ся своему положенш, выходить къ Борису, ночью, пря- 
четъ отъ свекрови свои чувства въ течете десяти дней... 
Можно подумать; вотъ д  еще женщина сбилась, съ пути, 
выучилась обманывать домацхяихъ и будетъ развратничать 
втихомолку, притворно лаская мужа и нося отвратительную 
маску смиренницы! Нельзя было бы строго винить ее и за 
это: положение ея такъ тяжело! Но тогда, .она .была бы од- 
нимъ изъ дюжинныхъ лицъ того типа, который такъ, уже 
изношенъ въ повйстяхъ, показывавшихъ, дакъ „среда за- 
^даетъ хорошихъ людей". Катерина не такова: развязка 
ея любви при всей домашней обстановкой —  видна заранйе, 
еще тогда, какъ она только щоддодитъ къ. д'йлз̂  Она 
не занимается психологическимъ анализомъ, и, потому 
не можетъ высказывать тонкихъ щь&родешй. надъ со
бою; что она о себ^ говорить* такъ ужь это, значить, 
сильно даетъ ей знать себя. А она, при.первомъ.’предло
жен^ Варвары о сэиданш ея съ Борисомъ, вскрикиваетъ: 
„нгЬтъ, н^тъ, не надо! что ты, сохрани Господи: если я съ 
нимъ хоть разъ увижусь, яубтгу изъ дому, я ужъ не пой
ду домой ни за что на св%тгь!“ } Это въ ней не разумная 
предосторожность говорить, зто— страсть; и ужь видно, 
что какъ она себя ни сдергивала, а. страсть выше ея,-выше 
вс'Ьхъ ея предразсудковъ и страховъ, выше вс'йхъ внуше-
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нш, слышанныхъ ею съ детства. Въ этой страсти заклю
чается для нея вся жизнь; вся сила ея натуры, вcrh ея живым 
стремлешя сливаются здесь. Къ Борису влечетъ ее не одно 
то, что онъ ей нравится, что онъ и съ виду и по р'Ьчамъ 
не похожъ на остальныхъ, окружающихъ ее; къ нему вле
четъ ее и потребность любви, не нашедшая себе отзыва 
въ муже, и оскорбленное чувство жены, и женщины, и 
смертельная тоска ея однообразной жизни, и желаше воли, 
простора, горячей, беззапретной свободы. Она все мечта- 
етъ, какъ бы ей „полетать невидимо, куда бы захотела"; 
а то такая мысль приходитъ: „кабы моя воля, каталась бы 
я теперь на Волге, на лодке, съ песнями, либо на тройкой 
на хорошей, обнявшись..." „Только не съ мужемъ", подска- 
зываетъ ей Варя, и Катерина не можетъ скрыть своего 
чувства, и сразз  ̂ ей открывается, вопросомъ: „а ты почемъ 
знаешь?" Видно, что зам'йчаше Варвары для нея самой объ
яснило многое: разсказывая такъ наивно свои мечты, она 
еще не понимала хорошенько ихъ значешя. Но одного сло
ва достаточно, чтобы сообщить ея мыслямъ ту определен
ность, которую она сама боялась имъ дать. До сихъ поръ 
она еще могла сомневаться, точно ли въ этомъ новомъ 
чувстве то блаженство, котораго она такъ томительно 
ищетъ. Но разъ произнесши слово тайны, она уже и въ 
мысляхъ своихъ отъ нея не отступится. Страхъ сомнешя, 
МЫСЛЬ О г р е х е  и о людскомъ суде, —  все это приходитъ 
ей въ голову, но уже не имеетъ надъ нею силы; это уже 
такъ, формальности, для очистки совести. Въ монологе съ 
ключемъ (последнемъ во второмъ акте) мы видимъ жен
щину. въ душе которой опасный шагъ уже сделанъ, но 
которая хочетъ только какъ нибудь „заговорить" себя. Она 
делаетъ попытку стать несколько въ сторону отъ себя и 
судить поступокъ, на который она решилась, какъ дело 
постороннее; но мысли ея все направлены къ оправдашю 
этого поступка. „Вотъ, говоритъ, долго ли погибнуть-то... 
Въ неволе-то кому весело... Вотъ хоть я теперь — живу, 
маюсь, просвету себе не вижу... свекровь сокрушила ме
н я . . и  т. д. —  все оправдательный статьи. А  потомъ еще 
облегчительныя соображешя: ,,Видно ужь судьба такъ хо
четъ... Да какой же и трехъ въ этомъ, если я на него 
взгляну разъ... Да хоть и поговорютто, такъ все не беда.
А можетъ такого случая-то еще во всю жизнь не выйдетъ...“ 
Этотъ монологъ возбудилъ • въ некоторыхъ критикахъ 
охоту иронизировать надъ Катериною, какъ надъ безсты- 
жею ипокриткою; но мы не знаемъ большаго безстыдства, 
какъ заверять, будто бы мы или кто нибудь изъ нашихъ 
идеальныхъ друзей —  не причастны такимъ сделкамъ съ 
совестью... Въ этихъ сделкахъ не личности виноваты, а 
т е  понят1я, которым имъ вбиты въ голову съ малолетства 
и которым такъ часто противны бываютъ естественному



ходу живыхъ стремленш души. Пока эти поня1ля не вы
гнаны изъ общества, пока полная гармошя идей, и потреб
ностей природы не возстановлена въ челов'йческомъ суще
стве, до т^хъ поръ подобный сделки неизбежны. Хорошо 
еще и то, если, делая ихъ, приходятъ къ том}/, что пред
ставляется натурою и здравымъ смысломъ, и не падаютъ 
подъ гнетомъ условныхъ наставлений искусственной морали. 
Именно на это и стало силы у Катерины, и чгЬмъ сильнее 
говоритъ въ ней натура, т^мъ спокойнее смотритъ 
она въ лицо д'кгскимъ бреднямъ, которыхъ бояться ripiy- 
чили ее окружающие. Поэтому намъ кажется даже, что ар
тистка, исполняющая роль Катерины на петербургской 
сцене, д'кяаетъ маленькую ошибку, придавая монологу, о 
которомъ мы говоримъ, слишкомъ много жара и трагично
сти. Она очевидно хочетъ выразить, борьбу, совершающую
ся въ душе Катерины, и съ. этой точки зрЪшя она пере- 
даетъ трудный монологъ превосходно. Но намъ кажется, 
что сообразнее съ характеромъ и положешемъ Катерины 
въ этомъ случае —  придавать ея словамъ больше спокой- 
cTBia и легкости. Борьба собственно уже кончена, остается 
лишь небольшое раздумье, старая ветошь покрываетъ еще 
Катерину, и она мало по малу сбрасываетъ ее съ себя... 
Окончаше монолога выдаетъ ее сердце: „Будь, что будетъ, 
а я Бориса увижу‘‘, заключаетъ она, и въ забытьи предчу- 
вств1я восклицаетъ: ,,Ахъ, кабы ночь поскорейИ

Такая любовь, такое чувство не уживется въ стенахъ 
кабановскаго дома, съ притворствомъ и обманомъ. Катери
на хоть и решилась на тайное свидаше, но въ первый же 
разъ, въ восторге любви говоритъ Борису, уверяющему, 
что никто ничего не узнаетъ: „Э, что меня жалеть, никто 
не виноватъ, —  сама на то пошла. Не жалей, губи меня! 
Пусть все знаютъ, пусть все видятъ, что я делаю... Коли 
я для тебя греха не побоялась, побоюсь ли я: людского 
суда?“

И точно, она ничего не боится, кроме лишения возмо
жности видеть ея избраннаго, говорить съ нимъ, наслаж
даться съ нимъ этими летними ночами, этими новыми для 
нея чувствами. Пр1ехалъ мужъ, и жизнь ей стала не въ 
жизнь. Надо было таиться, хитрить; она этого не хотела и 
не умела; надо было опять воротиться къ своей черствой, 
тоскливой жизни, —  это ей показалось горьче прежняго. 
Да еще надо было бояться каждою минуту за себя, за каж
дое свое слово, особенно передъ свекровью; надо было боять
ся еще и страшной кары для души... Такое положеше невы
носимо было для Катерины: дни и ночи она все думала, 
страдала, экзальтировала свое воображеше, и безъ того 
горячее, и конецъ былъ тотъ, что она не могла вытер
петь —  при всемъ народе, столпившемся въ галлерее ста-



ринной церкви, покаялась во всемъ мужу. Первое движе
т е  его ? было страхъ, что скажетъ мать. „Не надо не гово
ри, матушка здесь", шепчетъ онъ растерявшись. Но мать 
уже прислушалась и требуетъ полной исповеди, въ заклю- 
чеше которой выводитъ свою мораль: „что, сынокъ, куда 
воля-то ведетъ?и

Трудно, конечно, более насмеяться надъ здравымъ 
смыеломъ, ч^мъ какъ д^лаетъ это Кабаниха въ своемъ 
восклицанш. Но в’ь „темномъ царстве" здравый смыслъ 
ничего не значитъ: съ „преступницею" приняли меры, со
вершенно ему противныя, .но обычныя въ томъ быту; мужъ, 
по повелешю матери, побилъ маленько свою жену, свек
ровь заперла ее на замокъ и начала есть погЬдомъ... Кон
чены воля и покой бТдной женщины: прежде хоть ее по
прекнуть не могли, хоть могла она чувствовать свою полную 
правоту передъ этими людьми. А  теперь ведь, такъ или 
иначе, она передъ ними виновата, она нарушила свои обя
занности къ нимъ, принесла горе и позоръ въ семью; те
перь самое жестокое обращеше съ ней имеетъ уже 
поводы и оправдаше. Что остается ей? Пожалеть о 
неудачной попытке вырваться на волю и оставить 
свои мечты о любви и счастьи, какъ уже покинула она ра
дужный грезы о чудныхъ садахъ съ райскимъ пешемъ. 
Остается ей покориться, отречься отъ самостоятельной 
жизни и сделаться безпрекословной зпюдницей свекрови, 
кроткою рабою своего мужа, и никогда уже не дерзать на 
катя нибудь попытки опять обнаружить свои требовашя... 
Но нетъ, не таковъ характеръ Катерины; не затемъ отра
зился въ ней новый типъ, создаваемый русской жизнью,—
чтооы сказаться только безплодной попыткой и погибнуть 
после первой неудачи. Нетъ, она уже не возвратится къ 
прежней жизни: если ей нельзя наслаждаться своимъ чув- 
ствомъ, своей волей вполне законно и свято, при свете 
белаго дня, передъ всемъ народомъ, если з̂  нея вырыва- 
ютъ то, что нашла она и что ей такъ дорого, она ничего 
тогда не хочетъ въ жизни, она и жизни не хочетъ. Пятый 
актъ, ,,Грозы" составдяетъ апоееозу этого характера, столь 
простого, глубокаго и такъ близкаго къ положешю и къ 
сердцу каждаго порядочнаго человека въ нашемъ общест
ве. Никакихъ ходуль не подставилъ художникъ своей ге
роине, онъ не далъ ей даже героизма, а оставилъ ее той
же простои, наивной женщиной, какой она являлась передъ 
нами и до „греха" своего. Въ пятомъ акте v у ней всего 
два монолога, да разговоръ съ Борисомъ; но они полны 
въ своей сжатости такой силы, такихъ многозначительныхъ 
откровенш, что, принявшись за нихъ, мы боимся закоммен- 
тироваться еще на целую статью. Постараемся ограничить
ся несколькими словами. .



Въ монологахъ Катерины видно, что у  ней и теперь 
н е тъ  ничего формулированная; она до конца водится сво
ей натурой, а не заданными р'Ьшешями, потому что для 
Р'Ьшешй ей бы надо было иметь логичесшя, твердый осно
ваны,. а между т^мъ все начала, который ей даны для те- 
оретическихъ разсужденш, решительно противны ея нату- 
ральнымъ влечешямъ. Оттого она не только не принимаетъ 
геройскихъ позъ и не произносить изречешй, доказываю- 
щихъ твердость характера, а даже напротивъ— является въ 
виде слабой женщины, не умеющей противиться своимъ 
влечешямъ, и старается оправдывать тотъ героизмъ, какой 
проявляется въ ея поступкахъ. Она решилась умереть, но 
ея страшить мысль, что это трехъ, и она какъ бы старается 
доказать намъ и себе, чТо ее можно простить, такъ какъ ей 
ужь очень тяжело. Ей хотелось бы пользоваться жизнью 
и любовью; но она знаетъ, что это преетуплеше и потому 
говорить въ оправданае свое: „что жь, ужь все равно, ужь 
душу свою я ведь погубила!" Ни на кого она не жалуется, 
никого не винитъ, и даже на мысль ей не приходить ни
чего подобная; напротивъ, она передъ всеми виновата, 
даже Бориса она спрашиваетъ, не сердится ли онъ на нее, 
не проклинаетъ ли... Н етъ въ ней ни злобы, ни презрешя, 
ничего, чемъ такъ красуются обыкновенно разочарованные 
герои, самовольно покидаюшде светъ. Но не можетъ она 
жить больше, не можетъ, да и только; отъ полноты серд
ца говорить она: „Ужь измз^чилась я... Долго ль мне еще 
мучиться? Для чего мне теперь жить,— ну, для чего? Ни
чего мне не надо, ничего мне не мило, и светъ Божш не 
миль!-— а смерть не приходить! Ты ее кличешь, а она не 
приходить. Что ни увижу, что ни услышу, только тутъ 
(показывая на сердце) больно." При мысли о могиле ей 
делается легче,— спокойстрпе какъ будто проливается ей 
въ душу. „Такъ тихо, такъ хорошо... А объ жизни и ду
мать не хочется... Опять жить?.. Нетъ, нетъ, не надо... не 
хорошо. И люди мне противны, и домъ мне противень, и 
стены противны! Не пойду туда! Н етъ, нетъ, не пойду... 
Придешь къ нимъ— они ходятъ, говорятъ,— а на что мне 
это?.." И мысль о горечи жизни, какую надо будетъ тер
петь, до того терзаетъ Катерину, что повергаетъ ее въ 
какое-то полугорячечное состоянье. Въ последшй моментъ 
особенно живо мелькаютъ въ ея воображении все домаш- 
ше ужасы. Она вскрикиваетъ: „А?поймаютъ меня да воро- 
тятъ. домой насильно!.. Скорей, скорей..." И дело кончено: 
она не будетъ более жертвою бездушной свекрови, не 
будетъ более томиться взаперти, съ безхарактернымъ и 
противнымъ ей мужемъ. Она освобождена!..

Грустно, горько такое освобождеше; но что же де
лать, когда другого выхода нетъ. Хорошо, что нашлась въ

—  и  -



бедной женщине решимость хоть на этотъ страшный вы- 
ходъ. Въ томъ и сила ея характера, оттого-то „Гроза“ и 
производить на насъ впечатлите освежающее, какъ мы 
сказали выше. Безъ сомнешя, лучше бы было, еслибъ воз
можно было Катерине избавиться другимъ образомъ отъ 
своихъ мучителей, или ежели бы эти мучители могли изме
ниться и примирить ее съ собою и съ жизнью. Но ни то, 
ни другое— не въ порядке вещей. Кабанова не можетъ оста
вить того, съ чемъ она воспитана и прожила целый векъ; 
безхарактерный сынъ ея не можетъ вдругъ, ни съ того, 
ни съ сего, прюбрести твердость и самостоятельность до 
такой степени, чтобы отречься отъ всехъ нелепостей, вну- 
шаемыхъ ему старз^хой; все окрз^жающее. не можетъ пере
вернуться вдругъ такъ, чтобы сделать сладкою жизнь мо
лодой женщины. Самое большее, что они могутъ сделать 
— это простить ее, облегчить несколько тягость ея домаш- 
няго заключешя, сказать ей несколько милостивыхъ словъ, 
можетъ быть подарить, право иметь голосъ въ хозяйстве, 
когда спросятъ ея мнешя. Можетъ быть, этого и до
статочно было бы для дрзтгой женщины, забитой, 
безсильной, и въ другое время, когда самодзфство Кабано- 
выхъ покоилось на общемъ безгласш и не имело столько 
поводовъ выказывать свое наглое презреше къ здравому 
смыслу и всякому праву. Но мы видимъ, что Катерина не 
убила въ себе человеческ\гю природу и что она находится 
только внешнимъ образомъ, гто положент своемз ,̂ подъ 
гнетомъ самодурной жизни; внутренне же, сердцемъ и смыс- 
ломъ— сознаетъ всю ея нелепость, которая теперь еще 
увеличивается темъ, что Дикге и Кабановы, встречая себе 
противореч1е и не будучи въ силахъ победить его, но желая 
поставить на своемъ, прямо объявляютъ себя противъ ло
гики, то естьставятъ себя дзфаками передъ большинствомъ 
людей. При такомъ положенш делъ, само собою разумеет
ся, что Катерина не можетъ удовлетвориться великодзчи- 
нымъ прощешемъ отъ самодз’ровъ и возвращешемъ ей 
прежнихъ правъ въ семье: она знаетъ, что значить милость 
Кабановой и каковы могутъ быть права невестки при такой 
свекрови... Нетъ, ей нужно было не то, чтобъ ей что ни- 
будь уступили и облегчили, а то, чтобы свекровь, мужъ, 
все окружаюийе— сделались способны удовлетворить темъ 
живымъ стремлешямъ, которыми она проникнз^та, признать 
законность ея природныхъ требований, отречься отъ всякихъ 
принзщительныхъ правъ на нее и переродиться до того, 
чтобы сделаться достойными ея любви и довер1я. Нечего и 
говорить о томъ, въ какой мере возможно для нихъ такое 
перерождеше...

Менее невозможности представляло бы дрзшое реш ете 
— бежать съ Борисомъ отъ произвола и насшпя домашнихъ.



Несмотря на строгость формальнаго закона, несмотря на 
ожесточенность грубаго самодурства, подобные шаги не 
представляютъ невозможности сами по себе, особенно для 
такихъ характеровъ, какъ Катерина. И она не пренебре- 
гаетъ этимъ выходомъ, потом}/ что она не отвлеченная 
героиня, которой хочется смерти по принципу. Убежавши 
изъ дому, чтобы свидеться съ Борисомъ, и уже задумывая 
о смерти, она однако вовсе не прочь отъ побега: узнавши, 
что Борйсъ 'Ьдетъ далеко, въ Сибирь, она очень просто 
говоритъ ему: „возьми меня съ собой отсюда*1. Но тутъ-то 
и всплываетъ передъ намиf на минуту камень, который 
держитъ людей въ глубине омута, названнаго нами „тем* 
нымъ царствомъ". Камень этотъ— матер]*альная зависимость. 
Борисъ ничего не имфетъ п вполне зависитъ отъ дяди — 
Дикого; Дикой съ Кабановыми уладили, чтобъ его отпра
вить въ Кяхту, и конечно не дадутъ ему взять съ собой 
Катерину. Оттого онъ и отв^чаетъ ей: „нельзя Катя; не 
по своей воле я еду, дядя посылаетъ, ужь и лошади готовы11, 
и пр. Борисъ— не герой, онъ далеко не стоить Катерины, 
она и полю била-то его больше на безлюдьи. Онъ хватилъ 
„образовашя", и никакъ не справится ни съ старымъ бы- 
томъ> ни .съ: сердцемъ своимъ, ни съ здравымъ смысломъ,— 
ходитъ точно потерянный. Ж иветъ онъ у дяди потому, что 
тотъ ему и сестре его долженъ часть бабушкина наслед
ства отдать, „если они будутъ къ нему почтительны". Борисъ 
хорошо понимаетъ, что Дикой никогда не признаетъ его 
почтительнымъ, и следовательно ничего не дасть ему; да 
этого мало; Борисъ такъ разсуждаетъ: „нетъ, онъ прежде 
наломается надъ нами, наругается всячески, какъ его душе 
угодно, а кончить всетаки тЬмъ, что не дастъ ничего, или 
такъ, какую нибудь малость, да еще станетъ разсказывать, 
что изъ милости далъ, что и этого бы не следовало". А  
все-таки онъ живетъ у  дяди и сноситъ его р}/гательства; 
зачемъ?— неизвестно. При первомъ свидаши съ Катериной, 
когда она говоритъ о томъ, что ее ждетъ за это, Борисъ 
прерываетъ ее словами: „ну, что объ этомъ думать, благо 
вамъ теперь хорошо". А  при последи емъ свидаши плачется: 
„кто жь это зналъ, что намъ за нашу любовь такъ мучиться 
съ тобой! Лучше бы бежать мне тогда!" Словомъ, это 
одинъ изъ техъ  весьма нередкихъ людей, которые не 
умеютъ делать того, что понимаютъ, и не понимаютъ того, 
что делаютъ. Типъ ихъ много разт» изображался въ нашей 
беллетристике— то съ преувеличеннымъ сострадашемъ къ 
нимъ, то съ излишнимъ ожесточешемъ противъ нихъ. Ост- 
ровскш даетъ ихъ намъ такъ, какъ они есть и съ особен- 
нымъ, свойственнымъ ему уменьемъ рисуетъ двумя-тремя 
чертами ихъ полную незначительность, хотя, впрочемъ, не 
лишенную известной степени душевнаго благородства. О
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Борисе нечего распространяться; онъ, собственно, долженъ 
быть отнесенъ тоже къ обстановка5, въ которую попадаетъ 
героиня пьесы. Онъ представляетъ одно изъ обстоятельству 
згЬдающихъ необходимымъ фатальный конецъ ея. Будь это 
другой челов'Ькъ и въ другомъ лоложенш— тогда бы и въ 
воду бросаться не надо. Но въ томъ-то и дело, что среда, 
подчиненная силе Дикихъ и Кабановыхъ, производитъ 
обыкновенно Тихоновъ и Борисовъ, неспособныхъ воспря
нуть и принять свою человеческую природу, даже при 
столкновенш съ такими характерами, какъ Катерина. Мы 
сказали выше несколько словъ о Тихоне; Борисъ— такой 
же въ сущности, только „образованный**. Образоваше от
няло у него силу делать пакости,-—правда; но оно не дало 
ему силы противиться пакостямъ, который делаютъ друпе; 
оно не развило даже въ немъ способности такъ вести себя, 
чтобы оставаться чуждымъ всему гадкому, что кишитъ 
вкругъ него. Н етъ, мало того, что не противодей- 
ствуетъ, — онъ подчиняется чужимъ гадостямъ, онъ 
волей - неволей участвуетъ въ нихъ, и долженъ при
нимать все ихъ последств1я; Но онъ понимаетъ свое поло- 
жеше, толкуетъ о немъ и не редко дад<е обманываетъ, на 
первый разъ, истинно-живыя и крепшя натуры, которыя, 
судя по себе, думаютъ, что если человекъ такъ думаетъ, 
такъ понимаетъ, то такъ долженъ и делать. Смотря съ 
своей точки, эташя натуры не затруднятся сказать „образо
ванным^ страдальцамъ, удаляющимся отъ горестныхъ об- 
стоятельствъ жизни: „возьми и меня съ собой, я пойду за 
тобою в с ю д у Hq тз^тъ-то и окажется безсшпе страдаль- 
цевъ; окажется, что они и не предвидели, и что они про- 
клинаютъ себя, и что они рады бы, да нельзя, и что воли у 
нихъ нетъ, а главное— что .у нихъ нетъ ничего за душою, 
и что для продолжешя своего существовашя они должны 
служить томз̂  же самому Диком\г, отъ котораго вместе съ 
нами хотели бы избавиться...

Ни хвалить, ни бранить этихъ людей нечего; но нуж
но обратить внимаше на ту практическою почву, на кото
рую переходитъ вопросъ; надо признать, что человеку, 
ожидающему наследства отъ дяди, трз^дно сбросить съ се
бя зависимость отъ этого дяди, и затемъ— надо отказаться 
отъ излишнихъ надеждъ на племянниковъ, ожидающихъ 
наследства, хотя бы они и были „образованы" по самое 
нельзя. Если тутъ разбирать виноватаго, то виноваты ока
жутся не столько племянники, сколько дяди, или, лучше 
сказать ихъ наследство.

Впрочемъ, о значенш матер1альной зависимости, какъ 
главной основы всей силы самодзфовъ въ „темномъ царст- 
в е “ , мы пространно говорили въ нашихъ прежнихъ стать- 
яхъ. Поэтому здесь только напоминаемъ объ этомъ, чтобы



указать решительную необходимость того фатальнаго кон
ца, какой им^етъ Катерина въ „Гроз.*», и сл*довательно 
решительную необходимость характера, который бы, при 
данномъ положенш, готовъ былъ къ такому концу.

Мы уже сказали, что конецъ этотъ кажется намъ от- 
раднымъ; легко понять, почему: въ немъ данъ страшный 
вызовъ самодурной сил*, онъ говоритъ ей, - что уже нель
зя идти дальше, нельзя долее жить съ ея насильственны
ми, мертвящими началами. Въ Катерине видимъ мы про
теста» противъ кабановскихъ ионятш и нравственности, 
протестъ, доведенный до- конца, провозглашенный и подъ 
домашней пыткой, и надъ бездной, въ которую бросилась 
бедная женщина. Она не хочетъ мириться, не хочетъполь
зоваться жалкимъ прозябаньемъ, которое ей даютъ въ об- 
менъ за ея живзчо душу. Ея.погибель— это осуществленная 
песнь плена вавилоискаго: играйте и нойте . намъ песни 
сюнсюя, говорили ^деямъ ихъ победители; но печальный 
пророкъ отозвался, что не въ рабстве можно петь свя
щенный песни родины, что лучше пусть языкъ ихъ при- 
липнетъ къ гортани и руки отсохнутъ, нежели примутся 
они за гусли и запоютъ сюнсшя песни на потеху вдадыкъ 
своихъ. Несмотря на все свое отчаяте, эта песнь ироиз- 
водитъ высокоютрадное, мужественное впечатлете: чз в̂ст- 
вуешь, что не погибъ бы народъ еврейскш, еслибъ весь и 
всегда одзпиевленъ былъ такими чувствами...
. ... Но и безъ всякихъ возвышенныхъ соображенш, про
сто по человечеству, намъ отрадно видеть избавлеше Кате
рины— хоть черезъ смерть, коли нельзя иначе. На этотъ счетъ 
мы имеемъ въ самой драме страшное свидетельство, гово
рящее намъ, что жить въ „темномъ царстве" хуже смер
ти. Тихонъ, бросаясь на трупъ жены, вытащенный изъ во
ды, кричитъ въ самозабвении „Хорошо тебе, Катя! А  я-то 
зачемъ'остался жить на свете да мучиться!" Этимъ воск- 
лицашемъ заканчивается пьеса, и, намъ 'кажется, что ниче
го нельзя было придумать сильнее и правдивее такого 
окончашя. Слова Тихона даютъ ключъ къ уразумей 1Ю пье
сы для техъ, кто бы даже и не понялъ ея сущности ра
нее; они заставляютъ зрителя под\гмать уже не о любов
ной интриге, а обо всей этой жизни, где живые завидз̂ - 
ютъ умершимъ, да еще какимъ— самоубшцамъ! Собственно 
говоря, восклицаше Тихона глупо: Волга близко, кто же
мТшаетъ и емз̂  броситься, если жить тошно? Но въ томъ- 
то и горе его, то-то ему и тяжко; что онъ ничего, реши
тельно ничего сделать не можетъ, даже и того, въ чемъ 
признаетъ свое благо и спасете. Это нравственное раст- 
леше, это уничтожеЕЙе человека действуютъ на насъ тя
жело всякаго, самаго трагическаго происшеств1я: тамъ. ви
дишь гибель одновременную, конецъ страданш, часто из-
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бавлеше отъ необходимости служить жалкимъ оруд!емъ 
кихъ нибудь гнусностей; а здесь— постоянную, гнетущую 
боль, разслаблеше, полутрупъ, въ течете многихъ л^тъ 
согнивающш заживо... И думать, что этотъ живой трупъ—  
не одинъ, не исключеше, а целая масса людей, подвер- 
женныхъ тлетворному вл1я н т  Дикихъ и Кабановыхъ! И не 
чаять для нихъ избавлешя— это, согласитесь, ужасно! За 
то какою же отрадною, свежею жизнью вгйетъ на насъ здо
ровая личность, находящая въ себе решимость покончить 
съ этой гнилою жизнью, во что бы то ни стало...

- На этомъ мы и кончаемъ. Мы не говорили о многомъ 
— о сцене ночного свидашя, о личности Кулигина, не ли
шенной тоже значешя въ пьесе, о Варваре и Кудряше, о 
разговоре Дикого съ Кабановой, и пр., и пр. Это оттого, 
что наша цель была указать общих смыслъ пьесы, и увле
каясь общимъ, мы не могли достаточно входить въ 
разборъ вс'Ьхъ подробностей. Литературные судьи оста
нутся опять недовольны: мера художественна™ досто
инства пьесы недостаточно определена и выяснена, луч- 
пля м^ста не указаны, ' характеры второстепенные и 
главные не отделены строго, а всего пуще —  искус
ство опять сделано оруд1емъ какой-то посторонней идеи!.. 
Все это мы знаемъ и имеемъ только одинъ ответъ: 
пусть читатели разсудятъ сами (предполагаемъ, что 
все читали или видели „Грозу"), —  точно ли идея,, 
указанная нами— совсемъ посторонняя „ Грозе", навязан
ная нами насильно, или эюе она действительно вытекаетъ 
изъ самой пьесы, составляетъ ея сущность и онределяетъ 
прямой ея смыслъ?.. Если мы ошиблись, пусть намъ это 
докажутъ, дадутъ другой смыслъ пьёсе,Долее къ ней под
ходящих... Если лее наши мысли сообразны съ пьесою, то 
мы просимъ ответить еще на одинъ вопросъ: точно ли рус- 
ская оюивая натура выразилась въ Катерцнщ точно ли 
русская обстановка— во всемъ, ее окружаюишьъ, ?почно ли 
потребность возникающаго движетя русской октзии сказа
лась въ смысле пьесы, какъ она понята нами? Если „нетъ", 
если читатели не признаютъ здесь ничего знакомаго, род
ного ихъ сердцу, близкаго къ ихъ насущнымъ потребно
стям^ тогда конечно, нашъ трудъ потерянъ. Но ежели 
„да", ежели наши читатели, сообразивъ наши заметки, най- 
дутъ, что точно русская жизнь и русская сила вызваны 
художникомъ въ „Грозен на решительное дело, и если 
они почувствуютъ законность и важность этого дела, тог
да мы довольны, что бы ни говорили наши ученые и лите
ратурные судьи.



Милый другъ, я умираю 

Оттого, что былъ я честенъ; 

Но за то родному краю 

B'fepHo булу я изв'кстенъ.

Милый другъ, я умираю, 

Но спокоенъ я душою... 

И тебя благословляю: 

Шествуй тою же стезёй.

Н. Добролюбовъ


