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Поиск основ народной жизни 
(повести В. Белова и И. Пташникова)

В 60–70-е годы ХХ века в период кризиса «оттепели» в литерату-
ре зародилось течение, ориентированное на поиск глубинных основ 
народной жизни. Обращение к истокам народной культуры несло в 
себе идею нравственно-религиозного обновления, которая в опреде-
ленном смысле была противопоставлена дискредитировавшей себя 
государственной идеологии. Писателей, чьи творческие установки 
соотносились с данной тенденцией, стали называть «деревенщи-
ками», поскольку сами они были выходцами из деревни, а значит, 
материалом для их произведений служила деревенская жизнь. 
Однако, как справедливо заметил А. И. Солженицын, «правильно 
было бы назвать их нравственниками, ибо суть их литературного 
переворота – возрождение традиционной нравственности, а сокру-
шенная вымирающая деревня была лишь естественной наглядной 
предметностью» [51, т. 2, с. 63]. 

«Деревенская проза» и исповедующая те же эстетические прин-
ципы «тихая лирика», по сути, представляют собой возвращение  
к традициям почвенничества, заложенным во второй половине  
XIX века. Идеи почвенничества тесно связаны с поиском пути раз-
вития России в условиях социального перелома после крестьян-
ской реформы 1861 года. При этом в белорусском литературоведе-
нии понятия «почвенничество» и «деревенская проза» отсутствуют.  
Тем не менее нам представляется возможным говорить о том, что 
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мировоззренческие и эстетические установки ряда белорусских 
писателей (Б. Саченко, И. Пташникова, В. Адамчика, В. Козько,  
В. Карамазова и др.) в 1960–1980-е годы коррелируют с идеями 
почвенничества, возродившимися в «деревенской прозе». Основ-
ным достижением данного литературного течения, на наш взгляд, 
можно считать то, что и русские, и белорусские писатели, преодо-
лев каноны соцреалистического метода, начинают в своих произ-
ведениях поднимать национально значимые проблемы, отстаивать 
идею национальной самобытности, раскрывать духовные устои на-
родной жизни. Творческий интерес писателей вызывает не совет-
ский характер, а национальный характер, не советская культура, 
а народная культура. Авторы проявляют стремление обнаружить  
в патриархальном укладе народной жизни нравственную сущность 
национального характера. В произведениях звучит мотив истоков, 
появляются образы-символы почвы и малой родины, человек изо-
бражается в неразрывной связи с природой. Деревня предстает как 
своего рода «заповедник» нравственности и чистоты, в то время как 
город представляется средоточием пороков. 

Эти тенденции в полной мере характерны для творчества В. Бе-
лова и И. Пташникова. В произведениях русского и белорусского 
писателей отражены правдивые коллизии жизни послевоенной де-
ревни, созданы далеко не безупречные, но максимально прибли-
женные к действительности образы героев. Повести И. Пташникова 
«Іллюк Чачык» (1957) и В. Белова «Привычное дело» (1966) стали 
этапными для своих создателей. Публикация повести в журнале 
«Полымя» положила начало творческой биографии И. Пташнико-
ва. «Привычное дело» явилось своеобразной точкой отсчета как для 
большой прозы В. Белова, так и для «деревенской прозы» в целом.

В анализируемых повестях как русский, так и белорусский пи-
сатели отнюдь не идеализируют послевоенное крестьянство. Кол-
лективизация, война, насаждение атеизма в значительной степе-
ни расшатали те духовные устои, на которых зиждилась народная 
нравственность. Не случайно в повести В. Белова фронтовик Дры-
нов, дабы выпросить у жены прощение за измену, меняет на гар-
монь Библию, которую его родители берегли «пуще коровы, пуще 
лошади» [14, с. 41] всю войну. Как видим, именно поколение ста-
риков, с точки зрения писателя, остается хранителем религиозных 
ценностей, выступает оплотом духовности. В самое трагическое 
для семьи время, когда Иван Африканович не может справить-
ся с горем после смерти жены и пытается наложить на себя руки, 
его теща, Евстолья, обращается к молитве: «И вдруг он услышал  
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тещин глухой голос, она молилась в темноте. Никогда она рань-
ше не молилась, не слыхал, не видел Иван Африканович, изред-
ка лишь перекрестится, а тут молилась. Речитативом, вполголоса 
Евстолья выводила незнакомые слова» [14, с. 114]. Примечатель-
но, что именно бабка Евстолья является в произведении В. Белова 
той невидимой опорой, на которой держится вся семья Дрыновых. 
Среднему поколению, лишенному этих духовных основ, свой путь  
к миропониманию и осознанию себя, своего места в мире еще толь-
ко предстоит пройти.

Тем не менее, с точки зрения писателей-деревенщиков, жизнь 
крестьянина, интуитивно подчиненная природному циклу, сохра-
нила в себе гораздо больше чистоты и искренности, нежели город-
ская цивилизация. В исследуемых повестях противопоставление 
города и деревни не только воплощает оппозицию «естественной 
жизни» и технократического общества, но и свидетельствует о не-
простом взаимодействии крестьянства и власти. В произведени-
ях и русского, и белорусского авторов герои-колхозники упрекают 
власть (сосредоточенную в городе) в нежелании увидеть и понять 
проблемы сельских жителей, в потребительском отношении к де-
ревне. Так, герой повести И. Пташникова Петр Лучинок бедствен-
ное положение своего колхоза объясняет в том числе и тем, что «Не 
расплачвацца з дзяржавай, ты ж ведаеш, не маглі, ды і ўпаўна-
важаны Чарнавец, такі тоўсты, з залатымі зубамі, ад нас не вы-
лазіў са сваім “казлом”» [74, с. 131]. Славно в унисон ему, старик  
по прозвищу Пятак в повести В. Белова «Привычное дело», указы-
вая на репродуктор, размышляет: «С Москвой-то у нас связь хоро-
шая. Москва-то в нашу сторону хорошо говорит. А вот бы еще такую 
машину придумать, чтобы в обе стороны, чтобы и нас-то в Москве 
тоже слышно было» [14, с. 69]. Отсюда и закономерное презрение  
и недоверие народа к представителям власти, и ироничное  
их описание, выявляющее авторскую позицию: «Прежде, робята,  
не так. Прежде уполномоченный придет, и глядеть не на что – кожа  
да кости. А теперече уполномоченный пошел сплошь густомясый. 
Поглядишь, что клубочки катятся» [14, с. 74]. 

Неудивительно, что к городу вообще деревенские жители (в осо-
бенности – старшее поколение) относятся настороженно, видят в го-
родской жизни причину бездуховности и разрушения культурных 
традиций. Образ Митьки в повести «Привычное дело» – яркий при-
мер духовного разложения личности, оторвавшейся от родных кор-
ней, но так и не нашедшей своего места в непривычном городском 
социуме. По мысли автора, едва ли не основной задачей человека  
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в городе становится сохранить себя, свои нравственные устои.  
И потому одобрение вызывают деревенские девушки, не перенявшие  
во время учебы чуждую модель поведения: «Ничего городского  
не пристало к этим девчушкам, так и остались певуньями» [14, с. 59]. 

«Деревенская проза» в своем развитии претерпевает несколько 
этапов. Во второй половине 1950-х годов становится очевидно, что 
официальная советская литература далека от правдивого изобра-
жения послевоенной деревни. Одним из первых эту проблему под-
нял Ф. Абрамов в статье «Люди колхозной деревни в послевоенной 
литературе» (1954) [1]. Не случайно в эти годы появляется ряд про-
изведений, отличающихся особой публицистичностью и социальной 
заостренностью конфликтов, основная цель которых – показать ис-
тинное положение дел в колхозе, «вскрыть» болевые точки. Отраже-
ние социально-экономического кризиса деревни стало предпосылкой 
для размышления о кризисе духовном, для поиска нравственных ос-
нов человеческого бытия. Залог нравственного возрождения виделся 
в «естественной» жизни в гармонии с природой, в традиционном па-
триархальном укладе, хранителем которого оставалось крестьянство 
даже после варварского разрушения общинного мира. 

В литературе 1960-х годов происходит своего рода идеализация 
народной жизни. Связать представление об идеале с народом было 
вполне в духе демократических традиций почвенничества. Поиск 
идеала в созидательном крестьянском труде, в народной мудрости 
и житейском опыте качественно отличался от социальных доктрин 
и классовой идеологии, а значит, выходил за рамки соцреалистиче-
ской эстетики. Правда, подобная идеализация деревенской жизни 
таила в себе и определенную эстетическую опасность. Многие про-
изведения о малой родине являли собой умозрительный образец 
гармонии, приобретая характерные черты утопии. Это позволило 
литературоведам говорить о зарождении в литературе особого ху-
дожественного мифа – мифа о «деревенской Атлантиде» [51, т. 2, 
с. 82]. Преодолеть идеализацию, вернувшись в русло классической 
реалистической эстетики, удалось только истинным мастерам худо-
жественного слова: «В своих деревенских жителях они открывают 
не легендарную успокоительную цельность, а реальный драмати-
ческий надрыв, разлом, проходящий через душу. Они не описывают 
“готовый” народный характер, берут его не в статике, а в динами-
ке, которая оказывается процессом мучительного самопреодоления 
стихийного “нутряного” существования. И приводят они своих геро-
ев… на совестный суд, где сам человек выносит себе беспощадный 
нравственный приговор» [51, т. 2, с. 80]. 
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В повестях И. Пташникова и В. Белова социальный конфликт 
обозначен довольно остро. Отметим, что причины экономического 
кризиса деревни оба прозаика объясняют не только ошибками вла-
сти в области сельского хозяйства. И русский, и белорусский писа-
тели истоки проблемы видят глубже: в обоих произведениях есть 
упоминание о времени «великого перелома» – именно коллективи-
зация стала причиной разрушения традиционного уклада народ-
ной жизни. «Дзе ж будзе гарэць свечка, калі на яе дзьмулі» [74,  
с. 130], – резонно замечает герой повести И. Пташникова Петр Лу-
чинок. Старик Куров в повести В. Белова «Привычное дело» неод-
нократно вспоминает о годах, проведенных в Сибири, и у читателя 
не возникает сомнений в том, что не только война и послевоенная 
бесхозяйственность довели деревню до плачевного состояния.

Круг вопросов, решения которых требует колхозная действи-
тельность, в повестях И. Пташникова и В. Белова идентичен. От-
сутствие достойного заработка в деревне – проблема, затрагиваю-
щая в первую очередь мужское население: «А сядзіба не кожнаму 
і трэба. Адрэжаш у жанчыны якой – пакараеш. А мужчына… той 
а ні шманае. У леспрамгас падасца. За адзін месяц гэтую сядзібу 
заробіць» [74, с. 129], – так размышляет вдумчивый хозяин Петр 
Лучинок. Иной ракурс приобретает осмысление данной пробле-
мы в повести В. Белова. Недостаток «мужской» работы в деревне 
не только приводит к материальному неблагополучию семьи, но и 
свидетельствует о разрушении коренных народных представлений 
о роли мужчины и женщины в хозяйстве. Иными словами, муж-
чина утрачивает функцию кормильца, а это чревато разложением 
патриархального мира: «Разве пойдет мужик на двор? Вся деревня 
захохочет, скажут, Иван Африканович скотником заделался. Нет, 
нечего этого и думать, не пойдет. Ему лес да рыба с озером, да плот-
ничать любит, а ко скотине его и на аркане не затащить» [14, с. 43]. 

Такая ситуация выступает причиной изменения нравственной 
системы координат. Если колхоз не заботится о благополучии своих 
работников, то крестьяне, работающие за трудодни, вынуждены об-
манным, часто незаконным путем заботиться о себе сами. «Привыч-
ным делом» деревенской жизни становятся пьянство и воровство: 
«И вот он косил по ночам. Потому что десять процентов сена от того 
сена, что накосишь в колхозе, эти десять процентов для Ивана Аф-
рикановича как мертвому припарка. Самое большое на месяц кор-
му, скотина стоит в хлеву по восемь месяцев. И вот Иван Африка-
нович косил по ночам, как вор либо какой разбойник» [14, с. 61–62]. 
Нельзя не отметить, что нравственная деградация крестьянства  
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во многом объясняется безграмотными действиями управленцев, 
превративших хозяина земли в безответного сельскохозяйственного 
рабочего: «Самолучшее сосновское поле, засеянное кукурузой, было 
сплошь затянуто желтым молочником. Чахоточные, на три-четыре 
вершка кукурузные стебли надо было долго искать глазами, пока 
не наткнешься на один-другой бескровный кустик… Привезли  
ее не спросясь колхозников, и увезут не спросясь, дело привыч-
ное» [14, с. 96]. Поэтому и утрачивают люди веру в руководителей,  
в возможность нормальной жизни в деревне: «“Ты не першы ў нас  
і не апошні. Наабяцаў… Хіба са сваёй кішэні ўсё выкладзеш”. За гэ-
тым, як здавалася Кузняцову, хавалася шмат чаго: людзі страцілі 
веру ў словы старшыні, калгас гібее…» [74, с. 117]. Родители не ви-
дят для своих детей будущего в колхозе: «…оба с Катериной в голос, 
пусть, говорят, паспорт получает, чего в колхозе молодым людям?» 
[14, с. 37], деревня вымирает. Сами же «отцы», во всем разуверив-
шиеся, государственную идеологию заменяют спиртным: «“А мы, 
говорит, и в коммунизм пьяненькие зайдем”. Я говорю: куда тебя  
в коммунизм такого теплого. “А что, не гож?”» [14, с. 88]. 

Однако при всей остроте социальной проблематики в повестях 
И. Пташникова и В. Белова она служит фоном для развития ос-
новного конфликта – нравственно-психологического. Социальные 
аспекты как бы интровертируются, являясь поводом для поиска 
внутренней, глубинной опоры не в советской государственности,  
а в духовном мире человека. Отметим при этом, что герои анали-
зируемых повестей проделывают нелегкий путь нравственных ис-
каний, преодоления духовного надлома, путь к пониманию самих 
себя. И не каждому этот путь оказывается под силу. 

В нравственном смысле путь Ивана Дрынова и Ильи Чачика  
в повестях В. Белова и И. Пташникова начинается из одной «точки 
отсчета», но для первого героя этот путь становится путем эволю-
ции, а для второго – деградации. «Привычное дело» открывается 
«размышлениями» Ивана Дрынова о том, что пьянство – в опреде-
ленном смысле национальная черта русского человека, оправдан-
ная образом его жизни: «А что, разве русскому человеку и выпить 
нельзя? Нет, ты скажи, можно выпить русскому человеку? Особенно 
ежели он сперва весь до кишков на ветру промерз, после проголо-
дался до самых костей?» [14, с. 10]. Но нормой подобное поведение 
даже для небезгрешного Ивана Африкановича оказывается толь-
ко на первый взгляд. После – просыпается чувство вины, наступа-
ет мучительное раскаяние, приходит понимание того, что искать 
утешения в выпивке – не выход: «Сперва вроде хорошо, все люди 
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кажутся добрыми, родными, всех бы, кажись, озолотил, всех при-
голубил, и на душе ласково, радостно. А потом… Очнешься, душа 
болит, как будто кого обокрал, не рад сам себе, белому свету не рад. 
Нет, это не ремесло» [14, с. 75]. Несколько иначе осмысливается про-
блема пьянства на селе в повести И. Пташникова «Іллюк Чачык». 
Спиртное становится разменной монетой, способом решения любых 
«административных» вопросов: «Чачык на канюшні пры першай 
сустрэчы з самагонкай прыліп, частаваць палез: “Не нарадзіўся 
яшчэ на свет старшыня, які б у рот не браў гэтага зелля”, – круціў 
ён бутэлькай перад носам» [74, с. 118]. Устойчивая тяга к выпив-
ке свидетельствует о необратимой деградации героя: «…адным ма-
хам падняў буталь, нагнуў над галавой і пачаў піць, піць са смагай  
і пасопваннем, ледзь не апаражніўшы яго да кроплі» [74, с. 200]. 

Иван Дрынов отличается от Чачика в первую очередь тем, что 
тяжелая послевоенная действительность, зачастую толкающая 
героя на неблаговидные поступки, не убивает в нем главного ка-
чества, свойственного лучшим представителям русского крестьян-
ства – совестливости, глубинной нравственной чистоты. И оттого 
так мучительно подчиняется Иван Африканович обстоятельствам, 
вынуждающим его пойти против собственной совести, такое острое 
чувство стыда испытывает он, уличенный на незаконном покосе: 
«Забыл надеть шапку и с великим стыдом, качая головой, вышел 
на крыльцо. Ему было до того неловко, совестно, что уши долго еще 
горели. Словно ошпаренные самоварным кипятком» [14, с. 64]. 

Безусловной ценностью в патриархальном крестьянском мире 
считалась семья. Семейные взаимоотношения были мерилом само-
стоятельности (самодостаточности) личности. Исторические собы-
тия первой половины ХХ века разрушили патриархальные устои, 
но даже в новых социально-экономических условиях семья продол-
жала осмысливаться как величайшая ценность. Духовную состоя-
тельность своих героев В. Белов и И. Пташников проверяют семей-
ным укладом, отношением к традиционным семейным ценностям. 
Семью Дрыновых трудно назвать патриархальной: держится она 
на женских плечах Катерины и ее матери Евстольи. Любовь Ивана 
Африкановича к жене граничит с беспомощностью. Он нуждается  
в ней, как ребенок в матери: «…он без Катерины хуже всякой сиро-
ты» [14, с. 19]. Тем не менее семейные отношения строятся на вза-
имной «горячей» [14, с. 24] любви, понимании и прощении. Именно 
осознание ответственности за семью и детей поможет Ивану Афри-
кановичу в финале повести преодолеть созерцательность и прийти 
к миропониманию.
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В отличие от Ивана Африкановича, Чачик проверку семейными 
ценностями не выдерживает. Пьянство и бесхозяйственность героя 
приводят к разладу и взаимному неуважению: «Зноў некуды па-
плёўся. Набярэцца, як свіння гразі… Божа мой! Галавой бы ён на-
лажыў, гаспадар такі… Але чакай… Адвучу. Кінеш наліваць свае 
вантробы гэтай гарай…» [74, с. 155]. Давняя и тайная симпатия Ча-
чика к Гилене, из-за которой «Чачык, можна сказаць, і прыйшоў 
сюды ў прымы з суседняй вёскі» [74, с. 143], не находит своего раз-
вития. причиной тому вновь оказывается недостойное поведение ге-
роя: «…другімі вачыма стала глядзець яна на Чачыка. Мімалётныя 
думкі, што ён крывадушны чалавек, пацвердзіліся, і сэрца яе за-
ныла: доўгі час яна так добра, амаль задушэўна абыходзілася з ім, 
нават рэдкімі навінамі дзялілася, а той выкарыстоўваў іх па-свой-
му» [74, с. 146]. Примечательно, что даже деревенские ребятишки, 
с которыми Чачик любил и умел общаться, в финале повести от-
ворачиваются от него: «“Шарлатан – гэта…” – Юрка задумаўся і, 
падняўшы з зямлі кругленькі белы каменьчык, прадаўжаў: “Гэта 
такі чалавек… Ну… як Чачык. Чачык – гэта тое, што і шарлатан…” 
Толік ківаў галавой у знак згоды» [74, с. 212]. 

Помимо семейных идеалов основой народной нравственности 
выступает любовь к родной земле, к созидательному труду на ней, 
привязанность к своим корням, к малой родине. Иван Африкано-
вич, как истинный крестьянин, не может оставаться равнодушным 
при виде колхозного запустения: «У Ивана Африкановича болела 
душа при виде пыльного, поросшего молочником поля, вспаханные 
места были не намного черней невспаханных» [14, с. 84]. При всей 
экономической несостоятельности послевоенной деревни для героя 
она всегда остается родиной, разлука с которой равносильна тра-
гедии. Не случайно В. Белов сравнивает Дрынова с неистребимым 
родником, всегда возвращающимся в привычное русло: «Жив, зна-
чит, родничок, не умер. Попробуй-ка завали его. Хоть гору земли 
нагреби, все равно, видно, наверх пробьется… Вот так и душа: чем 
ни заманивай, куда ни завлекай, а она один бес домой просачивает-
ся. В родные места, к ольховому полю. Дело привычное» [14, с. 97].

Главный герой повести «Іллюк Чачык» проводит четкую границу 
между понятиями «свое» и «колхозное»: «Свая жывёла недзе ёсць. 
Корму ёй, ведаю, добра назапасіў і дзіркі ў хляве ўсе паабтыкаў,  
а калгаснае, па-твойму, хай гніе і мёрзне…» [74, с. 136]. И. Пташни-
ков изображает психологию человека, которого интересует только 
его личная выгода, при этом моральные аспекты собственного по-
ведения его заботят мало. 
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Подчеркнем, что повесть И. Пташникова создавалась почти  
на десятилетие раньше «Привычного дела» В. Белова. Как мы уже 
отмечали, во второй половине 50-х годов прошлого века многие пи-
сатели-деревенщики видели свою задачу в том, чтобы без прикрас 
изобразить состояние колхозов в послевоенные годы и быт советской 
деревни. Причина упадка виделась не только в пережитой «эпохе 
войн и революций», но и в личностных качествах самих колхозни-
ков, многие из которых потеряли веру во власть и официальную 
идеологию. Не будучи материально заинтересованными, крестья-
не испытывают безразличие к результатам своего труда, что при-
водит к бесхозяйственности. Именно такого героя, безразличного, 
утратившего интерес к работе, озлобленного и в результате оконча-
тельно деградирующего, выводит на авансцену И. Пташников. По-
добное художественное решение можно назвать новаторским для 
«бесконфликтной» советской литературы. 

В начале повести образ конюха Чачика представляется весь-
ма двойственным. Герой словно находится на распутье и оконча-
тельный выбор своего пути ему еще предстоит сделать. Об этом 
ярко свидетельствует сцена в правлении колхоза, когда «сумлен-
ныя, працавітыя калгаснікі, якія абураліся і абвінавачвалі зла- 
дзеяў, запоўнілі другі пакой… Але знайшліся і такія, хто яшчэ 
стараўся апраўдаць Кароля з Чутачкам, і тых у першым пакоі 
сабраў вакол сябе Іллюк Чачык» [74, с. 124]. Неопределенность 
положения Чачика заключается в том, что он, по свидетельству 
маленького Толика, коня запрягал, но сам сено воровать не пое-
хал. Не только у читателей, но и у председателя колхоза Кузне-
цоватеплится надежда на то, что болтун и сплетник Чачик сумеет 
осознать двусмысленность своего положения и сделать правиль-
ный нравственный выбор: «“Хто можа пра ўсё сказаць, той можа 
і ўсё зрабіці”, – вёў сваё Кузняцоў» [74, с. 164]. Но надежды не 
оправдались. Вместо обращения к собственной совести и обрете-
ния внутренней гармонии с окружающими Чачик окончательно 
ожесточается, в своих неудачах винит кого угодно, но не себя, ис-
пытывает желание отомстить рачительному хозяину, бригадиру 
Петру Лучинку: «А я? Забыліся на Чачыка зусім. Пра пастухоў 
жа цяпер пішуць у вялікіх газетах, з пугамі цераз плячо зды-
маюць. А ў нас замест мяне, відаць, гэты сухарукі падмасціўся» 
[74, с. 191]. Заметим, что герой сам ощущает себя вычеркнутым  
из жизни, чувствует глубокую внутреннюю опустошенность. Беда 
в том, что осознание происходит слишком поздно: процесс дегра-
дации уже оказывается необратим: «Ды сам я, відаць, капаю сабе 
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яму… Згарэла б тая самагонка сінім агнём, нутро ўсё, чую, спалі-
ць, а жыць без яе ўжо не магу. Уцягнуўся» [74, с. 183]. 

Сборник повестей И. Пташникова, изданный в 1959 году и вклю-
чивший анализируемую повесть, носил говорящее название «Зерне 
падае не на камень». Тем символичнее в контексте повести звучат 
слова Ильи Чачика «Сэрца маё – камень» [74, с. 155]. Такие, как 
Чачик, не могли стать почвой для социально-экономического и тем 
более духовного возрождения села. Путь Чачика – путь нравствен-
ного разложения, не обретения, а потери себя: «Чачык таксама 
выйшаў на ездавую дарогу. Пясок прыліпаў да мокрых чаравікаў. 
Ноч палохала кустамі і прыдарожнымі пнямі. Месяц блытаўся  
ў хваёвых верхавінах. У небе ўспыхнула зорка і, не даляцеўшы да 
лесу, згасла» [74, с. 210]. Однако при внимательном прочтении по-
вести И. Пташникова возникает мысль о том, что образ Чачика –  
это не только образ «лишнего» человека в возрождающемся совет-
ском колхозе. Устами персонажа, которого, в конечном итоге, можно 
охарактеризовать как отрицательного, зачастую «глаголет истина». 
Именно Чачик напоминает Петру Лучинку о событиях коллекти-
визации, затронувших семью нынешнего бригадира. Из уст Чачика 
звучат слова о «пустых» трудоднях, которые позволяют усомниться 
в результативности работы в колхозе: «Нічога не даюць, да скаціны 
гоняць. Чакай восені, а ці атрымаеш яшчэ што» [74, с. 178]. Он же 
высказывает и недоверие районному начальству: «У раёне розных 
кручкоў да гібелі» [74, с. 207]. Можно предположить, что, не решаясь 
во второй половине 1950-х годов в открытую обозначить проблемы 
советской деревни, автор повести «делегирует» эту задачу своему 
герою, далеко не идеальному колхознику, человеку, утратившему 
духовную опору.

Итогом эстетических исканий В. Белова в середине 1960-х годов 
становится образ героя, которому удается выйти через страдания 
к попытке постижения мира. На протяжении всего повествования 
писатель не раз характеризует отношение русского крестьянина  
к своей личности, к своей судьбе как созерцательное или даже рав-
нодушное: «Она всю жизнь была равнодушна к себе и ей плохо 
помнились те редкие случаи, когда нарушалась ее вневременная 
необъятная созерцательность» [14, с. 106]. Вполне естественными 
оказываются в повести контекстуальные параллели мировосприя-
тия Ивана Дрынова и его жены Катерины с неосознанностью их 
младшего, шестинедельного сына или «жизнеописанием» коро-
вы Рогули. Безучастность к собственной жизни приводит к тому,  
что судьбоносные решения принимают за героя другие: «Уж так  
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повелось, что всю его судьбу решали всегда без него… Только Иван 
Африканович ничего не знал об этом и ходил обросший, страшный 
и все молчал да курил горький сельповский табак» [14, с. 114]. Оче-
видно, что жизненный путь Ивана Дрынова выступает здесь отра-
жением исторического пути всего русского крестьянства, судьбу ко-
торого «решали всегда без него». 

Любовь к родной земле и преданность ей, совестливость и нрав-
ственная чуткость и в то же время неспособность к волевым ре-
шениям – в этом кроется неоднозначность народного характера. 
«Звякали на пиджаке и тянули за полу ордена» [14, с. 23], – таким 
вернулся в родную деревню после войны фронтовик Иван Дрынов. 
Но при этом не пропали в нем сострадание и жалость ко всему жи-
вому: «Ваня ты Ваня, всю войну прошел, а петуха заколоть боишь-
ся» [14, с. 40], – с нежностью думала Катерина о молодом муже.  
В качестве вставного фольклорного элемента присутствует в пове-
сти В. Белова сказка о пошехонцах, которую рассказывает бабка Ев-
столья своим внукам. Примечательно, что история о том, как неза-
дачливые мужики собрались «по свету идти, свою долю искать» [14, 
с. 34], так и осталась незавершенной. Сюжет о поиске крестьянами 
доли, характерный как для русской, так и для белорусской литера-
туры, получает в «Привычном деле» новое осмысление: в повести 
главным для героя станет обретение самого себя, смысла жизни.

Однако В. Белов замечает, что созерцательность и податливость 
русского человека в критической ситуации уступает место отчаян-
ной решимости, стихийному, устрашающему бунту против наси-
лия: «Иван Африканович встал. У него вдруг, как тогда на фронте, 
когда прижимался перед атакой к глинистой бровке, как тогда, за-
стыли, онемели глаза и какая-то радостная удаль сковала готовые 
к безумной работе мускулы, когда враз исчезал и страх и все мыс-
ли исчезали…» [14, с. 89]. Писатель уверен: народ можно согнуть, 
но нельзя сломать, истребить. Человек, не утративший нравствен-
ных идеалов, может выстоять в любых житейских и социальных бу-
рях: «…этот страшный поток опять раз за разом топил и топил его,  
но никак не мог утопить совсем» [14, с. 120]. 

Способность человека к духовному возрождению, к продолже-
нию «привычного дела» жизни сродни природному круговороту, ко-
торому нет конца: «Солнце залило всю речную впадину лесной опо-
яски… Восходит – каждый день восходит, так все время. Никому 
не остановить, не осилить…» [14, с. 38]. Повествовательная струк-
тура повести, как и жизнь русского крестьянина, подчинена этому 
круговороту. Меняются времена года; никогда не пустует люлька  
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в семье Дрыновых, всякий раз принимая нового младенца; младше-
го сына нарекают в честь отца Иваном; на покос вместе с матерью 
Катериной выходит маленькая Катюшка… Осознание жизни как 
величайшей ценности и непротивление ее естественным законам 
помогает человеку понять свое предназначение в мире. «Выходит 
все-таки, что лучше было родиться, чем не родиться. Выходит…» 
[14, с. 122]. Этот нравственный итог выводит Ивана Африкановича 
из чащи на свет, указывает герою единственно верную дорогу: «Зем-
ля под ногами Ивана Африкановича будто развернулась и встала 
на свое место: теперь он знал, куда надо идти» [14, с. 122].

Таким образом, и русский, и белорусский писатели обращаются  
к исследованию социальных и нравственных проблем послевоенной 
деревни. Прозаиков прежде всего волнует вопрос о морально-этиче-
ских основах народной жизни. В. Белов и И. Пташников убеждены, 
что хранителем этих основ традиционно выступает крестьянство. 
Однако, создавая образы главных героев своих произведений, пи-
сатели далеки от идеализации. И. Пташников изображает деграда-
цию человека, разуверившегося не только в государственной систе-
ме, но (что гораздо трагичнее) утратившего моральные ориентиры, 
отказавшегося от важнейших нравственных ценностей. Герой по-
вести В. Белова, пройдя через страдания и оказавшись на грани 
гибели физической и духовной, осознает главное – ценность чело-
веческой жизни, а значит, находит путь к возрождению. 

Основным достижением «деревенской прозы» видится не ро-
мантизация и идеализация деревни, а тревога за духовное состоя-
ние общества, поиск глубинных основ нравственности и культуры 
и, как следствие, – возвращение к поэтике классической реали-
стической прозы, ориентированной на материал, заложенный  
в самой жизни.
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Экзистенциальное пространство 
«деревенской прозы» 

(В. Распутин, А. Кудравец) 

Размышления о бытии, о Боге, о смысле существования являют-
ся важнейшей составляющей духовного становления и формирова-
ния личности, развития гуманитарного сознания. Поиском ответов  
на вечные вопросы занимаются богословие, философия, литерату-
ра. В русской и белорусской литературах экзистенциальное направ-
ление начинает складываться в ХIХ веке, когда влияние церкви  
на общественное сознание ослабевает и гуманитарная мысль вста-
ет перед выбором «как человеку лучше жить: с Богом или без Бога?» 
[13, с. 89]. 

С точки зрения исследователей, оппозиция веры–безверия  
на протяжении двух последних столетий осмысливалась по-раз-
ному. Философия и литература второй половины ХIХ века иска-
ли доказательства права человека на разрыв с Богом, на отказ  
от абсолютных ценностей и нравственных ориентиров. В ХХ веке 
советская идеология последовательно и насильственно искореняла  
из сферы культуры и литературы все, что было связано с религией 
и напоминало о Боге [13; 37]. И лишь в последней трети ХХ столе-
тия происходит восстановление в правах традиционных ценностей 
и теоцентрической картины мира. 

Возвращение к утраченным духовным ориентирам наметилось 
в произведениях «деревенской прозы». Размышляя о сущности  
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национального характера и о моральном облике современника, 
писатели искали духовные основы в патриархальном укладе кре-
стьянской жизни и в народных представлениях о нравственности. 
Вопрос веры и безверия снова решается в пользу веры. Жизнь без 
Бога в душе лишена смысла. В этом ракурсе особую остроту и акту-
альность приобретает тема возвращения к корням, восстановления 
утраченных связей с родной почвой, ибо только так можно обрести 
духовную опору. 

Не случайно, фабульная канва многих произведений «деревен-
ской прозы» в той или иной степени соотносится с евангельской 
притчей о блудном сыне. В статье «Об экзистенциальном простран-
стве русской литературы» В. Бачинин утверждает, что «блудный 
сын – это универсальный экзистенциальный тип духовного ски-
тальца, потерявшего не только Бога, но и самого себя вначале утра-
тившего, а затем вновь обретшего собственную идентичность» [13,  
с. 95]. Очевидно, что движение гуманитарной мысли в ХIХ–ХХ ве- 
ках коррелирует с логикой сюжета об отречении от отца (Бога)  
и последующем раскаянии, жажде спасения и решении вернуться. 

В 1960–1980-е годы писатели-«деревенщики» декларируют необхо-
димость возвращения, предлагают его пути, предупреждают об экзи-
стенциальной катастрофе в том случае, если возвращения блудного 
сына не случится. В белорусской литературе этого периода евангель-
ская притча приобретает еще одно определяющее значение – обрете-
ния не только личной, но и национальной идентичности. 

Произведения В. Распутина и А. Кудравца характеризуются глу-
биной нравственной проблематики, постановкой важнейших экзи-
стенциальных вопросов. Утрата человеком духовности осмыслива-
ется в прозе писателей как результат морального отступничества, 
разрыва связей со своим прошлым, с малой родиной. 

В повести А. Кудравца «Радуница» прослеживается типичная 
для «деревенской прозы» оппозиция «город – деревня». Отъезд из 
деревни в город – это первый шаг к отступничеству, поскольку  
в городе разобщенность между людьми становится нормой жизни: 
«“Дзіўна… Усе з аднаго сяла, жывём у адным горадзе, а адзін пра 
аднаго нічога не ведаем”. – “А што тут такога, – пачаў тлумачы-
ць Лёня. – Мінск – не Буднеў. Кожны бяжыць, кожны спяшыць… 
Бывае, што і пісьма дамоў некалі напісаць”» [48, с. 17]. Есть в по-
вести герои, для которых отречение от нравственных ценностей 
оказалось необратимым. И другие персонажи, и сам автор отказы-
вают им в возможности спасения. Среди них – бывший полицей-
ский Байда, сотрудничавший во время войны с немцами, и Федя  
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Микуличишин, для которого не существует духовного опыта пред-
ков и становятся возможными циничные рассуждения о матери: 
«Колькі там я таго малака выпіў? Можа, графін які ці два… То хай 
прыязджае ў Мінск – куплю ў магазіне ды аддам гэтыя два графі-
ны ці колькі там» [48, с. 82]. Экзистенциальный кризис для этих 
героев непреодолим.

В повести В. Распутина «Прощание с Матерой» идейным цен-
тром становится образ старухи Дарьи. С этим образом связан целый 
комплекс экзистенциальных вопросов и в первую очередь – пробле-
ма сохранения веры и духовности. Именно в уста Дарьи вклады-
вает В. Распутин предупреждение о возможных последствиях ду-
ховного отступничества, адресованное последующим поколениям:  
«В ком душа, в том и Бог, парень. И хошь не верь – изневерься ты,  
а он в тебе же и есть. Не в небе. А боле того – человека в тебе доржит. 
Чтоб человеком ты родился и человеком остался. Благость в себе 
имел. А кто душу вытравил, тот не человек, не-е-ет! На че угодно 
такой пойдет, не оглянется» [76, с. 95]. Символично, что сын Дарьи, 
Павел, погруженный в бытовые хлопоты, связанные с переездом, 
ловит себя на ощущении того, о чем предупреждала мать: «Павел 
со стыдом вспомнил, как стоял он возле догорающей своей избы  
и все тянул, тянул из себя, искал какое-то сильное, надрывное чув-
ство – не пень ведь горит, родная изба – и ничего не мог вытянуть  
и отыскать, кроме горького и неловкого удивления, что он здесь 
жил. Вот до чего вытравилась душа!» [76, с. 147–148]. 

Духовное опустошение ведет человека по пути деградации. 
Так, герои повести В. Распутина «Последний срок» Михаил и Илья 
«вытравленную» душу «лечат» пьянством: «Я так считаю: пьем по-
тому, что теперь такая необходимость появилась – пить… Мы силь-
но устаем, и не так, я скажу тебе, от работы, как черт знает от чего…  
А выпил и будто в бане помылся, сто пудов с себя сбросил» [76,  
с. 365]. Очевидно, что подобное поведение не является выходом 
из экзистенциального кризиса. И у писателя, и у читателей очень 
мало надежды, что героям удастся преодолеть деградацию, оты-
скать путь морального возрождения. 

В то же время В. Распутин и А. Кудравец видят этот путь и чет-
ко очерчивают его в своих произведениях. Чтобы избежать духовного 
разложения, человек не должен забывать дорогу к родным корням, 
к своему прошлому и прошлому своего народа, в широком смысле – 
дорогу домой. Путь героя домой обретает в повести А. Кудравца «Ра-
дуница» зримый, осязаемый смысл, становится началом сюжетного 
действия и началом пути Ивана Купцова к самому себе: «Трэба было 
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толькі выйсці з вагона, мінуць пуці і заглыбіцца ў лес, як усё тое, 
чым ён жыў у горадзе, заставалася недзе там, па-за ім, а сам ён ра-
біўся як быццам інакшым чалавекам – мякчэў, дабрэў» [48, с. 13]. 
Проделав этот путь, Иван обретает себя, осознает, что он – частица 
духовно-моральной сущности своих отца и матери, ощущает тесную 
взаимосвязь с землей, на которой он родился и вырос: «Ён быў тут 
свій і ведаў, што навечна прывязаны да гэтых людзей, да ўсяго, 
што хвалюе і непакоіць іх, да гэтых старых могілак… Гэта была яго 
зямля, было яго жыццё, гэта быў ён сам…» [48, с. 68]. Постижение 
Иваном Купцовым самого себя, своего единства с землей и тради-
циями отцов свидетельствует о том, что выход из духовного кризи-
са, возвращение блудного сына возможны, если человек не убивает 
в себе память.

В повести В. Распутина «Прощание с Матерой» понятие «ма-
лой родины» ограничено пространством острова. Но для человека, 
родившегося на этом острове, Матера представлялась своего рода 
микрокосмом, вмещала все признаки гармоничной вселенной:  
«И тихо, покойно лежал остров, тем паче родная, самой судьбой на-
значенная земля, что имела она четкие границы, сразу за которы-
ми начиналась уже не твердь, а течь. Но от края до края, от берега 
до берега хватало в ней и раздолья, и богатства, и красоты, и дико-
сти, и всякой твари по паре – всего, отделившись от материка, дер-
жала она в достатке – не потому ли и называлась громким именем 
Матера?» [76, с. 35]. В отличие от повести А. Кудравца, «Прощание  
с Матерой» – повествование о потере людьми дома, земли, храня-
щей память о предках, а значит, блудный сын обречен на вечное 
скитальчество, ибо родительского дома, в который можно вернуться 
и получить прощение, у него не осталось.

Не случайно, в прозе и русского, и белорусского писателей топос 
дома наделен сакральным, архетипическим значением. Дом – это 
не просто жилище, это центр вселенной, вместилище души. Вер-
нуться в дом – значит обрести покой, защиту и внутреннюю гармо-
нию: «Няма нічога лепшага за раніцу ў матчынай хаце… радасць, 
што ты зноў дома, як быццам і не з’язджаў адсюль ніколі, радас-
ць вяртання ў самога сябе – ранейшага, малога, нейкага другога 
і разам з тым такога ж самага, як і цяпер, жыве ва ўсім целе, на-
водзіць на думку аб вялікім, нечалавечым шчасці» [48, с. 30]. Тра-
гедию утраты человеком родной земли В. Распутин изображает че-
рез разрушение центра этого обжитого мира – гибель избы, которая 
так же, как и Матера, обречена на смерть: «Сидеть в пустой, разо-
ренной избе было неудобно – виновно и горько было сидеть в избе,  



20

которую оставили на смерть. И пособить нельзя, нет такой помощи, 
чтобы пособить, и видеть невыносимо, как слепнут стены и в окна 
льется уже никому не нужный свет» [76, с. 51]. Глубинный смысл 
отношения к дому, как к живому существу, имеет поступок Дарьи, 
обряжающей избу в последний путь.

С категориями дома, родины, прошлого связана проблема памя-
ти о предках. Отношение к родным могилам является в прозе писа-
телей своего рода «проверкой» нравственной сущности героев, их ду-
ховной состоятельности. Одним из самых эмоциональных моментов 
повести В. Распутина «Прощание с Матерой», свидетельствующих  
о масштабах экзистенциальной катастрофы, становится разрушение 
кладбища. С точки зрения Дарьи и других обитателей Матеры, на-
другательство над «вечным домом» мертвых окончательно лишает 
человека права называться человеком: «Могилы зорить… – Дарья 
взвыла. – А ты их тут хоронил? Отец, мать у тебя тут лежат? Ребяты 
лежат? Не было у тебя, у поганца, отца с матерью. Ты не человек.  
У какого человека духу хватит?!» [76, с. 21]. Картина разоренного 
кладбища – приговор технократическому обществу, заменившему 
духовные ценности материальными. 

Как мы уже отмечали, повесть А. Кудравца обладает иным па-
фосом, так как писатель не лишает героя возможности вернуться  
в дом, восстановить связь с традициями предков. Само пребывание 
Ивана Купцова в родительском доме совпадает с празднованием 
Радуницы, праздника, связанного с культом предков. Изначально 
языческий обряд прижился и в христианстве. В обиходе опреде-
ленной местности этот праздник имеет и другие названия – «Деды 
радостные», «Пасха мертвых», указывающие на сущность обычая – 
радостного, пасхального поминовения мертвых, обусловленного 
идеей всеобщего воскрешения. Многое в этом коллективном поми-
нальном обряде кажется Ивану Купцову странным и даже непри-
емлемым, смущает героя праздничное застолье на могилах. Од-
нако даже в этом прозревает Иван высший смысл – взаимосвязи 
поколений, ушедших и ныне живущих, непрерывающейся памяти 
живых о мертвых, победы жизни над смертью: «Іван падумаў пра 
тое, што яму вельмі пашчаслівіла трапіць дамоў у такі дзень, калі 
ўсё разам – і слёзы, і радасць, і жывыя, і мёртвыя, калі да кожнага 
чалавека прыходзяць думкі пра тое, хто ён і што ён, куды ідзе і ад-
куль ідзе і ці ёсць у яго на гэтым свеце яшчэ што-небудзь, акрамя 
яго самога» [48, с. 106]. Название праздника – «Радуница» – ста-
новится названием повести – произведения о возвращении домой, 
обретении памяти, веры, духовности.
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Примечательно, что ключевая экзистенциальная оппозиция 
веры – безверия в произведениях В. Распутина и А. Кудравца ча-
сто осмысливается через другую оппозицию: память – беспамят-
ство. Вероятно, по мысли писателей, только человек, сохранивший 
память о прошлом (своего рода и своей родины) может сохранить 
нравственные ориентиры и национальную идентичность. Оттого 
наряду с евангельскими мотивами притчи о блудном сыне в прозе 
русского и белорусского писателей звучит мотив суда и, прежде 
всего, – суда памяти: «Памяць – гэта непадкупны і непадуладны 
суддзя, і ён час ад часу напамінае людзям пра тое, пра што не трэ-
ба забываць…» [48, с. 73]. Поскольку повести В. Распутина – это 
обращенное к современникам и последующим поколениям предо-
стережение о том, что кризис духовности может стать необрати-
мым, мотив суда в произведениях писателя приобретает опреде-
ляющее значение. Это суд мертвых над живыми за отступничество 
от земли и веры предков: «Сёдни думаю: а ить оне с меня спросют. 
Спросют: как допустила такое хальство, куды смотрела? На тебя, 
скажут, понадеялись, а ты? А мне и ответ держать нечем… Они 
спрашивают о надежде, они говорят, что она, Дарья, оставила их 
без надежды и будущего…» [76, с. 29, 126]. Это суд личной памяти 
над человеком за отречение от своих корней, от своего прошло-
го: «…это странным образом связывалось с прошлым, с каким-то 
потерянным воспоминанием, за которое с нее теперь спросится… 
Забыла… Вот оно наконец то, что, не открываясь, почти с самого 
начала сегодня изводило ее какой-то молчаливой давней виной, 
за которую придется держать ответ» [76, с. 383, 388]. Память о про-
шлом является залогом преемственности поколений, продолже-
ния жизни.

Отметим, что экзистенциальная проблематика конечности суще-
ствования, бытия-к-смерти получает в «деревенской прозе» новую 
трактовку. Жизнь крестьянина подчинена земледельческому ци-
клу, круговороту природы. Следовательно, понятия жизни и смер-
ти, умирания и нового рождения прочно вошли в обиход деревен-
ского жителя, приобрели значение повторяемости, цикличности. 
Человек рождается на свет, чтобы продолжить дело жизни, стать 
очередным звеном вечной цепи. В этом ракурсе не кажется пара-
доксальным, что Михаил, герой повести В. Распутина «Последний 
срок», приходит к осознанию своей смертности после рождения пер-
венца: « – Смотри, мать: я от тебя, он от меня, а от него еще кто-ни-
будь. – И добавил с затаенностью и горечью провидца: – Вот так оно 
все и идет… И тогда же как следует, по-взрослому и наедине сам  
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с собой он понял, что смертен, как смертно в мире все, кроме земли 
и неба» [76, с. 430]. 

Эта дихотомия жизни и смерти, так пугающая младшее поколе-
ние, дает старшему, уходящему, успокоение, ощущение исполнен-
ности своего предназначения в деле продолжения жизни: «Она на-
ходится сейчас на самом сгибе: одна половина есть и будет, другая 
была, но вот-вот продернется вниз, а на сгиб встанет новое кольцо. 
Где же их больше – впереди или позади?» [76, с. 127]. И Анна, и Да-
рья уходят к «своим», оставляя после себя новые поколения. 

Представления о жизни и смерти человека, цикличности приро-
ды тесно переплетаются и в повести А. Кудравца «Радуница». Образ 
засеянного поля, готовящегося по весне дать новый урожай, корре-
лирует с сакральным смыслом Радуницы – надеждой на всеобщее 
воскрешение. И в то же время в памяти Ивана дорога через поле 
связана с проводами отца в последний путь: «Поле было засеяна 
жытам. Яно добра бралася кучаравай, быццам вывернуты кажух, 
шэра-зялёнай воўнай. Усе ішлі напрасткі, пакідаючы сляды на мя-
ккай, плыўкай зямлі… У яго памяці гэта дарога значылася нашмат 
даўжэйшай. У яго памяці яна засталася такой, як была тады, калі 
па ёй везлі хаваць бацьку» [48, с. 55]. Таким образом, «деревенская 
проза» предложила свое осмысление экзистенциальной категории 
смерти, тяготеющее, скорее, к эсхатологической, нежели к апока-
липтической концепции.

Безусловно, носителями экзистенциального сознания в анали-
зируемых произведениях В. Распутина и А. Кудравца являются 
представители старшего поколения. Это обусловлено несколькими 
причинами. Во-первых, именно старшее поколение, с точки зрения 
писателей, остается хранителем народных традиций, духовности  
и нравственности. Мировоззрение старших можно охарактеризо-
вать как теоцентрическое, в то время как для молодого поколения 
вопросы веры отходят на второй план. Во-вторых, с образами стари-
ков, находящихся, по меткому выражению Дарьи, «на самом сгибе» 
[76, с. 127], связана экзистенциальная ситуация смерти, отношение 
к которой становится для них не только осознанием конечности бы-
тия, но и подведением итогов прожитой жизни. В-третьих, пройден-
ный жизненный путь позволяет старикам с особой глубиной осмыс-
лить экзистенциальные категории Бога, судьбы, природы, времени. 

Очевидно, что для человека, оглядывающегося на прожитую 
жизнь и оценивающего ее, основополагающими будут понятия 
судьбы и смысла жизни. Поскольку идея цикличности, преемствен-
ности, взаимосвязи поколений пронизывает прозу и В. Распутина, 
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и А. Кудравца, одним из главных объектов художественного иссле-
дования в их произведениях становится образ и судьба женщины. 
Не случайно, сами героини видят свое главное предназначение  
в продолжении рода, в рождении и воспитании детей: «Тебе Господь 
жить дал, чтобы ты дело сделала, ребят оставила – и в землю… чтоб 
земля не убывала» [76, с. 70]; «Усё жыццё ёй не было калі думаць 
пра сябе: маці заўсёды думае пра дзяцей і толькі пасля, калі заста-
нецца час, пра сябе» [48, с. 36]. 

Вообще, смысл жизни человека, как и всего сущего на земле,  
в понимании писателей, соотносится с христианским представлени-
ем о служении: «Всё, что живет на свете, имеет один смысл – смысл 
службы… Без дела, без того, чтобы в нем нуждались, человек жить 
не может. Тут ему и конец. И не такие люди, как она, и не в таких 
годах, оставшись без надобности, без полезного служения, крест-на-
крест складывали на груди лапки» [76, с. 45, 116]. 

Старики осознают завершенность своего служения, закончен-
ность пути. За долгую жизнь все, что так или иначе было связано 
со смертью, обросло привычными бытовыми подробностями. Обря-
дить в последний путь покойника, присмотреть за могилами, помя-
нуть усопших – приобрело значение дела, работы, которую время 
от времени должны выполнять живые: «Ні на адным твары Іван 
не бачыў слядоў жальбы ці гора. Быццам усе сабраліся на работу – 
сур’ёзную, сумнаватую, урачыстую, але звычайную, патрэбную ра-
боту» [48, с. 57–58]. Оттого, видимо, и к собственной смерти старики 
относятся по-крестьянски вдумчиво, как к последнему делу, кото-
рое им предстоит совершить. Ожидание смерти лишено страха. Это 
подготовка к воссоединению с предками, надежда на постижение 
высшей, «полной правды» [76, с. 128] о жизни.

В произведениях В. Распутина и А. Кудравца есть также ком-
плекс экзистенциальных вопросов, связанных с образами среднего 
и младшего поколений. Несомненно, тревога писателей о духовном 
состоянии общества обращена, прежде всего, не к тем, кто уходит, 
а к тем, кто продолжает (или только начинает) свой путь. В фило-
софии экзистенциализма существует понятие экзистенциального 
«пробуждения». Говорят о нем в том случае, когда человеку удает-
ся вырваться из автоматизма жизни и обрести самоидентичность. 
Можно предположить, что ситуация экзистенциального «пробуж-
дения» определяет общую тональность повестей В. Распутина  
и А. Кудравца. Так, в «Последнем сроке» В. Распутина близкая кон-
чина старухи Анны, казалось бы, должна была «вырвать» ее детей 
из привычного, суетного, бытового круговорота. Но, даже вырванные 
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из него, они не используют данный им последний срок, заполня-
ют время ненужными ссорами, не приходят к духовному очищению  
и покаянию перед лицом горя, которое должно объединить их всех, 
но не объединяет: «Напоминание об умирающей матери не отпу-
скало, но сильно и не мучило их: то, что надо было сделать, они 
сделали – один дал известие, другой приехал, и вот водку вместе 
принесли – все остальное зависело от самой матери…» [76, с. 335]. 
Таким образом, экзистенциального «пробуждения» не происходит и 
модус художественности произведения может быть охарактеризо-
ван как драматический.

В отличие от героев «Последнего срока», герой повести А. Ку-
дравца «Радуница», Иван Купцов, находясь в родительском доме, 
посещая могилу отца, ощущает неразрывную связь со своей зем-
лей и родом: «Ну вось, бацька, я зноў прыйшоў да цябе. Я не магу  
не прыходзіць, бо ты – гэта я, а я – гэта ты. Ты жывеш ва мне, 
быццам ніколі і не паміраў, і мне лягчэй з табой» [66, с. 22]. Иван, 
сохранивший в себе память о родных корнях, испытывает духов-
ный подъем, желание «жыць чалавекам сярод людзей» [48, с. 103],  
а значит, находит путь нравственной эволюции. Примечательно, 
что с образом Ивана Купцова связана в повести не только идея 
возвращения, но и обретения взаимной любви, личного счастья. 
Любовь в экзистенциализме трактуется как трансцендентная си-
туация, прорыв к «другому», через который человек познает Бога. 
Символично, что любимая женщина Ивана носит в произведе-
нии имя Вера. Надеждой и верой в будущее завершается повесть:  
«У небе трапяталі крыльцамі, звінелі жаўранкі, і гэты звон выцягнуў 
шчымлівую тугу з сэрца. Побач з тугой жыла ў ім, саграючыся і шы-
рачыся, радасць абнаўлення, а ў ёй – дарагім напамінам яна – Вера» 
[48, с. 106]. Повесть «Радуница» – произведение о духовном возрожде-
нии героя, обретении им самого себя, а значит, для нее характерен 
идиллический модус художественности.

Однако есть в творческом наследии А. Кудравца произведение,  
в котором герой оказывается неспособен выбраться из духовного 
кризиса. Рассказ «Бацька і сын» своей идейно-тематической направ-
ленностью соотносится с анализируемыми повестями В. Распутина. 
Автор не находит оправдания для героя рассказа Максима, не при-
ехавшего на похороны матери, а потому лишает его возможности 
восстановить связь с родительским домом, найти понимание у отца. 
В духовном смысле возвращение блудного сына не состоялось. Сим-
волом окончательного разрыва героя-отступника с нравственными 
ценностями выступает в рассказе образ спиленного дуба, который 
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для Максима «быў адно непадзельнае з сялом, дзе нарадзіўся і рос, 
з дзяцінствам, з бацькавай хатай» [48, с. 168].

Следовательно, использование сюжетных мотивов евангель-
ской притчи о блудном сыне помогает писателям в постановке  
и решении важнейших экзистенциальных вопросов, в осмысле-
нии категорий веры, безверия, жизни, смерти, судьбы, смысла 
человеческого существования. Обращение к данным категориям 
позволило лучшим представителям «деревенской прозы» выйти 
за пределы социальной проблематики, выразить тревогу о нрав-
ственном облике современника, расширить идейно-тематические 
границы прозы последней трети ХХ века. Благодаря чему «дере-
венская проза» сформировалась как одно из ключевых течений  
в литературе этого периода, сумела преодолеть каноны норматив-
ной эстетики и вернуть творческий процесс в русло классической 
художественности.
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Мифологическая условность 
в романах Ч. Айтматова «Плаха» 

и В. Короткевича 
«Хрыстос прызямліўся ў Гародні» 

Сравнительное изучение национальных литератур является 
весьма продуктивным, поскольку позволяет выявить авторские мо-
дели мира, определить константы национально-культурной пара-
дигмы в исследуемых произведениях, расширить представление  
о литературных взаимосвязях. Объектом данного исследования 
выступили романы Ч. Айтматова «Плаха» (1986) и В. Короткеви-
ча «Хрыстос прызямліўся ў Гародні» (1966). Оба эти произведения, 
увидевшие свет с разницей в двадцать лет, поставили ряд проблем 
социального, морального, философского характера. Лейтмоти-
вом романов является тревога за утрату веры в высокие идеалы, 
за нравственный облик человека, за судьбу всего мира. Думает-
ся, именно поэтому в качестве нравственного императива авторы 
выбирают христианские гуманистические ценности, обращаются  
к евангельским мотивам и образам, переосмысливают сюжеты Свя-
щенного Писания. В данном ракурсе категория художественной ус-
ловности представляется наиболее репрезентативной. Цель нашей 
работы – выявить способы создания мифологической условности  
и определить ее функции в романах Ч. Айтматова «Плаха» и В. Ко-
роткевича «Хрыстос прызямліўся ў Гародні».
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Проблема соотношения искусства и жизнеподобия волновала 
ученых со времен античности и по сей день не утратила своей ак-
туальности. Наибольшую очерченность она приобрела в «Лекциях 
по эстетике» Гегеля, где выделено два типа образности: «образность 
в собственном смысле» и «образность в переносном смысле» [26,  
с. 196–197]. Последняя, с точки зрения Гегеля, «останавливается не 
непосредственно на самом предмете, а переходит к описанию друго-
го, второго предмета, с помощью которого нам должен стать ясным 
и наглядным смысл первого предмета» [26, с. 196–197]. В середине 
ХХ века термин «условность» был весьма полемичен, что связано,  
в первую очередь, с декларацией жизнеподобия в советской лите-
ратуре. Однако уже в 1970–1980-е годы появляется ряд произведе-
ний, в которых авторы обращаются к мифологической образности, 
что помогает им преодолеть клише соцреалистического метода, раз-
двинуть философские и эстетические границы своего творчества. 
Проблема художественной условности приобретает «легитимность» 
и обращает на себя внимание современных литературоведов. В на-
стоящее время выделяют несколько типов условности: рациональ-
ная фантастика, fantasy, мифологическая, сатирическая, сказоч-
ная, философская условность.

На наш взгляд, доминирующим типом художественной условно-
сти в исследуемых романах Ч. Айтматова и В. Короткевича являет-
ся мифологический. Использование писателями библейских моти-
вов, попытка создания «своей» версии Священного Писания ставит 
их романы в один ряд с другими неомифологическими произведе-
ниями, где «миф выступает в функции языка-интерпретатора исто-
рии и современности» [55, с. 104]. В работе Е. Н. Ковтун приводятся 
следующие характеристики мифологической условности:

−	 ведущий принцип мироздания – нравственный закон, на ос-
нове которого различаются Добро и Зло;

−	 герой – представитель человечества;
−	 реализация в произведении бытийных императивов, архети-

пических ситуаций [43].
Названные особенности в полной мере присущи романам «Пла-

ха» и «Хрыстос прызямліўся ў Гародні». Ч. Айтматов и В. Коротке-
вич соотносят логику своих произведений с библейскими сюжетами, 
сохраняя архетипическую связь с первообразными евангельскими 
темами или же по-новому интерпретируя суть образов, «приспоса-
бливая» их к изменениям в исторической ситуации. В связи с этим 
«Хрыстос прызямліўся ў Гародні» называют в белорусском лите-
ратуроведении «романом-притчей, романом-легендой» [22, с. 376]. 
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Притчевый характер «Плахи» также не вызывает сомнений, а ле-
генда о Христе вплетена в композиционную ткань повествования. 
Переосмысление библейских мотивов в литературном произведе-
нии – проблема, привлекающая внимание многих исследователей 
[11; 25; 97; 24; 81], и, безусловно, остающаяся актуальной.

Отметим, что, при общности нравственно-этической пробле-
матики романов, В. Короткевич поднимает в своем произведении 
еще и острые социальные вопросы: национального самосознания, 
общественной справедливости. Следовательно, содержание нрав-
ственного императива, на основе которого осуществляется дефи-
нирование добра и зла, включает не только константные для обо-
их произведений гуманистические ценности, но и специфические 
особенности, обусловленные проблематикой романов. При этом 
не вызывает сомнений, что понятия добра и зла, равно как и пер-
сонажи, их воплощающие, представлены в жесткой оппозиции.  
По одну «сторону баррикад» оказываются герои-носители мораль-
но-этических идеалов: Авдий Каллистратов, Юрась Братчик (имен-
но они и являются центральными фигурами повествования) –  
по другую – Гришан, «хунта» Обер-Кандалова, кардинал Лотр и его 
свита, Флориан Босяцкий, персонифицирующие силы зла.

Сюжетная канва «Плахи» состоит из нескольких семантических 
частей: история Акбары и Ташчайнара, обрамляющая повествова-
ние; жизнеописание Авдия Каллистратова (напоминающее житие), 
в контекст которого в качестве вставной новеллы включена легенда 
о Христе; рассказ о судьбе героев-антагонистов Бостона и Базарбая. 
Поскольку образ Христа представлен в романе в его библейском 
значении, Авдия, которого озверевшая «хунта» иронично сопостав-
ляет с Христом, можно воспринимать, скорее, как апостола, пропо-
ведующего христианские ценности в новом времени, несмотря на 
очевидную параллель гибели Авдия и казни Спасителя.

В. Короткевич в романе «Хрыстос прызямліўся ў Гародні» создает 
свою версию Евангелия, определяя жанровую форму произведения 
как «Евангелие от Иуды». Можно предположить, что в романе по-
казано пришествие лжеиисуса. Евангелие от Матфея в определен-
ном смысле предусматривает возможность будущих пришествий: 
«Ибо многие придут под именем моим, и будут говорить “я Христос”,  
и многих искусят» [56, с. 124]. Однако «Хрыстос прызямліўся ў Га-
родні» представляет собой синтез иронии и притчи. Смысловая на-
грузка образов позволяет говорить о том, что Юрася Братчика вряд 
ли можно считать лжеиисусом в евангельском значении. Динами-
ка образа главного героя свидетельствует о переосмыслении версии 
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второго пришествия, тем более что роман изобилует атрибутикой 
Священного Писания, творчески интерпретированной в связи с осо-
бенностями идейно-художественной концепции произведения. 

И в романе «Плаха», и в романе «Хрыстос прызямліўся ў Гарод-
ні» характеры главных героев – Авдия Каллистратова и Юрася 
Братчика – представлены в развитии. Примечательно, что «от-
правной точкой» эволюции становится исключение героев из ду-
ховных учебных заведений: Авдия в семинарии сочли еретиком  
за идею «развития во времени категории Бога в зависимости  
от исторического развития человечества» [6, с. 37]; Братчик ис-
ключен из коллегиума «за памяркоўнасць, спагаду і… сумненне  
ў веры» [42, с. 88]. Вероятно, по мысли обоих писателей, нравствен-
ным ценностям нельзя обучить: истина обретается в результате ду-
ховных исканий, очищения через страдание, познание мира и себя 
в мире. Подчеркнем, что каждый из героев первоначально ставит 
перед собой разные цели. Точнее, сформулированная цель, осоз-
нание собственного призвания есть только у Авдия (не случайно 
автор дает своему герою библейское имя). Он испытывает сострада-
ние к заблудшим и знает, что должен «помочь хотя бы некоторым  
из этих людей, и не нравоучениями, не упреками и осуждением,  
а личным участием и личным примером доказать им, что выход  
из этого пагубного состояния возможен лишь через собственное 
возрождение и что в этом смысле каждому из них предстоит со-
вершить революцию в масштабах хотя бы своей души» [6, с. 78]. 
Братчику же еще только предстоит понять и исполнить свое 
предназначение, он идет по свету «Без надзеі, але каб ведаць усё  
і жыць, як усе. Ні мне, ні ім і ні вам анічога не дапаможа. Шчасце  
не з’явіцца перадчасна. Але застаецца цікаўнасць, дзеля якой 
мы… ну, як бы гэта вам сказаць… з’яўляемся ў гэты свет, калі… 
наш Бог вядзе нас у яго» [42, с. 88].

Дальнейший путь героев Ч. Айтматов и В. Короткевич в опре-
деленном смысле соотносят с земным путем Иисуса Христа, в связи 
с чем многие библейские сюжеты и мотивы подвергаются художе-
ственному переосмыслению. Авдий – проповедник идеи «современ-
ного Бога» – стремится познать всю глубину духовного падения 
людей и обратить их в свою веру, в результате чего оказывается  
в рядах добытчиков анаши. Однако слова Авдия не находят откли-
ка, он чужд даже подростку Леньке, уже вполне развращенному 
деньгами и кайфом. Весь свой земной путь Авдий проходит один, 
его учение не имеет последователей: власть, деньги и наркотики – 
вот религия нового времени. 
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В романе В. Короткевича «Хрыстос прызямліўся ў Гародні» «но-
воиспеченный» Христос – Юрась Братчик – вместе с новым «стату-
сом» приобретает и апостолов. Представление уличных артистов, 
плутов и бродяг, неожиданно оборачивается инсценировкой, ко-
торую, дабы успокоить толпу, устраивает кардинал Лотр. Он «на-
значает» Братчика Христом, а остальных участников случайной 
труппы – апостолами: «Ты, Данель Кадушкевіч, быў мытар – быць 
табе, па схожасці працы, евангелістам Матфеем. Апосталам Маце-
ем» [42, с. 138]. Отметим, что духовная эволюция, которую претер-
певает Юрась Братчик, не затрагивает его апостолов. Мошенники, 
удачно пристроившиеся рядом с новоявленным Христом, отнюдь не 
готовы принести себя в жертву во имя народных идеалов правды  
и справедливости: «Не падабаецца мне гэта, – бегаў вачыма Пятро. – 
Мужыччо гэта. Смажаным пахне. Трэба, хлопцы, вастрыць лыжы» 
[42, с. 370]. Выворачивая наизнанку библейский сюжет, В. Корот-
кевич с горькой иронией изображает, как десять апостолов про-
даются Флориану Босяцкому за тридцать сребреников. До конца 
верными Братчику (в отличие от библейской коннотации) остаются 
Фома и Иуда, именно они выступают в романе свидетелями «второ-
го пришествия». Кроме того, мужицкий Христос обретает истинных 
последователей из числа горожан, ремесленников, земледельцев, 
которые не только не предали своей новой веры, но и, рискуя со-
бой, спасли предводителя от гибели: «Кірык Вястун, Марка Турай  
і Кляонік сапраўды не збіраліся кідаць на эшафоце свайго верхаво-
да. Мала было надзеі адбіць яго. Ніхто не хацеў загадзя каркаць, 
але больш за ўсё было шансаў самім застацца на замкавым двары, 
палегчы пад мячамі варты» [42, с. 473].

В сатирическом ключе осмыслен в романе мотив страшного суда. 
В первом случае сатира направлена на церковную верхушку: свя-
щенный синедрион во главе с кардиналом Лотром устраивает «Бо-
жий суд» над мышами, уничтожившими хлебные запасы горожан,  
и подвергает грызунов анафеме; во втором – мотив суда приобрета-
ет ветхозаветное значение «око за око» и связан с расправой Корни-
лы над Лотром и его свитой: «А гэтых… гэтых я заўтра заб’ю. Або 
паслязаўтра… Або праз чатыры дні. Але не пазней, чым праз ме-
сяц… Божы дык Божы, суд дык суд… Там разбяруцца» [42, с. 480].

Братчик-Христос творит чудеса. И вновь у В. Короткевича иро-
ническая интерпретация библейского сюжета соседствует с эпиче-
ским повествованием о «чудесах», которые под силу сотворить че-
ловеку, любящему свой народ и свою землю. Братчик доказывает 
толпе свою «святость», изгнав мышей из города (предварительно 
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намазав их дегтем), накормив людей пятью хлебами и двумя ры-
бами (черпая запасы хлеба и рыбы из якобы пустых складов тор-
говцев). Он «воскрешает» смертельно пьяного Лазаря, окунув его 
в воду, «исцеляет» слепых, прежде заплатив им за «исцеление».  
В то же время мужицкий Христос разоблачает продавца индуль-
генций, освобождает город от татарского нашествия (в то время, 
как духовенство вступило в сговор с ханами), возглавляет восста-
ние в Гродно и, что главное, возвращает людям веру в них же са-
мих, веру в человека.

Постулат о непротивлении злу насилием Авдием Каллистра-
товым и Юрасем Братчиком трактуется и воплощается по-разно-
му. Авдий едва остался жив после стычки в товарняке с Гришаном  
и гонцами за анашой. Однако он не желает осознавать бессмыс-
ленность своих проповедей и «подставляет другую щеку», призывая 
озверевших охотников из «хунты» Обер-Кандалова покаяться, обра-
титься к Богу, продолжая надеяться, что «тогда они втроем покинут 
Обер-Кандалова и его приспешников, будут бить тревогу, и каж-
дый из них проникнется мыслью о Боге, о Всеблагом Творце и будет 
уповать на Его безграничное милосердие, будет молить прощения  
за то зло, которое они, люди, причинили живой природе, потому 
что только искреннее раскаяние может облегчить их» [6, с. 225].  
Неспособность противостоять злу иными способами приводит Ав-
дия к гибели.

Мужицкий Христос Братчик готов отстаивать добро кулаками. 
На саркастические высказывания татарского хана о христианских 
идеях гуманизма Братчик отвечает решительным ударом: «І рап-
там – ніхто не паспеў заўважыць – ён нанёс хану скрышальны ўдар 
у зубы. Ляснулі сківіцы. Марлора пакаціўся з кургана» [42, с. 316]. 
Трудно не признать, что позиция Братчика в сложившихся услови-
ях оказывается более состоятельной, нежели бессмысленная жерт-
венность Авдия. 

Ключевыми для понимания сущности обоих образов становят-
ся в романах те эпизоды, в которых Авдий и Братчик излагают 
свое миропонимание, свою правду. В романе В. Короткевича речь 
Братчика, обращенная к своему «войску» накануне захвата Грод-
но, напрямую соотносится с Нагорной проповедью. Позиция Ав-
дия, которую он пытается отстоять в споре с Гришаном, лишена 
библейской атрибутики, тем не менее, некоторые положения сопо-
ставимы с Заповедями Блаженства, данными Иисусом людям. Так,  
Авдий увещевает Гришана: «Пойми, есть выход из тупика. Покай-
тесь вот здесь, прямо в степи, под ясным небом, дайте себе слово 
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раз и навсегда покончить с этим делом, отказаться от наживы, что  
сулит черный рынок, от порока и ищите примирения с собой и с тем, 
кто носит имя Бога и единым разумом объединяет нас» [6, с. 132]. 
В Евангелии от Матфея Иисус, окруженный учениками, говорит 
народу: «Блаженны нищие духом, ибо их есть Царство Небесное» 
(Матф. 5:3); «блаженны плачущие, ибо они утешатся» (Матф. 5:4). 
Таким образом, первые две заповеди говорят о необходимости осоз-
нать свои грехи и душевные недостатки, помнить, что без Божьей 
помощи человек ничего доброго сам сделать не может; о даровании 
утешения и прощения через покаяние. Авдий призывает Гришана 
встать на путь, указанный Богом.

Заповеди, которые дает Христос-Братчик освободителям Грод-
но, соответствуют исторической ситуации, сложившейся в Беларуси  
в XVI веке, и необходимости отстаивать человеческое достоинство  
и социальную справедливость с оружием в руках: «Блажэнны 
вялікія і добрыя духам, якія б малыя яны ні былі… Блажэнны 
тыя, што плачуць па сваёй зямлі, няма ім суцяшэння… Блажэнны 
тыя, хто ахвяруе людзям кроў сваю і свой гнеў, таму што на рах-
маных ездзяць… Блажэнны міратворцы, калі не прыніжаны чала-
век… Блажэнны выгнанцы за праўду… Блажэнны, калі выходзіце  
са зброяй за просты, бедны люд і падаеце… Таму што тады вы – 
соль зямлі і святло свету. Любіце і мірыцеся. Але і ненавідзьце тых, 
хто замахваецца на вас і вашу любоў. Мячом, занесеным над моц-
нымі, над хцівымі, над забойцамі праўды, дайце ўсім простым мір. 
І як спытаюць, нашто прыйшлі, адкажыце: адпусціць змучаных на 
свабоду, рабоў – з ланцугоў, бедных – з халуп, мудрых – з турмаў, 
гордых – з ярма» [42, с. 381].

Легенда о Христе в романе «Плаха» повествует о беседе Понтия 
Пилата с Иисусом накануне казни. Данный эпизод подвергся мно-
гочисленным нареканиям критики, поскольку вызывал очевидные 
ассоциации с романом М. Булгакова «Мастер и Маргарита». Сле-
дует отметить, что, обращаясь к известному библейскому сюжету,  
Айтматов по-иному, нежели Булгаков, расставляет акценты при его 
художественном осмыслении. Прежде всего, это относится к образу 
Понтия Пилата. В «Плахе» прокуратор Иудеи – циник, убежден-
ный в правомерности безграничной власти кесаря. Наместнику не 
удается привести Иисуса к отречению и он «умывает руки». Одна-
ко «умывает руки» в произведении Айтматова не только Понтий 
Пилат. Снимает с себя ответственность за избиение и возможную 
гибель Авдия Гришан, провоцируя драку в товарняке и невозмути-
мо наблюдая за исходом событий. В романе «Хрыстос прызямліўся  
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ў Гародні» «умывает руки» кардинал Лотр, поручая казнить  
Братчика городским властям – бурмистру Юстину, оставляя цер-
ковную верхушку в стороне от расправы. Примечательно, что пер-
сонифицированные силы зла в романах не хотят или боятся брать 
на себя ответственность за свои поступки. Осознание личной ответ-
ственности становится результатом духовных исканий их идейных 
оппонентов – Авдия Каллистратова и Юрася Братчика. 

Отметим, что кульминационный этап своего пути в произведе-
нии (Авдий – своего земного пути) оба героя преодолевают в оди-
ночестве. Они, как и Христос, обречены наедине с собой принять 
неотвратимость гибели, необходимость самопожертвования во имя 
людей. Находясь на грани гибели, Авдий и Братчик обращаются  
в своей последней молитве к тому, что является безусловным вопло-
щением нравственного закона, его носителем. Проповеди Авдия  
не привели заблудших к Богу. И лишь Акбара, принявшая, так же, 
как и Авдий, страдания от рук человеческих, являет собой нрав-
ственный императив, хранимый природой, но уже не доступный 
миру людей: «Он уже не слышал ничего, в глазах у него помути-
лось, и ему почему-то привиделась серая волчица. Та самая, кото-
рая тем жарким летом перепрыгнула через него в конопляной сте-
пи… “Спаси меня, волчица”, – вдруг вырвалось у Авдия» [6, с. 228]. 
Вероятно, по мысли Айтматова, спасти человечество от морального 
разложения может только возвращение к утраченной гармонии, 
которую олицетворяет собой природа. Бесцеремонное потребитель-
ское отношение к природе разрушает гармонию, а следовательно, 
человек сам отвергает путь к спасению. 

Духовная эволюция Юрася Братчика приводит героя к понима-
нию того, что не существует большей ценности, чем родная земля, 
малая родина. Показательно, что не в Гефсиманском саду обра-
щается мужицкий Христос к богу, а на берегу Немана припадает  
он к родной земле: «Зямля неадольна клікала яго да сябе. Вочы 
ягоныя сачылі за зоркай, а калені згіналіся, і ўрэшце ён стаў на іх, 
схіліўся да зямлі. “Ты прабач, – у думках папрасіў ён. – Ты, неба.  
Я здрадзіў дзеля гэтага. Я – тутэйшы. Я – беларус. Няма дзеля мяне 
даражэйшай зямлі, і тут я памру…  Не хачу ўцякаць ад працы, 
ад крывавага поту, ад зямной чашы маёй. Гінуць таксама не хачу.  
У мяне ёсць сябры, і каханне, і народ мой, і сотні іншых народаў, 
і ты. Хай памінае мяне чаша сія, але, зрэшты, як хочаш. Бо калі 
ты вызначыш мне загінуць, зямля мая, я не буду наракаць”» [42, 
с. 410]. Ощущение неразрывной связи со своей землей и народом – 
залог национального и духовного возрождения.
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И Авдию, и Братчику суждено проделать свой крестный путь. 
Заметим, что идея самопожертвования во имя людей осмыслива-
ется Ч. Айтматовым и В. Короткевичем по-разному. Объясняя се-
минаристу значение гибели Христа, Городецкий в романе «Пла-
ха» утверждает, что «если бы Христос не был распят, Он не был бы 
Господом. Эта уникальная личность, одержимая идеей всеобщего 
царства справедливости, вначале была зверски убита людьми, а за-
тем вознесена, воспета, оплакана, выстрадана, наконец. Здесь со-
четается поклонение и самообвинение, раскаяние и надежда, кара  
и милость – и человеколюбие» [6, с. 80]. Однако в новое время ги-
бель человека, одержимого гуманистическими идеями, уже никого 
не приводит к осознанию собственной греховности, покаянию, очи-
щению и духовному возрождению. Смерть Авдия – частный случай, 
демонстрирующий степень нравственной деградации общества. 

Герой романа «Хрыстос прызямліўся ў Гародні» ценой своей жиз-
ни надеется пробудить в людях готовность бороться против соци-
альной несправедливости за право быть хозяевами на своей земле:  
«Не трэба мяне ратаваць… Часам мне здаецца – сатана не з неба 
зваліўся. Ён з зямлі прыйшоў. Яго цэрквы спарадзілі. Яго цары 
спарадзілі. Ваяводы. Тысячаначальнікі. Нельга, каб сярод людзей 
жылі, чынілі сваю волю такія. Чым хутчэй яны знікнуць – тым ле-
пей. Можа, мая смерць хаця на таўшчыню воласа наблізіць гэта» 
[42, с. 453]. Примечательно, что даже не смерть Братчика, а попытка 
казни мужицкого Христа демонстрирует способность его последова-
телей отстоять свою правду, спасти предводителя, а значит, встать 
на путь национального возрождения. Заметим, что такой путь спасе-
ния не доступен «апостолам», не пожелавшим последовать за Брат-
чиком. Степень их продажности и утраты человеческого достоинства 
в полной мере раскрывается тогда, когда Ян и Матей делят Еванге-
лие, украденное у Иуды: «Ты сабе нейкага Луку знойдзеш, – аблічча 
было юродскае. – Я – Марку нейкага. Пойдзем – будзе чатыры еван-
геллі. Падправім. Што мне вашы мужыцкія заняткі? Я – прарок.  
Ісціны хачу, благадаці, славы Божай» [42, с. 418]. Настигая бегле-
цов, Иуда с нескрываемым сарказмом отбирает у Матея полученные  
от Босяцкого «тридцать сребреников», чтобы все было по справедли-
вости: Евангелие – у Матфея, сребреники – у Иуды.

Еще одна библейская тема, переосмысленная писателями, – это 
тема любви. Для Авдия любовь в ее земном значении, любовь муж-
чины к женщине, неразрывно связана с представлением о всеобъем-
лющей христианской любви. Герой «Плахи» не способен стать опорой 
для женщины, переживающей семейные неприятности: тяжелый 
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развод с мужем, суд по поводу сына. Более того, он самым неле-
пым образом подряжается на сомнительную охоту, становится сви-
детелем бесчинства в моюнкумской степи и погибает в результате 
бессмысленной стычки с потерявшими человеческий облик члена-
ми «хунты». Связанный, лежа в кузове машины на тушах сайга-
ков, он перед смертью думает об Инге Федоровне. Его любовь к ней 
представляется Авдию доказательством благодати Божией: «Но его 
чувства к ней были тем острей, чем неосуществимей было желание 
видеть ее, тем мучительнее было сознание одиночества, и чувства 
эти открывали ему вместе с тем и всю благость слияния с Богом, 
ибо теперь ему открылось, что Бог, являя себя через любовь, дарует 
тем самым человеку наивысшее счастье бытия, и щедрость Бога тут 
бесконечна, как бесконечно течение времени, а предназначение 
любви неповторимо в каждом случае и в каждом человеке» [6, с. 39].

По-иному проблема земной и христианской любви раскрыва-
ется в романе В. Короткевича «Хрыстос прызямліўся ў Гародні».  
С образом главного героя Юрася Братчика неразрывно связано два 
женских образа – Марины Кривиц и Анеи. Исследуя роман В. Ко-
роткевича, Е. А. Леонова сопоставляет Марину Кривиц с библей-
ской Марией Магдалиной [56]. Параллель тем более оправдана, 
что Марину в окружении Братчика-Христа называют Магдалиной. 
Заметим при этом, что в романе присутствуют определенные рас-
хождения с библейским сюжетом. Так, параллель Марины Кривиц 
и Магдалины соотносится с католической традицией толкования 
данного образа. Католическая церковь отождествляет с Магдали-
ной образ кающейся блудницы, которая, уверовав в Христа, стала 
верной ученицей Господа и никогда не покидала Его. Она един-
ственная не оставила Его, когда Он был взят под стражу. Страх, 
побудивший к отречению апостола Петра и заставивший бежать 
других его учеников, в душе Магдалины был побежден любовью 
к Господу. Марина Кривиц, содержанка, перешедшая из рук бис-
купа к кардиналу Лотру, стала свидетелем «назначения» Христа 
и апостолов. Позже в качестве «Магдалины» она была подослана 
Лотром в окружение Братчика, дабы докладывать своему господи-
ну о каждом шаге «новоиспеченного» Христа. Однако Марина, как 
и Братчик, проходит сложный путь духовного развития. Наблюдая 
крепнущую убежденность Юрася в идеалах народной справедли-
вости, она осознает никчемность своего прежнего существования  
и готова обречь себя на гибель вместе с мужицким Христом, в лице 
которого увидела идеал человека и к которому испытала глубо-
кое, пусть и безответное чувство любви. Она одна поддерживает  
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Братчика перед судом синедриона, свидетельствуя: «Ніколі, ніколі 
ў жыцці я не бачыла лепшага чалавека» [42, с. 443]. Любовь  
не к Богу, но к человеку, к мужчине рождает в Марине жажду 
мести и дальнейшей борьбы за обретенные ценности: «Я не магу 
вызваліць цябе ад пакуты і смерці, не магу даць сваёй цеплыні,  
ды яна і непатрэбная табе. Даруй. Але затое я магу даць тваёй 
душы на небе асалоду справядлівасці помсты. Яны яшчэ не веда-
юць, якога яны ворага прыдбалі сабе. Апошняга. Запеклага. Таго, 
які ні на хвіліну, нават у сне, не забывае пра помсту» [42, с. 443]. 
Блудница полюбила человека – и любовь к человеку привела ее  
к нравственному возрождению. 

Чистая и набожная Анея полюбила в уличном актере и мошен-
нике Христа: «чорныя з сінявою вочы, якія глядзелі на яго, Брат-
чыка, з непрытоеным, амаль малітоўным захапленнем, чаканнем, 
радасцю і надзеяй» [42, с. 162]. Она поверила в того, кем Братчику 
еще только предстояло стать, как бы «приподняв» героя над самим 
собой. Полюбив все лучшее, что было в нем (и чего, возможно, в нем 
изначально не было), Анея «канонизировала» Братчика в своем со-
знании, в своем сердце, разделив с ним впоследствии земной путь, 
став женой Юрася. Таким образом, библейская Магдалина имеет  
в романе две ипостаси: одна – Марина Кривиц, проделавшая путь 
от осознания своей греховности через поиск морально-этических 
идеалов к духовному воскрешению; другая – Анея, пришедшая  
от экзальтированной религиозности к обретению личного земного 
счастья.

Как мы уже отмечали, силы добра и зла резко противопостав-
лены в романах. И если содержание нравственного императива 
в «Плахе» и в романе В. Короткевича имеет свою специфику, обу-
словленную мировоззрением и идейной позицией авторов, то «силы 
тьмы» в обоих случаях воплощают вседозволенность и цинизм вла-
сти. В легенде о Христе человеколюбие Спасителя не находит по-
нимания у Понтия Пилата. Наместник римского кесаря убежден 
в правомерности власти сильного над слабым: «Напрасно ты боле-
ешь за род людской, напрасно готов спасти его ценою жизни своей. 
Людей не научат ничему ни проповеди в храмах, ни голоса с неба! 
Они всегда будут следовать за кесарями, как стада за пастухами, и, 
преклоняясь перед силой и благами, почитать будут того, кто ока-
жется беспощадней всех и могущественней всех, и славить будут 
полководцев и их битвы, где кровь хлынет потоками во имя вла-
дычества одних и покорения и унижения других» [6, с. 174]. Эта 
позиция основана на презрении к людям, не способным преодолеть 
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низменных побуждений и алчности. Утверждения Понтия Пилата 
коррелируют с цинизмом Гришана, уверенного в том, что «на свете 
все продается, все покупается, и твой Бог в том числе» [6, с. 132]. 
Гришана, предлагающего вход к Богу с «черного хода», искушающе-
го людей легкими деньгами и кайфом, можно назвать лжеиисусом, 
который ведет человечество не к спасению, а к деградации. Гришан 
бросает вызов гуманистическим ценностям, полагая, что «концеп-
ция антихриста» необходима для «проверки на прочность» идеа-
лов христианства. Трагедия романа заключается в том, что сила –  
на стороне Гришана. Проповеди Авдия оказываются несостоятель-
ными в глазах современников, повернуть людей на праведный путь 
у героя не получается даже ценой своей жизни.

Верхушка католической церкви XVI века изображена В. Корот-
кевичем в романе «Хрыстос прызямліўся ў Гародні» как вместили-
ще всех пороков: алчности, похоти, вседозволенности. Не случайно 
раздел, посвященный кардиналу Лотру и его свите, назван слова-
ми из Апокалипсиса: «Голад, і пошасць, і мор». Стяжательство цер-
ковников и торговцев привело горожан к разорению и голоду. Име-
нем Бога святая инквизиция устраивает костры и кровавую резню  
в Гродно. Но есть в романе сила и пострашнее развращенного Лотра. 
Монах-доминиканец Флориан Босяцкий одержим идеей братства 
Иисуса. Главная цель братства – война «супраць самай страшнай 
ерасі, чалавечага самамнення і жадання думаць, ваюй супраць 
самай страшнай ерасі, якую ў Італіі завуць гуманізмам, таму што 
гэта рошчына вечнага неспакою, таму што гэта адзіная ерась, якая  
не стане верай і догмай, але калі стане – нам усім, і давеку, прый-
дзе канец» [42, с. 17]. Этот лжеиисус, искушающий Лотра возмож-
ностью безграничной власти над людьми, главным препятствием  
на пути к заветной цели видит гуманизм и пробуждение челове-
ческого самосознания. Жизнеутверждающий пафос романа В. Ко-
роткевича заключается в том, что Босяцкому не суждено воплотить 
свою идею в жизнь: правда мужицкого Христа оказывается силь-
нее, нежели мог себе представить монах-доминиканец.

В своих попытках противостоять злу Авдий Каллистратов  
и Юрась Братчик претерпевают сложную внутреннюю эволю-
цию. Заметим, что результаты этих духовных исканий в романах  
Ч. Айтматова и В. Короткевича полярны. Бывший семинарист Кал-
листратов чувствует личную ответственность за любое зло, любое пре-
ступление, творимое на земле. Он ищет «современную форму Бога», 
дабы указать людям современный путь к спасению через покаяние. 
Человеколюбие Авдия безгранично: будучи «распятым» на саксауле, 
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он продолжает взывать к Творцу о «спасении душ людских», о «про-
зрении людскому роду» [6, с. 232]. Тем не менее Авдий должен 
признать, что поражение гонцов за анашой есть его поражение, 
поскольку привести этих людей к раскаянию ему не удалось. Пои-
ски «современного Бога» также не увенчались результатом. Авдий, 
чудом оставшийся в живых после драки с анашистами, задается во-
просом: «К чему мы пришли, что у нас есть взамен той милосердной, 
жертвенной, давно отброшенной на обочину, злорадно высмеянной 
реалистическими мировоззрениями идеи? Что у нас есть подобное, 
вернее, превосходящее? Ведь новое несомненно должно быть луч-
ше старого» [6, с. 184]. Ответ на этот вопрос страшен: «На подходе 
новая могучая религия – религия превосходящей военной силы» 
[6, с. 184]. Авдий выносит приговор не только своей идее, но и гу-
манистическим идеалам человечества. Авдий погибает так же, как  
и «чудак один галилейский» [6, с. 148], не пожелавший «ради свое-
го спасения сказать в свою пользу двух слов» [6, с. 148]. Однако эта 
жертва оказывается бессмысленной, ибо не вызывает раскаяния.

В первых главах романа «Хрыстос прызямліўся ў Гародні» че-
ловеколюбие и готовность к самопожертвованию Юрася Братчика 
вызывают сомнение. Этому есть причина. Пыточные камеры, ко-
стры инквизиции не способствуют зарождению веры в человека: 
«Тут працавалі таксама чалавечая фантазія і ўменне, працаваў ча-
лавечы мозг – і ад усяго гэтага можна было хутка і назаўсёды паз-
бавіцца веры ў чалавека і ў ягоную будучыню, у ягонае прызначэнне  
і ў тое, што з гэтай жывёлы калі небудзь што небудзь атрымаец-
ца» [42, с. 129]. Приносить себя в жертву людям, утратившим пред-
ставление о человеческой природе, Братчик определенно не готов: 
«І воласам няварта было ахвяраваць дзеля ўсяго гэтага быдла, 
на ўсёй гэтай паршывай зямлі. Хай бы сабе выдахлі» [42, с. 130]. 
Юрась делает резкие и неутешительные выводы, которым, правда, 
суждено подвергнуться изрядной трансформации. Людям, голод-
ным и бесправным, униженным и церковными, и светскими вла-
стями, оставалось уповать только на чудо. «Своего» Бога они уви-
дели в Христе-Братчике. Людям нужна была точка опоры, и она  
у них появилась: «Павінен быў ты прыйсці. Бог… Чорт… Чалавек… 
Усё адно. Але не паверым мы, што ты не Бог. Не таму, што дзівы 
твае бачылі. Таму, што бязвер’е нам зараз – смерць» [42, с. 350]. 
Именно вера людей (и, прежде всего, вера в человека) заставляет 
Братчика стать тем, кем его хочет видеть народ. Можно сказать, 
что происходит обоюдный процесс развития: плут и бродяга Брат-
чик становится Человеком, толпа – народом. Народ, обретший веру, 
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встал на защиту своей земли от татарского нашествия, смог проти-
востоять церковной верхушке и торговцам, наконец, спас от гибели 
своего Христа. Во имя своего народа и его веры Братчик готов от-
дать жизнь: «Вецер варушыў валасы Хрыста. Ён глядзеў, ён бачыў 
абліччы. Тысячы абліччаў. Бачыў жывых і забітых. І гэта было тое, 
неўміручае, імя чаму – Народ» [42, с. 482].

В романе «Хрыстос прызямліўся ў Гародні» В. Короткевич, как 
ни парадоксально, реализует идею Авдия Каллистратова о Боге, 
соответствующем духу времени. Мужицкий Христос Братчик во-
площает идеалы социальной справедливости, национального воз-
рождения, веры в будущее человечества, так необходимые белорус-
скому обществу в XVI веке и не утратившие актуальности в наши 
дни. Показателен сон Братчика накануне казни, где он беседует  
с Богом Саваофом. Описание крестьянской хаты, простой еды, безы-
скусного быта Саваофа уходит своими корнями в белорусскую лите-
ратурную традицию, в частности, вызывает ассоциации с «Энеідай 
навыварат» В. Ровинского, «Тарасам на Парнасе» К. Вереницына. 
Этот мужицкий Бог максимально приближен к народным пред-
ставлениям и чаяниям, Он укрепляет в Братчике веру в людей,  
в их завтрашний день, открывая, какой стараниями человека мо-
жет стать земля: «Мудрая, працавітая, багатая, улюбёная. Радзіма!»  
[42, с. 466]. И Братчик несет свой крест во имя будущего человека: 
«Ён бачыў далей за іх. У глыбіні часоў бачыў за гэтымі звярынымі 
пашчамі горды і справядлівы чалавечы рот» [42, с. 447]. В резуль-
тате своего духовного пути Юрась Братчик обретает знание и на-
дежду: «Нараджаецца на гэтай цвердзі новая парода людзей. З ве-
даннем і чысцінёй думак» [42, с. 451].

Таким образом, пафос романов Ч. Айтматова и В. Короткевича 
различен. В «Плахе» звучат апокалипсические мотивы. Жертва 
Авдия бессмысленна: люди погрязли в пороках и бездуховности  
и не намерены в этом раскаиваться. Носителем нравственного за-
кона выступает не общество, а природа, но, так называемая, циви-
лизация безжалостно разрушает эту гармонию. Общество потре-
бителей уничтожает не только природу, но и человека. Трагедия 
Бостона – тому подтверждение: «…весь мир до сих пор заключался 
в нем самом и ему, этому миру, пришел конец» [6, с. 349]. Человек, 
убивший в себе мир, не способен к духовному возрождению. Роман 
«Хрыстос прызямліўся ў Гародні» завершается эпизодом, носящим 
откровенно притчевый характер: Христос, спасенный своим наро-
дом, засевает пашню как основу новой жизни: «Неапалімыя купі-
ны дрэў стаялі на ўзгорках. Сумавала вакол капліцы шыпшына.  
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А сейбіты падымаліся на вяршыню круглага пагорка, як на вяршы-
ню зямнога шара. І першым ішоў насустрач нізкаму сонцу Хрыстос, 
мерна размахваючы рукамі. І, гатовае да новага жыцця, падала 
зерне ў цёплую, мяккую зямлю. Выйшаў сейбіт сеяць на нівы свая» 
[42, с. 490]. Картина созидательного труда, пашни, подготовленной 
к посеву и символизирующей обновление – гимн человеку, любя-
щему родную землю, надежда на то, что когда-нибудь «пачнуць ка-
нанізаваць не ў святыя, а ў Людзі» [42, с. 3] и человек будет достоин 
своего имени.

Итак, мифологический тип художественной условности соз-
дается в романах Ч. Айтматова и В. Короткевича посредством 
обращения писателей к евангельским сюжетам и мотивам, пе-
реосмысления архетипических образов. При этом оба автора не 
выходят за границы возможного, не отрицают существующую 
действительность, а следовательно, остаются в русле реалисти-
ческого творчества. Такой тип поэтики, синтезирующий класси-
ческую художественность с неклассическими (модернистскими, 
постмодернистскими) элементами, в работах Н. Л. Лейдермана 
и М. Н. Липовецкого назван постреализмом [51, т. 2]. При всей 
неоднозначности термина литературоведам удалось выявить 
структурные принципы «нового» реализма, который, по сути, ни-
когда не был только «критическим». Писатели последней трети 
ХХ века, перешагнув границы соцреалистического метода, воз-
вращаются к традициям классического искусства, обогащая его 
новыми эстетическими находками, в том числе мифологической 
образностью, которая, апеллируя к архетипам, расширяет ком-
муникативные, этические и эстетические возможности литера-
турного произведения. В числе структурных принципов новой 
поэтики Н. Л. Лейдерман и М. Н. Липовецкий называют «взаимо-
проникновение типического и архетипического» [51, т. 2, с. 587], 
лежащее в основе образа, «моделирование образа мира как диа-
лога (или даже полилога) далеко отстающих друг от друга куль-
турных языков, и прежде всего – языков остросовременных и ар-
хаических» [51, т. 2, с. 588]. Думается, что реализация названных 
принципов приводит к появлению мифологической условности 
в произведении. Не случайно, одно из течений в постреализме 
1980–1990-х годов исследователи связывают с «переосмыслени-
ем фундаментальных религиозно-мифологических систем путем 
создания современных версий Священного писания» [51, т. 2,  
с. 590], а именно это мы и наблюдаем в романах «Плаха» и «Хры-
стос прызямліўся ў Гародні».
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Таким образом, мифологическая условность в романах Ч. Айт-
матова и В. Короткевича выполняет следующие функции: помога-
ет писателям выйти за рамки нормативной эстетики на качествен-
но новый философский и эстетический уровень, универсализирует 
образную систему произведений за счет обращения к архетипи-
ческим пластам, открывает возможность межкультурного диало-
га. Кроме того, мифологическая условность выступает маркером  
нового типа поэтики, формирующегося в литературе последней 
трети ХХ века.
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Неомифологические способы 
воплощения темы наставничества 

в романах М. Петросян 
«Дом, в котором…» и В. Козько 

«Хроніка дзетдомаўскага саду» 

На рубеже ХХ–XXI веков корпус знаковых литературных про-
изведений создается в стилевой интеграции реализм–модернизм, 
реализм–постмодернизм. Взаимодействие и взаимовлияние эстети-
ческих систем обусловили жанрово-стилевую динамику литератур-
ного процесса данного периода, вектор индивидуально-авторских 
поисков, семантические и морфологические особенности конкрет-
ных произведений. 

Виктор Афанасьевич Козько – яркий представитель белорусской 
литературы последней трети ХХ века. Научный интерес к творче-
ству В. Козько достаточно активно проявлен белорусскими уче-
ными. Об этом свидетельствуют монография Г. М. Друк «У храме 
слова: міфатворчасць В. Казько» [34], статьи Т. С. Нуждиной [64],  
Т. Л. Барабанщиковой [12], Г. М. Друк [35], Д. Бугаева [15],  
М. А. Тычины [90], П. В. Васюченко [21], А. А. Василевич [20] и др. 
В них исследуется творческий путь писателя, фольклорные и ми-
фологические мотивы его произведений. В ряде названных работ 
творчество В. Козько рассматривается в сопоставлении с прозой  
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других белорусских писателей второй половины ХХ века, включается  
в проблемно-тематическую парадигму прозы В. Быкова, А. Адамо-
вича, В. Карамазова, А. Кудравца. 

В произведениях писателя нравственно-философская и социаль-
но-экономическая проблематика получают осмысление посредством 
использования различных способов мифологической цитации, что 
коррелирует с параболическим вектором развития белорусской 
прозы в последние десятилетия ХХ века [34]. Роман «Хроніка дзет-
домаўскага саду» (1987) представляет собой попытку постижения 
индивидуальной судьбы героев в контексте исторического пути 
народа. Описываемая автором современная действительность пе-
реплетена в романе с событиями прошлого (процесс объединения 
белорусских земель, Великая Отечественная война), человек пред-
стает в извечной взаимосвязи с социумом, природой, исторической 
и генетической памятью. 

Роман Мариам Петросян «Дом, в котором…» прошел долгий путь 
«кристаллизации» от начала создания произведения в 1991 году до 
его бумажного воплощения в 2009 году. Аллегорическая природа 
романа изоморфна коммуникативной задаче автора – создать мето-
нимическое изображение современного социума. Художественное 
полотно произведения изобилует приемами вторичной художествен-
ной условности. Жанрово-стилистические и сюжетно-композицион-
ные особенности романа М. Петросян «Дом, в котором…» привле-
кают исследовательское внимание, что подтверждается статьями  
Т. В. Соловьевой [86], С. В. Вяткиной [23], М. Н. Липовецкого [53], 
В. А. Мескина, Л. В. Гайдаш [59] и др. в научной периодике. Имя  
писателя Мариам Петросян входит в международный научный 
обиход [29].

Сопоставительный ракурс изучения романов В. Козько  
и М. Петросян даст возможность выявить общность и специфи-
ку авторских моделей мира, определить в них константы наци-
онально-культурной парадигмы, аксиологический диапазон писа-
телей-современников.

Для того, чтобы раскрыть нравственно-философскую проблема-
тику произведений, связанную с социальными и духовными аспек-
тами наставничества, необходимо учитывать специфику простран-
ственно-временной организации романов, континуума, в котором 
происходит формирование и взаимодействие героев. 

Центральное место в хронотопе обоих произведений занима-
ет топос дома. М. Петросян четко зонирует пространство Дома  
и в основном тексте романа, и в интермедии: спальни воспитанни-
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ков, внешне соответствующие ценностным ориентациям каждой  
из субкультур; места общего пребывания (коридоры, лестницы  
и т.п.), хранящие «культурную информацию» о бывших и нынеш-
них воспитанниках; крыло администрации и воспитателей, надеж-
но отделенное от остальной территории Дома. Подобная сконцен-
трированность на пространстве Дома как основного места действия 
романа указывает на стремление автора изобразить замкнутый  
в самом себе социум, практически лишенный связи с внешним ми-
ром, обитатели которого, будучи «исторгнуты» обществом, создают 
свой микромир с его фактическими и психологическими законами. 
Таким образом, центральные конфликты произведения определе-
ны изолированным характером его хронотопа.

В романе В. Козько «Хроніка дзетдомаўскага саду» топос дома 
обладает гораздо более широким функциональным спектром. Ло-
кус детского дома имеет свою историю: бывшие казармы погранич-
ников, перестроенные в военное время под детский дом, становятся 
впоследствии временным пристанищем геологов, разведывающих 
месторождения полезных ископаемых на Полесье. Отметим, что 
произведение имеет автобиографическую основу. Автор-повество-
ватель, активно проявленный в тексте романа, – один из бывших 
воспитанников послевоенного детского дома в глухой полесской 
деревушке. Поэтому воспоминания о жизни в детском доме автор 
тесно связывает с образом деревни, где прошло его детство, с любо-
вью к малой родине, с темой личной ответственности за сохранение 
исторической памяти: «…мы зачынім, замкнём усе дзверы ў нашай 
хаце, кожныя возьмем пад замок. І каля кожных паставім нябач-
нага вартавога і накажам кожнаму: добрых людзей прапускаць,  
а злосных – даўбешкай па макацоўбіне. І хата наша захаваецца  
на стагоддзі. Яна не спархнее, не разбурыцца. Вечнымі застанёмся 
і мы» [41, с. 275]. Следовательно, структура топоса дома в романе  
В. Козько представляет собой своего рода «концентрические кру-
ги», расширяющиеся от частной локации до пространства Беларуси  
в целом. Задача автора – не разорвать, а восстановить взаимосвязь 
частной жизни человека с историей народа и природным космосом.

При отмеченном различии коммуникативных и когнитивных 
задач анализируемых произведений, пространственно-временная 
организация романов М. Петросян и В. Козько имеет ряд общих 
черт. Так, в мифологических представлениях обитателей «Дома,  
в котором…» существует Изнанка Дома – мистическая, метафизи-
ческая часть пространственно-временного континуума (представ-
лена локусом ночного леса), доступная не каждому воспитаннику. 
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Изнанка освобождает воспитанников дома от физической неполно-
ценности: инвалидных колясок, костылей и т.п., при этом вскрывая 
истинную духовную сущность человека. Собственно, наличие Дома 
и Изнанки в пространственной структуре романа отражает амбива-
лентные представления автора о физической и духовной составля-
ющей личности. 

Образ-мотив сада в романе В. Козько коррелирует с представ-
лениями об Изнанке Дома в романе М. Петросян. Сад (а, вернее, 
отношение к саду) раскрывает духовный потенциал героев произ-
ведения белорусского писателя. На протяжении романа яблоневый 
сад на территории детского дома несколько раз вырубают и сажают 
вновь. С образом сада связаны мифологические мотивы умирания–
возрождения, присутствуют элементы тотемического мировоспри-
ятия (каждый новичок сажает свою яблоньку). История детдомов-
ского сада воплощает историю всего белорусского народа ХХ века.  
В одной из глав романа сад воплощает собой представления об ино-
бытии (райский сад). 

История воспитанников «Дома, в котором…», духовно ушедших 
на Изнанку и оставивших свои тела в Наружности, перекликает-
ся с экзистенциальными исканиями автора «Хронікі дзетдомаўска-
га саду», который пытается обрести нравственные смыслы через 
возвращение к историческим корням, через познание себя путем 
возрождения национального самосознания. В обоих произведени-
ях пространство дома воспринимается как сакральное. При этом  
в романе М. Петросян оно противопоставлено профанному про-
странству Наружности, враждебной воспитанникам, уже отвер-
гнувшей их однажды по причине физической или психической не-
полноценности.

Названные особенности пространственной организации обу-
словливают временную дискретность романов. Герои обоих произ-
ведений наделены возможностью перемещаться во времени. Это 
своего рода герои-медиаторы, поскольку они связывают простран-
ственно-временные планы романов, их реальную и мистическую 
составляющие. Среди обитателей «Дома, в котором…» воспитатели 
выделяют «ходоков» и «прыгунов». Воспитанники-«ходоки» посеща-
ют Изнанку осознанно, «своим ходом», не оставляя в Наружности 
следов своей физической составляющей. «Прыгунов» на Изнанку 
забрасывает после сильных эмоциональных переживаний, обнажа-
ющих их духовную сферу. 

Центральным героем-медиатором в романе «Хроніка дзетдо-
маўскага саду» является зубр Сновдола, соединяющий несколько 
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временных пластов: глубокую древность, первую половину ХХ века 
и день сегодняшний. Зубр воплощает идею автора о необходимо-
сти обретения и аккумулирования исторической памяти, о взаимос-
вязи современности с историческим прошлым. В романе В. Козько 
границы во времени промаркированы типичными мифологически-
ми образами мостика и тоннеля, хода, по которому уходят и воз-
вращаются: «Усяму свой час. Ты пакуль еш, дарога твая далёкая.  
Я пакажу ход, па якім адыходзяць і вяртаюцца. І ты таксама пойдзеш 
і вернешся, хаця дарога твая апошняя ў цябе, а таму еш, каб пастаяць 
за тых, каго ўжо няма, і паказацца тым, хто ёсць» [41, с. 321]. 

Таким образом, авторы обоих романов выступают в роли духов-
ных наставников читателя, посредством специфики пространствен-
но-временной организации произведений, убеждающих в том, что 
духовные ценности личности заключаются в глубинном самопозна-
нии, в обретении гармонии духовного и телесного, в осознании вза-
имосвязи частного и общего. 

В свою очередь мотив запустения и разрушения дома, присут-
ствующий в произведениях и М. Петросян, и В. Козько, звучит как 
предупреждение о возможности экзистенциального кризиса в об-
ществе, утратившем духовные ориентиры. Отметим, что разруша-
ется не просто дом, разрушается и разоряется детский дом, то есть 
место воспитания и формирования детей, требующих особого вни-
мания и поддержки. Традиционно в литературе с образом ребенка 
ассоциируется образ будущего: разрушение дома для детей-сирот, 
детей-инвалидов свидетельствует о глубоких нравственных про-
блемах современного социума, которые вызывают озабоченность  
и беспокойство писателей.

Иносказательное, метафорическое звучание романов обуслов-
лено разнообразием способов мифологической цитации, использу-
емых авторами. Как мы уже отметили, М. Петросян создает дихо-
томию сакрального и профанного пространства. Сакральность Дом 
приобретает в первую очередь в восприятии его воспитанников. 
Мифологическое сознание ребят проявляется как в стремлении 
принадлежать к одной из сформировавшихся в Доме субкультур  
с ее внешними атрибутами (что генетически восходит к осознанию 
себя частью рода, клана, племени), так и в традиции четыре раза 
в год устраивать Ночь Сказок: «– Знаешь, как она раньше называ-
лась? “Ночь, когда можно говорить”. Слишком прозрачно, да?» [72, 
с. 333]. Сказка для обитателей Дома – способ передачи сакраль-
ных знаний. Аллегорическая форма сказки позволяет подросткам,  
используя привычные или выдуманные сказочные образы, делить-
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ся информацией о походах на Изнанку или в Наружность (сказки 
Слепого и Сфинкса в первую из двух описываемых в романе Ночей; 
сказки Лорда, Рыжей, Черного во вторую Ночь Сказок). Также сказ-
ка – это способ поведать историю своей жизни, поделиться своим 
мироощущением, своей философией (сказки Табаки, Македонско-
го, Стервятника). Ночь Сказок демонстрирует, что ребят волнуют 
экзистенциальные вопросы жизни и смерти, выбора и его послед-
ствий, богоискательства.

Мифологические реминисценции романа В. Козько отражают 
укорененность белорусской литературы в целом (и особенно ее мо-
дернистского дискурса) в фольклорно-мифологических традициях 
национальной культуры. Помимо образа зубра, который высту-
пает символом народной памяти и национального самосознания,  
в романе белорусского писателя присутствуют связанные со Снов-
долой архетипические мотивы погони (охотника и жертвы). В. Козь-
ко обращается и к тотемным представлениям белорусского народа  
(на Полесье были распространены верования о том, что первопред-
ками местных жителей являлись бобры). Образ многовекового дуба, 
возле которого принял смерть Сновдола, тяготеет к архетипу миро-
вого древа. Рухнувший дуб – символ утраты духовно-нравственной 
опоры, «заката цивилизации». 

Носителями мифологического сознания в романе «Хроніка дзет-
домаўскага саду» выступает, в определенной степени, и сам автор, 
и жители послевоенной полесской деревни, и, разумеется, воспи-
танники детского дома с их верой в невероятное и постоянной го-
товностью встретиться с чудом. Примечательно, что и в романе  
М. Петросян, и в романе В. Козько формируется тип героя с фи-
зическими или умственными отклонениями, но живущего бога-
той внутренней жизнью. Если в «Доме, в котором…» это практиче-
ски все дети и подростки (учитывая специфику дома-интерната),  
то в произведении белорусского автора это страдающий эпилепти-
ческими припадками Владик Солила, которого автор наделяет спо-
собностью видеть в темноте, различать «цвет души» собеседника, 
тонко чувствовать растительный и животный мир. Такой тип героя 
роднит анализируемые произведения с антиутопической традицией 
последней трети ХХ века, где подобного рода персонаж обеспечивал 
сбой ритуализированной социальной системы (В. Маканин «Лаз», 
В. Рыбаков «Первый день спасения» и др.). В романах М. Петросян  
и В. Козько данный тип героя демонстрирует условность социаль-
ных и культурных оппозиций, полярность мира, объединяющее 
значение человеческих ценностей. 
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Сюжетообразующим конфликтом обоих произведений становят-
ся взаимоотношение учителя (воспитателя) и воспитанников. По-
скольку М. Петросян создает хронотоп закрытого социума, образы 
воспитателей Дома практически лишены внешних связей и раскры-
ваются только во взаимоотношениях с воспитанниками, коллегами 
и администрацией. Мифологический мотив границы между кры-
лом воспитателей и остальным пространством Дома подчеркивает 
разделение этого пространства на «свое» и «чужое»: «Воспитатели 
на своем этаже отгораживаются от Дома дверью с двумя замками 
и пытаются представить, что его нет» [72, с. 653]. Безусловно, вос-
питатели должны нести ответственность за поведение и обучение 
детей, но далеко не все закрепленные за группами педагоги выпол-
няют свою работу должным образом. Большинство чувствует себя 
чужими Дому, ощущает враждебность его обитателей и занимает 
маргинальное положение между домом и Наружностью (чуждой 
ребятам априори). 

Наибольшую вовлеченность во взаимодействие с воспитанни-
ками демонстрируют воспитатели по кличке Лось и Ральф. Лося 
называли в Доме «Ловцом Детских Душ». Он был безоговорочным 
кумиром воспитанников, его ревновали к другим ребятам, его обо-
жествляли. Можно предположить, что идейно-психологическая 
нагрузка роднит образ Лося с образом Луки из пьесы М. Горького  
«На дне». Лось дает надежду, которая не выдерживает столкнове-
ния с реальной действительностью. 

Лось не просто обожествляем ребятами, он в какой-то степени  
и сам примеряет на себя функцию «бога», влияя на образ мыслей  
и межличностные отношения воспитанников (чему ребята не смеют 
сопротивляться). Гибель Лося во время предыдущего выпуска обу-
словлена ужасом ребят перед Наружностью (реальностью), с которой 
им предстоит столкнуться. Страх, беспомощность, неизвестность, 
неумение противостоять действительности рождают «богоборче-
ские» порывы, которые приводят к трагическому финалу (убийство 
бога и лишение себя внутренней опоры, права на спасение). 

Ральф много размышляет о причинах смерти Лося и о судьбе 
своих воспитанников, пытается проникнуть в философию Дома  
и его обитателей, уважает законы Дома. Ральф пользуется вза-
имным доверием ребят: он приглашен на последнюю перед выпу-
ском Ночь Сказок, где ему удается многое осознать и глубже по-
стичь психологию подростков, их боязнь покинуть дом и отрицание  
Наружности, их внешнюю браваду и агрессивность, за которы-
ми скрывается неумение жить вне Дома. Если при создании  
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образа Лося автор использует некоторые элементы вторичной ху-
дожественной условности, то Ральф, пожалуй, единственный среди 
воспитателей персонаж, лишенный сатирических или гротескных 
черт, поскольку ему удается установить с ребятами отношения ав-
торитетного воспитателя и уважающих его воспитанников.

Марьян Знавец, герой романа В. Козько «Хроніка дзетдомаўска-
га саду», не искал для себя педагогической деятельности. Будучи 
демобилизованным по ранению во время войны (осколок застрял  
у сердца) он вынужденно, по приказу, возглавил детский дом в род-
ной полесской деревне. Автор, по собственному признанию, не стре-
мится идеализировать героя: «Па правілах я павінен падымаць 
Мар’яна ў завоблачныя высі духу і сумлення. Але навошта і каму 
ён патрэбны такі звышдухоўны і звышсумненны» [41, с. 66]. Однако 
именно с образом Марьяна связан в романе ряд экзистенциальных 
вопросов: об «оплотах» человеческого духа и нравственных ориенти-
рах, о поиске смысла жизни, своего предназначения и жизненного 
пути, о нравственной ответственности человека перед своим про-
шлым (перед родом) и своим будущим (перед детьми). 

Если в «Доме, в котором…» воспитатели пытались сосущество-
вать с воспитанниками (в лучшем случае – стремились понять их), 
то моральный «спрос» у В. Козько со своего героя гораздо белее вы-
сокий. Писатель утверждает мысль о том, что учитель – это воспи-
татель души, нравственный ориентир, пример которого дает ребя-
там опору в жизни. Эту колоссальную ответственность постепенно 
осознает Марьян. Сам герой признает, что его душа очерствела  
от войны; он подозревает жену в сожительстве с немцем и не мо-
жет испытывать отцовской нежности к дочери Светлане. Марьян 
мучается вопросом о смысле жизни, пытается убежать от самого 
себя и свалившейся на него ответственности: «А калі прыспеў час 
выбіраць і выбар той адбыўся, вось тады яго і апанавала пачуццё 
няпэўнасці і часовасці ўсяго, чым бы ён ні займаўся… Так і жыццё 
пражывеш, усё будзеш усцешваць сябе, мілаваць: вось заўтра, вось 
наперадзе, вось кончыцца толькі гэта, і тады…» [41, с. 212–213]. 

С целью глубокого раскрытия образа героя В. Козько включа-
ет в ткань повествования фантасмагорическую историю спасения 
Марьяна, случившуюся в его далеком детстве. Угодив в болото, Ма-
рьян ни за что не смог расстаться с яблоком, которое держал в руках  
и собирался надкусить. Это мешало ему ухватиться за палку, про-
тянутую дедушкой (образ в романе мифологизирован, выступает 
героем-прародителем). Зажав яблоко в зубах, Марьян выбирает-
ся из трясины. Вкус съеденного яблока помнится герою всю жизнь  
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(с тех пор он не ел яблоки), и лишь перед смертью ему до оскоми-
ны захотелось антоновки. Нами уже отмечалось тотемное значе-
ние яблони для героев «Хроніка дзетдомаўскага саду». Во вставной 
новелле, повествующей о спасении Марьяна, яблоко приобретает 
символическое значение плодородия, народных нравственных цен-
ностей и духовности. Наделенный ими по факту рождения, герой 
осознает значимость этих ценностей только в финале жизни. 

Описывая взаимоотношения в детском коллективе, М. Петросян 
и В. Козько затрагивают проблемы детского социума, обозначенные 
уже в литературном процессе последней трети ХХ века в произведе-
ниях В. Тендрякова, Ю. Трифонова, А. Алексина, В. Железникова 
(ранее конфликты в детской среде, а тем более конфликты в пара-
дигме ученик–учитель были табуированной темой). Острота кон-
фликта усугубляется ввиду того, что в обоих анализируемых произ-
ведениях речь идет о детях, лишенных родителей. 

Необходимо отметить, что природа сиротства в романах разная. 
М. Петросян повествует о детях-инвалидах, оказавшихся ненужны-
ми «здоровому» обществу. Их инаковости и проблем с ней связанных 
не выдерживают и родители, поместившие своих детей в дом-ин-
тернат. Не удивительно, что дети испытывают недоверие ко взрос-
лым и ко внешнему миру в целом, предпочитая создавать собствен-
ные миры («Фазанов», «Крыс», «Птиц» и т.д.) со своими правилами 
и законами. Трагедия ребят в романе В. Козько созвучна трагедии 
самого автора, потерявшего родителей во время войны. Дети раз-
делили судьбу всего народа, их личное горе – часть общей большой 
беды. Обитатели полесского детского дома помнят, что значит жить 
в семье, они не боятся мира за пределами дома, они хотят доверять 
взрослым (несмотря на то, что нередко проверяют их авторитет на 
прочность).

М. Петросян и В. Козько поднимают вопросы психологических 
и социальных предпосылок лидерства в коллективе детей и под-
ростков. Обитатели «Дома, в котором…» имеют четкую иерархию: 
в каждой группе свой вожак, транслирующий и отстаивающий ин-
тересы группы. Хозяин Дома – Слепой, он же – вожак четвертой 
группы. Личность Слепого мифологизирована. В определенном 
смысле, именно он – творец мистического мира Дома. Это герой-ме-
диатор: он объединяет реальную и ирреальную стороны Дома. Сле-
пой способен перемещаться на Изнанку по собственному желанию. 
Кроме того, он может перевести туда любого из воспитанников или 
воспитателей. Создавая образ Слепого, М. Петросян обращается  
к славянским мифологическим представлениям об оборотничестве 



51

(Слепой принимает облик волка с шестью лапами). Отстаивая ста-
тус Хозяина Дома, Слепой проходит кровавый обряд инициации: 
убивает Помпея в битве кланов. Авторитет Слепого не подлежит 
сомнению: подросток обладает холодным рассудком, внутренним 
зрением, он как никто чувствует и понимает Дом. После выпуска, 
не желая расстаться с Домом, уходит на Изнанку, предпочитая свое 
инфернальное пространство чужому реальному. 

В романе В. Козько «Хроніка дзетдомаўскага саду» ребята ста-
новятся лидерами по праву силы. Пережившие каждый свою ин-
дивидуальную трагедию, лишенные возможности воспитываться  
в родительской семье, они словно создают «замещающую модель» се-
мьи, где самому старшему и, следовательно, самому сильному при-
надлежит старшинство. При этом автор подчеркивает тягу малы-
шей к старшим ребятам (несмотря на обиды и унижения), которая 
происходит из-за отсутствия образа родителей в их модели мира: 
«…шкеты прызнавалі іх, адчувалі за імі сілу і значнасць, цягнулі-
ся да іх, услугоўвалі ім дабраахвотна, як старэйшым братам сваім,  
не ведаючы падзякі, за адзін толькі ветлівы пагляд» [41, с. 165]. 

Мифологическое детское сознание склонно к сотворению ку-
мира, в попытке идеализировать погибшего Сёму Шверкина про-
сматривается попытка создать коллектив, общность «на крови»: 
«Захапляліся яны, зразумела не ім, а Сёмам Шверкіным, якога  
ён адрадзіў, каб забіць і праз смерць адрадзіць зноў. Але ўжо не 
таго Сёму Шверкіна, шпанавітага і трохі нахабнага, але ўсё ж жы-
вога, а толькі нейкае падабенства яго. І самае жахлівае, што гэтае 
падабенства ўсім, у тым ліку і яму, было больш дорага, чымсьці 
жывы Сёма. І як іншым людзям, для таго, каб жыць, каб кіраваць 
жывымі, патрэбна смерць, патрэбны нябожчык» [41, с. 176]. 

Безграничным доверием и безусловной любовью пользуются  
у ребят воспитатели, авторитет которых они признали. Обделен-
ные дети тоскуют по родительской любви и заботе и потому пси-
хологически не готовы пройти естественные процессы взросления 
и сепарации. Образ любимого воспитателя обожествляется, а богу 
простых человеческих слабостей не прощают. Страх сепарировать-
ся от родителя (остаться без бога) привел к стихийному бунту и тра-
гической гибели Лося в «Доме, в котором…». 

В романе «Хроніка дзетдомаўскага саду» в военное и послевоен-
ное время у ребят авторитетом по умолчанию пользовался любой 
мужчина в офицерской форме (Марьян Иванович не стал исключе-
нием). Директор детского дома – божество, карающее и милующее. 
Не случайно, слезы Марьяна, оплакивающего заповедный лес,  
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подлежащий вырубке, глубоко потрясли детей: бог не должен испы-
тывать растерянности, не имеет права плакать: «Доўга, вельмі доў-
га я ніяк не дараваў яму, не мог забыць яму тых колішніх ужо слёз. 
Мо і сёння я і мае сябры дзетдомаўцы не даравалі іх яму. Вельмі ж 
нікчэмнае, вартае жалю відовішча, калі плача мужчына, а калі ж 
плача сам бог – гэта наогул штосьці непрыстойнае» [41, с. 250]. 

Подобное отношение воспитанников к наставникам накладыва-
ло на них огромную ответственность и исключало право на ошибку. 
В обоих романах ошибки воспитателей привели к летальным ис-
ходам: в «Доме, в котором…» погибает сам Лось, в романе «Хроніка 
дзетдомаўскага саду» погибает отправленный Марьяном на фронт 
Сёма Шверкин, оставляя у директора неизбывное чувство вины. 
Следовательно, оба писателя подчеркивают, что отношения настав-
ников и воспитанников сродни отношениям родителей и детей вну-
три семьи: функция наставничества не только дидактическая, но 
и душеспасительная, от влияния наставника зависит жизненный 
путь, судьба ребенка. 

Примечательно, что выпускной в обоих романах описывает-
ся как трагическое событие, как пересечение очередной границы  
на жизненном пути человека, переход на новый этап, приобретение 
нового статуса. Далеко не все воспитанники готовы к этому перехо-
ду, способны его выдержать. Сам дом без детей утрачивает свою са-
кральность, разрушается: расформируют Дом в романе «Дом, в ко-
тором», закрывают школу в романе «Хроніка дзетдомаўскага саду». 
При этом в романе М. Петросян звучат апокалипсические моти-
вы: судьба обитателей Дома после выпуска туманна, они не могут  
и не хотят приживаться в Наружности: «– Ладно, что там выпуск!  
В Наружности я бы хотел их встретить, вот где! Хоть пару минут по-
любоваться. Потому что я их там себе не представляю, не получается 
у меня, понимаешь? Пробую представить – и не могу» [72, с. 520]. 

Эсхатология романа В. Козько «Хроніка дзетдомаўскага саду» свя-
зана с мотивом возвращения в дом (М. Петросян такой возможности 
не оставляет), как возвращается автор-повествователь, приобретая 
дом в деревне, в которой вырос, и окунаясь в прошлое для того, что-
бы рассказать о нем. Именно дети в «Хронике…» спасают деревню 
от стихии – разбушевавшихся лесных пожаров, – когда у взрослых 
не осталось ни сил, ни желания ей противостоять. Дети в романе  
В. Козько родились, чтобы жить, и проявляют жажду жизни, как 
яблоневый сад, который возрождается после каждой катастрофы.

Таким образом, в романах М. Петросян «Дом, в котором…»  
и В. Козько «Хроніка дзетдомаўскага саду» мифологическая цитация 
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используется на всех уровнях жанровой структуры произведений: 
на семантическом (наличие собственно мифологических персона-
жей или героев-носителей мифологического сознания, специфика 
пространственно-временной организации произведений); на мор-
фологическом (вплетение мифологических мотивов в сюжетно-ком-
позиционную организацию текста). 

Апелляция к фольклорно-мифологическим представлениям 
способствует глубокому анализу социальной и духовной природы 
наставничества в изучаемых произведениях. Тема наставничества 
раскрывается как через дихотомию учитель–ученик, так и через 
способы воплощения авторской позиции (автодиегетический нар-
ратор в романе В. Козько). 

При общности ряда художественных методов и приемов за-
метна разница коммуникативных стратегий М. Петросян (апока-
липтические мотивы) и В. Козько (эсхатологическое звучание ро-
мана), обусловленных как социокультурной ситуацией в период 
создания произведений, так и национально-ментальными особен-
ностями авторов.
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Военные повести 
В. Астафьева и В. Быкова:

специфика художественной системы

Произведения о Великой Отечественной войне занимают значи-
тельное место в литературном процессе не только последнего деся-
тилетия, но и последней трети ХХ века. Военная проза как русских, 
так и белорусских писателей проникнута глубоким пониманием 
трагической сущности человека, вызывает у читателя чувство со-
переживания, отличается философским размышлением над судь-
бой отдельной личности как части общества. Писатели-фронтовики  
В. Астафьев и В. Быков вошли в литературу во второй половине 
1950-х годов со своим видением военных событий. Советская про-
за этого периода активно пополнялась произведениями, решав-
шими задачу постижения как масштабной, стратегической, так  
и «окопной» правды войны. Последние и в русской, и в белорусской 
литературах представлены повестями, не случайно получившими 
название «окопной», «лейтенантской», «локальной» прозы. Авто-
ры данных произведений осмысливают свой собственный военный 
путь, повествуют о фронтовых буднях, о судьбе человека на войне, 
о том, что помогало выстоять или, напротив, приводило к гибели не 
только физической, но и духовной.

Очевидно, что предметом художественного исследования в та-
ких произведениях становится внутренний мир героя, движения 
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его души, обусловленные реалиями военного времени. Подобный 
объект изображения требовал от писателей преодоления схема-
тизма, выхода за рамки нормативной эстетики, расширения нрав-
ственно-этической проблематики. В связи с этим в ряде произве-
дений наблюдаются формальные и содержательные элементы,  
не типичные для реалистической парадигмы.

Н. Л. Лейдерман и М. Н. Липовецкий отличительной чертой ху-
дожественной системы В. Астафьева называют «диалогическую оп-
позицию жестокого натурализма и открытой сентиментальности» 
[51, т. 2, с. 133]. Отметим, что в повести «Пастух и пастушка», расска-
зывающей о любви на войне, эстетических признаков сентимента-
лизма и романтизма, пожалуй, больше, чем в других произведениях 
писателя. «Современная пастораль» – так В. Астафьев определяет 
жанровое своеобразие повести, апеллируя к формальным и темати-
ческим признакам жанра, получившего распространение у сенти-
менталистов и их предшественников. Жанровая специфика повести 
В. Быкова подчеркнута в названии. Повествование о романтиче-
ском чувстве, объединившем двух молодых людей в тяжелые дни 
войны, белорусский писатель облекает в форму баллады – излю-
бленного жанра западноевропейских романтиков. Примечатель-
но, что в XVII–XVIII веках и пастораль, и баллада композиционно  
и содержательно находились в оппозиции к тематике и формам 
классицизма, вызывая со стороны его представителей резкий отпор 
(что особенно отчетливо проявилось в западноевропейской литера-
туре). Можно предположить, что специфика избранных жанровых 
форм помогает писателям выйти за границы нормативной эстетики 
и в литературе второй половины ХХ века.

К работе над повестью «Пастух и пастушка» В. Астафьев обра-
щался на протяжении всего творческого пути (последняя редакция 
относится к 1994 году). Следовательно, мировоззренческая эволю-
ция писателя в полной мере нашла отражение в произведении. Раз-
мышляя об этапах этой эволюции, Н. В. Ковтун заметила: «Автор 
двигается от резкого осуждения закрытой, косной религии старове-
ров в канонической версии повести “Стародуб” до глубокого уваже-
ния стойкости, преданности своей вере, которую демонстрируют со-
кровенные герои итогового романа “Прокляты и убиты”» [46, с. 353]. 
П. А. Гончаров также прослеживает путь нравственных исканий  
В. Астафьева от богоборческих мотивов к пантеизму и деизму [30]. 
На наш взгляд, комплекс идей, поэтапно воплощенный в прозе  
В. Астафьева, перекликается с идеями русского религиозно-фило-
софского космизма (в частности, с тем относительно самостоятель-
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ным течением в русском космизме, которое связано с философией 
всеединства В. С. Соловьева [85]). Ее характерная особенность – 
идея внутреннего единства человека, природы как основных эле-
ментов гармоничного космоса и божественного начала, порождаю-
щего и поддерживающего этот органический строй бытия. Однако 
технический прогресс, приводящий общество к самоистреблению, 
нарушает это единство. Не случайно даже в произведении на воен-
ную тематику наблюдается противопоставление «естественной жиз-
ни» и технократической цивилизации с ее войнами и социальными 
катастрофами. Жанр пасторали, ставящий в оппозицию беспечный 
быт пастухов на лоне природы и жизнь горожан, наполненную ну-
ждой, горем и всяческими бедствиями, как нельзя лучше раскрыва-
ет данную проблематику.

Безусловно, пастораль в творческой практике В. Астафьева полу-
чает свое (соответствующее теме и времени создания произведения) 
осмысление. Название «Пастух и пастушка» в самой повести интер-
претируется не однажды, всякий раз приобретая новую семантику. 
Впервые словосочетание «пастух и пастушка», отсылающее к пасто-
рали, возникает в повести при описании стариков, пасших до войны 
колхозный табун и убитых во время артобстрела. Сентиментально-
сти образам неизвестных старика и старушки добавляет тот факт, 
что руки их после смерти невозможно было разнять, и похоронили 
мужа и жену в одной могиле «вместе на веки вечные» [8, с. 394]. 

Отметим при этом, что в повести постоянно ощущается неумест-
ность, несвоевременность, фальшивость сентименталистской эсте-
тики на фоне военных событий. Сентиментальный план повество-
вания постоянно сталкивается с суровой действительностью войны. 
В сцене похорон старика и старушки высокая патетика прерыва-
ется упоминанием о том, что «могила весной просядет – земля-то 
мерзлая, со снегом» [8, с. 395]. Неуместными, «из другой жизни» 
кажутся воспоминания Бориса Костяева о довоенном детстве, о мо-
сковском театре, где «танцевали двое – он и она, пастух и пастушка»  
[8, с. 451], – так не сочетается «балетная картинка» с тем, что при-
шлось пережить на оккупированной территории Люсе, с военными 
буднями обоих героев.

Попытка примирить пастораль с действительностью рождает 
горькую иронию: «И не было возле скотины пастухов, а все пастушки 
школьного и престарелого возраста» [8, с. 476]. Изображение обес-
кровленного, обезлюдевшего села чрезвычайно далеко от идилли-
ческого. Выстрел, смертельно ранивший опытного вояку Карыше-
ва, воспринимается им как «с оттяжкой щелкнувший бич», которым 
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«деревенский пастух гнал из-за поскотины коров» [8, с. 484]. Однако 
лирическая деревенская сцена в данном случае предвосхищает ги-
бель героя и сиротство его семьи. 

Образы пастуха и пастушки возникают и в финале повести, при-
обретая характер художественного обобщения: «Он плакал сухи-
ми слезами о старике и старухе, которых закопали в огороде. Лиц 
пастуха и пастушки он уже не помнил, и выходило: похожи они  
на мать, на отца, на всех людей, которых он знал когда-то» [8,  
с. 498]. Война не только убила упомянутых старика и старушку,  
но нарушила гармонию в обществе. Трагедия затронула всех лю-
дей, приобрела вселенский масштаб.

Противопоставление идеализма и жестокой реальности в повести 
В. Астафьева выявляется и на композиционном уровне Названия 
глав повести «Свидание», «Прощание», «Успение» носят подчеркну-
то невоенный характер. Эта иллюзия поддерживается эпиграфами 
из лирических произведений. Однако первая глава «Бой» и эпиграф 
к ней, представляющий собой опровержение пушкинской строки, 
заведомо предрекает несостоятельность, неуместность последую-
щего повествования в сентиментальном ключе, настраивает не на 
лирическое, а на трагическое звучание повести: на войне нет места 
лирике и романтике, как бы герои в них ни нуждались. 

В литературоведении ХХ века балладу часто характеризуют как 
«фабулярное стихотворение» [88]. Отметим, что для понимания 
идейно-художественной концепции повести В. Быкова «Альпійская 
балада» важно учитывать и тематические признаки жанра. Так, 
жанр баллады в английской и шотландской литературах XVвека 
отличался преобладанием трагических сюжетов, связанных с не-
счастной любовью. В балладе фиксировались только высшие момен-
ты развития действия, осуществлялась предельная драматизация 
повествования. По всей вероятности, перечисленные особенности 
баллады обусловили возрождение жанра в литературе середины  
и второй половины ХХ века путем обновления его тематики. В поэ-
зии военных лет к этому жанру часто апеллирует А. Твардовский. 

Тематическая специфика баллады находит воплощение и в ана-
лизируемой повести В. Быкова. В произведении опущены или упо-
мянуты вскользь логические звенья судьбы героев (их довоенные 
и первые военные годы, их формирование в разных социальных 
и культурных условиях). Можно сказать, что читатель становится 
свидетелем кульминации событий – трех дней побега, объединив-
ших Ивана и Джулию не только общей целью, общей опасностью, 
но и взаимным чувством. Трагизм романтических взаимоотноше-
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ний мужчины и женщины предопределен историческими событи-
ями, на фоне которых зарождается и крепнет любовь героев. Дей-
ствие (что свойственно литературе романтизма) разворачивается  
в австрийских Альпах. Антураж трудно назвать типичным для со-
ветской военной прозы. 

Роль пейзажа в «Пастухе и пастушке» В. Астафьева и «Альпій-
скай баладзе» В. Быкова невозможно переоценить. Природа так 
же, как в предромантической и романтической литературе, стано-
вится самостоятельным объектом изображения. Правда, в отличие  
от творчества романтиков, где состояние природы подчеркивает на-
строение и состояние героя, соответствует ему, в повестях В. Аста-
фьева и В. Быкова описание природы не составляет параллель  
с изображением жизни человека или социума, а зачастую противо-
поставляется им. Уже в прологе повести «Пастух и пастушка» гармо-
ния природы явлена как непреложный закон жизни, основа духов-
ного возрождения, мудрость, которую человеку еще только предстоит 
познать: «Рядом с ее лицом качалась, шелестела сухая, немощная 
травинка. Все бури мира, все буйство земли вобрала она в себя, ути-
шила их собою, боязно храня в бледной луковке корешка, стиснутого 
землею, надежды на пробуждение свое и наше» [8, с. 372].

Пастораль в творческой интерпретации В. Астафьева сохраняет 
один из главных сентименталистских конфликтов: столкновение 
естественной человеческой жизни и цивилизации. Писатели-сен-
тименталисты исходили из посылки, что, только сливаясь с приро-
дой, человек обретает счастье. Цивилизация, напротив, является 
враждебной ему средой, духовно опустошает его. Показателен сон 
Бориса Костяева о паровозе, поглощенном водой. Герой ощущает, 
что «мир этот, залитый солнцем, вовсе успокоится» лишь тогда, ког-
да паровоз «ухнет в глубину, зашипит головешкою» [8, с. 442]. Ал-
легория этого сна весьма прозрачна. Земля избавляется от машины 
и человека, управляющего машиной, как от чего-то чужеродного, 
нарушающего гармонию. Мать-природа должна давать жизнь. Че-
ловек ничтожен перед этой глобальной задачей: «Она занята сво-
им вековечным делом. Она на сносях, готовится рожать и, как вся-
кая роженица, вслушивается только в себя, в жизнь, шевелящуюся  
в недре, и до него, выдохшегося человечишки, нет ей никакого дела 
– она вечна, а он мимолетный гость на ней» [8, с. 492].

Война, как и любое зло, – порождение цивилизации, искажа-
ющей естественные задатки человека. Попытка Бориса подорвать 
немецкий танк приобретает в повести В. Астафьева масштабы  
поединка человека и машины, человека и технократической  
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цивилизации, которая теперь готовится уничтожить своего созда-
теля: «…за этим и до этого ничего не было – ни жизни, ни смерти, 
ни боя, ни мира, ни людей, остались только он и машина, и миг 
для схватки с нею» [8, с. 379]. Трагедия в том, что поединок этот 
завершится гибелью обоих. В финале повести вновь появляют-
ся образы морально опустошенного человека и машины, которые 
движутся к общей остановке: «Движение поезда как бы вобрало 
его в себя, и они сделались единым – машина и человек, мчались 
вместе к заветной остановке, где… будет тихо-тихо, покойно-по-
койно» [8, с. 498–499]. 

В «Альпійскай баладзе» В. Быкова столкновение природы  
и цивилизации не имеет подобной остроты. Антигуманность вой-
ны становится очевидной, благодаря подчеркнуто лирическим, не 
имеющим ничего общего с военными действиями альпийским пей-
зажам. Красота природы, так соответствующая зарождению самого 
светлого человеческого чувства, очевидно контрастирует с жестокой 
правдой войны. Романтический герой был бы вполне органичен  
на фоне экзотических пейзажей, а героям В. Быкова постоянно при-
ходится «вырывать» себя из очарования природы, так как правда 
жизни постоянно напоминает о себе: «Нешта святочнае, замілава-
на-сардэчнае лунала над гэтымі гарамі і лугам, не верылася нават 
у небяспеку, у палон і магчымую пагоню і думалася: ці не прысніў-
ся яму ўвесь мінулы паўгадавы жах лагераў з эсэсманамі, смерцю, 
смуродам крэматорыяў, несціханым брэхам аўчарак? А калі ўсё 
тое было сапраўды, то як побач з ім магло існаваць на зямлі гэтае 
бессмяротнае хараство прыроды, якая гэта вялікая сіла жыцця ад-
дзяліла-адасобіла яе чысціню ад злачыннае ашалеласці людзей? 
Але тое агіднае, на жаль, не прыснілася, яно не было зданню –  
іх размаляваная палосамі і кругамі вопратка штохвілінна на-
памінала аб тым, што было і ад чаго яны канчаткова яшчэ не ад-
караскаліся» [19, с. 272–273]. Отметим параллелизм естественного 
для молодых людей чувства любви, которое обогащает и питает 
душу, и потока, питающего недра земли: «Недзе зусім блізка пад 
імі, здавалася, у глыбінных нетрах зямлі гуў, імкнуў, струменіў 
шалёны паток, ён цягнуў, вабіў у свае неспазнаныя нетры-глыбіні;  
у хлопца не стала сілы супраціўляцца яму... Яна забілася рыбінай, 
заплескатала ў ягоных руках, на шырока расхінутых вуснах на-
раджаліся і паміралі словы – чужыя, родныя, вельмі зразумелыя 
словы...» [19, с. 295]. Гармония природы и жестокость войны проти-
вопоставлены с точки зрения естественности или противоестествен-
ности для жизни человека. 
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Оба писателя сходятся в мысли о том, что война духовно опусто-
шает человека, ведет его по пути нравственной деградации, ожесто-
чает. Привычка к войне, отношение к ней как к будничному делу,  
к работе – отправная точка, свидетельствующая о смене мораль-
но-этических координат: «Солдаты шли в атаку перебежками, не-
торопливо, деловито, словно не в бою, на работе были они и выпол-
няли ее расчетливо, обстоятельно, не обращая вроде бы никакого 
внимания друг на друга и на своего командира» [8, с. 420]. Такая 
«привычка» приводит к утрате человеческих ценностей, нравствен-
ных ориентиров, к безграничной душевной усталости, выходом из 
которой видится только смерть. Ярким примером растления челове-
ка на войне в повести В. Астафьева «Пастух и пастушка» является 
образ старшины Мохнакова. Герой, имеющий семью, двоих детей, 
смелый и удачливый воин, постепенно теряет человеческий облик: 
пытается надругаться над хозяйкой дома, в котором расположил-
ся взвод, мародерствует, обирая убитых. Подчеркнем, что мотив 
деградации человека на войне в поздних редакциях повести уси-
ливается: в изначальном варианте отсутствует эпизод, где Мохна-
ков демонстрирует Костяеву кисет, набитый золотыми коронками. 
Трагедия героя заключается в том, что он сам осознает происходя-
щие с ним перемены, ощущает внутреннюю пустоту и ожесточение:  
«Я весь истратился на войну. Весь! Сердце истратил… Не жаль 
мне никого» [8, с. 438]. Гибель старшины Мохнакова, бросившегося  
с гранатой под танк, в таком ракурсе представляется не подвигом, 
а сознательным актом самоубийства – ухода из мира, превраща-
ющего его в чудовище. Показательна в этом плане и смерть глав-
ного героя повести, Бориса Костяева. Уход героя из жизни объяс-
няется не ранением в предплечье, а отсутствием желания жить.  
С точки зрения Н. В. Ковтун, фабулярная логика повести «неумо-
лимо свидетельствует об отступничестве, усталости человека “нести 
свою душу” в самоистребляющемся материальном мире» [44, с. 404].  
На протяжении всего повествования Борис неоднократно испыты-
вает желание «выключиться из этой жизни, из себя выключиться» 
[8, с. 432]. Мысль о смерти уже не пугает героя, а дает надежду на 
избавление. Дальнейшее существование представляется бессмыс-
ленным для человека, истратившего все душевные силы: «Зачем? 
Для чего? Убивать или быть убитым? Не-ет, не-ет, не-ет! Хватит! 
Чтобы победить и вернуться домой? Но победят и без него, это уж 
теперь совершенно ясно, да не скоро победят. А у него нет ни сил, 
ни духу, весь пар из него вышел, душа и тело выболели, устали»  
[8, с. 495]. Судьбы Мохнакова и Костяева – частные примеры вели-
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кого множества исковерканных войной судеб. Об этом свидетель-
ствует образ безымянного солдата, расстреливающего безоружных 
пленных в неудержимом желании отомстить за сожженную семью: 
«Я их тыщу… Тыщу кончу! Резать буду, грызть!..» [8, с. 433]. 

Война ожесточает и главного героя повести В. Быкова «Аль-
пійская балада» Ивана Терешко. Состояние Ивана в первые ми-
нуты побега сравнивается с состоянием немецкого пса, готового 
в любой момент броситься на человека: «Ён таксама некалькі се-
кунд, паклаўшы на траву дрыготкія рукі, стаяў на каленях і амаль  
не па-чалавечы, здзічэла глядзеў на сабаку» [19, с. 180]. Иван, за-
ботящийся о сохранении собственной жизни, грубо обращается с де-
вушкой, оказавшейся рядом: «I тады Іван, не справіўшыся з напя-
тымі нервамі і ўзарваны спазнелаю злосцю, ляснуў яе па шчацэ» [19,  
с. 183]. Безвыходность их с Джулией положения заставляет Ивана 
ограбить австрийского лесника, встреченного беглецами в Альпах. 
Однако герои В. Быкова, в отличие от героев В. Астафьева, сталки-
ваясь с бесчеловечными реалиями военного времени, испытывают 
не усталость, а злость и желание борьбы с теми людьми и обсто-
ятельствами, которые толкают их на безнравственные поступки: 
«Іван… з нечаканаю злосцю вылаяўся ў душы, адчуўшы, як гэта 
агідна і подла тое, на што ён мусіў цяпер пайсці» [19, с. 213]; «у гэ-
тыя некалькі кароценькіх і напружаных хвілін хлопец страшным 
унутраным праклёнам памянуў тых, праз каго ён мусіў рабіць та-
кое» [19, с. 217]. Ожесточенность Ивана в большей степени обуслов-
лена конкретными событиями (плен, побег из плена, страх за свою 
жизнь и за жизнь Джулии), нежели духовная опустошенность Мох-
накова и Костяева. Озлобленность Терешко помогает ему бороться 
за жизнь, в то время как герои Астафьева предпочитают покинуть 
уничтоживший их безжалостный мир. 

Осмысливая фронтовой опыт своего поколения В. Астафьев  
и В. Быков, задаются вопросом о том, что помогало человеку про-
тивостоять жестокости войны, становилось внутренней опорой, по-
зволяющей сохранить себя, не растерять человеческие качества.  
В литературе романтизма герои, утратив веру в социум и техно-
кратическую цивилизацию, стремятся отыскать другой путь, путь  
к идеалу, к вечному, к абсолюту. В повестях русского и белорусского 
писателей выстоять в годы войны помогают традиционные нрав-
ственные ценности (в том случае, если герою удается их сохранить 
или осознать необходимость обретения духовной опоры). 

Как мы уже отмечали, завершающим этапом мировоззренческой 
эволюции В. Астафьева становится обращение к христианским  
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традициям. Роман «Прокляты и убиты», созданные в 1990-е годы, 
называют первым романом о войне, написанным с христианских 
позиций. В нескольких редакциях повести «Пастух и пастушка» 
тема спасения души путем обращения к вере только нащупывается 
писателем, усиливая свое звучание в редакции 1994 года. В произ-
ведении прослеживается мысль о том, что к молитве на войне при-
бегают люди зрелого возраста. Именно поколение отцов выступает 
хранителем христианской духовности, религиозное мировоззрение 
помогает им сохранить себя в самых трагических ситуациях войны: 
«Пожилой долговязый боец Ланцов прочел над могилой складную, 
тихую молитву, и никто не осудил его за это: покойники-то старики» 
[8, с. 395]. Здесь В. Астафьев поднимает еще одну проблему: осу-
ждение религиозности, насаждение атеистических взглядов лиша-
ет молодых людей нравственных ориентиров, отнимает у них точку 
опоры, оставляет духовно незащищенными перед лицом трагедии: 
«Раньше бы хоть помолились, – сказала Люся, теребя отвороты его 
шинели.– Но мы же не верующие. Атеисты мы…» [8, с. 474]. 

Эта же проблема затрагивается В. Быковым в «Альпійскай 
баладзе». Итальянке Джулии ее коммунистические убеждения  
не помешали сохранить христианское мировосприятие. В самые тя-
желые моменты, не грани гибели она находит спасение в молит-
ве: «Джулія, склаўшы ля грудзей далоні, упала на калені, і вусны  
яе таропка-таропка зашапталі нейкія словы…

– Санта Марія поможет. Я просіт очен-очен...
Ён шчыра здзівіўся.
– Кінь ты! Хто паможа?» [19, с. 313].
Примечательно, что если Люся, героиня повести В. Астафьева, 

искренне сожалеет о невозможности молитвы, о запретности ее,  
то Иван Терешко вовсе не понимает Джулию: молодой человек, вос-
питанный в советском государстве, далек от религиозных представ-
лений. 

Разрушительная сила войны, по мысли В. Астафьева, может 
отнять у человека даже традиционную опору, вечные ценности.  
Ни старшина Мохнаков, оставивший в тылу жену и детей, ни Борис 
Костяев, получающий трогательные письма от матери и с трепетом 
вспоминающий довоенное детство, не находят моральной опоры  
в семье. Тепло домашнего очага – атрибут «прошлой» жизни. Оно  
не в силах противостоять ужасам войны, уберечь человека, еже-
дневно сталкивающегося со смертью, от духовного опустошения. 
Слишком кратковременной оказывается иллюзия «нормальной» 
жизни для Бориса и Люси. Мечта о счастье остается мечтой. 
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Следует отметить, что во многих военных (и не только) произ-
ведениях В. Астафьева наиболее «жизнеспособными» оказываются 
герои-крестьяне, воспитанные в патриархальных устоях, умеющие 
притерпеться к трудностям и по-христиански к ним относиться, выс-
шей ценностью почитающие работу на земле и жизнь в гармонии 
с природой. Повесть «Пастух и пастушка» не исключение. В. Аста-
фьеву удалось создать яркие образы мужиков-алтайцев, Карышева 
и Малышева, чей быт на войне был основан на крестьянской взаи-
мовыручке, народной мудрости и смекалке. Показательна и сцена 
в санитарном поезде, где сосед Бориса, безымянный мужик, счи-
тавшийся у медперсонала безнадежным, буквально на глазах ожи-
вает и идет на поправку, увидев в окне распаханную борозду, зем-
лю, ждущую руки хозяина. В ней он находит спасение физическое  
и духовное, на нее как на опору указывает Борису: «Ты, парень,  
не скисай! Имайся за травку-то, имайся за вешнюю! Она выташшыт. 
В ей знаешь, какая сила! Камень колет!» [8, с. 497]. Вера, семья, со-
зидательный труд на земле – вот нравственные ориентиры, к кото-
рым, по В. Астафьеву, необходимо стремиться. 

Эпизоды повести, в которых утверждаются эти человеческие цен-
ности, решены в особой стилистической манере. Тонким лиризмом 
окрашены воспоминания Бориса о родительской семье и городе дет-
ства, старомодной патриархальностью овеяны письмаего матери, 
преувеличенно восторженным, многословным становится крестья-
нин, наблюдающий весну из окон санитарного поезда. Все это в сово-
купности, вероятно, и позволило исследователям говорить об особом, 
сентиментальном строе прозы В. Астафьева [51, т. 2]. В то же время 
писатель правдиво изображает, как человек на войне утрачивает 
веру в гуманистические идеалы, растрачивает себя, теряет желание 
жить. Смена стилистики – один из приемов, указывающий на пере-
ход от повествования о несбыточной мечте или теплых воспоминани-
ях о прошлом к описанию суровой военной действительности. 

Думается, что художественные особенности повести В. Быкова 
«Альпійская балада» свидетельствуют о более последовательной ре-
ализации в произведении белорусского автора эстетических прин-
ципов предромантизма и романтизма. Так, на примере главной ге-
роини повести Джулии раскрыт один из ключевых романтических 
конфликтов – конфликт героя-бунтаря со средой. Девушка одер-
жима мечтой о социальной справедливости, она усваивает комму-
нистические взгляды, идеализирует советскую государственность, 
порывает отношения с отцом-фашистом, убегает из привычной для 
себя обеспеченной среды на фронт. 
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С точки зрения писателей-сентименталистов, главной целью че-
ловеческого существования является достижение счастья. Сбежав-
шие из фашистского лагеря Иван и Джулия испытывают «імкненне 
да шчасця» [19, с. 301], готовы за него бороться. Надежда на сча-
стье укрепляет в героях желание жить, но даже сильнее жажды 
жизни оказывается стремление обрести свободу. Его также можно 
было бы трактовать как романтический порыв, однако в условиях 
каторжных работ в немецком плену надежда на свободу становится 
последней «соломинкой» для человека, отчаявшегося «выжыць тут, 
у лагеры смерці» [19, с. 190]. 

То, что для любимых героев В. Астафьева составляет основу на-
родной нравственности – любовь к родной земле, мирный крестьян-
ский труд, жизнь в гармонии с природой – для Ивана Терешко во-
площено в понятии «Родина». Какой бы трудной ни была жизнь  
в советской Беларуси периода коллективизации, в годы войны 
воспоминания о пережитых испытаниях уступают место чисто-
му и светлому образу родного края, который бережно хранится  
в сердце и помогает жить: «Усё было. Старое ламалі, перабудоўва- 
лі – нялёгка гэта далося. З крывёй. I ўсё ж труднае хутка забываец-
ца, помніцца добрае. Часам здаецца: нічога гэтага і не было. Жылі 
цяжка, клапотна, можа, і несправядліва ў чымсьці. Але ў міры.  
А гэта галоўнае. Я вось думаю калі: няхай бы зноў усё вярнулася –  
і цяжкасці, і голад, але без вайны каб. Усё б адолелі» [19, с. 291]. 

Тематическая общность исследуемых повестей В. Астафьева  
и В. Быкова указывает на то, что оба писателя задаются вопросом: 
может ли любовь на войне стать опорой человеческого духа, убе-
речь душу от растления? Ответ не однозначен. В повестях «Пастух 
и пастушка» и «Альпійская балада» случайная встреча в тревожные 
дни войны объединяет двух людей с разным военным, личным  
и социальным опытом, с разными представлениями о мире. В иных 
(не военных) условиях им вряд ли суждено было бы встретиться. 
Зарождение чувства во многом обусловлено молодостью героев  
и естественным порывом молодости – любить. Так, ничего, кроме 
одновременного побега из немецкого лагеря, не связывало Ивана, 
жителя белорусской деревни Терешки, и итальянку Джулию. Более 
того, откровенно враждебно отнесся Ивана к нежелательной попут-
чице. И только тоска по человеческому теплу, усталость от одино-
чества заставляют Ивана взглянуть на девушку другими глазами:  
«I асабліва нясцерпна хацелася міру, дабра і роднае, блізкае душы 
побач» [19, с. 242]. За три дня побега молодые люди пытаются узнать 
и понять друг друга. Незнакомый мир познается не сразу, иногда 
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это происходит через боль и взаимное недоверие. Нелегко принять 
Джулии правду о коллективизации в стране, которую она идеали-
зирует, нелегко Ивану поверить в искренность намерений девуш-
ки, выросшей в семье итальянского коммерсанта. Однако герои  
В. Быкова стараются постичь друг друга, любовь помогает им пре-
одолеть непонимание: «Хацелася пазіраць так, бясконца, уважліва 
пазнаваць пачуццём зманлівую таямніцу чалавечай душы. Напе-
ракор усяму ён адкрыў у ёй неспадзяванае – сціплае і радаснае –  
і, здаецца, ледзьве не захлынуўся быў у той сваёй першай хмельна-
сці» [19, с. 296]. Чувство, внезапно связавшее Ивана и Джулию, вер-
нуло героев в мир истинных человеческих ценностей, «растопило» 
их огрубевшие на войне души, обогатило и возвысило влюбленных 
над бессмысленной жестокостью войны.

Казалось бы, у героев В. Астафьева гораздо меньше причин для 
непонимания. Бориса и Люсю могли бы объединить общие вос-
поминания о довоенном прошлом, когда Люся училась музыке,  
а Борис ездил с мамой в театр. Тем не менее правда В. Астафьева о во-
йне не позволяет утверждать, что любовь к музыке и чтению, понима-
ние искусства, чувство прекрасного – и есть те качества, которые спо-
собны «отогреть» истраченную на войне душу. Два дня, проведенные 
вместе дарят героям мечту о мирной жизни. Однако и Люся, и Борис 
осознают неуместность, выдуманность этой идиллии. В стремлении 
очиститься от грязи и жестокости войны герои начинают разговари-
вать книжным языком: «Мы рождены друг для друга, как писалось 
в старинных романах» [8, с. 451], совершать поступки, предписанные 
влюбленным в романтических произведениях: «Подхватив Люсю  
в беремя, как сноп, он неловко стал носить ее по комнате. Люся чув-
ствовала, как ему тяжело, несподручно это занятие, но раз начитал-
ся благородных романов – пусть носит женщину на руках» [8, с. 465].  
Но подобная «романтичность» не помогает Борису понять Люсю, об-
легчить страдания, выпавшие на долю молодой женщины в захвачен-
ной немцами деревне. Герои отдаляются друг от друга еще до разлу-
ки: «Поели, и сделалось нечем заняться, не о чем вроде бы и говорить. 
Молча смотрели они перед собой в пустоту идущей на убыль ночи» 
[8, с. 452]. Замкнувшись каждый в своем горе, Борис и Люся не на-
ходят пути друг к другу. Идиллия, заявленная в названии, остается 
для героев повести «Пастух и пастушка» несбыточной мечтой, которая 
не спасает Бориса Костяева от опустошающей усталости, духовной,  
а затем и физической гибели: «Имя это виделось ему… в дивном сне, 
и сон продолжается, тихий, уютный сон, которому не обязательно сбы-
ваться, ибо он и так прекрасен…» [8, с. 495].



66

Писатели-романтики, создавая в произведении особый, прекрас-
ный мир, отличный от эмпирически воспринимаемой действитель-
ности, не «напоминали» героям и читателям об иллюзорности этого 
мира. В пасторали В. Астафьева и балладе В. Быкова указания на 
жесткую оппозиционность мечты и действительности присутствуют 
постоянно. Вспомним, что одним из важных элементов повествова-
ния в литературе сентиментализма является авторская рефлексия 
по поводу описываемого, поскольку сентименталисты отвергали от-
странение автора от предмета изображения. В. Астафьев использу-
ет авторскую рефлексию как способ дифференциации мечты и дей-
ствительности. Так, идиллические представления о встрече после 
войны, возникающие в воображении Бориса и Люси, прерывают-
ся голосом автора, возвращающим к реальности: «Но ничего этого  
не было и быть не могло» [8, с. 479]. Являя себя в тексте, автор пред-
лагает несколько вариантов развития одного и того же события.  
Так происходит, например, в рассказе о возможной судьбе солда-
та на войне. Завершив повествование гибелью безымянного ге-
роя, автор тут же предлагает иной вариант: «Ну, а если по-друго-
му? По-счастливому если?» [8, с. 423]. Подобная вариативность как 
бы подчеркивает неопределенность судьбы человека на фронте,  
неизвестность исхода в каждом конкретном случае, когда финал 
повествования «дописывает» суровая правда боевых действий. 
Дифференцируя иллюзию и действительность, В. Астафьев позво-
ляет себе даже скрытую иронию в адрес эстетики соцреализма. Уже  
в редакции 1974 года присутствует эпизод, в котором солдаты по-
сле боя смотрят кино «на простыне, прикрепленной к стволам со-
сен» [8, с. 440]. В фильме «развеселый парень Антоша Рыбкин, на-
певая песенки, запросто дурачил затурканных, суетливых врагов. 
Зрители чистосердечно радовались удачам киношного вояки. Сами 
они находились на совсем другой войне» [8, с. 440]. Можно даже 
предположить, что мифотворчество соцреализма заложило предпо-
сылки синтеза прозы последней трети ХХ века с сентиментальным  
и романтическим стилями. Только если соцреализм преподносил 
читателю (зрителю) социальный миф как реальность, писатели-ре-
алисты, использующие в своем творчестве элементы неклассиче-
ской эстетики, четко разграничивают иллюзию и реальный мир. 

В «Альпійскай баладзе» В. Быкова противопоставление мечты 
и действительности прослеживается на уровне образной системы. 
Романтизм и идеализм Джулии уравновешивается собранностью  
и расчетливостью Ивана. Даже постоянная угроза жизни не меша-
ет Джулии по-детски восторгаться красотой альпийских пейзажей, 
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верить в благополучный исход их побега (и зачастую вести себя  
неосмотрительно), надеяться на совместное будущее с Иваном после 
войны. Иван, переживший тяжелые годы раскулачивания и голо-
да в деревне, осуществивший несколько неудачных попыток побега  
из немецкого плена, оценивает ситуацию гораздо более реалистично: 
«Мусіць, вырваўшыся з лагера і спазнаўшы каханне ў гэтым дзівос-
ным макавым раі, яна падумала, што ўсё страшнае ўжо ззаду, а на-
перадзе толькі радасць. Калі б так! Варта хоць трошкі разважыць,  
як стане зразумела, колькі яшчэ пакут наперадзе: аўтастрады  
ў даліне, перайсці якія вельмі нават нялёгка, рэкі, пераплыць якія 
хто ведае як, населеныя пункты, якія не абмінуць. А людзі, засады, 
сабакі... I ў дадатак да ўсяго недаступны снежны хрыбет! Як пе-
райсці яго ім, распранутым, разутым, галодным?» [19, с. 301]. Иван 
горячо любит свою родину, мысли о ней помогают герою бороться, 
но идеализировать ее, в отличие от Джулии он не склонен. Скупо 
и с неохотой Иван рассказывает девушке правду о коллективиза-
ции и репрессиях; герой осведомлен и о незавидной участи бывших 
военнопленных в своей стране. Отметим, что сам факт наличия  
в произведении советской литературы героя, оценивающего  
не только военное настоящее, но и непростое прошлое своей страны, 
свидетельствует о выходе писателя за рамки соцреализма и расши-
рении идейно-тематических границ повести.

Трагическое несовпадение мечты и реальности уходит своими 
корнями в поздний немецкий романтизм (творчество Клейста, Гоф-
мана). В военных повестях В. Астафьева и В. Быкова данная оппо-
зиция подчеркивает антигуманную сущность войны, не оставляю-
щую места естественным человеческим чувствам. 

Главным критерием оценки героев в анализируемых произве-
дениях становится их способность или неспособность противостоять 
разрушающей действительности. В повести «Пастух и пастушка»  
В. Астафьев утверждает, что избежать духовного опустошения  
и деградации на войне удавалось только людям, имеющим проч-
ные нравственные основы. О том, какие категории могли служить 
моральными ориентирами, говорилось выше. Так, христианский 
смысл названия последней главы повести – «Успение» плохо корре-
лирует со сценой погребения главного героя Бориса Костяева. Со-
поставление двух редакций повести 1974 и 1994 годов позволяет 
сделать вывод, что данный эпизод подвергся серьезной трансфор-
мации. Однако в обоих случаях похороны героя представляют со-
бой логическое завершение его душевного растления. В более ран-
ней версии говорится о том, что «покойник оказался несуразным: 
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остался в таком месте, где нет кладбища… Начальник полустанка 
сказал, что земля в России всюду своя, сделал домовину из досок, 
снятых с крыши сарая, пирамидку заострил из старого сигнально-
го столбика…» [8, с. 503]. В редакции 1994 года писатель заменяет 
пирамидку образом наспех сколоченного креста, который сторож 
«спьяну, спутав ноги с головой, вбил топором в глиняные комки 
в головах покойного» (как бы лишив его тем самым возможности 
посмертной молитвы), а затем «постоял над могилой, попробовал 
перекреститься, да забыл, откуда начинать класть крест, высмор-
кался, вздохнул и поковылял в стрелочную будку» [9, т. 3, с. 93]. 
Безусловно, такая интерпретация христианских традиций погребе-
ния исключает всякую возможность успения для героя, чья душа 
умерла еще до физической гибели.

Примечательно, что в главе «Успение» есть сцена похорон еще 
одного героя – крестьянина Карышева. Сюжетно она предваря-
ет смерть Бориса и стилистически оформлена иначе. Карышев 
уходит, как и жил, обстоятельно, в последние минуты заботясь  
об осиротевшей семье. Малышев о смерти земляка и друга сообщает  
не иначе, как «Преставился» [8, с. 485]. Погребение Карышева –  
это обретение последнего приюта, а не возня на случайном полу-
станке с «несуразным покойником»: «Ночью без шума, без лишней 
возни, под звездами схоронили Карышева, сделали крест из жер-
дей, и последний приют алтайского крестьянина впору пришелся 
на одичалом хуторском погосте» [9, с. 485–486]. Будучи свидетелем 
успения Карышева, Борис понимает: «Вот так умеют умирать рус-
ские люди! Вот так»» [8, с. 485]. Однако главный герой повести «Па-
стух и пастушка» не находит в себе сил ни для дальнейшей жизни, 
ни для достойной кончины. 

В. Быков наделяет Ивана Терешку, несмотря на его реалисти-
ческое мировосприятие, некоторыми чертами романтического пер-
сонажа. Об этом свидетельствует его отчаянная борьба за свободу, 
которая важнее жизни, его желание наперекор всему быть счастли-
вым рядом с любимой женщиной. Герой сражается до последнего 
патрона (даже осознавая безысходность борьбы) и погибает, спасая 
возлюбленную.

Разность подходов к изображению героев на войне и обстоя-
тельств их гибели позволяет выявить различные способы худо-
жественной завершенности в повестях русского и белорусского 
писателей. Для «Пастуха и пастушки» В. Астафьева характерен 
трагический модус художественности, для «Альпійскай балады» 
В. Быкова – героический. 
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Модус трагического в повести В. Астафьева определяется еще 
и тем, что произведение «перенасыщено страшными натуралисти-
ческими сценами и подробностями, воссоздающими ужасный лик 
войны» [51, т. 2, с. 121]. Думается, однако, что само по себе обилие 
ужасающих деталей еще не позволяет говорить о полном синтезе 
повествовательной манеры В. Астафьева с эстетикой натурализма. 
Безусловно, налицо характерное для натурализма «протоколирова-
ние» реальности даже в самых античеловеческих ее проявлениях. 
Но заметим, что писатели-натуралисты изображали единичные 
явления, не стремясь к обобщению и типизации. Человеческие по-
ступки, в их понимании, обусловливались физиологией, наслед-
ственностью и социальной средой, а главной движущей силой 
признавалось удовлетворение инстинктов. Подобное мировоспри-
ятие и эстетические принципы чужды художественной системе  
В. Астафьева. Стремясь достичь в своих военных произведениях аб-
солютного правдоподобия, каким бы пугающим и отталкивающим 
оно ни было, писатель осмысливает войну «как Апокалипсис – как 
некое вселенское зло, жертвами которого становятся все, русские  
и немцы, мужчины и женщины, юнцы и старцы» [51, т. 2, с. 121],  
то есть выходит на максимальный уровень обобщения: «…черная 
злоба, черная ненависть, черная кровь задушили, залили все во-
круг: ночь, снег, землю, время и пространство» [8, с. 376]. 

Кстати, ощущение катастрофичности исторического процесса, 
прослеживающееся в военной прозе В. Астафьева, было присуще 
английскому романтизму, сосредоточенному на проблемах разви-
тия общества и человечества в целом. Максимально обобщенным 
представляется и образ женщины на могиле мужчины в сцене, ко-
торая композиционно обрамляет основное повествование. С одной 
стороны, воспоминания на заброшенной могиле как бы отсылают 
читателя к сентиментальному стилю, элементы которого использо-
ваны в произведении, с другой – передают трагедию исковерканных 
войной судеб, свидетельствуют о невозможности обретения счастья 
в этом мире, об одиночестве человека – прижизненном и посмерт-
ном: «А он, или то, что было им когда-то, остался в безмолвной зем-
ле, опутанный корнями трав и цветов, утихших до весны. Остался 
один – посреди России» [8, с. 504]. 

Иную, жизнеутверждающую тональность имеет эпилог «Альпій-
скай балады». Светлое, наполненное теплом письмо Джулии, адре-
сованное жителям деревни Терешки, повествует о неожиданном 
продолжении романтической истории белорусского крестьянина  
и итальянки. Сын Джиованни, изучающий русский язык, являет-
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ся символом победы жизни и любви над смертью и разрушением.  
В этом смысле художественная концепция повести В. Быкова ока-
зывается ближе миропониманию романтизма, нежели апокалипти-
ческие взгляды В. Астафьева. 

Таким образом, в повестях «Пастух и пастушка» и «Альпійская 
балада» В. Астафьев и В. Быков, раскрывая тему любви на войне, 
используют элементы эстетики сентиментализма и романтизма. 
Синтез с этими стилями помогает писателям преодолеть каноны 
нормативной эстетики, заострить гуманистическую проблемати-
ку произведений, раскрыть сущность экзистенциальной трагедии 
человека на войне. Обращение к сентиментализму и романтизму 
обусловило жанровые особенности анализируемых произведений, 
нашло отражение на уровне композиции и образной системы, ока-
зало влияние на стилистику повестей. Сравнительно-типологиче-
ское изучение произведений В. Астафьева и В. Быкова дало воз-
можность определить генетическую связь русского и белорусского 
писателей, сделать вывод о том, что уже в последней трети ХХ века 
авторам удалось выйти за рамки «жесткого» реализма и обогатить 
художественную систему новыми эстетическими приемами.
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Парадигма исторической памяти 
в романах В. Марченко «Калинов мост» 

и Н. Илишкиной «Улан Далай»

Социально-историческая реальность настоящего времени 
всегда является итогом нашей оценки и интерпретации событий 
прошлого. Понимание этой взаимосвязи актуализировало в гу-
манитарном дискурсе последних лет тему исторической памяти. 
Представляя собой синтез индивидуальной и коллективной па-
мяти, историческая память обладает большим потенциалом воз-
действия на общественное сознание, во многом определяет вектор 
его развития. Функциональный диапазон исторической памяти 
весьма широк: это и политический инструмент, и механизм сохра-
нения национальной идентичности, и способ передачи подраста-
ющему поколению системы идеологических и духовных ориенти-
ров. В современном информационном социуме на формирование 
исторической памяти влияют многие факторы: внешнеполитиче-
ские и внутриполитические условия, идеологические установки, 
экономическая ситуация, уровень образования и осознания исто-
рического пути своего государства.

Сегодня мы можем наблюдать две ключевые модели репрезен-
тации истории: так называемую, «жесткую», или мемориальную 
(создание музеев, установка памятников, скульптур, то есть фик-
сация исторической памяти в статичных формах) и мифологиче-
скую, зачастую подменяемую симулятивной (моделирование исто-
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рического мифа, размывание критериев достоверности в угоду 
стратегий целенаправленного коммуникативного воздействия). 
Исследователи отмечают, что «историческая достоверность ча-
сто приносится в жертву пропаганде, популизму, ностальгии  
и фундаментализму, требующим от адептов не знания, а чув-
ства причастности. Появление новых возможностей виртуаль-
ных репрезентаций истории и распад целостных социальных 
перспектив и ретроспектив, связанные с ними трансформации 
функций истории в поддержании идентичности воображаемых со-
обществ, включая национальные идентичности, требуют анализа  
и целостного описания» [32, с. 24].

Актуальные социологические и филологические разыскания 
свидетельствуют о том, что понятие «историческая память» ин-
терпретируется по-разному: «как способ сохранения и трансляции 
прошлого в эпоху утраты традиции, как индивидуальная память 
о прошлом, как коллективная память о прошлом, как социальная 
память о прошлом и, наконец, просто как синоним исторического 
сознания» [78, с. 32]. При этом концептуальные и стилистические 
вариации трактовок исторической памяти совпадают в фиксации 
универсальных характеристик, отражающих сущность данного фе-
номена: «Историческая память является выражением процесса ор-
ганизации, сохранения и воспроизводства прошлого опыта народа, 
страны, государства для возможного его использования в деятель-
ности людей или для возвращения его влияния в сферу обществен-
ного сознания» [78, с. 34].

Гносеологические и социальные функции исторической памя-
ти позволили ученым выдвинуть тезис о ее реконструктивном ха-
рактере: «Историческая память, содержащая актуальный набор 
культурных символов, понимается как постоянно обновляемая 
структура или как непрерывный процесс, в котором идентичность 
социума поддерживается посредством реконструкции воображае-
мого прошлого (путем нейтрализации противоречивых и даже кон-
фликтующих версий этого прошлого), а смена схем организации 
исторического опыта происходит тогда, когда социум сталкивается  
с действительностью, не укладывающейся в рамки привычных 
представлений, и потому требуется кардинальная реорганизация 
памяти о минувшем, пересоздание целостного образа прошлого» 
[77, с. 11]. В связи с этим встает вопрос о способах аккумуляции, 
средствах репрезентации и каналах трансляции исторической па-
мяти, к которым, вне всякого сомнения, можно отнести и инстру-
ментарий художественной литературы.
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Отметим, что память народа об историческом прошлом быту-
ет в разных формах: коллективная память нескольких поколений 
(позволяет увидеть события в дальней ретроспективе, установить 
аналогии, выявить механизмы исторической преемственности); 
официальные «места памяти» и историография; личная («мемуар-
ная») память. Контекст художественного произведения позволяет 
объединить эти формы, создав многомерное пространство для син-
теза документальной основы и индивидуально-психологического 
начала.

Выявление способов художественного осмысления исторической 
памяти включает анализ «соотношения мировоззренческого, цен-
ностного, психологического и прагматического аспектов формиро-
вания и трансформации» [77, с. 11] названной категории, подра-
зумевает экспликацию национального культурного кода и родовой 
семейной памяти. Можем заключить, что тема исторической памя-
ти в художественной литературе коррелирует с темой националь-
ной идентичности, поскольку, постигая историческое прошлое свое-
го народа, человек проходит один из этапов социализации, осознаёт 
сущность оппозиций «мы» – «они», «свой» – «чужой». В произведе-
ниях, содержащих нарративы национальной истории, прошлое  
не сводится к упоминанию (перечислению) фактов, а всегда ил-
люстрирует систему национальных духовных ценностей, которая 
сформировалась в контексте исторического пути народа.

Ученые полагают, что «наиболее важный этап развития исто-
рической памяти людей – сопоставление событий, происходящих  
в настоящем времени, с фактами из прошлого. Актуальность се-
годняшних проблем общества иногда напрямую может быть свя-
зана с историческим прошлым. Только анализируя опыт прошлых 
достижений и ошибок, человек способен созидать» [78, с. 34]. Этим 
объясняется не проходящая актуальность исторической тематики 
в литературе, наличие в современном культурном пространстве 
большого корпуса произведений, как соотносящихся с историче-
ской прозой, так и репрезентующих прошлое средствами не толь-
ко исторического нарратива.

Произведения художественной литературы практически никог-
да не включаются в эмпирическую базу социологических исследо-
ваний, не рассматриваются в качестве социального канала транс-
ляции исторической памяти, а, тем не менее, являются таковым, 
оказывая серьёзное влияние на траекторию формирования наци-
ональной и культурной идентичности. Бесспорно, литература вы-
работала свои механизмы фиксации и осмысления исторического 
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прошлого, а также стратегии воздействия на коллективное созна-
ние (как в контексте конкретного художественного метода, так  
и в творчестве конкретных авторов). 

Конечно, следует принять во внимание и тот факт, что каждый 
историко-литературный период характеризуется своими социаль-
ными, идеологическими и ментальными установками, которые  
обусловливают этические и эстетические способы воссоздания дав-
ней и недавней истории на страницах художественных произве-
дений. С учетом смены эпох, а также реконструктивного характе-
ра исторической памяти можем предположить, что историческую 
память целесообразно рассматривать как парадигму рецепции, 
осмысления и публичной репрезентации исторического прошлого 
в определённый социокультурный период. Отметим, что теорети-
ческое наполнение понятия «парадигма» конкретизировал Т. Кун, 
понимавший под парадигмой совокупность фундаментальных 
установок, представлений и терминов, которые принимаются и раз-
деляются сообществом [49, с. 25].

Разумеется, не существует единого стандарта исторического 
мышления, однако эволюция так называемого «исторического» на-
правления развития советской, постсоветской и новейшей русской 
и белорусской прозы демонстрирует становление литературной 
традиции создания масштабных эпических полотен и творческую 
рефлексию этой традиции на современном этапе. Эпоха «войн  
и революций» начала прошлого столетия послужила основой для 
создания романа-эпопеи М. Шолохова «Тихий Дон». Великая  
Отечественная война, ставшая крупнейшей гуманитарной ката-
строфой в истории советского (и не только советского) народа, по-
родила новые художественные исследования драматических стра-
ниц исторического прошлого в русской и белорусской литературах 
ХХ–XXI веков: «Живые и мёртвые» К. Симонова, «Они сражались 
за Родину» М. Шолохова, «Прокляты и убиты» В. Астафьева, «Вай-
на», В. Гниломедова, «Операция “Кровь” Н. Чергинца». Традицию 
сложного полифонического исторического нарратива продолжают 
произведения, увидевшие свет в последние годы: «Высокая кровь» 
С. Самсонова, «Оправдание острова» Е. Водолазкина, «Крепость» 
П. Алешковского.

Материалом настоящего исследования послужили романы  
В. Марченко «Калинов мост» и Н. Илишкиной «Улан Далай», в ко-
торых художественному осмыслению подвергаются сложные, про-
тиворечивые, трагические события минувшего столетия и просле-
живается диалектика народного сознания в контексте этих событий.
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Валерий Григорьевич Марченко (1954–2022), гвардии подпол-
ковник, уроженец села Парабель Томской области, долгие годы 
жил и работал в Витебске. Дважды в 1979–1981 и 1987–1989 годах  
он принимал участие в боевых действиях в Республике Афганистан. 
Награжден двумя орденами Красной Звезды, орденом Красного 
Знамени Республики Афганистан, многочисленными медалями. 
Белорусскому читателю В. Г. Марченко известен как автор доку-
ментально-художественных исследований об операции советских 
войск в Афганистане: «Афган: разведка ВДВ в действии», «Вектор 
Афган», «Афган: там, где небо касается гор», «Афганский разлом. 
Истоки мирового терроризма». 

Нельзя не отметить, что жанровые поиски в русле интеграции 
художественной и документальной, мемуарной прозы получили 
широкое развитие в белорусской литературе уже в послевоенный 
период и были связаны со стремлением писателей к всесторонне-
му достоверному освещению исторических событий. В этом ключе 
написаны «Хатынская аповесць» и «Карнікі» А. Адамовича, «Бло-
кадная книга» А. Адамовича и Д. Гранина, «Я з вогненнай вёскі»  
А. Адамовича, Я. Брыля и В. Колесника и др. Историческая повесть 
и исторический роман становятся основой для интеграции жанро-
вых структур, для появления новых форм на «стыке» публицистики 
и художественной литературы. 

В 1990-е годы и в начале 2000-х военная проза претерпевает  
не только эстетические, но и содержательные изменения. Централь-
ным конфликтом произведений о войне становится не конфликт 
воюющих сторон, а противоборство человека и государственной (ар-
мейской) системы, а также психология «потерянного», «деформиро-
ванного» войной поколения. В этом ключе осмысливаются и собы-
тия «новой» войны – афганской и чеченских кампаний. Участники 
боевых действий изображаются уже не как герои-творцы, а, скорее, 
как жертвы истории. 

Цель прозаика, члена Союза писателей Беларуси, В. Г. Мар-
ченко – исследовать причины и результаты советского присутствия  
в Афганистане, представить личный взгляд офицера развед-
ки воздушно-десантных войск на афганскую войну. Безусловно,  
В. Г. Марченко удалось систематизировать обширный и малоизу-
ченный исторический материал, аргументированно и убедитель-
но изложить политическую обстановку накануне ввода советских  
войск в Афганистан, продемонстрировать необходимость отстаива-
ния стратегической безопасности южных границ СССР и противо-
стояния истокам мирового терроризма.
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Рецепция сложившихся в отечественной прозе традиций и ин-
дивидуально-авторский подход к исследованию событий недавней 
истории обусловили очевидную научную, публицистическую и ли-
тературную значимость книг В. Г. Марченко о боевых действиях  
в Афганистане. Кроме того, нельзя не отметить и несомненное ди-
дактическое значение подобной литературы. Ввиду неоднократной 
конъюнктурной смены «официальной» исторической доктрины на-
зрела необходимость дать молодому поколению объективные пред-
ставления об историческом процессе последних десятилетий и о че-
ловеке в нем – не жертве, но участнике событий.

Замысел документально-художественного полотна, первой ча-
стью которого выступает роман «Калинов мост», поражает и мас-
штабом, и историко-фактологическим материалом, подлежащим 
художественному осмыслению. Роман охватывает историю Рос-
сии со второй половины ХIX века, освещая события, предшествую-
щие образованию Союза Советских Социалистических Республик,  
и сам процесс социалистического строительства на пространстве  
от Балтийского моря до Тихого океана. Поставив перед собой амби-
циозную задачу исследовать перипетии и хитросплетения истории, 
автор в предисловии к роману отмечает: «Чрезвычайно сложным  
и тернистым оказался путь превращения СССР из аграрной стра-
ны в индустриальную державу. Создание тяжелой промышленно-
сти и включение крестьянских хозяйств в социалистическую сферу 
хозяйствования через создание колхозов сопровождалось массовы-
ми репрессиями и переселением граждан советской страны в от-
даленные уголки сибирской тайги. Сотни тысяч спецпереселенцев, 
вырванных из привычной жизни решением политического руко-
водства СССР, осваивали необжитые болота Нарымского края и на 
собственных костях, в холоде и голоде валили лес, поднимали объ-
екты индустрии, сельского хозяйства» [57, с. 10].

Роман «Калинов мост» увидел свет в 2020 году. В. Г. Марченко 
уверенно заявил о себе как о продолжателе традиций «масштабной 
прозы» в русскоязычном пространстве белорусской литературы.  
Но, к большому сожалению, преждевременный уход писателя  
из жизни помешал реализации всего грандиозного замысла. Тем  
не менее В. Г. Марченко удалось пролить свет на многие страницы 
советской истории, обозначить аксиологический вектор своих раз-
мышлений, создать живые образы героев, иллюстрирующие путь не-
скольких поколений людей, благодаря которым их прошлое стало на-
шим настоящим. «Сплетаясь замысловатой канвой, сюжетные линии 
романа “Калинов мост” освещают жизнь приграничья Белоруссии,  
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населения Нарымского края, коренных жителей Приобья – сельку-
пов. Они окунают читателя в переломную фазу истории Советского  
Союза, полную драматизма и человеческих трагедий. Пережива-
ния героев, как и искушения, ставили всё на места, закаляя инди-
видуальное и общественное сознание миллионов советских людей» 
[57, с. 10].

О необходимости сохранить национальную идентичность в кон-
тексте глобальных исторических преобразований – историческая 
сага Натальи Юрьевны Илишкиной «Улан Далай». Семейная 
история стала основой для размышлений о национальном вопросе  
в государственной политике эпохи «войн и революций» и советского 
периода. История донских калмыков, с одной стороны, становится 
в романе метонимией исторического пути всего советского народа, 
с другой – свидетельствует о важности национального культурного 
кода как точки духовной опоры в годы великих потрясений. Автор 
романа признается: «Я эту драматическую историю слушала в тече-
ние тридцати лет из уст своего свекра. Редактировала его воспоми-
нания. Удивлялась уникальности судьбы этой ойратской по проис-
хождению группы, когда-то воевавшей под знаменами Чингисхана, 
а позже пришедшей по зову Петра Первого охранять от набегов вос-
точные границы государства Российского, кочевавшей между Вол-
гой и Доном на землях, пожалованных царем для выпаса скота,  
и органично вписавшейся в многонациональный этнический пей-
заж области Войска Донского» [39].

Однако нет никаких сомнений в том, что при всем многослож-
ном и многослойном изображении истории, романы В. Марченко 
«Калинов мост» и Н. Илишкиной «Улан Далай» прежде всего –  
о людях, о том, что «в непростые времена главная задача – выжить, 
сохранив человеческое лицо, мир внутри себя и твердую уверен-
ность, что ненастье не длится вечно» [39].

Какова же ценность отдельной человеческой судьбы в контек-
сте исторического пути народа? Кто же он, человек: «песчинка исто-
рии» или часть единого механизма? Какой силе подчиняется вза-
имодействие личности и государства: центростремительной или 
центробежной? Эти вопросы закономерно поднимают авторы ро-
манов, в которых нити частных жизней, семейные хроники стано-
вятся составляющей единого гобелена истории. Человек, пожалуй, 
единственное существо на Земле, способное принести себя в жерт-
ву во имя собственных ментальных конструкций, своих убеждений  
и чаяний. Но оправданы ли эти жертвы, если ход истории изменчив 
и непредсказуем, – размышляет старик Лаврентий, герой романа 
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«Калинов мост», многое повидавший на сломе эпох: «Что мог сде-
лать старик. глядя на мать, беспомощно качавшую голодное дитя? 
Он видел бездну человеческого горя и страданий, ему, бойцу, хо-
телось выть от безысходности. Разве о такой жизни мечтали они  
с Софьей Перовской, готовясь к очередной акции в отношении Им-
ператора Александра II? Или светлая незабвенная Дарьюшка Ро-
гожинская – выпускница Смольного института… За какие идеалы 
приняла с улыбкой мышьяк и умерла в подвалах Третьего отделе-
ния Собственной его императорского Величества канцелярии, так 
и не дождавшись первого допроса?» [57, с. 453].

В русской литературе известны попытки писателей отстоять 
право человека не приносить себя в жертву Молоху истории. Этой 
идеей пронизан роман Б. Пастернака «Доктор Живаго». Но в реаль-
ности нравственный и личностный выбор человека заключается не 
в участии или не участии, а в том, чтобы в предлагаемых обстоя-
тельствах сохранить себя (морально и физически) и своих близких: 
«Чагдар закрыл глаза. Ему очень хотелось исчезнуть, испариться, 
раствориться, не быть… Если бы не семья, он бы сегодня же подал-
ся в бега. Уехал бы куда-нибудь далеко-далеко. Но Вовке в этом 
году в школу. Надю поставили на очередь в детский сад. Цаган меч-
тает вернуться к учительству, а ведь не допустят, если он вдруг ис-
чезнет. Семья якорила, привязывала прочно, не оставляла выбора» 
[40, с. 336].

И В. Марченко, и Н. Илишкина показывают, как герои, брошен-
ные в бурные воды политических и социальных преобразований, 
пытаются «выплыть», понять и принять происходящее, соизме-
рить свои несчастья с необратимой ломкой государственной систе-
мы: «Мезенцеву вспомнилась дорога в Сибирь не из-за пережитых 
чувств, связанных с потерей близких, родных – с этой болью сми-
рился, а с пониманием неизбежности происходивших в стране про-
цессов. Шло очищение от всего старого, прошлого, и сейчас, прибыв 
в конечный пункт ссылки – Парабельскую тайгу, он пытался све-
сти чувства воедино. Ночная гроза прошла очищением через душу, 
опять же – не без участия старика Лаврентия, взывавшего к небес-
ным силам, возвестив о начале жизни иными привилегиями, кото-
рые следовало блюсти в новых условиях» [57, с. 70].

Утрата прежних устоев выбивала почву из-под ног, перевора-
чивала привычную систему нравственных координат, нередко 
трансформировала сущность оппозиции «свой – чужой». Первым  
в ХХ веке об этом заговорил М. Шолохов, создав в романе «Тихий 
Дон» полный трагического звучания образ Пантелея Прокофьевича, 
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старого казака, растерявшегося и растерявшего себя в новых исто-
рических реалиях, доведенного до мародерства и дезертирства, 
встретившего смерть вдали от родного куреня. Роман современно-
го писателя Н. Илишкиной демонстрирует, как те же исторические 
преобразования меняют жизнь бузавов, донских калмыков-каза-
ков, теряющих духовные ориентиры и рискующих потерять нацию 
и культуру: «Чагдара поразило, что Очир поступил своевольно,  
не спросив у отца разрешения. Что-то невидимое, но доселе не-
зыблемое в укладе жизни пошатнулось. А теперь это незыблемое 
горело…» [40, с. 121].

При этом и Н. Илишкина, и В. Марченко убедительно показы-
вают, что простые люди не остаются только жертвами истории или 
сторонними наблюдателями, они по мере возможности стараются 
осознать социальные перемены, разобраться в них, проверить но-
вую реальность на наличие в ней общечеловеческой правды и гума-
нистических ценностей, сформировать свою точку зрения на новый 
уклад жизни. В этом знаково проявляется диалектика народного 
сознания: «– Я, гражданин начальник, здесь отродясь живу, – сту-
чал в грудь кулаком Буреев, – гривы на ливе всегда были наши! 
Навезли всякую сволочь, им же покосы отдай! Обложили, ровно 
медведя в берлоге, твою мать, а свою скотину зимой кормить нечем! 

– Не сволочи людей, Лёнька, им и так несладко, – вступился  
за выселенцев коренной парабелец старик Гаранин, – ещё неиз-
вестно, кто сволочи – они, аль, можить, другие… А?» [57, с. 429].

Ветер перемен стремительно менял политическую погоду в стра-
не, срывал и перегонял с места на место тысячи человеческих су-
деб. Не всегда люди успевали ответить на вопрос «кто я?», осознать 
своё место в мире, ибо место это было непрочным даже для тех, чьи 
убеждения ещё вчера казались незыблемыми. Об амбивалентно-
сти человека в истории, о быстрой смене социальных ролей и соци-
альных ярлыков не раз упоминают в своих романах Н. Илишкина  
и В. Марченко: «Враг народа… Он – враг народа! Он, боровшийся 
на стороне народа с семнадцати лет, всю жизнь старавшийся ради 
его блага. Он не менял жён, не искал личных выгод, не поддержи-
вал националистов – нельзя же всерьёз считать посиделки у соседа 
собранием обособленцев! На этом пункте своих рассуждений Чагдар 
обычно вспоминал про белогвардейское прошлое Очира и религи-
озное настоящее Джордже и сникал. Он не враг, конечно, но укры-
ватель. Однако его братья никому не делают зла, честно работают  
в колхозе вот уже сколько лет… Но тут всплывала жена непроле-
тарского происхождения, хоть и сирота. И крыть уже было нечем» 



80

[40, с. 351]. Что страшнее: предать свои убеждения или предать 
свою семью, свой народ? Как сделать выбор в отсутствие такового?

Некоторые герои романа В. Марченко «Калинов мост» начинают 
прозревать, что между «мы» и «они» нет непроницаемой преграды, 
что все плывут в одной лодке по волнам истории, что главное при 
этом – сохранить в себе человека и веру в жизнь: «Им, участникам 
исторических процессов, перевернувших мир от событий Октябрь-
ской революции до индустриализации страны, предстояло с тыся-
чами выселенцев, вовлечённых в преобразование Сибири, осуще-
ствить экономический прорыв» [57, с. 177].

Но далеко не всем в сложные времена удавалось сохранить чело-
веческое достоинство, человеческое лицо. И тогда проблема амбива-
лентности человека в истории трансформируется в анализируемых 
произведениях в размышления о социальном оборотничестве, ибо 
резкие виражи истории создавали для этого наилучшие условия: 
«– Да милиционер твой. Конокрад он бывший. Мы с отцом пойма-
ли его однажды в пятом году. Я его по метке опознал. Он как снял 
фуражку, смотрю – шрам, звезда паучья во лбу. Я эту звезду на всю 
жизнь запомнил…

– Вот как жизнь выворачивается, – вздохнул Баатр. – Каторж-
ники становятся надзирателями. Нарушились судьбы челове-
чьи…» [40, с. 232]. В романе «Калинов мост» оборотничество Фёдо-
ра Голещихина, коменданта лагеря спецпереселенцев, становится 
нравственным маркёром не человека – зверя, палача, пьяницы  
и насильника: «– Товарищ начальник, я же сказал, что сослужу 
ещё службу, буду нужным… Надо полагать, мы из одной упряж-
ки… Взгляды сослуживцев в борьбе с советской властью скрести-
лись» [57, с. 445].

Нравственно-философская проблематика романов В. Марчен-
ко «Калинов мост» и Н. Илишкиной «Улан Далай» раскрывается 
посредством метафизической оптики. Писатели советского време-
ни не раз задавались вопросом об «оплотах человеческого духа»,  
о том, что позволяет человеку не сломаться даже в самых невыно-
симых условиях. Авторы исследуемых произведений размышляют  
о значении веры в моральном формировании личности, в обре-
тении духовной и национальной идентичности. «– Но калмыки  
не смогут жить без бурханов. Во что тогда верить? Человек не зверь, 
ему вера нужна» [40, с. 257], – рассуждает старик Баатр, глядя  
на происходящие вокруг перемены. Калмыки ищут опору в буд-
дизме, славяне – в православии, нет сомнений у писателей только  
в том, что людям нужна опора, чтобы не пасть духом и продолжать 
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жить дальше: «– Вы партийный, Иван Павлович, а поминаете Го-
спода? Угодно ли так?

– Угодно, Фёдор! Сейчас всё угодно, если, не теряя человеческий 
облик, обратиться к душе и пообщаться с ней наедине. С колоколь-
ни оно всё видится по-иному. Вот так-то, брат!» [57, с. 240]. Порой 
доведённым до отчаяния людям оставалось молить о спасении и по-
миловании только Бога, тогда, когда история и государство остава-
лись глухими к их страданиям: «И остановил замах оружием проле-
тарской справедливости, увидев обращенный в Небо иступлённый 
взгляд бедолаги, просившего у Бога нечто для всех, подлежавших 
обесчеловечению в угодных нехристям условиях. Безумное выраже-
ние заросшего лица старца, шептавшего молитву богу, остановило 
Петрова от решительных действий. Он остановился перед стоявшим 
на коленях стариком, вершившим молитву Богу» [57, с. 63]. Приме-
чательно, что наиболее цельными личностями в эпоху потрясений 
являются в романах В. Марченко и Н. Илишкиной именно те герои, 
для которых вера является основой сознания и мировосприятия.

Но не всех и не всегда спасала вера. Масштаб переживаемой 
беды и боли, претерпеваемых лишений заставлял людей усомнить-
ся в наличии высшего разума и высшей справедливости. Так не 
на кого и не на что опереться молодой женщине, вынужденной до-
бровольно отдать себя насильнику, чтобы прокормить голодного 
ребёнка: «Обняв ручонками хлеб насущный, женщина припустила 
от вурдалака. Ноги несли сердешную к ребёнку, оставленному под 
приглядом Насти – девушки отзывчивой и доброй. Хотелось выть 
истошным голосом, схватить лопату и опустить её на голову изуве-
ра, потерявшего личину человека. Почему Бог разрешает мучить 
людей, зная о незаслуженных страданиях? – надрывалась истер-
занная душа матери – девчонки лет двадцати не более. – Где пра-
ведность осознанного выбора и старания жить по правде Божией, 
которую в детстве прививала бабушка?» [57, с. 438]. Невозможность 
души и разума вместить тяжесть страданий приводила человека  
к опустошению и духовному отступничеству: «И вот после пере-
мен, наступивших с окончанием гражданской войны, Лаврентий 
Макеевич Подгурский доходил до ручки в таёжной глубинке,  
не рассчитывая на благосклонность и милость Бога. К Творцу  
он мало обращался после суровой соловецкой эпопеи, где оставил 
на островах здоровье и веру в Спасителя. Как пришёл к вере, уве-
ровав в Него – Создателя, так и отошёл от неё, оставив надежду 
на высшую справедливость и готовность жертвовать личным для 
достижения общественного блага» [57, с. 454].
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В моменты слабости, беззащитности, уязвимости человек обра-
щается к Богу за поддержкой, ищет её вовне, а не внутри, оттого  
не находит, сомневается и ропщет. Поистине несокрушимыми ду-
ховно выступают те герои, которые приняли аскезу, отказались от 
всего мирского и посвятили себя Служению, как это сделали Дордже 
и монах-затворник Гьяцо в романе «Улан Далай»: «Я и сам пони-
мал, что не так-то легко открыть ворота мудрости, живя обычной 
жизнью: чувства и желания обуревают. Всё в этом мире во власти 
суеты. Закрывшись от мира, я наконец обрёл свободу» [40, с. 395].

Метафизическая оптика позволяет писателям организовать ху-
дожественное пространство своих романов не только по горизонта-
ли, но и по вертикали, отразив духовное восхождение героев или 
их растление. И если «оборотни» сами выбрали такой путь – пре-
дательства гуманистических идеалов и утраты человеческого об-
личья, то люди, брошенные в мясорубку истории, подверглись на-
сильственному расчеловечиванию извне. Ужасается Чагдар, когда 
становится свидетелем расправы над своими единоверцами, бежен-
цами-калмыками; начинает понимать размах народной беды опыт-
ный администратор Пантелей Погадаев, когда наблюдает картину 
выгрузки «спецконтингента» на берегу Парабели: «Масса людей 
приняла вид биологической особи без полового и социального при-
знака. Люди срывали с себя одежды и погружались в живительную 
влагу, не обращая внимания на обнажённые тела друг дружки. 
Погадаев испытал шок. Увиденная картина перевернула в созна-
нии общепринятые человеческие ценности, которые, оказывается, 
в одних ситуациях совсем не нужны. Есть рабочая сила, которая за 
глоток воды и миску постного супа будет день и ночь работать в ус-
ловиях болот, тайги, жесточайшего гнуса» [57, с. 48]. 

Опасения Погадаева подтвердились: условия постоянного тя-
желейшего выживания приводили людей к растлению, в лучшем 
случае – они погружались в безразличие к себе и своей участи,  
в худшем – ожесточались: «В тяжком пыхтении над вековыми дере-
вьями с пилой и топором терялся богодарованный людям человече-
ский облик. Незаметно для самих себя обречённые на вымирание 
выселенцы перевоплощались в существ без перспективы на жизнь, 
наличия достоинства, свободы, совести, вероисповедания. Видоиз-
менялись до уничижительного положения – рабсила» [57, с. 447].  
В. Марченко убедительно показывает, что такое безжалостное рас-
человечивание усугубляет духовное отступничество героев, при-
водит их ко внутренней духовной гибели, утрате желания жить,  
а порой – к физическому самоуничтожению, самоубийству:  
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«Молодая женщина в напяленных на рваные чулки ботах с вылез-
шими из-под косынки грязными космами сникла, затихла. В угас-
шем взгляде ни искорки надежды, ни слезинки – улетучилось, вы-
плакалось… Безучастное равнодушие возобладало, одержало верх 
над духовным миром, устремлённым к вечным и безусловным цен-
ностям: свободе, истине, добру, справедливости» [57, с. 451]. 

Причём невозможность противостоять обстоятельствам ломала 
не только жертв репрессий, но и управленцев, находящихся по дру-
гую сторону социальной баррикады, живущих в постоянном стра-
хе стать следующим, подставить под удар семью, несущих на своих 
плечах неподъёмную ношу коллективной вины и ответственности 
за происходящее: «– Не кричите в трубку, слышу. Информация 
строгой конфиденциальности, я бы сказал – чрезвычайной! Трид-
цать минут назад в своём кабинете из табельного оружия системы 
“Наган” застрелился первый секретарь окружкома Рыжов. Что вы 
можете сказать по этому поводу?

Акимов оцепенел. Иван! Друг! Не выдержал верный комму-
нист-ленинец!» [57, с. 254].

Если насильственное расчеловечивание отражает глубину исто-
рической трагедии, то опьянение кровью и вседозволенностью – 
бездну морального падения тех, кому история вложила в руки ору-
жие, но не вложила душу. Освобождённые от нравственных догм 
представители «нового мира» идут по пути окончательной духов-
ной деградации: «Самойлов громко чихнул и, выдернув из-под ико-
ны кружевную салфетку, высморкался. Салфетку сунул в карман»  
[40, с. 270]. Свобода «без креста» дала возможность бесам разгулять-
ся, продемонстрировать свой хтонический облик: «– С придурью, 
ага… Машет шашкой и машет… Господи, прости меня грешного, 
пошёл с ним… Убивал, жёг… Как это, Санька, а? Правильно? Нет 
мне покоя на этом свете, видно, на том тоже не будет» [57, с. 144].

Писатели показывают, как, лишив людей прежних духовных 
ориентиров, новая реальность предлагает новые моральные и со-
циальные константы: «– Ещё чего!? Мы с тобой устанавливали со-
ветскую власть не для того, чтобы сомневаться в ней и в себе самих. 
Партия – наш рулевой, и этот рулевой – мать и отец советского на-
рода» [57, с. 244]. Коммуникативные стратегии влияния на массовое 
сознание остались неизменными, поменялся источник воздействия 
и содержание выступлений новых «проповедников»: «Фельдман 
остался удовлетворённым патриотической истерией, охватившей 
молодёжь сельской местности, готовой выступить на трудовые и бо-
евые подвиги. Цель достигнута» [57, с. 373].
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Тема становления нового культа репрезентуется в романе  
Н. Илишкиной посредством противопоставления обычной и тран-
сцендентной реальности. В отдельных фрагментах повествования 
писатель прибегает к мифологической и сатирической условности, 
меняет приёмы фокализации, переходя от реалистической оптики 
к метафизической: «С богом! С богом теперь никуда ездить нель-
зя, дед! Только с именем и портретом товарища Сталина. Очир 
вырезал портрет из газеты и приклеил на картон. Картон воткнул  
в уголок ветрового стекла. Вот он, наш единственный оберег,  
а всех божеств вместе с их служителями в этом году ликвиди-
ровали окончательно и бесповоротно» [40, с. 323–324]. В одном  
из эпизодов романа сатирической деконструкции подвергается 
и сакральный героический калмыцкий эпос «Джангр», ставший 
фундаментом всего произведения. Во время массового меропри-
ятия джангарчи исполняет «перелицованный» под новую дей-
ствительность эпос, где могучими богатырями названы Ленин  
и Сталин, а в это время разбушевавшаяся стихия пытается сорвать 
портрет вождя, висящий над сценой: «Взгляды руководителей 
были устремлены поверх сцены, туда, где высился портрет вождя. 
Полотно то выгибалось внутрь, то обвисало, то шло мелкой рябью 
в мигающем свете раскачивающихся ламп. Гневного Эрлик-хана, 
владыку преисподней, царя смерти и справедливости напоминал 
сейчас товарищ Сталин. Только бы не снесло портрет, ужаснулся 
Чагдар и побежал за сцену» [40, с. 310].

Примечательно, что мифологический образ Эрлик-хана возни-
кает в романе «Улан Далай» не единожды. Пытаясь постичь смысл 
происходящих в стране коренных сдвигов, Чагдар прибегает к при-
вычной для себя буддийской интерпретации, которая, по ощущени-
ям героя, «подсвечивает» те смыслы, которые сокрыты от естествен-
ного познания и критического мышления: «И на Чагдара вдруг 
снизошло откровение. Товарищ Сталин действует точно, как боги-
ня Тенгри. Сначала расправился с недругами, а теперь уничтожает 
своих. Ведь есть и мужская ипостась этой Окон Тенгри – бог смерти 
Яма, он же Эрлик-хан, властелин ада и верховный судья загробно-
го царства. Ему молятся, а он уничтожает вражеское племя и семя. 
И он один знает, в ком кроется враг. Сам человек может не знать,  
а он знает» [40, с. 366–367].

На контрасте реальности и трансцендентности выстроена сцена 
пробуждения монаха-затворника Гьяцо. В то время как в Москве  
в годовщину Октябрьской революции на трибуну Мавзолея под-
нимаются партийные лидеры (о чём без конца рассказывает  
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репродуктор), Чагдар поднимается в чердачную комнатку ленин-
градского буддийского храма, чтобы оповестить Гьяцо об окончании 
срока данного им обета. Потайной вход в коморку монаха закрыт 
свитком, на котором изображён «победитель смерти» бог Ямантака. 
Гьяцос трудом выходит из состояния глубокой многолетней меди-
тации, у него не получается жить в «наружнем» мире, и он «уходит  
в свет», в котором растворяется его физическое тело. 

Таким образом религия являет путь спасения (в том числе  
и от неидеального мира), в то время как «земные боги» не дают геро-
ям произведения духовной опоры. «Ну, может быть, нас уничтожа-
ли потому, что коммунизм, предполагающий присутствие Абсолюта 
как высшей ценности, привлекательнее, чем коммунизм с чёрной 
дырой на вершине… Серьёзная конкуренция для большевизма…» 
[40, с. 382], – рассуждает старая теософка Ираида Степановна.  
Романы В. Марченко и Н. Илишкиной убеждают в том, что духов-
ный путь человека не основан на идеологической повестке, а укоре-
нён в национальных константах бытового уклада, культуры, веро-
исповедания.

Не случайно материалом для художественного осмысления в ро-
манах В. Марченко и Н. Илишкиной послужил так называемый 
«национальный вопрос». Так, в «Калиновом мосте» прослеживается 
несколько сюжетных линий, несколько хронотопов: жизнь пригра-
ничных районов Беларуси, русского населения Нарымского края  
и остяков – коренных жителей Приобья. Показывая разные сторо-
ны жизни большой страны в 1920-е годы, автор даёт оценку поли-
тике белорусизации на территории БССР и коренизации в преде-
лах всего Советского Союза, которая «проводилась властью в тот 
период, выражаясь, прежде всего, в создании национально-терри-
ториальных автономий, внедрении языков нацменьшинств в дело-
производство, образование, поощрении издания СМИ на местных 
языках» [57, с. 11]. 

Писатель не обходит вниманием и проблему еврейского населе-
ния Беларуси. Роман «Калинов мост» создавался в Витебске, где 
черта оседлости (отменённая лишь в 1917 году) наложила глу-
бокий отпечаток на культурный и демографический ландшафт, 
сделав Витебск и прилегающие к нему районные центры одним  
из очагов еврейского быта, ремесленничества, торговли и культуры.  
Об этом на страницах книги размышляют и представители совет-
ской номенклатуры: «Недавно товарищ Криницкий высказал та-
кой тезис: “Отношение между рабочими и крестьянами есть фак-
тически отношение между еврейскими рабочими и белорусскими  
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крестьянами”. Вдумайтесь в пропорцию, не во фразу, а в пропорцию!»  
[57, с. 118]. С еврейским вопросом оказалась тесно связанной  
и борьба сторонников Сталина с троцкистской оппозицией. Течение 
истории имело свои подводные камни, о которых зачастую не подо-
зревали простые люди, увлекаемые в эту стремнину: «И учитывая 
тот факт, что оппозиция Троцкого была сплошь иудейской, это от-
разилось на евреях Белоруссии в целом. Здесь еврейская община 
была объединена и сильна. Её усилению оказала содействие ини-
циированная ЦК КП(б) БССР политика белорусизации, в резуль-
тате чего евреи посчитали себя обделёнными и, как это всегда было  
в годину испытаний, сплотились вокруг духовных лидеров – равви-
нов и ячеек сионистского толка. Напряжение в иудейских общинах 
росло» [57, с. 123]. Стараясь создать объективную и беспристраст-
ную картину переломного времени В. Марченко указывает и на тот 
факт, что национальная политика в молодом государстве, помимо 
столкновения интересов представителей разных национальностей, 
проживающих на одной территории, имела и другие «побочные эф-
фекты»: «Белорусизация как политическая линия, поощряемая на 
республиканском уровне, сказалась на настроениях людей и при-
вела к последствиям, ставшим предметом внимания ГПУ. Часть 
граждан “скатилась” на почву национал-демократических идей  
и результат не заставил себя ждать появлением в их среде ростков 
белорусского национализма» [57, с. 246].

Нет сомнений в том, что история не раз доказывала: сохранение 
гуманистических идеалов, национальной и культурной идентично-
сти обусловлено не только бережным отношением к своей самости,  
но и уважением к инаковости другого. Утверждение национальной 
уникальности в многонациональном культурном пространстве про-
должает оставаться актуальным вопросом и в современном соци-
ально-политическом дискурсе. И потому множество ярких страниц 
романа «Калинов мост» посвящено детальному описанию жизни бело-
русских сёл и местечек, где с большой трепетностью и любовью автор 
создаёт характеры юных комсомольцев-активистов Стаса Бурачёнка 
и Оксаны Пашкевич, погружая читателя в национальные традиции 
белорусского народа: «Обряд Зажинок начинался на рассвете “зажи-
нанием” первой жмени колосьев. Её с хлебом и сыром клали в поле. 
Вторую жменю “зажинала” старшая женщина в семье. Она приноси-
ла колосья домой, украшала цветами, лентами и ставила к иконам в 
красный угол хаты. Зёрна колосьев считались целебными» [57, с. 223].

Глубокое знание не только белорусского, но и сибирского быта 
позволяет В. Марченко воплотить и сюжетную линию романа, пове-
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ствующую о жизни остяков, или «медвежьих людей». Центральной 
фигурой «селькупского» хронотопа становится Сёнга Иженбина, мо-
лодая охотница, хозяйка тайги, дочь хранительницы сакральных 
ценностей своего народа, которому в изображаемый момент истории 
грозит большая опасность: отрыв от родных корней, привычного об-
раза жизни – и (как следствие) утрата культуры и деградация. Ав-
тор наделяет Сёнгу красотой и проницательностью, демонстрирует 
читателю уникальный ракурс мировосприятия «медвежьих людей» 
и в то же время выражает тревогу за возможность отстоять право 
на эту уникальность в большом и сложном мире: «…когда морозной 
ночью падерина, завывая в трубе чувала, занесла снегом карамо, 
следы зверей и ловушки, Сёнга впервые “унеслась” к духам. Она 
видела себя “летевшей” над угодьями предков рода коркыл-тадыр, 
просторами рек, озёр, ей виделась лестница в Небо, по которой она 
поднималась к Верховному Богу Нуму. В образе кедровки “лете-
ла” к родовому святилищу, общалась с духами, наконец, достиг-
нув верхнего течения матушки Оби, переходила исток и пускалась  
в обратный путь» [57, с. 289].

Закономерно, что роман Н. Илишкиной «Улан Далай» насы-
щен этническими подробностями быта донских калмыков, чьё 
мировидение было определено буддийскими представлениями,  
а поведенческий кодекс – «Степным уложением» XVII века. Пове-
ствуя в своей «степной саге» о трёх поколениях семьи Чолункиных,  
Н. Илишкина пользуется тем же сюжетным приёмом, что  
и М. Шолохов в «Тихом Доне»: сначала изображает быт и нравы до-
военного казачества (иерархию патриархальной семьи, отношение 
к воинскому долгу и религиозному культу), а после – разрушение 
этого уклада, трансформацию народного сознания, борьбу (или от-
каз от таковой) за национальную идентичность. «Отец семейства 
встал, подошёл к алтарному ящику и с молитвой поднёс бурханам 
баранью голову. Дружки женихов разлили арьку. Первую чашу 
поднесли старику, брату отца невесты. Тот обмакнул в неё без-
ымянный палец, троекратно брызнул вверх и начал говорить бла-
гопожелание – йорял» [40, с. 52], – неукоснительное следование 
традициям создавало ощущение незыблемой основы, принадлеж-
ности к большому роду, а значит, и защищённости, культивируе-
мое с детства. Новое время лишило людей этой привычной опоры, 
оторвало от родных корней, заставило семена сеяться в новую, да-
леко не всегда благоприятную почву.

Переустройство мира предполагало и воспитание «нового чело-
века», который будет выше расовых и религиозных предрассудков: 
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«– Пора забыть про деление на рода, кости и улусы. Снять друг  
с друга ярлыки «бузавы», «торгуты», «дёрвюды». Партия взяла курс 
на воспитание совершенно нового типа личности – советского че-
ловека!» [40, с. 253]. Однако корень проблемы заключался как раз 
в том, что именно родовая (национальная) и культурная принад-
лежность давала человеку чувство целостности, ибо «свой» мир  
с его законами был привычен и понятен с детства. Для формирова-
ния иного мировоззрения требовалось время, а его не было: «И Чаг-
дар опять вспомнил слова Грум-Гржимайло про дух расы, который 
определяет её верования, культуру и учреждения, и про медлитель-
ность перемен внутри рас. Но у Советского государства нет такого 
запаса времени. К концу века намечено построение коммунизма, 
пусть даже и в отдельно взятой стране. Но и внутри страны народов 
больше сотни. Если каждый народ будет дудеть в свою дуду, полу-
чится не коммунизм, а неразбериха» [40, с. 257].

Н. Илишкина замечает, что в советские годы отрыв от родных 
корней мог иметь и иной социальный подтекст, представляя собой 
осознанное или вынужденное отречение, при этом родовое беспа-
мятство переставало быть маркёром духовной нищеты и мораль-
ного позора, а становилось гарантом безопасности и выживания: 
«Теперь нет безопаснее происхождения, чем сирота с малолетства,  
не помнящий ни родителей, ни даже фамилии. Но такое беспамят-
ство позволительно только тем, кто родился после 1914 года. Первая 
мировая, революция, Гражданская, голод осиротили тысячи тысяч 
детей. А тем, кто появился на свет раньше, наверное, до конца жиз-
ни придётся отвечать за предшествующие поколения. Вон сколько 
вокруг лишенцев – ограниченных в гражданских правах членов се-
мей бывших эксплуататоров» [40, с. 320].

Такое положение дел из социальной трагедии перерастало  
в экзистенциальную. Уже не отдельные люди, а целые народы 
утрачивали национальную и территориальную принадлежность, 
люди не могли приспособиться к новой системе координат и вме-
сто трансформации в «нового человека» шли по пути расчеловечи-
вания: «Сёнга гребла с ощущением умиротворения и вместе с тем 
не могла отделаться от сочувствия к людям, пригнанным в тайгу 
на поселение. Их история напоминала отправку родственников на 
тымские берега без сохранения обычаев медвежьего рода, пере-
даваемых из поколения в поколение. Власти бросили их дальше 
на север в национальную территорию без распределения угодий 
семьям, родам, что вызвало споры людей и недобрые отношения 
между ними» [57, с. 320].
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Мысль о необходимости сохранения исторической памяти  
и национального самосознания со всей ясностью сформулирована  
в романе Н. Илишкиной «Улан Далай». Только память о прошлом 
и опора на него дают возможность человеку смотреть в будущее: 
«Больше всего боялся, что, если его поймают и объявят врагом на-
рода, детей заставят отречься от него. Жизнь любого калмыка цен-
на продолжением рода, сохранением корня. А отсеки этот корень –  
память о предках, смысл жизни будет утрачен. Эта мысль, впитан-
ная Чагдаром с детства, сидела в голове крепче, чем идея о постро-
ении коммунистического будущего. Будущее всегда неизвестно,  
но когда неизвестным становится и прошлое – человеку совсем  
не на что опереться» [40, с. 381].

Стремлением вернуть народу историческую память, связать про-
шлое с настоящим и будущим пронизаны оба анализируемых рома-
на. Так, название «Калинов мост» имеет ярко выраженную мифо-
логическую основу. В славянской фольклорной традиции Калинов 
мост – это мост, пролегающий через реку Смородину и соединяю-
щий мир живых с миром мёртвых. Крупное историческое произве-
дение, написанное на документальной основе, – это всегда попыт-
ка соединить цепь поколений, воссоздать облик ушедшей эпохи  
и восстановить связь с нею. Сам автор в предисловии к роману так-
же объяснил смысл названия: «Этимология слова “калинов” вос-
ходит к древнерусскому “калить”, “разогревать”, в нашем случае – 
миропорядок, сложившийся после октябрьских событий 1917 года  
в России. А лиро-эпическая фигура речи – “мост”, “перекинут” мною, 
автором, через вспыхнувшие в итоге противоречия Добра и Зла, 
Жизни и Смерти, Чёрного и Белого, Подвига и Предательства…» 
[57, с. 8].

Название романа Н. Илишкиной «Улан Далай» переводится 
как «красный океан», который в мифологии калмыков олицетворя-
ет преисподнюю. Вслед за героями Данте персонажи Н. Илишки-
ной проходят многие круги ада, на которые обрекла их большая 
история. Рассказывая о замысле романа, писатель признаётся:  
«Я собиралась в качестве архаической подосновы использовать ге-
роический калмыцкий эпос “Джангр”, который считается сакраль-
ным. На его исполнителя-джангарчи накладывалось много ограни-
чений и ритуалов, несоблюдение которых могло, по поверью, вести 
к печальным последствиям как для самого рапсода, так и вызвать 
природные катаклизмы. И профанное обращение к тексту могло 
быть небезопасно для человека, не проявившего должного пиетета 
к эпосу. Но если бы я не использовала эпос, это лишила бы роман  
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его глубины» [39]. И в самом деле, «Джангр» упоминается в рома-
не несколько раз. Впервые – как увертюра ко всему повествова-
нию, когда маленький Баатр, затаив дыхание, слушает с отцом  
и его братьями на ярмарке исполнение джангарчи. В последствии, 
погрузившись в событийную канву произведения, читатель пони-
мает: предание о том, что народ Бумбы могут прогнать с родной 
земли, оказывается пророческим: «Джангарчи зашевелился, дви-
нут по струнам рукой. Вновь пропел про пир шести тысяч богаты-
рей, вновь богатыри стали озираться в поисках врагов, и великий 
Джангр вспомнил про мощного Бадмина-Улана, который пощадил 
его в давние годы, а теперь грозился согнать народ Бумбы с род-
ной земли…» [40, с. 29]. В следующей части романа мы встречаемся  
с пародийным соцреалистическим перифразом «Джангра», и, на-
конец, узнаём, что советские джангарчи «за сохранение произведе-
ний устного народного творчества приняты в союз писателей СССР» 
[40, с. 423–424]. Такая трансформация рецепции и интерпретации 
сакрального национального эпоса отражает, с одной стороны, эво-
люцию народного сознания, с другой – профанацию традиционных 
духовных ценностей. Однако писатель возвращает «Джангру» его 
сакральный статус. В 1942 году старик Баатр исполняет песни эпо-
са в расположении воинской части перед калмыками-новобранцами. 
На глазах у военкомов происходит своего рода ритуал, священнодей-
ствие: представитель старшего поколения, хранитель традиционных 
духовных ценностей благословляет молодых воинов сражаться с тём-
ными силами, как это делали мифические богатыри, поднимает бо-
евой дух будущих солдат: «Но вот запел Баатр о тяжёлом сражении 
Красного Хонгора с шулмусом, и зал наполнился сочувствующими 
возгласами. Когда же окружали враги Красного Хонгора, а он всё 
никак не желал пробудиться, замотали слушатели головами – как 
неразумно! Одолели несметные полчища шулмусов героя – засто-
нал зал, на глазах бойцов появились слёзы. А когда воскрес извеч-
но сущий Хонгор и войска Джангра победили вражескую рать, по-
бросали шулмусов в океан глубокий, бойцы повскакивали с мест  
и стали обниматься, будто это они победители. И зал был наполнен 
такой энергией, что казалось, чиркни спичкой – полыхнёт. А пусти 
этих солдат в бой прямо тогда – перебили бы немало фашистов»  
[40, с. 459–460]. Автор утверждает нас в мысли о том, что духовные 
основы человека – во взаимосвязи с домом, родиной, нацией. Эта 
связь определяет не только характер, она определяет судьбу.

Если в названии романа В. Марченко есть мифологема моста, 
который связывает миры живых и мёртвых, то в прологе к рома-
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ну «Улан Далай» Н. Илишкина представляет мифологему пути. 
Спецпереселенцы, которых поезд везёт в Сибирь, словно соверша-
ют переход из одного мира в другой, о чём свидетельствуют жуткие 
сцены соседства умерших и живых: «С последней выгрузки трупов 
ещё двоим ребятишкам глаза закрыли. Сложили их в углу, где 
щель в полу большая и лёд иголками наром на досках – живым 
там не высидеть. Заслонили мёртвые дети колючий холод от жи-
вых» [40, с. 10]. Обе мифологемы апеллируют к сакральным пред-
ставлениям о трансцендентном переходе, пересечении границы 
между мирами. В мифологических представлениях народов всего 
мира бытовали убеждения, что суть жизни (начиная от жизни ин-
дивида и кончая космическими явлениями) состоит в последова-
тельной смене этапов – переходов из одного состояния в другое: 
рождение, создание семьи, родительство, повышение социального 
статуса, смерть. Каждое из этих явлений сопровождалось риту-
алами, церемониями, обрядами инициации. Красный океан не-
сёт семью Чолункиных в Сибирь, и людям кажется, что эти стра-
дания – последнее, что они переживают в земном воплощении, 
что, переплыв красный океан, они, наконец, попадут в заветную 
Бумбу, где больше не будет невыносимой боли, потерь, а только 
вечное блаженство. К Бумбе простирает свой взор оцепеневший  
от горя Баатр, на глазах у которого погибает младший сын Дордже: 
«А сам Баатр словно вырос до неба и взирал сверху на лежаще-
го маленькой точкой своего последыша, на блестящие проволо-
ки рельсов, бусины вагонов, коробочку вокзала и колбаски депо,  
на спичечки деревьев, замерзшие вены реки, чёрные щётки мох-
натого леса и на тысячезубые жемчужные горы, где-то в сияющей 
под величественным солнцем дали. Он их узнал. Чагдар не ошиб-
ся. Это были те самые горы, за которыми находится божественная 
Бумба…» [40, с. 15]. 

В мифологической практике, совершая обряд перехода, чело-
век нередко менял всё: от одежды до имени. Отзвуки этой тради-
ции представлены на страницах романа Н. Илишкиной: по неле-
пой случайности не расслышавшая непривычное для русского уха 
имя Ираида Степановна нарекает Чагдара Баатровича Гайдаром  
Петровичем (под этим именем герой и живёт в ленинградском буд-
дийском храме); сын Чагдара Иосиф получает во время депорта-
ции более привычное для сибиряков имя Александр. Однако в дан-
ном случае смена имени свидетельствует не об обретении нового  
сакрального статуса, а о трагедии людей, утративших националь-
ную и личностную идентичность. 
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В кризисные времена кто-то не выдерживает и ломается, кто-то 
получает новые должности и власть, но есть и такие, которые пыта-
ются разобраться в происходящем, дать свою оценку изменившимся 
историческим условиям. Личные бедствия и неурядицы заставля-
ют их искать причинно-следственные связи, новые ракурсы виде-
ния времени и своего места в нём. Такие герои стараются мыслить 
глобально (не только в масштабах своей собственной судьбы). Так, 
шолоховский Григорий Мелехов говорил о том, что он хочет найти 
правду «под крылом которой мог бы посогреться всякий». Литера-
тура ХХ века создала немало героев-правдоискателей: достаточно 
вспомнить персонажей Максима Горького, А. Платонова, М. Шоло-
хова. Есть они и в романах В. Марченко и Н. Илишкиной. 

Первый секретарь Городокского райкома партии Милентий 
Тадеушевич Акимов («Калинов мост»), преданный своему делу 
большевик-ленинец, сражался в Гражданскую войну, активно 
включился в социалистическое строительство. Но история препод-
носит ему новые задачи: радикальное решение еврейского вопроса  
на вверенных ему территориях, организация работы коллективных 
хозяйств. Милентий не привык «рубить с плеча», он слушает, слы-
шит и понимает людей, видит изнутри проблему там, где другие 
номенклатурные работники видят только цифры и политическую 
необходимость. Ситуация осложняется ещё и тем, что сын Милен-
тия, Вацлав, влюбляется в дочь еврейского коммерсанта Фаню Го-
фман и решительно настроен создать с ней семью. Ответы на свои 
вопросы герой пытается искать в партийных циркулярах, но мно-
гие из них по-прежнему повисают в воздухе: «В свободное от рабо-
ты время Милентий изучал их, подчёркивая красным карандашом 
интересующие его мысли, изречения. Отдельные положения пере-
читывал по несколько раз, сравнивая с личным видением решения 
проблем. Бывало, ругался про себя, нервничал. И всё же исходил 
из мысли, что высшие руководители страны, рассматривая инду-
стриализацию державы, сельского хозяйства с государственных по-
зиций, двигались в направлении строительства социализма» [57,  
с. 259]. В связи с незавершенностью романного цикла, начало кото-
рому положил «Калинов мост», мы не знаем, как сложились судьбы 
старшего и младшего Акимовых, но на страницах первого романа 
видим перед собой образ вдумчивого героя, преданного не толь-
ко политическим идеалам, но и идеалам правды, справедливости  
и человечности.

Изображая три поколения семьи Чолункиных в романе «Улан 
Далай», Н. Илишкина даёт понять, что на сломе эпох всегда ока-
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зывается среднее поколение, именно на их плечи ложиться задача  
не только самоопределения, но и сбережения своей семьи, своего 
рода. Эту труднейшую задачу приходится решать Чагдару, посколь-
ку именно он оказывается своего рода медиатором между старым 
миром донских калмыков с патриархальными устоями и буддий-
скими представлениями и коммунистическими идеалами ново-
го времени. О том, почему именно Чагдар (а не два других сына 
Баатра) оказывается в центре семейной саги, убедительно пишет 
исследователь Л. В. Дубаков: «Братья связаны, в том числе, сво-
ей религиозной, буддийской судьбой, играя не только разные роли  
в семье, но и находясь на разных этапах духовного продвижения  
к просветлению. Младший брат Дордже – блаженный с малых лет, 
послушник в хуруле (храме), молитвенник, творящий чудеса при 
жизни и после смерти. Чагдар – средний брат, стремящийся к спа-
сению и сохранению семьи и в сердечном приступе увидевший об-
лачные очертания Бумбы – калмыцкой Шамбалы, страны бессмерт-
ных. Старший Очир – не смирённый воитель, гордый и мятущийся, 
оказавшийся перед смертью под землёй, в угольной шахте, но кото-
рому открывается путь на небо» [36, с. 53]. Чагдар – то самое звено  
в цепи поколений, в семейной системе Чолункиных, которое соеди-
няет и удерживает всю конструкцию. Даже в размышлениях героя 
наблюдаются попытки «примирить» метафизическое и социальное, 
проверить политическую идею на наличие в ней высшей, духовной 
истины: «Советская власть победила окончательно и бесповоротно, 
зачем же крушить мебель и давить яйца? Бессмысленное разруше-
ние – вот чего Чагдар не мог понять и принять. Да и последние 
монахи, которых отсюда забрали, – Чагдар никогда не видел более 
смиренных, более поглощённых внутренней жизнью людей. Они 
вместе копали огороды, ловили рыбу, плели корзины. Они были 
обыкновенные люди, всего лишь украдкой собирались на молитвы.  
Но чем эти молитвы могли повредить советской власти? Это же пу-
стые слова, обращённые к несуществующим защитникам веры…» 
[40, с.375]. Привычка соизмерять свои и чужие действия с нравствен-
ными законами даёт герою такую оптику, которая позволяет ему  
не потерять человеческое достоинство и сберечь целостность семьи. 
Не случайно в последней сцене романа постаревший Александр  
(Иосиф) Чагдарович взваливает себе на плечо обгорелый косяк две-
ри с зарубками и именами родных и уносит его вдаль, по дороге жиз-
ни, наконец, буквально ладонями ощущая свою принадлежность  
к роду: «Развернулся, поклонился пню, с кряхтением водрузил  
обгорелую деревяшку себе на плечо и, более не оглядываясь, заша-
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гал к машине. Надежда оказалась у него под ладонью, отгоревшая 
Роза впереди, а сам он и старший брат Володя – за спиной, поти-
хоньку придерживаемые водителем Мишей» [40, с. 634].

Можно утверждать, что оба писателя, создавая произведения  
о сложнейшем, поворотном периоде истории, выражают веру в че-
ловека, в его витальную силу, в победу чести и совести над обстоя-
тельствами. «Помнить историю и сохранять род важно для любого 
народа в любое время» [39], – говорит автор романа «Улан Далай», 
и с этим трудно не согласиться. Исторический оптимизм В. Мар-
ченко и Н. Илишкиной основывается на убеждённости в том, что 
непреходящие ценности семьи, Родины, народа – залог человече-
ского в человеке и продолжения жизни на Земле.
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Традиции советской военной прозы: 
литературная рефлексия, 
авторские интерпретации 

На протяжении восьми десятилетий писателей советского и по-
стсоветского пространства волнует тема Великой Отечественной 
войны. Невозможно переоценить подвиг и героизм советского на-
рода, избавившего мир от коричневой чумы. Невозможно сознанию 
вместить ужас и боль потери миллионов человеческих жизней, раз-
рушительные последствия глобальной гуманитарной катастрофы. 
Невозможно принять и постичь социальную и психологическую 
сущность фашизма. 

В литературоведении выделяют два направления развития 
советской военной прозы, условно обозначая их как «штабную»  
и «окопную» [31]. И если так называемая «штабная» или «генераль-
ская» проза демонстрирует стремление авторов создать масштабное 
эпическое полотно, то в «окопной», или «лейтенантской», прозе про-
исходит закономерная актуализация жанра повести, позволяюще-
го сочетать эпическое и лирическое начала и осмыслить индивиду-
альный путь (социальный и духовный) человека на войне.

«Окопная» проза воплощала две разнонаправленные тенденции: 
«“оптимистическую” (если в произведении пафос борьбы и страдания 
уравновешивался пафосом победы) и “пессимистическую” (борьба  
и страдание усугублялись отчаянием, гибелью, а в случае гибели – 
ощущением невосполнимости, абсолютности потери)» [31, с. 48].
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В прозе 1950-х годов наметился закономерный переход от пла-
катного героического пафоса к осмыслению реального военного 
опыта самих вчерашних «окопников». Собственно, «точкой отсчета» 
«окопной» прозы можно считать опубликованную в 1946 году по-
весть В. Некрасова «В окопах Сталинграда». Феномен произведе-
ния, в котором присутствуют элементы и бытовой, и психологиче-
ской, и героической повести, обусловлен тем, что сам автор – боевой 
офицер, а не профессиональный писатель – главной своей целью, 
думается, видел изображение ежедневного воинского подвига, 
коим является само существование человека в условиях боевых дей-
ствий. Такая правда о войне, безусловно, мало соотносилась с соц-
реалистическим воспеванием «героической личности в героических 
обстоятельствах», но повесть В. Некрасова создала основу для по-
явления (в том числе и в советской печати) повестей Ю. Бондарева 
«Батальоны просят огня», «Последние залпы»; Г. Бакланова «Юж-
нее главного удара», «Пядь земли»; И. Шамякина «Агонь і снег»;  
В. Быкова «Жураўліны крык», «Трэцяя ракета»; Б. Саченко «Па-
лон», «Пакуль не развіднела» и др. В названных повестях личный 
военный опыт авторов шел вразрез с героико-романтическим риту-
алом советской прозы первых послевоенных лет.

Анализируя литературный процесс конца 1950-х – 1960-х годов,  
Н. Л. Лейдерман справедливо отмечает формирование новой жан-
ровой разновидности в контексте военной прозы – лирико-психоло-
гической повести. 

В произведениях такого типа, как правило, преобладает тра-
гический модус художественности. Драматизм усиливается еще  
и тем, что хронотоп лирико-психологической повести в большин-
стве случаев ограничен несколькими сутками (одним боем) и мас-
штабом окопа (батареи, роты), что приводит к максимальной на-
пряженности сюжета. И если «авторы военных повестей конца  
1950-х годов еще оглядывались на привычные конструкции военного 
романа начала десятилетия с его тенденцией к панорамности и собы-
тийности» [50, с. 74], то конфликт лирико-психологической повести  
в военной прозе 1960-х годов – это отражение ситуации наивысше-
го духовного напряжения, поставившей героя перед нравственным 
выбором. Отметим, что в повестях второй половины 1950-х годов 
зачастую нивелировалась значимость самого военного события, 
в котором герои принимали участие. Солдаты погибали за «Пядь 
земли» «Южнее главного удара». На первый план выходили пси-
хологическая значимость события, его влияние на формирование 
личности героя. 
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В произведениях, созданных в 1960-е – начале 1970-х годов  
(В. Астафьев «Звездопад», К. Воробьев «Крик», «Убиты под Москвой», 
В. Быков «Альпійская балада», «Мёртвым не баліць», «Круглян-
скі мост», И. Пташников «Лонва», «Тартак», Б. Саченко «Апошнія  
і першыя» и др.), наблюдается стремление авторов сочетать глуби-
ну психологического анализа с объективным описанием реальных 
исторических событий.

Этим объясняется доминирование жанра лирико-психологи-
ческой повести в советской военной прозе обозначенного периода. 
Предметом художественного исследования в произведениях ста-
новятся движения души героя, обусловленные реалиями военного 
времени: «Необходимо было выбрать из жизни именно тот предель-
но локальный отрезок пространства и времени, когда душа героя 
пребывает в состоянии наивысшего эмоционального напряжения, 
когда совершается нравственное преображение характера, когда 
рождается Личность» [50, с. 76].

Подобный объект изображения требовал от писателей преодоле-
ния схематизма, свойственного проникнутой героическим пафосом 
прозе 1940-х – начала 1950-х годов о войне, расширения нравствен-
но-этической проблематики. В связи с этим в жанровой структуре 
произведений происходят определенные морфологические изме-
нения. В ряде случаев наблюдаются формальные и содержатель-
ные элементы, нетипичные для реалистической парадигмы (и эта 
тенденция усиливается к 1970-м). Авторы апеллируют к эстети-
ческим принципам сентиментализма и романтизма (Б. Васильев  
«А зори здесь тихие…», В. Астафьев «Пастух и пастушка», В. Быков 
«Альпійская балада» и др.), усиливается экзистенциальное звуча-
ние произведений (К. Воробьев «Убиты под Москвой», Г. Бакланов 
«Пядь земли», В. Быков «Дажыць да світання» и др.).

Идейно-тематическая эволюция советской военной прозы свя-
зана, в первую очередь, с появлением особого типа героя. В конце 
1950-х – 1960-е годы на смену исключительной личности военных 
и первых послевоенных произведений приходит герой лирико-пси-
хологической повести. Этот герой, несомненно, способен на геро-
ический поступок. Однако в героизме персонажей лирико-психо-
логической повести пафос трагического преобладает над пафосом 
героического. Писатели ставят своих героев в ситуацию тяжело-
го нравственного выбора, а подвиг человека на войне нередко ос-
мысливается как способность не поступиться своими моральными 
принципами, остаться человеком. Потому нравственный выбор 
героев часто оплачивается жизнью. В повести «Жураўліны крык»  
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В. Быков, например, изображает героев с разным социальным  
и жизненным опытом, который детерминирует поступки каждо-
го из них. Так, антиномия образов Карпенко и Фишера воплоща-
ет разные способы борьбы – силу физическую, силу власти и силу  
духовную. Предательство Пшеничного обусловлено личной драмой 
«сына кулака» в советском обществе. Все герои повести представ-
лены в развитии (в случае с Иваном Пшеничным это путь дегра-
дации). Но, пожалуй, наиболее трагичным видится образ Глечика, 
чье духовное становление оборвалось, едва начавшись.

В пограничной ситуации оказываются и герои других воен-
ных повестей В. Быкова 1960-х годов: «Здрада», «Трэцяя ракета», 
«Пастка», «Альпійская балада». На эту особенность военной прозы 
писателя неоднократно указывали исследователи его творчества 
[16; 17]. Центральным конфликтом названных повестей далеко не 
всегда оказывается конфликт между «своими» и «чужими». Это кон-
фликт разных человеческих позиций (Тимошкин и Блищинский  
из «Здрады»), это осмысление военного конфликта как противосто-
яния гуманизма и преступления против человечности, добра и зла 
(«Здрада», «Трэцяя ракета»). 

Всегда трагично раскрывается писателями тема любви на вой-
не: В. Быков «Трэцяя ракета», «Альпійская балада», В. Астафьев 
«Звездопад» и др. Драматизм любовной темы обусловлен не только 
гибелью героев, но и невозможностью, «несвоевременностью» ро-
мантических проявлений на войне. Отречение от первого серьезно-
го чувства, приводящее к духовной опустошенности, – таково раз-
решение любовной коллизии в повести В. Астафьева «Звездопад». 

Авторы лирико-психологической повести ставят вопрос о ценно-
сти и значимости каждой человеческой жизни. Зачастую они на-
меренно дегероизируют в масштабах войны в целом те локальные 
события, в которых персонажам приходится принимать участие;  
отдельные сражения представляются заведомо обреченными  
на поражение. Тем трагичнее оказывается нравственный выбор, 
который приходится совершать героям, тем острее звучит в пове-
стях тема бессмысленной жестокости войны: Ю. Бондарев «Бата-
льоны просят огня», «Последние залпы»; Г. Бакланов «Южнее глав-
ного удара», «Пядь земли», «Мертвые сраму не имут»; Б. Васильев  
«А зори здесь тихие»; А. Кулаковский «Да ўсходу сонца»; И. Шамя-
кин «Начныя зарніцы», «Агонь і снег»; И. Пташников «Тартак» и др. 

Лирико-психологическая повесть в значительной степени повли-
яла на развитие советской военной прозы. «Выкліканая да жыцця 
пэўнымі зрухамі ў грамадстве, яна імкнулася да дакументалізму  
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ў паказе падзей вайны, выяўляла новыя магчымасці адлюстраван-
ня будняў вайны, ішла да новых глыбінь адлюстравання трагічна-
га… Вайна паўстае тут і як унутранае праціборства ідэі, маральных 
перакананняў і прынцыпаў. Аўтары распрацоўваюць праблему ба-
рацьбы, а разам з гэтым, паралельна гэтаму і праблему здрадні-
цтва – сацыяльнага, маральнага, палітычнага» [54, с. 48]. 

Тема Великой Отечественной войны в белорусской прозе второй 
половины ХХ века нашла национальное проявление, связанное  
с воплощением на страницах рассказов, повестей и романов парти-
занского движения. «Партызанская вайна ў Беларусі была ўсена-
роднай. Каля паўмільёна беларускіх партызанаў і падпольшчыкаў 
змагаліся з фашыстам. У вялікай ступені партызаншчына –  
стыхійнае выяўленне волі народа да супраціўлення. Тысячы і ты-
сячы людзей былі так ці інакш звязаны з другімі тысячамі адкры-
та і патаемна, ствараючы ў сукупнасці магутны народны фронт,  
з якім даводзілася лічыцца акупантам» [91, с. 298].

Создавая панораму народного сопротивления, писатели разра-
батывали и образ героя-партизана. По «другую сторону баррикады» 
оказывались герои-предатели, герои-полицаи. Прозаикам важно 
было выявить психологическую детерминацию подвига или преда-
тельства, продемонстрировать основы духовности или аморально-
сти, раскрыть народные гуманистические идеалы. Эти задачи ре-
шаются в повестях Б. Саченко «Пакуль не развіднела», «Загадка 
аднаго падполля»; А. Карпюка «Пушчанская адысея»; В. Домаше-
вича «Кожны чацвёрты»; В. Быкова «Круглянскі мост», «Сотнікаў», 
«Абеліск», «Воўчая зграя», «Пайсці і не вярнуцца», «Знак бяды»  
и др. По сути, образы героя-партизана и героя-предателя в бело-
русской повести о войне являются вариантами героя в ситуации 
нравственного выбора. Не стать пособником фашизма, сохранить 
человеческое достоинство, моральный облик и, вероятно, погибнуть 
или преступить нравственные законы и предать в себе человека –  
вот выбор, который совершают герои «партизанской» прозы. 

В целом же в персонажах такого типа ощутимо наследие социа-
листического реализма с его стремлением к четкой дифференциа-
ции героев на положительных и отрицательных, на «идеологически 
устойчивых» и «вредителей». Однако авторы произведений о вой-
не в значительной степени отдаляются от подобного схематизма: 
ситуация нравственного выбора, смертельной опасности и поведе-
ние героя в сложнейших обстоятельствах основаны на их личном 
(реальном) военном опыте. Движения души персонажа – зачастую 
рефлексия автобиографических переживаний самих писателей.  
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И потому в лирико-психологической повести создаются психоло-
гически точные портреты обычных людей на войне, а не куль-
тивируется образ «сверхчеловека», априори способного на любые 
подвиги.

В советской прозе 1970-х годов происходит смена литературного 
цикла, обусловленная эволюцией реалистического метода, что при-
вело к новому этапу жанрово-стилевой динамики прозы. В первую 
очередь, изменения коснулись коммуникативной стратегии. Так,  
в повестях 1960-х годов тема страдания и гибели человека на вой-
не была все же «вписана в контекст настоящей, будущей или неиз-
бежной победы» [31, с. 48]. В повестях 1970-х годов «герой умирает, 
подчеркивая смертность и безысходность любой человеческой судь-
бы, покидая читателя с ощущением экзистенциального ужаса» [31,  
с. 48]. Писатели показывают, как жестокость войны приводит к раз-
ложению человеческой личности, бессильной что-либо изменить  
в окружающем мире. 

Эстетически переход к осмыслению экзистенциальных катего-
рий оказал влияние на речевую организацию произведений и пред-
восхитил так называемый «жестокий реализм», без которого нельзя 
вообразить военную (а тем более, «окопную») прозу. Присутствие 
натуралистических подробностей в повестях К. Воробьева «Уби-
ты под Москвой», В. Кондратьева «Сашка», В. Быкова «Мёртвым  
не баліць», «Дажыць да світання», А. Адамовича «Карнікі»  
и др. усилили апокалипсические мотивы отчаяния и смерти, прису-
щие экзистенциальной литературе. 

Не случайно актуальной жанровой формой советской военной про-
зы 1970–1980-х годов становится нравственно-философская повесть, 
направленная на осмысление экзистенциальной проблематики. Оче-
видно, что идейно-тематическая концепция повестей В. Кондратьева 
«Сашка», В. Быкова «Дажыць да світання», «Пайсці і не вярнуцца», 
«Кар’ер», А. Мартиновича «Няхай ідзе дождж» и др. диссонирует с тра-
дицией лирико-психологической повести 1960-х годов. Если в лири-
ко-психологической повести моральный выбор, совершенный героем 
в пограничной ситуации, приводил его к духовному «восхождению», 
то герои нравственно-философской повести, пройдя сквозь ужасы во-
йны, нередко утрачивают веру в общечеловеческие ценности. В связи 
с этим теряет свою значимость лирическая доминанта, которая в ли-
рико-психологической повести «стягивала все субъектные, простран-
ственно-временные, ассоциативные, интонационно-речевые планы 
художественного мира вокруг главного героя, “увязывая” их с тончай-
шими сдвигами в духовном мире персонажа» [50, с. 80].
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Философский вектор развития советской военной прозы в 1970–
1980-е годы обусловил формирование в произведениях писателей 
двух основных типов героев: герои, в пограничной ситуации пере-
живающие духовную эволюцию, так называемое «экзистенциаль-
ное пробуждение»; и герои, которых война приводит к духовному 
опустошению, а нередко – к моральной деградации.

Так, неожиданно соприкасаясь с иным, непривычным мировоз-
зрением, открывает для себя новый мир и новую систему ценностей 
торговка с Комаровского рынка в повести И. Шамякина «Гандляр-
ка і паэт». Спасая младенца, по сути, спасает свой внутренний мир  
от духовного разложения партизан Левчук в повести В. Быкова 
«Воўчая зграя». 

Однако далеко не всем героям удается противостоять жестоким 
реалиям войны. Младший лейтенант Леонид Василевич (В. Быков 
«Мёртвым не баліць»), на глазах которого погибали близкие и дорогие 
ему люди, испытывает своеобразную зависть к погибшим: они обрели 
покой, война над ними больше не властна. Жизнь для героя представ-
ляется чередой боли и страдания, поэтому утрачивается и само же-
лание жить. Похожее чувство «внутреннего выгорания» от ежеднев-
ного соприкасания со смертью и болью испытывает и герой повести  
В. Астафьева «Пастух и пастушка» Борис Костяев (в последней редак-
ции повести эти мотивы усиливаются). Рассматривая произведения  
в ракурсе экзистенциального ужаса и безысходности, которые испы-
тывают герои, трудно определить, чей финал более трагичен, – погиб-
шего Костяева или Василевича, который остается жить.

Пограничная ситуация, требующая от героев решительных дей-
ствий и нравственного выбора, может привести не только к формиро-
ванию высокодуховной личности, способной на подвиг, но и спрово-
цировать нравственную деградацию героя. Это происходит с Рыбаком  
в повести В. Быкова «Сотнікаў», это происходит и с Антоном Голуби-
ным, героем повести «Пайсці і не вярнуцца». Оба героя не проходят 
испытания войной, переступают границу человеческого и гуманисти-
ческого, за которой возврата назад не бывает. В отличие от быковских 
персонажей, не оценивающих свое поведение с точки зрения гуманиз-
ма, астафьевский старшина Мохнаков («Пастух и пастушка») осознает 
необратимость своего духовного разложения. И потому гибель героя 
под танком изображается В. Астафьевым как спланированное само-
убийство человека, не способного жить с искалеченной душой. Про-
блема духовной гибели героя на войне представляется вариантом 
экзистенциальной проблемы бытия-к-смерти, сформировавшимся  
в произведениях советской военной прозы.
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В мировом историко-культурном процессе ХХ века война не раз 
становилась поводом для развития экзистенциального мышле-
ния и экзистенциальной философии, для поиска ответов на вопрос  
о природе человеческой сущности. Нравственно-философская совет-
ская военная повесть 1970-х годов не стала исключением. С одной 
стороны, она отразила девальвацию частной жизни в масштабах 
государственной и военной казарменной системы, с другой – про-
демонстрировала возможность «экзистенциального пробуждения» 
и личного подвига «маленького человека» на войне.

Стремление к всестороннему достоверному освещению собы-
тий Великой Отечественной войны (в том числе и малоизвестных  
ее страниц) в последней трети прошлого столетия привело к жанро-
вым поискам в русле интеграции художественной и документаль-
ной, мемуарной прозы. Опора на исторические документы и сви-
детельства присутствует уже в «Моменте истины» В. Богомолова 
(другое название – «В августе сорок четвертого»). 

Четверть века спустя появилась повесть М. Кураева «БлокАда», 
дополнившая его публицистические разыскания о судьбах блокад-
ного Ленинграда. Синтез документалистики и художественной 
прозы здесь более очевиден. Несомненно, автором был усвоен на-
копленный к этому времени опыт так называемой «магнитофон-
ной литературы», создававшейся по метажанровому принципу  
в 1970–1980-е годы. М. Кураев рассказывает о людях, с которыми 
был знаком лично, переплетая автобиографический опыт очевидца 
с историями своих героев. Объединяющим началом в произведении 
становится не столько сюжетная основа, сколько коммуникативная 
задача писателя – утвердить веру в людей, которые смогли высто-
ять и сохранить человеческое достоинство в самое тяжелое время. 
При этом ощущается влияние публицистически окрашенной прозы 
середины 1980-х годов. Вслед за В. Астафьевым, поднявшим эти 
вопросы в романе «Печальный детектив», М. Кураев размышляет 
о нравственном облике современника, который утрачивает гума-
нистические ценности и превращается в зверя в мирных условиях,  
не требующих борьбы за физическое выживание.

Особое развитие документально-художественное исследова-
ние темы «человек и война» получило в белорусской литературе. 
Подступы к раскрытию данной проблематики наметились в до-
кументальной повести конца 1960-х – 1970-х годов (И. Новиков  
«Да світання блізка», «Дарогі скрыжаваліся ў Мінску» – о деятель-
ности и судьбах минского подполья). В русле интеграции исследова-
ния, публицистики и художественной прозы написаны «Хатынская 
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аповесць» и «Карнікі» А. Адамовича, «Блокадная книга» А. Адамо-
вича и Д. Гранина, «Я з вогненнай вёскі» А. Адамовича, Я. Брыля  
и В. Колесника, «У войны не женское лицо» С. Алексиевич. 

Документально-художественная проза о войне также раскры-
вала тему страданий и гибели миллионов людей. Апокалипси-
ческая сущность войны и масштабы ее последствий проявлялись  
не только в изображении военных конфликтов, но и в показе судеб 
мирного населения на оккупированных, захваченных фашистами 
территориях. Трагедию невоенного человека на войне раскрыва-
ет А. Адамович в «Хатынскай аповесці» и «Карніках»; совместно  
с Д. Граниным он развивает эту тему в «Блокадной книге»; совмест-
но с Я. Брылем и В. Колесником – в документально-художествен-
ном исследовании «Я з вогненнай вёскі».

В названных произведениях предпринята попытка исследовать 
и ту страшную сторону войны, к которой литература первых после-
военных десятилетий не решалась обращаться: «Ужо ў “Хатынскай 
аповесці” А. Адамовіч вачыма сваіх герояў уважліва прыглядваец-
ца да тых, хто забіваў, да карнікаў. Хто яны, што за людзі, адкуль? 
Свет ужо 70 гадоў прыглядваецца да іх. А літаратура? Літаратура 
асцярожна абыходзіла гэту з’яву. Калі што і з’яўлялася, то часцей 
за ўсё ў публіцыстычнай форме. Свет вобразаў як бы бянтэжыўся 
перад абліччам гэтых з’яў» [91, с. 323]. Генезис и психологию фа-
шизма как социального явления стремятся постичь А. Адамович  
и его соавторы, что обусловило появление в их художественно-пу-
блицистических произведениях не только образов предателей  
(из числа «своих»), но и целого ряда образов «чужих», несущих раз-
рушение и смерть.

В целом ряде произведений советской прозы о войне главными 
героями являются дети. Отметим, что мотив детства, опаленного 
войной, всегда имеет трагическое звучание, однако в русской и бе-
лорусской военной прозе второй половины ХХ века воплощение 
детских образов обладает своей спецификой. Так, например, в пове-
стях В. Богомолова «Иван» и В. Катаева «Сын полка» мы видим де-
тей, которых война лишила детства, заставила не по годам повзро-
слеть и стать солдатами, способными на подвиг. Судьбы героев этих 
повестей складываются по-разному, но в обоих случаях – это судьба 
героя-ребенка, рассказанная автором-взрослым (недиегетическим 
нарратором). 

В белорусской прозе этого периода сформировалась плеяда ав-
торов – «детей войны» [91, с. 332]. К. Чорный писал: «Дзяцей наша-
га народа, беларускіх дзяцей, у лепшыя гады іх яснага маленства 
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спасцігла вялікае няшчасце ўбачыць сваю Радзіму пад жудаснай 
акупацыяй. Дзіцячая душа на ўсё жыццё захавае ў сабе малюнак 
залітай крывёй травы, попел пад ветрам на месцы роднай хаты  
і трупы замучаных. А часта гэта труп бацькі ці маці… Тое, што  
не пад сілу было б перажыць самаму моцнаму духам і целам муж-
чыну, на тое асуджае нашых дзяцей подлы нямецкі прышэлец… 
Няма нічога страшнейшага, калі на дзіцячым ілбе мы бачым мар-
шчыну старасці. Але няма нічога больш вялікаснага за тое, калі 
дзіця, на хвалях пакут і змагання сваіх бацькоў, свайго народа, уз-
німаецца да сапраўднага гераізму» [95, т. 8, с. 317]. 

Не случайно термин «феномен двойного видения» появился 
именно в белорусском литературоведении для обозначения спец-
ифики приемов фокализации, используемых в целом корпусе про-
изведений белорусских авторов. В повестях В. Козько «Високосный 
год», «Повесть о беспризорной любви», «Суд у Слабадзе»; А. Адамо-
вича «Венера, або Як я быў прыгоннікам» и др. история героя-ре-
бенка, имеющая автобиографическую основу, описывается с пози-
ции взрослого повествователя, который пытается воскресить свое 
детское восприятие событий, а нередко и вершит моральный суд 
над собой маленьким, собой прошлым. Происходит своего рода раз-
деление повествующего и повествуемого «я». 

Уже в раннем творчестве В. Козько получает переосмысление 
евангельский мотив суда. Литературная рецепция и индивидуаль-
но-авторская трансформация данного мотива очевидна в повести 
«Високосный год», в которой автор восстанавливает трагические 
события своего военного детства. Мировосприятие ребёнка мифо-
логично, ему присущи не только созерцательность, но и некоторая 
иррациональность, алогичность. Немецко-фашистские захватчи-
ки убивают маму мальчика, в доме беспомощной остаётся его ма-
ленькая сестричка, а трехлетний Дима катается со снежной горки  
и не торопится звать на помощь. Повзрослевший автор-повество-
ватель бескомпромиссно осуждает за это себя-ребенка, невзирая  
на сложившиеся в христианской этике представления о безгреш-
ности детства. Автор повести «Високосный год» выбирает полный 
страданий путь возвращения в военное прошлое, поскольку без 
этого возвращения ему не обрести самоидентификации, не постичь 
глубинной правды о себе, не стать полноценной личностью.

Творческая эволюция В. Козько свидетельствует о постепенном 
переходе автора из реалистической парадигмы в модернистский 
дискурс. Не случайно в финале произведения использованы при-
ёмы фантастической художественной условности, писатель допу-
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скает отступления от библейской образности. В видениях главного 
героя жертвы прошедшей войны оживают на кладбище. Среди них –  
и мама Димы, которая поднимается из могилы для того, чтобы снять 
с совести сына груз вины и ответственности и указать на подлин-
ных виновников трагедии – взрослых людей. В. Козько упрекали 
за, на первый взгляд, лёгкое решение целого комплекса экзистен-
циальных проблем, за искусственность такого сюжетного хода. При 
этом следует учитывать, что вся логика духовной эволюции героя 
свидетельствует о том, что, совершив нелегкое «возвращение» в свое 
военное прошлое, взвалив на себя груз чужой вины, он, безусловно, 
заслужил искупление.

Ещё одно русскоязычное произведение В. Козько – «Повесть  
о бесприютной любви» – развивает тему воспоминаний героя-пове-
ствователя о военном детстве и мук совести за некое «преступле-
ние», совершенное в прошлом. В названной повести фантастиче-
ская условность соседствует с библейской цитацией. Главного 
героя, Андрея Разорку, мучают приступы душевной болезни, или, 
как он её называет, «невроста». Во время приступов Андрей вспо-
минает о своём пребывании в немецком концентрационном лагере, 
в его сознании возникает образ заключённого, у которого мальчик 
забрал кусок хлеба в обмен на губную гармошку. Процесс духовного 
восхождения Андрея так же, как и экзистенциальное пробуждение 
Димы, связан с мучительным возвращением в прошлое и жестоким 
моральным судом над самим собой. Кульминацией духовного воз-
рождения героя, свидетельством искупления его вины становится 
в повести «бесприютная любовь» – чувство, которое впервые сужде-
но было испытать Андрею и Тамаре, девочке из детского приём-
ника-распределителя. Автор лишает повесть счастливого финала: 
героям предстоит долгая, если не вечная разлука, но сама возмож-
ность первого нежного чувства говорит об их способности, пусть не-
надолго, вырваться из плена прошлого, компенсировать другому 
человеку недостаток тепла и душевной близости.

Получив широкое распространение в белорусской литературе, 
«феномен двойного видения» нашел отражение в прозе всего совет-
ского и постсоветского пространства. Так, детское мировосприятие 
воссоздает в автобиографическом сборнике «Мальчики из блокады» 
А. Крестинский. Включённые в сборник рассказы и повесть «А по-
том началась война» описывают жизнь ленинградских мальчишек 
до войны и в период блокады. В отличие от В. Козько, А. Крестин-
ский не пытается судить себя-ребенка за игровое, несерьезное от-
ношение к войне в самом ее начале, понимая, что все мальчишки  
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в детстве мечтают о сражениях и подвигах. Фашистские оккупанты 
воплотили их фантазии в жестокую реальность: «И все-таки война 
началась. Узнав об этом, мы взяли свои сабли и ружья и пошли 
на задний двор готовиться к битве с Чингисханом, которого уже 
окрестили между собой фашистом, и шумели там весело, лихо, по-
бедно, выгоняя из паутинных углов последнюю тишину, пока не 
пришел Коля Кумач, особенно серьезный, бледный, с печальными 
серыми глазами на большом одутловатом лице, и не сказал – черес-
чур грубо, как мне тогда показалось: “Дураки, война ведь…”» [47,  
с. 154]. Ребятам пришлось окунуться с суровые будни войны. Однако 
в повести налицо дифференциация повествующего и повествуемо-
го «я», поскольку детское восприятие мира, несмотря на все ужасы 
блокады, более оптимистичное, нежели у автора-взрослого. Ребята 
из последних сил выживали и хоронили близких, но при этом про-
должали верить в любовь и дружбу, интересоваться книгами, жили 
внутренне наполненной жизнью. Прием «двойного видения» помо-
гает А. Крестинскому рассказать о трагических событиях простыми 
словами, показать войну пусть не с позиции героизма, но с позиции 
оптимизма и стремления к добру и свету.

Элементы «двойного видения» используются и в повести Б. Окуд-
жавы «Будь здоров, школяр!». Конечно, солдаты – это уже не дети. 
Но на фронт Б. Окуджава попадает в семнадцать лет, вчерашним 
школьником. Спустя два десятилетия после военных событий, ав-
тор очень откровенно и честно повествует об армейском прошлом, 
воскрешая все подробности драматического столкновения романти-
ческого юношеского сознания с тяготами военного быта. В автобио-
графической повести Б. Окуджавы также отсутствует героический 
пафос. Война для ребят – это и страх, и неопытность, и гибель то-
варищей, и в то же время – первая влюбленность, самоотвержен-
ная дружба, стремление сохранить в себе человеческие качества. 
Герой-повествователь не склонен осуждать себя за неопытность, 
ошибки и малодушие, скорее, он иронизирует над собой, отмечая 
свою ничтожность перед лицом громадной исторической катастро-
фы: «Командир полка читает донесение и посматривает на меня. 
И я чувствую себя тщедушным и маленьким. Я смотрю на свои не 
очень античные ноги, тоненькие, в обмотках. И на здоровенные 
солдатские ботинки. Все это, должно быть, очень смешно» [65, с. 8].

Проза о Великой Отечественной войне конца ХХ – начала  
XXI века, созданная на постсоветском пространстве, представляет 
собой литературную рефлексию, рецепцию (а иногда и деконструк-
цию) традиций советской литературе. Так, в рассказе белорусского  
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писателя А. Геращенко «Бельчонок» интерпретируются сразу не-
сколько мотивов, традиционных для советской военной прозы: унич-
тожение фашистами деревни, жители которой сотрудничают с пар-
тизанами, трагическая история маленького мальчика, которому не 
удалось избежать гибели, внезапное пробуждение в немецком офи-
цере человеческих качеств (сравнивает белорусского мальчика со 
своими детьми), которое сменяется приступом ярости и жестокости. 

Прием «двойного видения» в рассказе изоморфен когнитивной 
задаче автора: передать психологическое состояние ребенка, став-
шего свидетелем гибели дедушки, бабушки и маленькой сестрич-
ки, напуганного, затравленного, и выявить особенности психологии 
фашизма, в последний год войны также ощущающего затравлен-
ность и страх перед неизбежным возмездием. Потому в субъектной 
организации рассказа можно выделить два повествовательных дис-
курса: мировосприятие мальчика Рыгорки и позиция автора-пове-
ствователя, раскрывающего движения души офицера Нойберта. 

Детское мировосприятие – мифологическое. Ребенок верит, что 
его родные попали на небо, надеется, что он тоже скоро попадет  
к ним, – это помогает ему смириться с неизбежным. В рассказе при-
сутствует и традиционный для военной литературы образ игрушки 
(плюшевый бельчонок, которого Рыгорка носит с собой) как символа 
уничтоженного войной детства. При этом сам факт гибели мальчи-
ка интерпретирован не традиционно, а сообразно коммуникативной 
стратегии рассказа. Как правило, гибель ребенка в произведении 
указывает на отсутствие будущего, невозможность дальнейшего раз-
вития чего-либо. В рассказе А. Геращенко с судьбой мальчика Ры-
горки ассоциирует будущность своих детей фашист Нойберт: «О, мой 
Бог, как он похож на Фрица! Пусть бежит к лесу. Если добежит –  
то и Фриц останется жив, а нет… У Нойберта лоб покрылся испари-
ной от навязчивой мысли о том, что жизнь Фрица зависит от того, 
сумеет ли русский мальчик добежать до леса» [27, с. 11]. Ребенка 
убивает его сослуживец Пауль, что для самого Нойберта метафори-
чески означает вхождение советской армии в Баварию, вторжение  
в его дом, угрозу для жизни его детей. Следовательно, в контексте 
рассказа смерть Рыгорки – предвестник великой Победы. Автор под-
крепляет эту мысль, указанием на то, что гибель мальчика случи-
лась в Рождество, была принесена сакральная жертва, зима сорок 
четвертого года стала последней зимой оккупации…

Сложность и многообразие приемов внешней и внутренней 
фокализации, используемых в субъектной организации повести  
О. Сешко «Снуть вошлебная» свидетельствует об индивидуально-ав-
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торской трансформации приема «двойного видения» в современной 
прозе, созданной в стилевой интеграции реализм–модернизм. Изо-
бражая войну глазами детей с разных точек зрения (Лёвы, участ-
ника событий, и Кати, наблюдателя, которого от реалий военного 
времени отделяют более восьми десятилетий), писатель создает 
историю, необходимую сегодня для воспитания в подрастающем 
поколении любви к Родине, к её прошлому, ответственности за свои 
поступки, за окружающих людей. Историю, которая учит ценить 
то, что у тебя есть сегодня, и аккуратно относиться к будущему, 
историю о семейных ценностях, об уважении к старшим. Историю  
об умении сделать выбор.

Таким образом, прием «двойного видения», сформировавшийся  
в советской военной прозе в творчестве авторов из поколения «детей 
войны», оказался продуктивным и в постсоветской литературе, в про-
зе невоевавших. Данный прием позволил писателям, с одной сторо-
ны, дистанцироваться во времени от описываемых событий и дать 
объективную оценку преступлениям фашизма, с другой – воплотить 
в тексте художественного произведения автобиографический опыт  
и создать максимально достоверную психологическую картину пере-
живаний и потрясений героя-ребенка в период военного лихолетья. 
В современной прозе о Великой Отечественной войне прием «двой-
ного видения» претерпевает трансформацию в связи с индивидуаль-
но-авторскими творческими поисками, необходимостью дифферен-
цировать способы внешней и внутренней фокализации, созданием 
новых социальных и культурных импликаций исторической памяти 
о трагедии советского народа в годы войны.

В 1990-е годы и в начале 2000-х центральным конфликтом произ-
ведений о войне становится не конфликт воюющих сторон, а проти-
воборство человека и государственной (армейской) системы, а также 
психология «потерянного», «деформированного» войной поколения. 
Эти темы являются сюжетообразующими в повестях И. Шамякина 
«Ахвяры», В. Быкова «Пакахай мяне, салдацік», А. Осипенко «Клет-
ка для берасцянак», «Выканаўца», Н. Аврамчика «Палон».

Так, в повести И. Шамякина «Ахвяры» жертвами безграничной 
власти майора госбезопасности Золотова становятся начальник 
штаба Брагинский и подпольщик Стась Шабович – истинные за-
щитники Отечества. Писатель убедительно показывает беззащит-
ность военного человека не перед лицом врага, а перед лицом го-
сударственной машины репрессий, которая оказывается страшнее 
фашистской армии, ибо ставит человека перед необходимостью 
доказывать свою невиновность государству, проигрывать в этом 
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противостоянии, теряя веру в государственные устои, а нередко –  
и саму жизнь.

Жестокая правда войны раскрывается В. Быковым в повести 
«Пакахай мяне, салдацік». Страшная, несправедливая гибель воз-
любленной Франи в последние дни войны, когда жизнь представ-
ляется величайшим подарком, обесценивает смысл чудом спасен-
ной собственной жизни для Змитрока Борейко. Война не только 
«закаляла» героев – утверждает В. Быков, – но и растляла человека, 
деморализовала его, делая убийство привычной работой, а смерть – 
обыденным явлением. Античеловеческая сущность войны отбирает 
у Борейко самое дорогое – любовь, надежду на личное счастье, веру 
в человека.

«Неудобные» страницы военной, а точнее, послевоенной действи-
тельности раскрывает автор книги «Бунташный остров» Ю. Наги-
бин. В повестях «Терпение», «Бунташный остров», «Другая жизнь» 
автор рассказывает о судьбах инвалидов-ветеранов войны, оказав-
шихся изгоями в «здоровом» послевоенном обществе и поселивших-
ся на острове Богояр, прообразом которого стал остров Валаам. Изу-
веченные физически, но не духовно, герои словно демонстрируют 
представителям «цивилизации» мелочность их суетного существо-
вания, их ежедневных потребительских забот. Отшельничество та-
ких героев осмысливается автором повестей не столько как часть 
топорной государственной политики, сколько как осознанный вы-
бор личностей, не желающих погрязнуть в обывательщине «боль-
шой» жизни. 

Современную действительность от событий Великой Отечествен-
ной войны отделяют более восьми десятков лет. В течение этого вре-
мени способы художественного осмысления военной истории в ли-
тературе неоднократно менялись: от коммуникативных стратегий, 
ориентированных на поднятие боевого духа солдат в годы войны, 
до онтологических размышлений [7; 45] о бессмысленности челове-
ческих жертв, ставших ценой Победы. 

Временная отдалённость от описываемых событий сделала воз-
можным появление новых когнитивных и эстетических моделей  
в современной литературе о Великой Отечественной войне. Произ-
ведения, увидевшие свет после 2000-х годов, созданы, преимуще-
ственно, авторами, не имеющими личного военного опыта, в своих 
творческих разысканиях руководствующимися историческими до-
кументами, литературными рефлексиями предшественников. По-
сему читателю предлагается принципиально новый опыт: он уже 
не погружается в эмпатические переживания автобиографических 
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ситуаций нравственного выбора, а сталкивается с различными 
способами репрезентации социальных и культурных кодов. Лите-
ратурные наработки современных авторов принято относить к так 
называемому эстетическому направлению развития военной прозы 
[7; 45], в русле которого отдельные аспекты исторической памяти 
представлены имплицитно и авторы демонстрируют актуальные 
семантические и морфологические методы их дешифровки.

Способы художественного миромоделирования в новейшей про-
зе о Великой Отечественной войне, безусловно, коррелируют с эсте-
тическими принципами литературного направления, в дискурсе 
которого проявляется автор. Отметим, что наиболее продуктивны-
ми являются творческие поиски «на стыке» художественных систем: 
в стилевой интеграции реализм – модернизм, реализм – постмо-
дернизм. Если во второй половине ХХ века подобного рода экспери-
менты в военной литературе невозможно было представить (и дело 
не только в господстве нормативной эстетики, но и в личной траги-
ческой значимости описываемых событий для автора), то в начале 
XXI века такой подход воплощает продуктивный вектор развития 
прозы о Великой Отечественной войне.

Так, появляется целый корпус произведений о войне, продол-
жающих традиции условно-метафорической прозы последней тре-
ти ХХ века. В современной белорусской прозе к данной парадигме 
можно отнести роман А. Матвиенко «Демон против Люфтваффе», 
повести О. Сешко «Снуть вошлебная», Е. Подкатик «Точка». При 
этом фокус авторского внимания смещается из социально-психо-
логической плоскости в плоскость историческую, а нередко – исто-
рико-культурную. Сохраняя реалистическую основу, писатели уве-
личивают «дозированность» элементов вторичной художественной 
условности (мифологической, фантастической) и их значимость  
в сюжетообразовании и идейно-художественной концепции про-
изведения. Разумеется, фантастическое допущение в такого рода 
произведениях фигурирует как приём, а не как жанрообразующий 
фактор. Обращение к элементам неклассической эстетики, к алле-
горическим жанровым формам изоморфно изменившимся когни-
тивным и коммуникативным задачам военной прозы: сохранение 
исторической памяти о Великой Отечественной войне у невоенного 
поколения, формирование отношения к событиям военной истории 
как акт гражданского самоопределения и осознания своего генети-
ческого кода.



112

Историческая память 
и «феномен двойного видения» 

в военной прозе 
современных белорусских авторов: 

серия книг «Дети войны»

Пытаясь определить идейно-тематическое своеобразие совет-
ской военной прозы, филологическая наука использует целый ряд 
понятий: «лейтенантская» проза, «локальная» проза, «окопная» 
проза. Все эти понятия свидетельствуют о том, что авторы произ-
ведений стремились зафиксировать свой личный военный опыт, 
локализованный в конкретных точках на военных картах, пере-
житый в землянках и окопах. Однако события Великой Отече-
ственной войны оставили трагический след не только в биографии  
и душах воевавших. Целое поколение «детей войны» сформировали 
люди, которые стали очевидцами катастрофы в самом юном возрас-
те. Плеяда авторов из этого поколения пришла в литературу позже 
писателей-фронтовиков и принесла свою правду, свою беду и свои 
свидетельства преступлений фашистов на родной земле. 

В белорусском литературоведении появился термин, аналогов ко-
торому нет даже в восточнославянской гуманитаристики: «феномен 
двойного видения». Это понятие детерминирует такое соотношение 
приёмов фокализации в произведении, когда взрослый автор опи-
сывает прошлое, реконструируя своё детское мировосприятие. Пове-
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ствовательный дискурс героя-ребенка мифологичен, иногда алогичен  
и иррационален, что придаёт новое звучание традиционным для во-
енной прозы конфликтам и зачастую усиливает трагический пафос. 

В минувшем столетии детьми войны был создан обширный кор-
пус произведений, включивший в себя и художественную, и мему-
арную, и документально-публицистическую прозу. В современном 
литературном процессе свидетелей военного лихолетья остаётся 
всё меньше – тем ценнее их повествование «из первых уст», их нрав-
ственное и духовное завещание потомкам, чтобы помнили…

К 70-летию Великой Победы белорусское издательство «Четыре 
четверти приурочило книжный проект «Дети войны». В рамках этой 
серии на протяжении последнего десятилетия издавались произве-
дения самой разной жанровой формы: рассказы, повести, романы, 
дневники, воспоминания, сборники стихов. Очевидно, что проект 
значительно перерос первоначальный замысел и расширил свои гра-
ницы. Помимо ожидаемого синтеза беллетристики и мемуаристики, 
характерного для автобиографической прозы (Ж. Жданов «Деды», 
Е. Коршуков «Заговорщики», Н. Лось «Меня зовут Лариса», Т. Май-
стренко «Опаленная молодость», З. Новоенко «Детство в тумане вой-
ны» и др.) в книжную серию вошли и произведения, демонстрирую-
щие поиск новых подходов к раскрытию военной темы. 

Можно констатировать, что в прозе современных белорусских ав-
торов приём «двойного видения» получает актуальную творческую 
интерпретацию, обусловившую смену повествовательных дискур-
сов и разные ракурсы освещения социальной и нравственно-фило-
софской проблематики. Нет ничего удивительного или противое-
стественного в том, что книжную серию «Дети войны» пополнили 
произведения писателей, рождённых после Победы. В широком 
смысле все мы – дети войны. В нас говорит генетическая память 
предков, переживших ужасы фашизма, заплативших своими жиз-
нями за наше мирное небо. С этой памятью мы живём. Для переда-
чи этой памяти следующим поколениям писатели ищут новые ху-
дожественные формы, создают новые когнитивные модели. Книги, 
изданные в серии «Дети войны», ярко демонстрируют этот путь –  
от традиции к новаторству, от прошлого – к настоящему и будуще-
му через осознание исторического пути своего народа и собственной 
идентичности.

Рецепцию лучших традиций советской военной прозы демонстри-
рует книга Михаила Позднякова «Хлеб для партызанаў». Книга пред-
ставляет собой сборник разножанровых прозаических произведений: 
рассказы, эссе, повесть – в основе которых воспоминания родителей  
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и близких родственников писателя, участников и очевидцев воен-
ных действий. Постичь психологию ребёнка, увидеть трагедию вой-
ны его глазами стремится автор в рассказе «Дзядзечка, а хто ты?..». 
Трое маленьких детей в голодные военные годы остаются на попе-
чении бабушки и дедушки после смерти матери от тифа. Основной 
повествовательный дискурс рассказа связан с образом девочки Валь-
ки, старшей сестры. Вальке восемь лет. Она не только всё понимает,  
но и чувствует свою ответственность за малышей – Галю и Петрика. 
Девочка изо всех сил пытается быть взрослой: отогревает младших 
братишку и сестрёнку на печке, рассказывает им сказку, чтобы за-
быть про голод. Но ребёнок не в силах справиться с недетским горем,  
не готов к свалившейся на него ответственности, и потому так бо-
лезненно прорываются спрятанные в дальний уголок детской души 
страх, обида, отчаяние: «Дзеці ляжалі ўтрох і плакалі. Галька – моцна,  
з усхліпамі, Петрык – крыху цішэй, час ад часу пераходзячы на гуч-
ныя ўсхліпы, а Валька – амаль моўчкі. Але горкія, балючыя слёзы 
душылі яе, і яна ледзь стрымлівалася, каб не загаласіць» [71, с. 4].

Следует отметить, что М. Поздняков не «эксплуатирует» типич-
ные для экзистенциальной военной прозы сюжетные ходы. В произ-
ведении вообще нет образов фашистов, отсутствует описание их же-
стокости по отношению к жителям белорусской деревни. Более того, 
если писатели советской формации, ориентируясь на соцреалисти-
ческую концепцию «сверхличности», изображали героя-ребенка, спо-
собного на подвиг (в определенном смысле – ожесточенного потеря-
ми): В. Богомолов «Иван», В. Катаев «Сын полка», то М. Поздняков, 
напротив, отстаивает право ребёнка оставаться ребёнком. Так, Валь-
ка естественно привязана ко взрослым, ищету них тепла и поддерж-
ки, в трудные минуты копирует их поведение: «Валька не ведала,  
як суцешыць яе. Потым, успомніўшы, як гэта звычайна рабіла бабу-
ля, заплакала сама, залямантавала, выціраючы слёзы:

– А сіраціначкі мае!.. А даражэнькія мае!.. А вашай мамачкі няма 
на белым свеце!.. А ваша мамачка на небе, на вас адтуль глядзіць  
і хоча, каб вы не плакалі, не галасілі… А то ж ёй балюча стане,  
і яна можа зваліцца, свае ручачкі-ножкі паламаць!.. Ой, не плачце, 
мае вы родненькія!..» [71, с. 5].

По М. Позднякову, античеловеческая сущность войны заклю-
чается не только в пережитых страданиях, но и в отнятом у целого  
поколения детей детстве. Малыши, остро нуждающиеся в родитель-
ской любви и ласке, годами не имели возможности почувствовать 
родные руки, прижаться к родному плечу. И потому так психологи-
чески пронзительно выглядит финальная сцена рассказа, где детское  
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счастье обретения отца соседствует с болью и неизбывным чувством 
вины взрослых людей перед «детьми войны»: «Валька кінулася  
да салдата, адчуваючы ў ім самага дарагога, доўгачаканага чалавека.

– Татачка! – выгукнула яна ўпершыню ў сваім жыцці так невы-
моўна хвалююча гэта роднае слова і моцна абшчаперыла ногі неспад-
зяванага, але самага жаданага госця сваімі худымі ручкамі. А з лож-
ка ўжо ляцелі да іх Петрык і Галька. Тата абняў іх траіх разам і доўга 
цалаваў, абліваючыся слязьмі» [71, с. 7–8].

М. Поздняков убедительно показывает, что детский героизм  
на войне не тождественен осознанному взрослому самопожертво-
ванию. Это – часть игрового начала, свойственного детскому со-
знанию, не всегда логичному, поскольку ребёнок не знает правил 
игры, затеянной взрослыми. Маленькие герои рассказа «Вінтоўкі», 
семилетний Серёжа и пятилетний Толик, по-своему оценивают сло-
жившуюся ситуацию: зашедшие в дом фашисты представляют не-
сомненную угрозу – съедают приготовленный матерью долгождан-
ный обед, оставляют в сенях оружие, несущее смерть. Мальчишки 
борются со злом, как умеют: прячут оставленные без присмотра вин-
товки на чердак. И только до смерти перепуганной матери понятно, 
какую угрозу представляют собой разозлённые пропажей немцы,  
к какой беде могли привести действия несостоявшихся героев: «Сха-
піўшы зброю, немцы выбеглі з хаты, як аблітыя варам.

– Дзе кіндэр? Дзе кіндэр? – пагрозна зіркалі яны па баках. – 
Партызанен.

– Малыя яны, дурненькія яшчэ, – галасіла маці.
Патаптаўшыся яшчэ некалькі хвілін, немцы падаліся на вуліцу. 

Уздыхнуўшы з палёгкай, маці шчыльна зачыніла веснічкі.
– Мама, не плач… Не плач, мамачка, – падбеглі да яе малыя 

жэўжыкі. Мы схавалі вінтоўкі, каб яны нікога не застрэлілі…» [71, 
с. 11]. В небольшом по объёму рассказе М. Позднякову удалось  
с помощью художественных деталей создать психологически точ-
ные портреты всех участников разыгравшейся сцены: и мальчи-
шек, которые так и не осознали миновавшей опасности, и матери, 
которая пытается спасти своих сыновей, и фашистов, которые прес-
покойно обедают на глазах у голодных детей.

Иную сторону героизма детей на войне показывает М. Поздня-
ков в рассказе «Хлеб для партызанаў». В определённой степени, это 
героизм вынужденный, когда дети становятся участниками собы-
тий и подвергаются опасности не по своей воле. Молодая женщина 
Маша доставляет хлеб в партизанский отряд, где служат её брат 
Василий и многие односельчане, в качестве прикрытия использует 
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своих детей: «Сыноў яна заўсёды брала з сабой, калі выпраўляліся 
на заданне. Гэтак было надзейней. Фашысты і паліцаі не чаплялі-
ся тады, не абшуквалі. Пэўна, і падумаць не маглі, што маладая 
маці будзе рызыкаваць жыццямі сваіх дзяцей» [71, с. 16]. Во вре-
мя очередного задания Маша с сыновьями попадают под обстрел. 
Когда угроза миновала, «Прыпыніўшы каня, Маша прытуліла  
да сябе сыноў, накрыла іх коўдрай. Тыя, як бы нічога і не здарыла-
ся, радасна ўсміхаліся» [71, с. 18]. И вновь мы наблюдаем, как игро-
вая основа детского мировосприятия защищает психику ребёнка 
от тяжёлых последствий пережитого. Безусловно, война диктовала 
свои законы, выстраивала свою систему моральных координат, не-
постижимую сознанием, сформировавшимся в мирное время. Одна-
ко очевидно, что смысл сохранения памяти о прошлом заключается 
ещё и в том, чтобы подобных жертв больше никогда не было.

В сборнике «Хлеб для партызанаў» есть рассказы, представляю-
щие собой лирические размышления автора о нравственных каче-
ствах человека, о духовной основе человеческой личности, которая 
помогла не сломаться даже во время самых тяжёлых испытаний. 
Так, в рассказе «Матчына надзея» с искренней теплотой и нежно-
стью писатель воссоздаёт образ своей бабушки, которая многие де-
сятилетия ждала младшего сына с войны, так и не поверив похо-
ронке и не утратив надежды. Думается, что эта иррациональная 
надежда показала маленькому Михаилу силу любви, семьи и вер-
ности, сформировала у мальчика правильные ценности, которые 
теперь он несёт людям в своих книгах. И потому так важно было 
ему-ребёнку отстоять веру в добро и чудо: «Усе трыццаць два гады 
прыслухоўвалася да гудзення машын, да начных шумаў, чакала: 
можа, Пецька прыехаў! Можа, сын стукае ў шыбу? І цвёрда веры-
ла: ён прыедзе! А разам з ёю, ужо як пачаў разумець і думаць, ча-
каў дзядзьку Пецю і я. Калі ж дарослыя казалі, што ён ніколі ўжо, 
мабыць, не вернецца, я моўчкі прымаў гэта за абразу, плакаў, за-
біваўся ў куток, і пачынаў верыць яшчэ больш» [71, с. 13].

Образ всего белорусского народа с его доброжелательностью, ми-
ролюбием, всепрощением метонимически воплощен в героине рас-
сказа «Дабрата» Марфе. Пожилая женщина, у которой фашисты 
замучили сына и сожгли всю его семью, находит в себе душевные 
силы не ответить злом на содеянное зло. Растерянному заплакан-
ному немцу, покидающему деревню с отступающими фашистски-
ми частями, бабка Марфа шепчет в след: «Хай дачакаюцца дзеткі 
бацьку. Хай дабярэцца да сям’і салдат» [71, с. 15]. В этих словах 
заключается истинное христианское значение доброты, которая  
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делает простую деревенскую женщину в разы сильнее вооружённо-
го солдата некогда победоносной армии.

Гуманизм автора книги «Хлеб для партызанаў» заключает-
ся ещё и в том, что, раскрывая психологию «чужого», захватчика,  
М. Поздняков находит в себе душевную зоркость и справедливость, 
чтобы не идентифицировать зверства фашистов с ментальными 
особенностями всей немецкой нации. В рассказе «Добрыя немцы» 
писатель приводит примеры человеколюбия и милосердия, прояв-
ленные некоторыми немецкими солдатами и офицерами на бело-
русских землях. Эти примеры дают возможность сохранить веру 
в человека, поскольку она – залог продолжения жизни на зем-
ле: «Чалавек не можа, не мае права ператварыцца ў дзікую істоту.  
І тым больш цэлы народ. Іначай чалавецтва можа пайсці шля-
хам самазнішчэння. І хіба можна дапусціць такое, маючы духоў-
ныя сарбы Моцарта і Бетховена, Сервантэса і Пушкіна, Шышкіна 
і Рэпіна, Далі і Ван Гога, Гётэ і бальзака, Вагнера і Грыга, Чэхава  
і Хемінгуэя, Шаўчэнкі і Багдановіча, Вівальдзі і Чайкоўскага, многіх 
тысяч прасветленых, велічных, Боскіх тытанаў хараства?..» [71, с. 22]. 
Следовательно, рассказы и повесть «Капітан Зыкаў», принадлежащие 
перу М. Позднякова, отличают непоколебимая вера в традиционные 
гуманистические ценности, стремление возвысить человека, а не раз-
венчать его (чего так не хватает некоторым произведениям современ-
ной литературы), ориентация на лучшие образцы белорусской народ-
ной и мировой культуры, идиллический модус художественности.

В повести Елены Подкатик «Точка» «феномен двойного ви-
дения» получает индивидуально-авторское творческое вопло-
щение. В произведении наблюдается переплетение двух про-
странственно-временных планов: дня сегодняшнего и военного 
прошлого. Сюжетная организация повести представлена нескольки-
ми повествующими «я». Это жительница современного Минска, Люд-
мила Стаханова, принимающая участие в Республиканской перепи-
си населения 2009 года. Это Мирра Львовна Андреева, единственная 
обитательница расселённого дома на улице Раковской, бывшая уз-
ница Минского гетто, преданно хранящая память о погибшей семье.  
Это Минна Браун – ныне Светлана Ивановна Айдаркина – девоч-
ка, рождённая в фашистской Германии в результате антрополо-
гического эксперимента, «выбракованная» в связи с генетическим 
несоответствием чистоте арийской расы и обречённая на смерть  
в донорском центре, но чудом спасшаяся во время войны. Исто-
рии трёх женщин оказываются удивительным образом взаимосвя-
заны, как связаны незримыми нитями настоящее и прошлое, и по-
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тому календарь повести меняет даты, уводя читателя из октября  
2009 года в март 1942. 

Осенью 2009 года жизнь молодой женщины Людмилы Стахано-
вой переворачивают две встречи: с полоумной (как ей показалось 
вначале) старухой в заброшенном доме и с бизнесменом, новым 
владельцем этого дома, Вячеславом Иосифовичем Июльским. Про-
странственно-временной континуум современного Минска в повести 
«Точка» поднимает ряд социально-психологических вопросов, отра-
жающих моральные противоречия нашего общества. Становится 
очевидной детерминированность сознания товарно-денежными от-
ношениями, в контексте которых судьба одинокого пожилого челове-
ка не представляет ценности, напротив, старая женщина выступает 
помехой для частного бизнеса (мешает сделать ремонт в выкуплен-
ном здании). Представители социума XXI века торопятся решить 
«производственные» вопросы, демонстрируя исключительно рацио-
налистический подход и негодуя, если кто-то или что-то не уклады-
вается в общепринятые рамки: «– Знаешь, Мила, если честно, очень 
мало слышала. Говорят, старуха умом тронулась пару лет назад. Оно 
и немудрено – почти век землю топчет. Живёт в этом доме давно, 
вроде, ещё до войны жила. А может, врут люди, сама-то я не спраши-
вала. Наш дворник Михалыч говорит, она каждый вечер, как тем-
неть начинает, к окну подходит и стоит, не шевелясь, до самой ночи.  
И кошки вместе с ней на подоконнике сидят. То ли три их, то ли  
пять – не считали. Михалыч как-то специально ходил смотреть, как 
она стоит у окна. Жуткая, говорит, картина» [73, с. 43].

Познакомившись с Миррой Львовной, Людмила выпадает  
из привычного рационального мира и своей устоявшейся жизни. Ге-
роиня погружается в историю незнакомого человека и знакомого 
Минска, раскрывая свою душу навстречу чужому прошлому, чужой 
боли, а через это – своему будущему и своему счастью: «“Ты всё пой-
мёшь. Нужно только спросить. И поставить точку”, – Мирра Львов-
на протягивает мне тонкую ветку ивы, ветка на глазах зеленеет  
и зацветает красными гвоздиками. Двенадцать прекрасных гвоздик. 
“Девонька, ты пришла в то самое место и в то самое время”, – она пе-
реступает раму своего мутного зеркала и зовёт меня с собой» [73, с. 37]. 
Мы разучились задавать вопросы своей исторической и генетической 
памяти, или боимся услышать на них ответы. А ведь порой «нужно 
только спросить», – утверждает Е. Подкатик, – и память заговорит. 
С героиней повести «Точка» Людмилой память заговорила устами 
92-летней жительницы Минска, потерявшей семью в Минском гетто 
и навсегда оставшейся там, за чертой времени, со своими родными: 
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«– Ты видишь? – Мирра Львовна, кривясь от только ей знакомой боли, 
подошла к окну. – Это они. 

Выцветшие глаза её вглядывались в наступающие октябрьские су-
мерки с застывшим вниманием человека, увидевшего Катастрофу.

– Сегодня именно тот день. Видишь? Бегут. Толпа. Много лю-
дей – это толпа. Много людей. Много смертей. Их убили. Всех. 
Мама, отец, сёстры. Все, кого любила… – женщина как-то по-дет-
ски всхлипнула и закрыла рот тощей рукой. – А я живу. Живу  
и живу. Все ушли. Оставили меня. Ненавижу октябрь!

…Сейчас пустыми глазницами времени смотрело на меня от-
чаявшееся одиночество – абсолютное, безнадёжное, монотонное, 
сводящее с ума, лишающее опоры. Одиночество у последней чер-
ты» [73, с. 48]. «Феномен двойного видения» в повести обусловлен 
спецификой фокализации повествующего «я» Мирры Львовны. 
Женщина так и не научилась жить в настоящем времени. Главная  
её задача при жизни – сохранить историю своей семьи. Вглядыва-
ясь в прошлое, она оживляет не только страшные картины зверства 
фашистов на территории оккупированного Минска, но и довоенное 
прошлое, в котором они с родителями и сёстрами были счастливы. 
Там, в прошлом, её зрение гораздо отчётливее, оно воспроизводит 
каждую деталь далёкого детства и юности. Дом, который отказы-
вается покидать Мирра Львовна, – единственное пристанище её 
памяти, в нём она создаёт своеобразный музей своей семьи: люди 
живут, пока о них помнят.

В своём произведении Е. Подкатик моделирует два типа миро-
воззрения. Жить сегодняшним днём, без оглядки назад – такова  
до определённого момента философия Вячеслава Июльского: «– По-
дождите, вы что, серьёзно? История, знаете ли, это хорошо. Толь-
ко это – прошлое. А мы с вами живём в настоящем. Здесь и сейчас. 
Понимаете, о чём я? Здесь и сейчас» [73, с. 64]. Но жизнь с её хи-
тросплетениями оказывается гораздо более сложной и непредска-
зуемой, нежели циничные попытки вычеркнуть прошлое в погоне  
за сиюминутной выгодой. Об этом размышляет Людмила, внезап-
но ставшая поверенной истории семьи Мирры Львовны: «Как инте-
ресно всё-таки устроены люди. В большинстве своём мы живём си-
юминутными желаниями – поесть, поспать, погулять, поработать. 
Влюбляемся на всю жизнь, разводимся через полгода, вздыхаем  
о принцах и вечной любви, но так и не понимаем, что любить, це-
нить, уважать нужно тех, кто рядом с нами, – близких и родных нам 
людей. Вчера Мирра Львовна рассказала удивительную историю 
её семьи. Много ли у нас тех, кто бережно хранит в сердце память  
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о прошлом? Знаем ли мы об их чувствах и переживаниях? Слышим ли 
мы их? Думаем ли о них?» [73, с. 83].

Сюжетная коллизия повести Е. Подкатик «Точка» убеждает чита-
теля в том, что будущее невозможно без опоры на прошлое: «Если бы 
Мирра Львовна не спасла девочку, то на свете не было бы Вячеслава 
Иосифовича Июльского. Если бы её, Людмилу Стаханову, не послали 
на перепись населения, то вряд ли она познакомилась бы со своим 
будущим мужем» [73, с. 151]. Маленькую узницу донорского центра 
выводит из-под обстрела Мирра Андреева, о чём впоследствии поч-
ти никогда не вспоминает, поглощённая собственным горем. Посту-
пок отчаянной девушки спасает жизнь Минны Браун. Впрочем, со-
знательную жизнь мама Вячеслава Июльского прожила под другим 
именем, данном тяжелобольной девочке в далёкой Сибири: «Светла-
на Ивановна рассказала мне историю своего чудесного спасения. Она 
помнила, как “тётя с обложки журнала” тащила её по лесу, помни-
ла, как свистели пули, рвались снаряды. А потом она очнулась в доме 
Клавдии Ивановны. Там, в далёкой сибирской деревушке, умерла 
Минна Браун и родилась Светлана Айдаркина. Так назвали девочку, 
вывезенную из оккупированного Минска. Через полгода Света стала 
понимать русскую речь, а ещё через год закончилась война. Девочку 
определили в Изгольский детский дом» [73, с. 150].

Название повести «Точка» неоднократно обыгрывается в про-
изведении. Сначала оно связано с желанием Людмилы Стахано-
вой побыстрее разобраться с обезумевшей старухой и поставить 
точку в переписи населения на вверенном ей участке. Затем Люд-
мила тяжело переживает уход Мирры Львовны, понимая, что вот 
теперь смерть поставила свою безжалостную точку в бережно хра-
нимой истории семьи. Но сюжетные повороты произведения (как 
и самой жизни) всякий раз не позволяют завершить «повествова-
ние». Прошлое было. Оно дало возможность случиться настоящему.  
И, несомненно, у героев произведения есть будущее, персонифициро-
ванное в образе маленькой девочки – дочери Людмилы и Вячеслава: 
«Из кроватки сквозь слёзы счастливо улыбалась беззубым ртом оча-
ровательная Милана Вячеславовна Июльская» [73, с. 151]. Эсхато-
логия повести Е. Подкатик «Точка» свидетельствует: только человек,  
не утративший памяти о прошлом, имеет право на будущее. Точка  
не может быть поставлена там, где жива память.

Любопытный ракурс раскрытия военной тематики избрал Сергей 
Трахимёнок в повести «По следам Таманцева». В произведении можно 
выделить несколько повествовательных дискурсов. Элементы детек-
тивной коллизии в повести связаны со своеобразным писательским 
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расследованием героя-повествователя: он пытается отыскать прото-
типа старшего лейтенанта Евгения Таманцева – героя военного ро-
мана В. Богомолова «В августе сорок четвертого» («Момент истины»).  
В современной литературе (особенно – в постмодернистском дискурсе) 
апелляции к прецедентным текстам – весьма распространённое явле-
ние. Однако в повести С. Трахимёнка совершенно не прослеживается 
постмодернистская тенденция деконструкции культурных смыслов  
и кодов, сформировавшихся в литературе предшественников. 

Интертекстуальные связи в повести «По следам Таманцева» об-
условлены стремлением писателя поднять нетипичную для про-
изведений о войне проблему несоответствия войны, изображённой  
в литературе, и войны реальной. Героический пафос книг и фильмов 
о Великой Отечественной войне вкупе с соцреалистической концеп-
цией «сверхличности» рождали в обычных людях (даже участниках 
событий, фронтовиках) комплекс неполноценности, их собственный, 
не приукрашенный военный опыт представлялся недостаточно ге-
роическим, не сопоставлялся с идеализированной картинкой. Впер-
вые в советской литературе эта проблема была затронута в рассказе  
В. Шукшина «Миль пардон, мадам!», герой которого, Бронислав Пуп-
ков, постоянно рассказывает трагикомическую историю о своём несо-
стоявшемся покушении на Гитлера. В повести С. Трахимёнка при-
сутствует упоминание о названном рассказе В. Шукшина и его герое,  
а также появляется формулировка социально-психологической про-
блемы, которая волнует обоих авторов: «Вот ты говоришь, что этому 
прототипу чего-то не хватало? Наверное, признания. Воевал мужик, 
всё видел, а потом литераторы стали описывать войну не совсем та-
кой, какой она была на самом деле. Появились литературные герои, 
которые заслонили реальную войну и героев. Вот и обиделся мужик, 
чуть-чуть подправил свою биографию, дотянул её до принятых в мас-
совом сознании образцов» [89, с. 132]. 

Не случайно, ещё один повествовательный дискурс в повести при-
надлежит Коловратову, тому самому «прототипу» Таманцева, которо-
го пытается разыскать Сергей (писательское alter ego). Вопрос о прото-
типах культового романа В. Богомолова «В августе сорок четвёртого» 
не раз поднимался в последней трети прошедшего столетия. В совре-
менной филологической науке он также не утрачивает актуальности. 
Конструктивный ответ на этот вопрос в советском литературоведении 
попытался дать М. Кузнецов в опубликованной в «Нашем современ-
нике» статье «Иван, Зося, Таманцев и другие. Мастерская Владимира 
Богомолова». В повести «По следам Таманцева» С. Трахимёнок раз-
венчивает данную концепцию, изображая сцену беседы с писателем, 
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в которой сам В. Богомолов утверждает: «– У Таманцева не было про-
тотипа.

– Вообще не было? – удивился Андрей, который в детстве бредил 
Таманцевым.

– У меня, – медленно произнёс Богомолов, – не было прототипов 
положительных героев…

– А отрицательных? – спросил Андрей.
– А отрицательных были… Точнее, был. Прототипом Мищенко 

стал известный диверсант Грищенко. Кстати, на этой фамилии поя-
вились спекуляции» [89, с. 106]. 

Реальная биография Коловратова была далека от «причёсанных» 
книжных историй о героизме советского военного разведчика: мало-
грамотный, «и матом-то ругался только потому, что не мог связать 
трёх слов» [89, с. 50], после демобилизации по ранению и окончания 
войны он получает тюремный срок за чужое преступление на почве 
ревности, а потом и вовсе уезжает в самую глушь Сибири. События его 
такой непростой жизни сплетаются друг с другом, с вымышленными 
историями, с литературным сюжетом любимой книги – и сам герой 
начинает теряться в перипетиях своей и чужой биографий: «Перед 
отъездом из Хабаровска познакомился с женщиной, напоминавшей 
ему девочку-связную, которую спас в Белоруссии. Впрочем, с той поры 
Коловратов, казалось, прожил несколько жизней – и настоящих, и вы-
мышленных, и стал путать одни события с другими» [89, с. 57].

Ещё один повествовательный дискурс в произведении С. Трахи-
мёнка представляет собой рассказ от первого лица – дневниковые 
записи члена диверсионной партизанской группы Трубника. Ди-
легировать повествование непосредственному участнику событий 
представляется весьма выверенным приёмом субъектной органи-
зации в повести «По следам Таманцева». Размышления о прототи-
пах художественных произведений, о конъюнктурном изображении 
войны, наконец, о бывших фронтовиках, старающихся подогнать 
свою биографию под «лакированную» книжную, словно требуют 
подлинной истории «из первых уст». Глазами Трубника мы видим 
непростую ежедневную деятельность партизан в тылу врага, узна-
ём трагическую историю руководителя отряда – Шаповала. Перед 
нами – живые люди, молодые, полные планов и надежд, несмотря 
на войну, способные на искренние глубокие чувства. 

В сюжетно-композиционной структуре повести дневник Труб-
ника находится в семантической оппозиции с наполовину реаль-
ной – наполовину вымышленной биографией Коловратова. Доку-
ментальная основа данного дискурса коррелирует с тяжёлыми,  
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но очень точными суждениями автора об осмыслении Великой Оте-
чественной войны в советской и постсоветской литературе: «– После 
войны началась компания по идеализации войны, изображения  
её в некоем облегчённом варианте.

– Астафьев назвал его опереточным.
– Да. Но это ещё не всё. Во время перестройки новая элита, чтобы 

оправдать смену власти и собственности, стала дискредитировать 
всё, что было в Советском Союзе, в том числе победу над фашизмом, 
представляя войну как серию ошибок и просчётов, живописуя иди-
отизм её участников…

– Это было временное сумасшествие…
– Нет, это не сумасшествие, это вполне осознанная акция. Но её 

результаты были бы не так ощутимы и болезненны для участни-
ков войны, если бы ранее не раскрутили этот опереточный вари-
ант. Именно он позволил так называемым реформаторам высмеять  
и войну, и победу. А у нынешнего поколения сложилось превратное 
представление о войне и о том, что реально происходило на фронте 
и в тылу. А это само по себе страшно!

– Почему?
– Потому, что этот исторический урок неверно отражен обществом, 

а раз так, то и не усвоен им.
– Да мало ли уроков не усваивалось обществом?
– Немало, но, если урок не усвоен, он может возвращаться вновь  

и вновь» [89, с. 84–85]. Найти балланс между художественным вы-
мыслом и исторической правдой, не поступиться личной и историче-
ской памятью в угоду конъюнктуре – долг каждого писателя, объек-
том литературной рефлексии которого становятся события Великой 
Отечественной войны. Иначе, как свидетельствует С. Трахимёнок, 
социум вынужден будет столкнуться с последствиями неусвоенного 
урока…

Можно утверждать, что серия книг «Дети войны» демонстриру-
ет индивидуально-авторские способы сохранения и репрезентации 
исторической памяти о Великой Отечественной войне: разнообра-
зие приёмов внешней и внутренней фокализации, детективная 
коллизия, специфика пространственно-временного континуума, 
вторичная художественная условность. При этом писателей объе-
диняет основная коммуникативная задача – сделать так, чтобы со-
временное общество не нуждалось в повторении страшных уроков 
истории, а стремилось к идеалам мира, добра и милосердия.
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Роман Н. Чергинца «Операция “Кровь”» 
как отражение 

ключевых тенденций развития 
современной белорусской прозы 
о Великой Отечественной войне

Корпус произведений о Великой Отечественной войне в славян-
ских литературах очень широк. Это и произведения военных лет,  
и литературная рефлексия первых послевоенных десятилетий, и бел-
летризованный автобиографический опыт поколения «детей войны», 
и художественное осмысление исторической правды, предпринятое 
на рубеже ХХ–XXI веков. Общечеловеческое и творческое сознание 
пытается вместить трагический опыт гуманитарной катастрофы  
и оценить ее социальные и экзистенциальные последствия. 

При этом нельзя умолчать и об очевидных проблемах, наме-
тившихся в творчестве современных художников слова, затрагива-
ющих тему Великой Отечественной войны. Это идейно-тематиче-
ская и сюжетно-композиционная «вторичность» ряда произведений  
по причине зависимости их авторов от литературного наследия 
предшественников (чаще – от лучших образцов советской литера-
туры). Это появление весьма неоднозначных произведений в духе 
онтологического направления развития военной прозы, в которых 
дегероизация ряда военных событий оборачивается девальвацией 
подвига советского народа. 
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В современном обществе назрела потребность актуализировать 
некоторые фрагменты исторической памяти и заполнить ее лаку-
ны, возникшие в связи с табуированием отдельных тем. Причем 
табуирование имеет отнюдь не идеологическую, а, скорее, психоло-
гическую природу, кроющуюся в особенностях человеческой памя-
ти: вытеснить за рамки всё, что она не способна принять и транс-
формировать в созидательный опыт, «стереть» то, с чем человеку 
невозможно жить. 

Военное прошлое нашей страны не всегда вмещается в границы 
человеческого понимания и восприятия, однако перед лицом внеш-
неполитических вызовов и провокаций последних лет, обостривших 
глобальную проблему расчеловечивания и изменения аксиологиче-
ских ориентаций, есть необходимость вновь и вновь вглядываться  
в эту бездну, чтобы помнить…

Проза о Великой Отечественной войне, созданная в ХХI веке 
весьма разнообразна как в идейно-тематическом, так и в жанро-
во-стилевом планах. В настоящее время в филологической науке 
выделяют несколько направлений развития военной прозы: исто-
рическое, онтологическое, экзистенциальное и эстетическое [7; 45]. 
Данная классификация отражает попытку охарактеризовать как 
способы рецепции традиций советской военной литературы, так  
и вектор индивидуально-авторских творческих поисков, обозначить 
ключевые тенденции развития современной прозы о Великой Оте-
чественной войне. 

Можем предположить, что провести чёткую границу между на-
званными направлениями довольно затруднительно. В тексте кон-
кретных художественных произведений, как правило, наблюдает-
ся синтез различных приёмов литературной рефлексии и создания 
авторских когнитивных моделей. При этом, безусловно, выделяют-
ся смысловые и формообразующие доминанты. В романе Николая 
Чергинца, народного писателя Беларуси, элементы историческо-
го, экзистенциального и эстетического направлений проявлены 
на разных уровнях (семантическом и морфологическом) жанровой 
структуры.

К историческому направлению «относятся книги, где военные 
события вписаны в историю страны и мира, претендуют на эпи-
ческий охват» [45, с. 8]. В романе «Операция “Кровь”» тенденция  
к историзму прослеживается в самом объёме жанрового содержа-
ния. Под жанровым содержанием понимается когнитивная ори-
ентация произведения определенного жанра, способ познания  
и отражения действительности, способ художественного миромоде-
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лирования. Выбирая для своего повествования романную форму, 
Н. Чергинец предлагает читателю дедуктивный способ познания 
военного прошлого белорусского народа. Писатель апеллирует  
ко многим архивным источникам, называет конкретные цифры 
чудовищных потерь белорусов в годы войны, раскрывает последо-
вательность и подробности реальных военных операций. Особое 
внимание уделяется масштабности и значимости партизанского 
движения в Беларуси: «На территории БССР партизанское движе-
ние носит характер общенародного. Численность бойцов партизан-
ских отрядов около 400 тысяч человек, они входят в 1255 отрядов. 
997 отрядов из них входят в состав 213 бригад и полков. 258 отрядов 
действуют согласованно… На партизанские отряды возлагаются за-
дачи – не дать противнику подвозить немецкие подкрепления, тех-
нику, провиант к фронту. Это тоже учитывалось высшим командо-
ванием при определении направления главного удара» [93, с. 97]. 

Документальные данные вводятся в художественный текст 
словно исподволь, «дозированно», читатель становится свидете-
лем разговоров в штабе, понимает причины принятия решений ко-
мандным составом. Н. Чергинец заставляет по-новому взглянуть 
на те страницы военной истории, которые ранее подлежали «по-
литкорректному» замалчиванию: «Учитывая, что полиция состояла  
из местных, была крайне ненадежной, оккупанты могли положить-
ся только на уголовные элементы и тех, кто был репрессирован при 
советской власти. В Белоруссию было передислоцировано значи-
тельное количество латышских, литовских и украинских полицей-
ских батальонов» [93, с. 29].

Документально-историческая хроника военных действий  
на территории нашей страны и за её пределами становится осно-
вой для изображения центральных героев романа: Елены Петров-
ны и Жени Статкевичей, Абрама Липковича, Абрама Рабиновича, 
комбрига Гринёва, Лёньки. Военное время ставит каждого из них 
в ситуацию нравственного выбора, «подсвечивает» изнутри их ха-
рактеры, проявляет, как негатив, духовное богатство или духовную 
нищету героев. 

Масштабность авторского замысла воплощена на уровне сюжет-
но-композиционной организации произведения. В романе «Опе-
рация “Кровь”» можно выделит три сюжетные линии, которые 
развиваются параллельно и сходятся в контрапункте уже в куль-
минации повествования. Это история военного Минска и трагедия 
минского гетто, это подвиг белорусских партизан и подпольщиков 
и определение вклада партизанского движения в копилку Великой  
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Победы, это душераздирающая правда о детском интернате (а по сути –  
донорском центре, лаборатории убийств) в Семково. Действие рома-
на развивается во множестве локаций: дома героев в Минске, посе-
ление в гетто, полицейские участки, землянки партизан, военная 
резиденция в Москве и др. Автор словно проводит читателя доро-
гами войны, утверждая: беда коснулась всех, проникла в каждый 
дом, никто не остался в стороне и главной задачей человека стало 
не только и не столько сохранить своё физическое существование, 
сколько сохранить в себе человека. 

Николай Чергинец известен широкому читателю как мастер 
остросюжетной (часто – детективной) коллизии. В романе «Опе-
рация “Кровь”» он раскрывается как писатель-документалист, 
который не намерен замалчивать вопиющие факты преступле-
ний нацистов на белорусской земле. Интернат в Семково – не ис-
ключительный эпизод варварства фашистов, подчеркивает автор,  
и приводит список подобных фабрик смерти: «Пономаренко с дрожью  
в голосе начал читать:

– “Деревня Лучинцы Петриковского района Гомельской обла-
сти. Детский донорский центр. В декабре 1943 года 130 детей в воз-
расте от 7 до 17 лет направлены в Германию в качестве доноров для 
немецких солдат.

Город Петроково. В лагере в декабре 1943 года содержалось  
от 200 до 250 детей. Отправлены в Германию.

Городской поселок Паричи Гомельской области. В детском до-
норском центре содержалось до 400 детей. Часть детей отправ-
лена в Германию, другая часть немцами ликвидирована…”» [93,  
с. 156–157].

Народный писатель повествует о поистине народной трагедии, 
которая разделила людей на «своих» и «чужих» не по национально-
му признаку, а по неспособности или способности стать предателем. 

Экзистенциальной проблематикой обладают произведения,  
в которых «война из события истории превращается в переживание 
личности» [45, с. 9]. Такого рода направленностью характеризует-
ся целый корпус произведений военной прозы 1960–1970-х годов, в 
которых наблюдается обращение авторов к осмыслению экзистен-
циальных категорий, усиливаются апокалипсические мотивы от-
чаяния и смерти. Коммуникативная стратегия этих произведений 
ориентирована на изображение войны как жестокого истребления 
человеком человека. Ярким представителем экзистенциального на-
правления в белорусской прозе о Великой Отечественной войне яв-
ляется Василий Быков, достаточно вспомнить его повести «Дажыць 
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да світання», «Мёртвым не баліць», «Пайсці і не вярнуцца» и др.  
Герой экзистенциальной прозы о войне практически всегда нахо-
дится в пограничном состоянии, в ситуации сложнейшего нрав-
ственного выбора, цена которого – жизнь. В связи с чем в советской 
военной литературе формируются два ключевых типа героев: герой, 
в пограничной ситуации переживающий духовную эволюцию, так 
называемое «экзистенциальное пробуждение», и герой, которого во-
йна приводит к духовному опустошению, моральной деградации. 

В романе Н. Чергинца «Операция “Кровь”» мы наблюдаем ре-
цепцию лучших традиций советской экзистенциальной прозы, 
что особенно ярко прослеживается в типологии героев. Мотив «эк-
зистенциального пробуждения» в творческом сознании писателя 
тесно связан с процессом формирования и становления личности,  
а потому в ситуации нравственного выбора часто оказываются пред-
ставители младшего поколения, находящиеся в начале своего жиз-
ненного пути и проходящие своего рода инициацию. 

Так, в привычную жизнь старшеклассницы Жени Статкевич 
врывается война. Пятнадцатилетняя девочка и её одноклассники 
не могут принять ситуацию, когда прежние соседи и приятели ока-
зываются по ту сторону колючей проволоки. Их разум не вмеща-
ет в себя идею о праве на убийство по национальному признаку. 
Они впервые сталкиваются с несправедливостью, бедой, страхом. 
Детской неосмотрительностью, чреватой страшными последствия-
ми, выглядят «экспедиции» Жени и её товарищей в гетто в попытке 
найти знакомых, разузнать о судьбах пропавших. То, в чём много 
юношеского задора и игры, оборачивается трагедией: «– Так что же 
ты жизнью рискуешь? Здесь же везде таблички висят, что за про-
никновение на территорию – расстрел. 

Женя уже не могла адекватно реагировать на вопросы полицей-
ского. Она не могла поверить, что Леша и Витя, с которыми она 
училась в одной школе и проживала недалеко, – убиты! Еще утром 
они пришли к Жене и предложили сходить в гетто, где тоже на-
ходились их друзья. Ребята совершали такие же вылазки не раз. 
Конечно же, Женя воспользовалась случаем. Хорошо, что Света  
не полезла через ограждение и сейчас наверняка наблюдает за ней. 
Полицаи разговаривали между собой на родном языке. Женя уло-
вила только слова “полиция” и “гетто”» [93, с. 71–72].

Многих детей война лишила детства, заставила стремитель-
но повзрослеть. Девочка с чистой душой, нетерпящая несправед-
ливости, способная к сопереживанию, Женя, не раздумывая, идёт  
на подвиг: выносит из гетто двухлетнюю Эллочку Рабинович,  
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помогает матери держать связь с партизанами. Главное качество, 
которым наделяет автор романа Женю, – умение противостоять не-
взгодам, сила и несгибаемость духа.

Ценой своей жизни платит за совершённый выбор Абрам Раби-
нович. Н. Чергинец изображает сложнейший путь духовной эволю-
ции этого еврейского мальчика. Выдернутый с корнем из детства, 
потерявший в гетто всю семью, Абрам мечтает отомстить и осущест-
вляет мечту: «Абрам сидел за столом и… плакал. 

– Абрамчик, что случилось?
– Всё нормально, Женечка, я плачу от счастья: мама, папа, мои 

сёстры! Я отомстил!!!
Женя погладила его по голове:
– Да, ты отомстил! Ты – герой, Абрам! Настоящий герой. Мы все 

гордимся тобой!..
Женя ушла. Абрам так и не притронулся к еде, да и не мог за-

снуть. Снова вспомнил гетто, свою семью, соседей, всё время верте-
лись главные вопросы: “За что?”, “Почему?” За что немцы уничто-
жают целые народы?.. Что происходит в мире?» [93, с. 306–307].

Казалось бы, после всего пережитого подросток мог бы озлобить-
ся, утратить чувство сострадания и мстить дальше с особой жесто-
костью. Но страдания не убивают душу Абрама. Мальчик приносит 
себя в жертву, чтобы спасти двадцать невинных заложников, среди 
которых – пятеро детей: «Офицер снова обратился к людям:

– Через десять секунд казнь состоится. Они будут повешены. По-
следний раз спрашиваю: кто хочет их спасти?!

Абрам вспомнил гетто: немцы насилуют девочек, убивают лю-
дей. И он вдруг, отодвинув впереди стоящих людей, шагнул вперед 
и громко крикнул:

– Хайль! – И, направляясь к офицеру, поднял руку. – Я хочу по-
говорить» [93, с. 309]. 

Извилистыми путями приходит к «экзистенциальному пробуж-
дению» Леонид Цветков. Это пробуждение обусловлено не только 
тем, что у парня постепенно открываются глаза на преступления 
нацистов, но и зарождающимся нежным чувством робкой юноше-
ской влюбленности в Женю. Представители советской литературы, 
как правило, жестко спрашивали со своих «оступившихся» героев. 
Вспомним, к примеру, повесть В. Распутина «Живи и помни», где 
поддавшийся минутному порыву Андрей Гуськов быстро «катится 
по наклонной» и теряет человеческий облик. Н. Чергинец остав-
ляет своему герою право на «работу над ошибками». Подавшийся  
в полицаи Лёнька оправдывал свой поступок попыткой спасти мать 
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и младших сестёр. Но, благодаря Жене, молодой человек понимает, 
какой грязью чуть было себя не запятнал. Его приводят в ужас бе-
седы в «хоромах» Абрама Липковича, из которых он узнает правду 
об античеловеческой сущности фашизма. Через Женю парень на-
чинает передавать полученную информацию партизанам, способ-
ствует борьбе с оккупантами. 

Автор романа «Операция “Кровь”» не оставляет сомнений в том, 
что за молодыми, искренними, настоящими, бесстрашными – буду-
щее: «Леонид Цветков не мог себе даже представить, что через деся-
тилетия он со своей семьёй – женой Женей и тремя детьми – будет 
жить в Минске, ходить по его прекрасным улицам…» [93, с. 284]. 
Отметим, что такая попытка «заглянуть в будущее» нетипична для 
советской экзистенциальной прозы о войне, где авторы погружают 
и героев, и читателя в бездну отчаяния, подчеркивают обесценива-
ние человеческой жизни на войне, иногда размышляют о бессмыс-
ленности частного подвига, индивидуальной жертвы. А ведь без та-
ких «частных» подвигов была бы невозможна Великая Победа.

В советской военной прозе последней трети ХХ века появляются 
метажанровые формы, зарождающиеся «на стыке» публицистики 
и художественной литературы (М. Кураев «БлокАда», А. Адамович 
«Хатынская повесть», «Каратели» и др.). Помимо фактографическо-
го отражения военной действительности, фокус авторского внима-
ния в этих произведениях направлен на осмысление психологии 
«чужого», несущего разрушение и смерть. Иными словами, писате-
ли пытаются постичь генезис и психологию фашизма как социаль-
ного явления. Данный литературный контекст, безусловно, апел-
лирует и к роману французского писателя Робера Мерля «Смерть 
моё ремесло», в котором автор объективно и от первого лица пове-
ствует о том, как на фоне истории Германии с детства складыва-
ется характер эсэсовского коменданта лагеря смерти. Ужасает то, 
что сам герой, Рудольф Ланг, не осознаёт чудовищных масштабов 
своих преступлений. Он – чётко отлаженный механизм, бездумный 
и бездушный исполнитель приказов, существующий вне категорий 
добра и зла. 

Примечательно, что именно в дискурсе белорусской современной 
литературы о войне вновь актуализируется образ врага, носителя 
чужой, антигуманистической идеологии, циничного исполнителя 
приказов, далёкого от размышлений об экзистенциальных катего-
риях жизни и смерти. В этом ключе выписан в романе Н. Чергинца 
«Операция “Кровь”» образ немецкого майора Мойрина. Майор ам-
бициозен и тщеславен. Он с особой тщательностью исполняет все 
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приказы командования, рассчитывая на повышение. Не брезгу-
ет он и «работой», которой ему приходится заниматься в Семково.  
Детей, обреченных на смерть, он называет «контингент», любые 
моральные категории оказываются за пределами сознания май-
ора: «Прибыв в интернат, Мойрин сразу же собрал подчинённых, 
сообщил об указаниях генерального комиссара, распределил меж-
ду офицерами и врачами обязанности. Предстояло буквально  
за два дня подготовиться к приезду нового пополнения. Майор 
приказал оборудовать дополнительно ещё три кабинета для про-
цедур» [93, с. 103].

Исследует Н. Чергинец и психологию «оборотничества», преда-
тельства. Смесь самых низких человеческих качеств: трусость, алч-
ность, жестокость – характеризуют Абрама Липковича. Автор ро-
мана подчёркивает: у предательства нет национальности. Служба 
у немцев даёт Липковичу иллюзию самоутверждения: «…посмотри 
на меня, какой я национальности? Ясно – жид, а со мной немцы 
за руку здороваются, правда, б…, перчатки не снимают. А почему? 
А потому, что есть жиды, а я – еврей! Наши новые хозяева умеют 
ценить преданность» [93, с. 87]. Под «преданностью» Липкович по-
нимает участие в еврейских погромах, в массовых казнях людей, 
доставляющих ему звериное удовольствие. О степени моральной 
деградации героя свидетельствует реакция, с которой он воспри-
нял известие об убийстве своей семьи. Если Липкович и испытыва-
ет жалость, то это жалость к себе, позднее «прозрение», понимание, 
что он просчитался: «Я понял, я тоже – расходный материал! Ев-
реев уже практически всех уничтожили, я один из немногих, кото-
рые ещё пока живут. В любой момент меня тоже пустят в расход,  
и я уже не надеюсь, что, когда будут драпать, меня тоже не кокнут, 
как это сделали с немецкими жидами» [93, с. 159]. 

Как явствует из приведённой цитаты, предательство Липкови-
ча – явление не уникальное. Н. Чергинец, со свойственным пи-
сателю правдолюбием, затрагивает щекотливую тему о создании 
на территории гетто вспомогательных отрядов из евреев, вывезен-
ных из Германии. По словам того же Липковича, «те, глупые по-
верили, что, если они будут помогать в гетто германским властям, 
убивать таких же, как они сами, белорусских евреев, поедут нах 
хауз» [93, с. 159]. 

Тему «оборотничества» продолжает образ директора интерната  
в Семково, Войтовича. В своём новом статусе (директора донор-
ского центра) подлый и вороватый Войтович видит массу преи-
муществ: он крадёт предназначенные детям продукты и одежду, 
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тайно выносит ценности из имения, на пару с Липковичем звер-
ски насилует девочек. Действия Войтовича вызывают негодова-
ние даже у Мойрина. 

Предатели в романе получают справедливое возмездие, но этим, 
разумеется, не исчерпывается сам исследуемый феномен. Н. Черги-
нец не склонен оправдывать предательство концепцией «расчелове-
чивания», моральным разложением, которое якобы неизбежно для 
покалеченной войной психики. Предательство в романе «Опера-
ция “Кровь”» (так же, как и «экзистенциальное пробуждение») – ре-
зультат сознательного нравственного выбора героев, демонстрация  
их нравственных устоев, а, вернее, отсутствия таковых, отражение 
духовного потенциала личности.

С точки зрения литературоведения, у современных произведе-
ний о войне, написанных в русле эстетического направления, появ-
ляются новые художественные задачи: «…осмыслить войну в аспек-
те мировой культуры- памяти. Авторы ищут культурные коды, 
сюжеты, аналогии для передачи трагического военного опыта про-
шлого» [45, с. 10]. Как правило, культурные коды имплицируются  
в мифологической цитации. 

Роман Н. Чергинца «Операция “Кровь”» не просто реалистиче-
ское – документальное в своей основе произведение. Однако на уров-
не пространственно-временной организации наблюдаются некото-
рые элементы мифологической условности. Так, и минское гетто, 
и интернат в Семково обнесены колючей проволокой. Разумеется, 
это было сделано фашистами в целях усиленной охраны объектов. 
Но и у писателей, и у читателей в XXI веке за плечами богатый  
и многослойный культурный опыт, который позволяет интерпрети-
ровать образ колючей проволоки и с точки зрения мифологической 
семантики. 

Во-первых, в образе колючей проволоки метафоризируется об-
раз терния – библейского символа наказания, опустошения, орудия 
пыток (терновый венец на Иисусе). Очевидно, что и обитатели гет-
то, и ребятишки из донорского центра подвергаются тяжелейшим 
моральным и физическим пыткам, обречены на смерть, как агнцы 
на заклание. 

Во-вторых, колючая проволока в контексте романа может рас-
сматриваться как обозначение границы между мирами: миром 
мёртвых (приговорённых) и миром живых. Существуют в произве-
дении и свои хароны-перевозчики: немецкие машины, увозящие 
людей в Тростенец. В этом контексте герои, которые поддержива-
ют связь с гетто и с закрытой территорией интерната, выступают 
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своего рода медиаторами: Елена Петровна и Женя Статкевичи, 
Анна Николаевна, Ольга Иосифовна и др. Кроме того, сюжетная 
линия, повествующая о внедрении Анны Николаевны (по легенде 
– наследницы имения Анны Фишер) в интернат, довольно логич-
но эксплицируется как античный мифологический сюжет о путе-
шествии Орфея в царство мёртвых за Эвридикой. На возможность 
такой интерпретации наталкивают многие художественные детали 
повествования: пещера, по которой бродил Орфей в поисках пути 
в обиталище Аида, в романе визуализирована как подземный ход 
в имение. Есть и воды, омывающие владения Аида, и души, томя-
щиеся в царстве мёртвых. Только, в отличие от античного сюжета, 
детей удаётся вывести из имения и спасти. 

Сцена публичной казни Абрама Рабиновича также может быть 
истолкована через призму содержащегося в ней культурного кода,  
в данном случае – христианского. «Его руки с переломанными паль-
цами безжизненно висели вдоль тела. Парня подтащили к грузови-
ку, и четверо солдат погрузили его в кузов. Вскоре машина въехала 
на центр площади и остановилась у виселицы. Солдаты откинули 
боковые и задний борты, и люди увидели лежавшего парня. Никто 
бы не смог его узнать. Вместо лица – сплошное кровавое месиво… 
На шею Абраму повесили петлю. Он вдруг пошевелился, огром-
ным усилием воли повернулся и попытался что-то сказать. Если бы 
Женя или кто-либо из её друзей были рядом, они наверняка смогли 
бы услышать:

– Прощайте, дорогие. Я отомстил. Мы победим!!!» [93, с. 323]. Иу-
дей Абрам, пожертвовав собой во имя спасения людей, после му-
чительных пыток погибает за веру в Победу. Аналогия со смертью 
Иисуса на Голгофе представляется очевидной. Партизанские раз-
ведчики снимают тело Абрама с виселицы для погребения так же, 
как Иосиф снимает с креста тело своего Учителя. Думается, что по-
добные экспликации культурных кодов не выглядят натянутыми. 
Напротив, они углубляют представление об идейной концепции 
романа, а сам факт наличия мифологической условности и истори-
ко-культурной многослойности включают произведение в межкуль-
турный диалог с мировой художественной прозой.

Стилевая организация романа «Операция “Кровь”» продолжает 
традиции жестокого натурализма, заложенные в «лейтенантской 
прозе». Однако, в отличие от предшественников, Н. Чергинец прак-
тически не использует эстетических элементов, которые «разбави-
ли» бы трагизм повествования. Отметим, что в военной «прозе лей-
тенантов» (особенно в лирико-психологической повести) достаточно 
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активно проявлялся синтез реалистической парадигмы с сентимен-
талистскими, романтическими приёмами миромоделирования, до-
статочно вспомнить произведения Б. Васильева «А зори здесь ти-
хие…», В. Астафьева «Пастух и пастушка», В. Быкова «Альпийская 
баллада» и др. Н. Чергинец максимально заостряет драматическую 
сюжетную коллизию, этой задаче подчинена и стилевая органика 
романа. Зверство нацистских преступлений писатель умело пока-
зывает при помощи нескольких художественных деталей: «Фрау 
Фишер с трудом прочитала записку, руки её дрожали, глаза зали-
вали слёзы. 

– Господи! Что же это такое?! Где эта девочка?
– Час назад она умерла. Мне соседка по койке показала в кори-

доре, где Леночка прятала свои записки. Такая хорошая девочка, 
всё ждала, что её родители вот-вот приедут и заберут. Наивненькая, 
думала, что все её письменные мольбы дойдут до мамы и папы» [93, 
с. 171]. Записка погибшей девочки, дрожащие руки и полные слёз 
глаза советской разведчицы, бесстрастный (от безысходности) ответ 
работницы интерната – и у читателя складывается яркая эмоцио-
нальная картина человеческой катастрофы. 

Натурализм романа в некоторых эпизодах образует стилевую 
интеграцию с так называемым «кинематографическим» реализмом. 
Автор настолько визуализирует повествование, что складывается 
впечатление, будто перед нами сценарий будущего фильма. «Лето 
42-го было жарким. В гетто не хватало воды, даже, чтобы помыться. 
Его жители собирали воду буквально по стакану, чтобы хоть как-то 
помыть детей, изредка – себя» [93, с. 21]; «Кабинет майора Мойри-
на – начальника интерната. Майор, сидя за столом, рассматривает 
какие-то бумаги» [93, с. 58], – такими фразами предваряются неко-
торые главы романа. Эпическое начало здесь синтезируется с дра-
матическим: писатель словно описывает декорации и действующих 
лиц каждого нового акта. 

Нередко в романе встречаются и авторские ремарки (потенци-
альные актёры получают рекомендации автора, в какой последо-
вательности должны разворачиваться действия): «Виктор кивнул, 
поправил ремень винтовки на плече и вразвалочку направился 
дальше. Леонид занял позицию, давая возможность Степану Пе-
тровичу увидеть его. Но вот глаза их встретились. Степан Петрович 
медленно поднялся и, делая вид, что хочет размяться, потянулся 
и, что-то негромко сказав старику, начал отходить от саней. Лео-
нид осторожно двинулся за ним» [93, с. 163]. Такое стилевое реше-
ние видится оправданным в произведении, призванном охватить  
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и отразить масштабные события военной истории, изобразить част-
ные портреты вымышленных героев и реальных исторических де-
ятелей, сохранить идейное и композиционное единство всех разво-
рачивающихся сюжетных линий. Нет сомнений и в том, что роман 
«Операция “Кровь”» может и должен быть экранизирован.

Показательно, что в романе Н. Чергинца (думается, и в совре-
менной белорусской прозе о Великой Отечественной войне в це-
лом) не проявлены черты онтологического направления военной 
прозы. По мнению исследователей, «в этой литературе война ста-
новится испытанием самой человеческой природы, “голого челове-
ка”, лишенного всего, что необходимо для жизни» [45, с. 9]. Роман  
Н. Чергинца – это роман не о бессмысленности человеческих жертв. 
В самых трудных обстоятельствах у лучших героев его романа есть 
главные необходимые для жизни качества: верность своим прин-
ципам и нравственным идеалам, убеждённость в правильности  
и праведности коллективного дела, вера в человека. 

Роман «Операция “Кровь”» убедительно доказывает, что в со-
временной белорусской литературе нет места дегероизации подви-
га советского народа в Великой Отечественной войне, ибо задача 
авторов – возвысить человеческую личность, а не девальвировать 
её, укрепить веру в духовную силу белорусской нации и народного 
единства. Сохранение правды и исторической памяти о Великой 
Отечественной войне сегодня становится актом проявления граж-
данской позиции, обретения национальной и нравственной иден-
тичности. И потому так значимы финальные слова романа Нико-
лая Чергинца «Операция “Кровь”»: «Помнят ли это немцы? Мы-то 
помним…» [93, с. 326].
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Диалектика народного сознания 
в романе В. Гниломедова «Война»

Во второй половине прошлого века о войне писали очевидцы: 
бывшие фронтовики, партизаны, работники тыла. В последней тре-
ти ХХ века в литературу пришло поколение «детей войны». Писа-
тели делились своей жгучей правдой. Коммуникативной задачей 
их произведений была констатация этой правды: как герой повести 
В. Козько «Суд у Слабадзе», авторы-очевидцы утверждали главное: 
«Было!» – выносили свой приговор преступлениям нацизма.

Проза о Великой Отечественной войне, созданная в ХХI веке, –  
это, преимущественно, проза не воевавших. Она весьма разно-
образна как в идейно-тематическом, так и в жанрово-стилевом 
планах. Примечательно, что при всей глобальности военной тра-
гедии в мировом масштабе и возможности (три четверти века спу-
стя) пользоваться документальными источниками и их историче-
скими оценками, так называемые «масштабные» произведения  
о войне немногочисленны. Традиции монументального эпического 
повествования о событиях Великой Отечественной войны, заложен-
ные в советской и постсоветской литературе (К. Симонов «Живые 
и мёртвые», М. Шолохов «Они сражались за Родину», И. Шамякин 
«Тревожное счастье», В. Астафьев «Прокляты и убиты»), в ХХІ веке 
получают продолжение преимущественно в белорусской литерату-
ре. Их рецепцию мы наблюдаем в романах В. Гниломедова «Война» 
и Н. Чергинца «Операция “Кровь”». 
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Владимир Васильевич Гниломедов – литературовед, писатель, 
академик Национальной академии наук Беларуси. Его роман  
«Война» – одна из шести книг романного цикла о жизни белорус-
ской деревни Пруски, которая метонимически воплощает уклад 
жизни всей Беларуси. Аналогом такого метажанрового образо-
вания в русской литературе является тетралогия Ф. Абрамова 
«Пряслины», первый роман которой – «Братья и сёстры» – также 
посвящен изображению военных событий. Будучи одним из веду-
щих исследователей истории белорусской литературы ХХ века,  
В. Гниломедов в своей прозе аккумулировал и обобщил эпический 
опыт И. Мележа, И. Шамякина, лучшие традиции В. Быкова,  
Я. Брыля, А. Адамовича и др. 

Писателю важна не только и не столько фактографическая 
точность в описании военных событий (что отличает большинство 
произведений, созданных в ключе исторического направления), 
а психологическая правда войны, достоверность движений души, 
размышлений, поступков как отдельных персонажей, так и нрав-
ственные закономерности военного времени, определившие мен-
тальную динамику белорусского и всего советского народа. 

В романах-эпопеях, ставших знаковыми явлениями своего сто-
летия, задавших этическую и эстетическую планку последующе-
го развития литературы («Война и мир» Л. Толстого, «Тихий Дон»  
М. Шолохова), максимально объёмно воплощена национальная 
идея, что и позволяет называть данные романы эпопеями. Писа-
тели не только пытаются постичь сущность национального харак-
тера, не только масштабно отражают важнейшие для государства 
исторические события, но демонстрируют эволюцию народного со-
знания, консолидацию народа в переломные исторические момен-
ты, выявляют качества, характеризующие национальное сознание.

Н. Чернышевский, исследуя проблему психологического ана-
лиза в статьях, посвященных раннему творчеству Л. Толстого, дал 
исчерпывающую дефиницию форме психологического анализа  
в рассказах писателя: «Толстой не ограничивается изображением ре-
зультатов психического процесса – его интересует самый процесс, –  
и едва уловимые явления этой внутренней жизни, сменяющееся 
одно другим с чрезвычайною быстротою, диалектика души, чтобы 
выразиться определенным термином» [94, с. 401].

Можно предположить, что в романах Л. Толстого «Война и мир», 
М. Шолохова «Тихий Дон», а также в романе В. Гниломедова «Вой-
на» (где присутствует «мысль народная») ключевую форму психоло-
гического анализа следует определить как диалектику сознания. 
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Авторы названных эпических полотен создают панораму обще-
ственного движения в сложнейшие исторические периоды. Писа-
телей интересует миропонимание героев, эволюция их взглядов на 
происходящие события, на своё место в создавшихся исторических 
условиях. Они обращают внимание на то, как под воздействием ре-
алий новой действительности изменяется сознание героев, ищут  
и находят гуманистические ориентиры, оплоты человеческого духа, 
выражают веру в духовный потенциал, силу и стойкость народа.

В романе «Война» В. Гниломедов расширяет метонимические 
границы советской «окопной» прозы, соотнося индивидуальный 
нравственный выбор героев с общими психологическими законами 
войны, не боясь табуированных тем и не стесняя свой индивидуаль-
но-авторский поиск сформировавшимися клише и необходимостью 
быть корректным в изображении суровой, а местами неприглядной 
правды. Война снимает маски, открывает истинное лицо челове-
ка, выявляет наличие или отсутствие нравственных принципов: 
«Кожнаму сваё, – па-філасофску разважыў Лявон. – Хто поле арэ. 
Хто ваюе, хто лавачку адкрывае, хто бадзяецца і па начах рабункі  
чыніць…» [28, с. 324]. 

В. Гниломедов равно далёк как от нарочитого пафоса и намерен-
ной героизации персонажей (что было свойственно литературе пер-
вого послевоенного десятилетия, где очевидно давала о себе знать 
эйфория от победы), так и от дегероизации военных событий, про-
явившейся в экзистенциальном векторе развития «окопной» прозы  
в 60–70-е годы прошлого века. Автор убедительно показывает, что 
невозможно не испытывать страха, рискуя жизнью, что выполне-
ние боевого задания – это преодоление себя, в котором и заключа-
ется «привычный» ежедневный подвиг: «У Косці моцна застукала 
сэрца. Лёгка сказаць – зазірніце. Зазірні і атрымаеш кулю ў лоб  
ці яшчэ ў якое-небудзь месца. Страшнавата!.. Але загад трэба вы-
конваць» [28, с. 213]. 

Рядом с этим обыденным подвигом есть место и человеческой 
слабости. Далеко не каждому удаётся пересилить себя, пойти на-
перекор инстинкту самосохранения, забыть пережитые страдания: 
«Пачалі шукаць, дзе ён мог падзецца. Шукалі даволі доўга, вяр-
нуліся на пагорак, на месца засады, і нарэшце знайшлі. Ад стра-
ху ён забіўся ў ядлаўцовы куст, прыгнуўся як мага бліжэй да долу  
і не варушыўся. Вылузаўшыся сяк-так з куста, пачаў апраўдвацца, 
угнуўшы галаву, несці розную акалесіцу» [28, с. 274]. Курьёзный, 
на первый взгляд, случай свидетельствует о том, что войну на своих 
плечах вынесли не «сверхгерои», а обычные люди, которым прихо-



139

дилось мобилизовать в сложившихся обстоятельствах все внутрен-
ние ресурсы, чтобы выполнить воинский долг и по возможности  
сохранить себя.

Однако не всем удавалось это сделать. Война «переворачивает» 
систему нравственных координат, и в этой перевёрнутой системе 
человеку легко заблудиться, сбиться с пути: «Ну, задалі ім пацяроб-
ку! – сказаў Грышка і, не марудзячы, падбег да забітага афіцэра, 
мітусліва пачаў абмацваць кішэні. Дастаў гадзіннік» [28, с. 273]. 
Эта сцена перекликается с последней редакцией повести В. Аста-
фьева «Пастух и пастушка», где старшина Мохнаков, имеющий 
семью, двоих детей, смелый и удачливый воин, постепенно теря-
ет человеческий облик: пытается надругаться над хозяйкой дома,  
в котором расположился взвод, мародерствует, обирая убитых. От-
метим, что мотив деградации человека на войне в поздних редакци-
ях повести усиливается: в изначальном варианте отсутствует эпи-
зод, где Мохнаков демонстрирует Борису Костяеву кисет, набитый 
золотыми коронками. Трагедия героя заключается в том, что он сам 
осознает происходящие с ним перемены, ощущает внутреннюю пу-
стоту и ожесточение: «Я весь истратился на войну. Весь! Сердце ис-
тратил… Не жаль мне никого» [8, с. 438].

Утрату человеком человеческих качеств в последние годы всё 
чаще определяют как «расчеловечивание». В. Гниломедов подвер-
гает глубокому беспристрастному психологическому анализу раст-
ляющую сущность войны, приводящую к дегуманизации челове-
ческой личности. Мучительные размышления центрального героя 
романа Левона Кужаля связаны с нравственной природой войны, 
с причинами повторяемости этой катастрофы в истории человече-
ства: «– Міне колькі год – і вайна, пройдзе пару год – зноў вайна, – 
уздыхнуў Лявон. – Цікава, ці скончыцца гэта калі-небудзь? А можа 
калі-небудзь і скончыцца. 

– Наўрад. Часам я наогул думаю, ці магчымы свет без няшчас-
цяў, забойстваў, катастроф? Ведаеш, і не знаходжу адказу» [28,  
с. 118]. Разговор Левона и Павала отражает тяжёлые раздумья са-
мого автора о мироустройстве, о неспособности человечества жить 
в ладу с самим собой и с окружающим миром. Политические амби-
ции, жажда неограниченной власти, стяжательство вновь и вновь 
ввергают людей в социальную и экзистенциальную бездну. 

Далёкие от большой политики, жители глухой белорусской де-
ревни Пруски тонко чувствуют античеловеческую природу войны, 
удивительно точно и просто её определяют: «– Але дзіўная рэч, – 
парушыў маўчанне Калода, які і сам быў не надта гаваркі, –  
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адзін чалавек ніколі другога не ведаў, і не бачыў, і не сустракаў,  
і вось у першы раз сустрэў і мусіць яго забіць, хоць да гэтага нічога 
дрэннага яны адзін другому і не зрабілі…» [28, с. 137]. Глубинная 
совестливость, деликатность и человечность рождает в белорусских 
крестьянах мысли о недопустимости, противоестественности рас-
человечивания, необходимости видеть врага в другом, незнакомом 
прежде человеке, безжалостной военной необходимости лишить 
другого человека жизни.

Война сеет вражду не только между воюющими государства-
ми, но и вносит смуту в привычное мироустройство, во взаимоот-
ношения между людьми, провоцируя появление как внешних, так 
и внутренних врагов, которые, порой, представляют не меньшую 
опасность. В. Гниломедов не побоялся увидеть рациональное зерно 
в эмоциональной реакции хозяина дома, который внезапно «наве-
стили» партизаны: пожилой мужчина называет войну «дамовой», 
то есть гражданской. И хоть Костя Хлябич пытается разубедить не-
приветливого хозяина, утверждая, что «свой свайго чапаць не буд-
зе» [28, с. 445], после стычки с Нестером Фёдоровичем и раскола не-
дееспособного партизанского отряда он же рассуждает иначе: «Чаго 
тоькі на вайне не здараецца! – ідучы, разважаў Косця. – І жорсткас-
ць, і бруд, і змаганне за выжыванне. А часам вось так – са сваімі 
даводзіцца ваяваць. Да ўсяго трэбы прывакаць…» [28, с. 260].

Автор романа задаётся вопросом, какие же психлогические ме-
ханизмы войны приводят человека к деморализации и духовной 
деградации? Основной причиной трансформации массового созна-
ния, безусловно, является страх: «Страх станавіўся пануючым ча-
лавечым комплексам, і натуральна, што чалавек нейкім чынам 
імкнуўся яго пераадолець» [28, с. 144]. Страх сковывает, лишает 
способности мыслить, критично относится к своим поступкаи и по-
ступкам других людей. В иные моменты страх блокирует созна-
ние, уступая место инстинкту самосохранения: «Страх, які валодаў 
людзьмі, стаў галоўным матывам іх паводзін. Больш за ўсё даймаў 
клопат , каб хоць як ацалець у гэты жорсткі, неміласэрны час» [28,  
с. 399]. Естественно, что далеко не каждый человек, чья ежеднев-
ная задача на протяжении нескольких лет – выживание – способен 
заботиться о своём моральном облике и нравственных принципах.

На первый взгляд не очевидной, но весьма существенной при-
чиной духовной деградации на войне становится оторванность 
человека от родных корней, семьи, устоявшегося уклада жизни.  
Забота о доме, о родных и близких, духовная связь с малой родиной 
дают почву под ногами, ощущение своей нужности и значимости,  
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в некоторых случаях бытовая рутина даже дисциплинирует. Ли-
шившись всего этого, человек словно выпадает из привычной си-
стемы координат, не удивительно, что лишается и нравственных 
ориентиров: «Камандзір між тым рабіўся ўсё больш заклапочаным. 
Бачыў, як людзі, асабліва “васточнікі”, цяжка перажывалі адзіноту, 
адарванасць ад сем’яў, ад родных краёў, родных каранёў. Гэта ра-
біла іх пасіўнымі, маларухомымі і абыякавымі… Людзі, чаго добра-
га, апусцяцца, забудуць, хто яны, дэмаралізуюцца. Чалавек, што  
і казаць, да гэтага схільны. Тады канец…» [28, с. 140]. Такую непри-
крытую и неприглядную, но психологически достоверную правду  
о войне отваживались высказать отнюдь не все представители воен-
ной прозы. В. Гниломедов даёт предельно точные характеристики 
причин и следствий психологических трансформаций своих героев, 
раскрывает их внешнюю и внутреннюю детерминацию.

Далеко не каждому в сложнейший исторический период удава-
лось не сломаться. Оттого, стараясь воссоздать все нравственные 
перипетии, В. Гниломедов отмечает, что нередко в военные годы 
люди шли по пути моральных заблуждений и утраты идеалов: то, 
что раньше было табуировано, теперь оказалось обыденным и нор-
мальным. Об этом свидетельствует, к примеру, упоминание о раз-
граблении еврейской лавки после уничтожения брестского гетто: 
«Васіль успомніў таго паліцая, што заходзіў у Мірыкаву лаўку, і яго 
гамонку: “Хутка будуць вывозіць, у шапку не спі”. Цяпер ён зразу-
меў, што стаяла за гэтай фразай – у шапку не спі! Той-сёй чакаў 
гэтай часіны канца яўрэйскага гета, каб пакарыстацца пакінутым 
дабром» [28, с. 328]. 

Данная сцена из романа белорусского писателя удивительным 
образом перекликается с эпизодом романа М. Шолохова «Тихий 
Дон», где выбитый из привычной колеи жизни, старый казак Пан-
телей Прокофьевич Мелехов начинает следовать нормам новой 
морали. Он мародёрствует, мотивируя это тем, что «люди ить бе-
рут… Да и чего ж не взять у энтих, какие к красным подались?.. 
Грех у них не брать! А дома каждая лычка бы сгодилась [96, т. 3,  
с. 78]. Предельно точно характеризуют диалектику «сломанного»  
войной, страхом и неразберихой сознание слова советского писате-
ля, которые применимы не только к его растерявшемуся перед новы-
ми реалиями персонажу, но и ко многим людям, которым довелось 
испытать тяготы войны: «Война всё перепутала и лишила старика 
возможности жить и править своим домом так, как ему хотелось. 
Война разорила его, лишила прежнего рвения к работе, отняла  
у него старшего сына, внесла разлад и сумятицу в семью. Прошла 
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она над его жизнью, как буря над деляной пшеницы, но пшеница  
и после бури встаёт и красуется под солнцем, а старик подняться 
уже не мог» [96, т. 4, с. 107].

Не скрывает В. Гниломедов и того, что вседозволенность в военное 
время почувствовали не только морально дезориентированные обы-
ватели, но и некоторые представители командного состава, которых 
развратило ощущение собственной значимости и власти над подчи-
нёнными: «Не сказаў толькі аб тым выпадку пры пасадцы, калі пал-
коўнік Сцяпан пхнуў нагой хлапчыну-радыста, не ўзяўшы з сабой  
у нямецкі тыл, і пра тое, што палкоўнік, калі ўжо ўсталёўваўся на но-
вым месцы, пажадаў абшыць сваю зямлянку парашутным шоўкам: 
“Каб утульней было, госці, здараецца, заходзяць…”» [28, с. 417].

Безусловно, роман В. Гниломедова «Война» актуализирует тра-
диции экзистенциального вектора развития советской военной про-
зы, где катализатором конфликта становилась ситуация нравствен-
ного выбора, перед которой оказывался герой. Нередко этот выбор 
оплачивался жизнью. Не случайно в военной прозе 60–80-х годов 
прошлого столетия формируется два ключевых типа героев: герой, 
который в результате своего нравственного выбора переживает ду-
ховную эволюцию, своего рода «экзистенциальное пробуждение»,  
и герой, который идёт по пути духовной деградации. Раскрывая об-
щие психологические закономерности военных реалий, писатель 
отнюдь не отрицает значимости индивидуального нравственного 
выбора, который определялся наличием или отсутствием духовных 
основ у конкретной личности. Расчеловечивание – удел тех, кто ли-
шён моральных устоев: «Калісьці даўно брэсцкі ўніяцкі мітрапаліт 
Пацей сказаў пра вайну, што яна “выварочвае грунт” пад нагамі 
людзей, і меў рацыю. Атрымалася так, што сярод такіх людзей ака-
заліся і Свісціян з Маркелам, якія і да таго слаба адчувалі грунт 
пад сабою, найперш грунт маральны, а цяпер наогул яго пазбавілі-
ся. Як бы яго ніколі і не было» [28, с. 278].

В. Гниломедов создаёт подробный психологический портрет 
личности, способной на предательство, на отречение от своих кор-
ней и односельчан. В полицаи шли не только из-за страха за себя  
и за семью. Пособниками немцев становились ничтожные людиш-
ки, стремящиемя к власти, жаждущие самоутвердиться за счёт 
других, ищущие подтверждения собственной значимости: «Хры-
сан зрабіў яшчэ адзін крок у сваім жыцці – крок да ўлады. Гэта 
зразумелі ўсе, а найбольш адчуў сам Хрысан. Ён даўно гэтага ча-
каў. Савецкая ўлада яго быццам і не крыўдзіла, але пры Саветах, 
калі арганізавалі рэўкам, яго ў той рэўкам не ўзялі, праігнаравалі,  
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ён сцярпеў, праглынуў крыўду. І вось часы памяняліся. Цяпер  
у яго было нейкае яшчэ неўсвядомленае жаданне заняць пры но-
вых парадках такое месца, каб адыграцца, адпомсціць за тое, што 
раней яго не заўважалі і недаацэньвалі» [28, с. 41].

Однако куда сложнее и драматичнее в романе оказывается путь 
Свистияна, который и в довоенной жизни не имел нравственной 
опоры (несмотря на наличие семьи и хозяйства), а ощущение без-
наказанности и надежда на то, что «война всё спишет», и вовсе пре-
вращают его в зверя. В. Гниломедов детально прослеживает этот 
ужасающий путь расчеловечивания. Выделяя этапы нравственной 
деградации героя, писатель использует приёмы психологическо-
го параллелизма. Так, узнавший о гибели жены Свистиян уходит  
в лес. Инстинкт самосохранения заставляет его окопаться в чаще. 
Этому предшествует сцена ловли рака, который всеми силами пы-
тается спастись: «Свісціян бачыў, як ён сутаргава працаваў хвастом 
і клешнямі, імкнучыся хутчэй унікнуць небяспекі. “Кожны хава-
ецца па-свойму”, – падумаў Свісціян, зноў насыпаў вядро і аднёс 
у ручаіну» [28, с. 112]. Так же, по-звериному, роет себе нору и сам 
Свистиян. Вокруг него сворачиваются клубками ужи, и он, как уж, 
укрывается в холодной и скользкой времянке: «Схрон быў падоб-
ны не столькі на зямлянку, колькі на пячору ці нару, халодную 
і цёмную, напоўненую сырасцю і магільнай цішынёй» [28, с. 113]. 
В романе «Война» нередко встречаются аллюзии на прецедентные 
тексты других авторов. Приведённый отрывок очевидно отсылает 
к «Песне о Соколе» М. Горького, где представлены два противопо-
ложных мировоззрения. В. Гниломедов словно стремится постичь 
психологию «другого», понять, что же приводит человека к утрате 
человеческих качеств.

Процесс расчеловечивания ранее исследовал в повести «Живи  
и помни» русский писатель В. Распутин. Психологический путь 
его героя, Андрея Гуськова, сродни тому, что происходит в романе  
«Война» со Свистияном. Степень моральной деградации обоих опре-
деляется тягой к преступлению, неосознанным (или осознанным) 
удовольствием от совершенного убийства и причиняемого страда-
ния. Гуськов убивает телёнка на глазах у матери-коровы: «…быстро  
и точно, с мгновенным замахом человек ударил его обухом топора 
по подставленному лбу, и голова, чуть хмыкнув, повалилась и по-
висла на ремне. В тот же миг сзади закричала корова. Совсем оз-
верев, Гуськов пошел на нее, готовый зашибить и корову, но, видя, 
что она не двигается от него, остановился. Хватит с него на сегодня 
одного убийства – иначе можно и подавиться. И пока он обдирал  
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теленка, корова стояла все на том же месте, не сводя с человека глаз, 
заставляя и его, в свою очередь, боязливо следить за ней, и изредка, 
слабо, со стоном взмыкивала» [75, с. 201]. Свистиян, не скрывая, 
признаётся, что любит наблюдать смерть: «– А я, калі ўжо на тое 
пашло, – зноў загаманіў Свісціян, – не вінтоўкай люблю шырнуць, 
бо яшчэ невядома, ці пацэліш, а нажом. Люблю зблізку глядзець, 
як дурні паміраюць. Цікава, як чалавек канае…» [28, с. 252]. Оба 
писателя показывают, как война «раздевает» человека, обнажая те 
качества, которые составляют его личность: что выйдет на поверх-
ность – зависит от наполненности личности.

Логика экзистенциального направления развития военной про-
зы во второй половине ХХ века и на современном этапе неодно-
кратно указывала на то, что война духовно опустошает человека, 
формирует своего рода «привычку» к боли, которая в свою очередь 
приводит к утрате человеческих ценностей, нравственных ориенти-
ров, к безграничной душевной усталости, выходом из которой видит-
ся только смерть. В упомянутой ранее повести «Пастух и пастушка» 
В. Астафьев по-новому (для советской военной прозы) раскрывает 
возможные причины гибели человека на войне. Так, смерть стар-
шины Мохнакова, бросившегося с гранатой под танк, представ-
ляется не подвигом, а сознательным актом самоубийства – ухода  
из мира, превращающего его в чудовище. Показательна в этом пла-
не и смерть главного героя повести, Бориса Костяева. Уход героя  
из жизни объясняется не ранением в предплечье, а отсутствием 
желания жить. С точки зрения Н. В. Ковтун, фабулярная логика 
повести «неумолимо свидетельствует об отступничестве, усталости 
человека “нести свою душу” в самоистребляющемся материаль-
ном мире» [44, с. 404]. На протяжении всего повествования Борис 
неоднократно испытывает желание «выключиться из этой жизни,  
из себя выключиться» [8, с. 432]. Мысль о смерти уже не пугает ге-
роя, а дает надежду на избавление. Дальнейшее существование 
представляется бессмысленным для человека, истратившего все ду-
шевные силы: «Зачем? Для чего? Убивать или быть убитым? Не-ет, 
не-ет, не-ет! Хватит! Чтобы победить и вернуться домой? Но побе-
дят и без него, это уж теперь совершенно ясно, да не скоро победят.  
А у него нет ни сил, ни духу, весь пар из него вышел, душа и тело 
выболели, устали» [8, с. 495]. Судьбы Мохнакова и Костяева – част-
ные примеры великого множества исковерканных войной судеб. 

Такие же размышления вкладывает в уста Кости Хлябича  
и В. Гниломедов: «Стаміўся чалавек, ад вайны стаміўся, – думаў пра 
Дзімку Косця, – сам сабе шукаў смерць. Шукаў і знайшоў…» [28,  
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с. 362]. Отметим, что, изображая процесс расчеловечивания на вой-
не, В. Гниломедов ни в коем случае не преследует цель обесценить 
человеческую личность: писатель показывает, насколько сложны-
ми были испытания военного времени, какой тяжёлый путь про-
шло военное поколение на пути к Победе. 

Разумеется, в романе В. Гниломедова, так же, как и в произве-
дениях его предшественников, поднимается вопрос об оплотах че-
ловеческого духа, о том, что же помогало выжить и выстоять даже 
в самых нечеловеческих условиях: «Жыццё, здавалася, ужо нічога 
не каштавала, хацелася аднаго: паваліцца на зямлю і не ўставаць. 
Але ёсць, відаць, у чалавеку нешта мацней за яго самога. Магчы-
ма, яно і дазваляе трываць. Што гэта такое? Бог, прырода, памяць, 
гены? Цяжка сказаць, аднак выходзіць, што чалавек – істота моц-
ная, трывушчая, і ён церпіць, жыве, нават у самых невераемных 
умовах» [28, с. 374].

В творчестве целого ряда советских писателей, соотносящемся  
с парадигмой «деревенской» прозы, звучит мысль о том, что главной 
основой крестьянской жизни, ключевой её ценностью выступают зем-
ля-кормилица и созидательный труд на земле. Не случайно во мно-
гих военных произведениях В. Астафьева наиболее «жизнеспособны-
ми» оказываются герои-крестьяне, воспитанные в патриархальных 
устоях, умеющие притерпеться к трудностям, высшим благом почи-
тающие работу на земле и жизнь в гармонии с природой. Апелляция 
к повести «Пастух и пастушка» здесь тоже уместна. В. Астафьеву уда-
лось создать яркие образы мужиков-алтайцев, Карышева и Малыше-
ва, чей быт на войне был основан на крестьянской взаимовыручке, 
народной мудрости и смекалке. Показательна и сцена в санитарном 
поезде, где сосед Бориса Костяева, безымянный мужик, считавшийся 
у медперсонала безнадежным, буквально на глазах оживает и идет 
на поправку, увидев в окне распаханную борозду, землю, ждущую 
руки хозяина. В ней он находит спасение физическое и духовное, на 
нее как на опору указывает Борису: «Ты, парень, не скисай! Имайся 
за травку-то, имайся за вешнюю! Она выташшыт. В ей знаешь, ка-
кая сила! Камень колет!» [8, с. 497]. В унисон звучат размышления 
прусковских крестьян из романа В. Гниломедова, Левона Кужаля  
и Якова Аристарховича: «То Расія, то Польшча, то Саветы, то немцы, – 
так вось і жывём. Жыццё на месцы не стаіць.

– Нам гаспадаркі трымацца трэба, – сказаў Лявон, паўтараючы 
словы госця, – хлеба ніхто не дасць.

– Правільна! Гаспадаркі трэба трымацца! – пагадзіўся з ім Якаў 
Арыстархавіч» [28, с. 33].
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Земля, заключающая в себе всю глубину и мудрость природной 
эсхатологии, даёт надежду на продолжение жизни, на возрождение 
даже после серьёзных потрясений, что подтверждает и многовеко-
вой уклад крестьянской жизни. Этот уклад, как и преемственность 
поколений, «привычное дело» жизни, приобретают и в творчестве 
писателей-«деревенщиков», и в романе В. Гниломедова «Война» 
сакральный смысл, выступают основой духовного очищения и воз-
рождения: «Лявону думалася: “Усё гэта – і дзядуля, і ветах, і дождж, 
і раса на траве, і Камянецкі стоўп – усё гэта адзін ланцуг жыцця, 
якое працягваецца, плыве з мінулага ў будучыню і валодае нейкай 
дзіўнай неадольнай і ўсёпераможнай сілай, перад якой, пэўна, ніх-
то і нішто не можа ўстаяць. А вайна? Вось яна ў чарговы раз завіта-
ла і грозна ўстала на парозе. Вайна – гэта цяжка, цяжка ўсім –  
і прыродзе, і чалавеку. Але як бы ні было, усё роўна ўсё разам – гэта 
жыццё, і трэба жыць, знаходзячы, чым жыць…”» [28, с. 64]. 

В данном контексте уместной представляется параллель с по-
вестью русского прозаика В. Белова «Привычное дело». Писатель 
утверждает: способность человека к духовному возрождению,  
к продолжению «привычного дела» жизни сродни природному кру-
говороту, которому нет конца: «Солнце залило всю речную впадину 
лесной опояски… Восходит – каждый день восходит, так все время. 
Никому не остановить, не осилить…» [14, с. 38]. Повествователь-
ная структура повести, как и жизнь крестьянина, подчинена этому 
круговороту. Меняются времена года; никогда не пустует люлька  
в семье Дрыновых, всякий раз принимая нового младенца; младше-
го сына нарекают в честь отца Иваном; на покос вместе с матерью 
Катериной выходит маленькая Катюшка… Осознание жизни как 
величайшей ценности и непротивление ее естественным законам 
помогает главному герою не сломаться после смерти жены, понять 
свое предназначение в мире. «Выходит все-таки, что лучше было 
родиться, чем не родиться. Выходит…» [14, с. 122]. Этот нравствен-
ный итог выводит Ивана Африкановича из чащи на свет, указыва-
ет ему единственно верную дорогу: «Земля под ногами Ивана Аф-
рикановича будто развернулась и встала на свое место: теперь он 
знал, куда надо идти» [14, с. 122].

Аккумуляция нравственных ценностей в повседневной жизни 
крестьянства тесно связана с духовной опорой на православие, что 
подчеркивается в некоторых сценах романа «Война». Отправляя 
своего «постояльца» в лес к партизанам, Фёкла надевает на Саньку 
крестик и благословляет его: «– Я табе крэсцік дам, каб на грудзі 
быў! – яшчэ больш захвалявалася Фёкла і, плачучы, павесіла яму 
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на шыю маленькі нацельны крыжык, які дастала з прыскрын-
ка… – Блаславі цябе Бог, – прашаптала Фёкла ўслед і перахрыс-
ціла, павольна водзячы рукой» [28, с. 332]. В самые тёмные вре-
мена жители Пруски вспоминают о традиции ставить крест для 
защиты от беды. И пусть в этом акте веры православные обычаи 
переплетаются с униатскими и даже языческими – именно вера 
становится тем оплотом человеческого духа, которого в войну так 
не хватало: «Вешалі ручнік, якраз калі ўзыходзіла сонца. Калі 
яго абвязалі вышытым ручніком, на сонцы крыж папрыгажэў, 
нават як бы павесялеў. Было ў ім нешта ўрачыстае і ўзнёслае…» 
[28, с. 438].

В эпическом полотне такого масштаба, как роман В. Гниломедова 
«Война», вопрос о нравственном выборе конкретной личности есте-
ственно перерастает в размышления о духовном пути всего народа, 
об эволюции народного сознания. Деревня Пруски становится своего 
рода метонимией всего белорусского народа. На примере жителей 
этой деревушки писатель изображает, как расширяются границы 
народного сознания, как неизбежно перед лицом трагедии наступа-
ет осознание своей личной беды, своего личного пути – частью обще-
национального горя и исторического пути всего советского народа. 

Тревожная неизвестность первых дней войны толкала людей 
друг к другу: советоваться, делиться переживаниями, искать ответы 
на вопросы. Эту инстинктивную стайность Свистиян саркастически 
сравнивает с поведением ползущих в ловушку раков: «– Дурныя, як 
і людзі, – думаў Свісціян. – Разам хочуць трымацца, усё адно як сля-
пыя. Ёлупні. Разам, ліха іх матары, паўзуць у пастку» [28, с. 115]. 

Автор романа «Война» словно расставляет вехи на пути станов-
ления народного самосознания. Он подчёркивает, как постепенно 
страх, сбивавший людей в стаю в начале войны, уступает место об-
щей цели – совместной работе, совместному выживанию, совмест-
ному стремлению одолеть врага: «Агульная бяда і агульная мэта 
хутка згуртоўваюць людзей. Гэта можна было бачыць па тым, як 
яны працавалі» [28, с. 132]. Делая психологические обобщения,  
В. Гниломедов не оставляет сомнений в совестливости простого бе-
лорусского народа, который даже в трудные времена не способен 
позариться на чужое, навредить общему делу: «А па-другое, хто  
з сялян, калі б нават і адкрыў хоць адзін з гэтых складаў, ніколі б 
не адважыўся адбіраць у партызан харчы, асуджаючы іх на голад» 
[28, с. 381]. Гибель деревни Лески и её жителей воспринимается 
прусковцами как личная боль, сознание людей пытается вместить 
масштаб обрушившейся на человечество катастрофы. Расхожее  
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выражение «моя хата с краю», которым нередко характеризуют из-
лишнюю рассудительность и, в некотором смысле, отстранённость 
белорусов, приобретает в романе иное значение. Яркий пример – 
хата Василия Платонова, стоящая на краю деревни. Василий ока-
зался ближе всех к лесу, он держит связь с партизанами, страдает  
от набегов Свистияна, даже попадает в лапы гестапо. Таким обра-
зом, «хата с краю» становится своеобразным синонимом «дома у до-
роги» (как в одноименной поэме А. Твардовского), который оказы-
вается на пути всего, что движется по дороге, и первым встречает 
любые перемены и испытания. 

Известия о сожжённых деревнях потрясали жителей Пруски, но 
не лишали их значимых человеческих качеств: рассудительности, 
взаимопомощи, жизнестойкости. Несмотря на постоянную угрозу 
жизни, Левон и односельчане поступают так, как велит им совесть: 
«– Правільна ты зрабіў, чалавеча! Лянсым людзям трэба дапама-
гаць. Барацьба ідзе не на жарт. Ад яе не схаваешся, не абмінеш. 
А зброя трапіла па адрасе, па прызначэнні. Там яна прыдасца  
і будзе карыснай. Што ж, хай і твая кропля дапамогі зробіць сваю 
справу, каб прагнаць гэтых гітлераўскіх прыхадняў. Калі зброя  
ў руках, дык яна ўжо абавязкова стрэліць…» [28, с. 244–245].  
Не только общий страх, но и общее большое дело борьбы сближа-
ют людей, ибо на войне нет «маленькой» помощи: даже молчание 
может стать ежедневным риском и подвигом: «Сяляне самі збіралі 
па вёсцы харчаванне: хлеб, сала, вараныя яйкі. Вечарам клалі ўсё 
гэта ў загарадзь ля крыжа, які звычайна стаяў пры ўваходзе ў вё-
ску. Ноччу прыходзіў нехта ад партызанаў і забіраў. Атрымлівала-
ся так, што ніхто ні ў каго не прасіў, ніхто нікога не бачыў, хаця ўсе 
ведалі, як яно ўсё робіцца. Вяскоўцы маўчалі, і гэта было маўчан-
не, якое збліжала людзей, згуртоўвала, азначала высокую ступень 
узаемапаразумення» [28, с. 392].

Война консолидирует общество перед лицом внешних захват-
чиков. Меняются представления об оппозиции «свой – чужой»,  
в прошлое уходят классовые противоречия. В. Гниломедов не гре-
шит против исторической правды, когда показывает, что бывший 
заключённый сотрудничает с начальником НКВД во имя обще-
го дела, «идеологические оппоненты» перестают быть таковыми: 
«Упаўнаважаны нічога яму на гэта не сказаў, паглядзеў у бок пагор-
ка і моўчкі працягнуў руку. Фальварковец падаў яму сваю вялікую 
пульхную далонь. І з Мурашкам развітаўся за руку» [28, с. 319]. 

Очевидно, что стремление В. Гниломедова изобразить «народ-
ную» войну отличается от культивируемой в конце прошлого века 
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(например, в романе В. Астафьева «Прокляты и убиты») позиции: 
описать противоборство простых людей и государственной системы 
в контексте кровопролитной войны. Напротив, белорусский писа-
тель демонстрирует становление народного духа, укрепление на-
родного единства и веры в силу советской армии: «Расія не аслабе-
ла, – запярэчыў яму Мачалаў. – Наадварот, Расія больш моцнай 
стала. Гэта Сталінград паказаў. Далі па карку!» [28, с. 408]. Нельзя 
не согласиться с утверждением витебского литературоведа О. И. Ру-
силко о том, что «ў рамане “Вайна” У. Гніламедаў даследуе важныя 
рысы нацыянальнага беларускага характару, што выявіліся ў кры-
тычны для нацыі момант: трываласць, цярплівасць, душэўнасць, 
ахвярнасць, пасіянарнасць і саборнасць» [79, с. 161]. Стоит доба-
вить, что суть диалектики народного сознания в романе В. Гнило-
медова «Война» заключается в эволюции от «стайности» к собор-
ности, или, пользуясь понятиями Л. Толстого, от толпы к народу,  
в чём максимально ярко проявляется национальная идея романа.

Эта же логика видится и в описании В. Гниломедовым становле-
ния партизанского движения в Беларуси. Действиям партизанских 
отрядов на территории нашей страны в годы Великой Отечествен-
ной войны посвящено немало художественных, документальных  
и мемуарных произведений. Это не удивительно: партизанское 
движение в Беларуси было по истине значимым, масштабным  
и результативным. Много литературно-публицистических доку-
ментов на эту тему оставили сами участники и очевидцы партизан-
ской войны. В современной белорусской литературе партизанским 
страницам военной истории посвящен глубокий документальный 
роман Н. Чергинца «Операция “Кровь”», основу которого составили 
биографии членов семьи писателя, штабные документы, архивные 
данные. Идейно-тематические особенности романа В. Гниломедова 
«Война» позволяют предположить, что автора интересует не столь-
ко документальная, сколько психологическая история белорусско-
го партизанского движения, социальные и нравственные аспекты 
формирования «дубины народной войны», которая неотвратимо об-
рушилась на головы немецко-фашистских оккупантов.

В. Гниломедов не скрывает, что причины уйти в леса в годы 
войны у людей бывали разные, иногда далёкие от патриотизма 
и желания бороться с врагом, защищая Родину. Нередко это был 
единственный выход в сложившихся обстоятельствах (у окружен-
цев, беглых узников немецких концлагерей). И по началу «лес-
ные жители», хлебнувшие горя и страха, не торопились демон-
стрировать ратные умения, занимая выжидательную позицию:  
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«– Без толку лезці на ражон не трэба! – дадаў камандзір, заўважыўшы 
незадаволенасць на Косцевым твары. – Паглядзім, што да чаго,  
а тады падумаем. Спяшацца не выпадае» [28, с. 257]. В первые годы 
войны оказались среди «обитателей леса» и преступные элементы, 
пытающиеся воспользоваться ситуацией в своих корыстных целях, 
нажиться на человеческой беде, а позже – скрыться от правосудия: 
«– А каб да тых падацца? Гэта ж хоць нейкае прыкрыццё будзе.

– Да каго – да тых? – не зразумеў Маркел.
– Ну, да гэтых, да партызанаў. Іх лагво – у Грудцы. Там яны,  

і ніхто да іх не чапляецца… Калі што, ліха яго матары, развітаемся, 
зноў на сваю дарогу збочым. Там відаць будзе. Гэта – раз. А па-дру-
гое, саветы вяртаюцца…» [28, с. 347–348]. Становление личного  
и народного самосознание происходило не сразу, не одномомент-
но, его необходимо было выносить и выстрадать – и тогда понятия 
присяги и воинского долга становились не пустым звуком, обрета-
ли плотность и значимость: «– Ведаю, але трэба. Разумееш? Трэба!  
Мы ж людзі ваенныя, наша дзела – вінтоўку ў руках дзяржаць…» 
[28, с. 329].

Историческая и экзистенциальная правда, по В. Гниломедову, 
такова, что изначальная мотивация боевых вылазок первых ещё  
не организованных партизанских групп далека от идеализирован-
ной литературной версии. Прятавшимися по лесам обессиленными, 
голодными и больными людьми двигали не героизм и жажда под-
вига, а близость физического и нравственного разложения, опас-
ность деморализации, готовность погибнуть, лишь бы не влачить 
плачевное существование: «Настрой дасягнуў, як кажуць у такіх 
выпадках, крытычнай адзнакі, і ўрэшце людзі ўзбунтаваліся.

– Не, таварышы, – аднойчы раніцай сказаў, выйшаўшы з буда-
на, Калеснікаў, кашляючы і пазіраючы сабе пад ногі. Вейкі і бро-
вы яго пакрыліся марознай шэранню, – лепш памерці ад варожай 
кулі, чымсьці ад голаду і холаду. Хай яно здохне – такое жыццё!» 
[28, с. 375]. 

Со временем к тяжёлым условиям «лесной» жизни присоедини-
лось и чувство вины перед местными жителями, которые, по сути, 
кормили и обеспечивали партизан в лесу. Их доверие и свои лесные 
скитания необходимо было оправдывать конкретными действиями: 
«Нешта канкрэтнае трэба рабіць! – разважалі паміж сабой каман- 
дзір і камісар. – А то застанемся ў чалавечай памяці нейкімі ляс-
нымі тулягамі ды і ўсё на гэтым» [28, с. 368]. Кроме того, кара-
тельные операции, проводимые фашистами в деревнях, жители 
которых сотрудничали с партизанами, возложили на членов пар-
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тизанских формирований груз моральной ответственности, отчет-
ливо показали, каким рискам подвергается мирное население на 
оккупированных территориях, поспособствовали полной и убеди-
тельной трансформации «обитателей леса» в народных мстителей: 
«Тое, што адбылося з Лескамі, моцна ўразіла не толькі мясцовае на-
сельніцтва, але і саміх партызан, пакінуўшы ў душы непазбыўнае 
пачуццё віны… Пра Лескі і Ліпну стараліся не ўспамінаць, але гэ-
тае пачуццё гняло, гняло, мусіць, кожнага: “Гэта з-за нас. Не варта  
было б ублытваць мясцовае насельніцтва. З-за нас яму пом- 
сцяць…”» [28, с. 439].

Решаясь на боевые операции при очевидной нехватке людей  
и оружия, теряя товарищей, претерпевая лишения, партизаны по-
лучают важный и нужный опыт войны в тылу врага, начинают ве-
рить в свои силы, осознают необходимость своего вклада в борьбу  
с фашистскими захватчиками. Настроение бойцов меняется:  
«“У цэлым, здаецца, няблага атрымалася, – адзначыў у думках 
Косця. – Хай сабе не ўсё ўдалося, але пораху панюхалі…” Ён яшчэ 
раз зірнуў на сяброў. Разгарачаныя боем, яны цяпер паспакайнелі, 
вочы пазіралі ўважліва, у паглядах адчуваўся новы досвед, ведан-
не таго, што можна жыць і так, знаходзячы выйсце нават там, дзе 
яно здавалася немагчымым» [28, с. 275]. У партизан не остаётся 
сомнений в том, что «з фашызмам трэба змагацца да канца» [28, 
с. 344]. Таким образом, история становления партизанского дви-
жения в романе В. Гниломедова «Война» – это описание основных 
психологических причин и этапов формирования из отдельных не-
редко деморализованных людей и небольших отрядов полноценной 
боеспособной армии, готовой защищать свой народ, – метонимиче-
ский способ отражения диалектики народного сознания.

Совершенно очевидная в военное время оппозиция «свой – чу-
жой» осмысливается в романе В. Гниломедова с неожиданного ра-
курса и приобретает экзистенциальное звучание. Писателя инте-
ресуют не политические, не идеологические, а психологические 
противоречия (национально-ментальные различия) белорусов 
и немцев (а также их прислужников – жителей Восточной Прус-
сии, поляков, прибалтов). Из отдельных психологических деталей 
складываются подробные психологические портреты. Как только 
до Пруски докатились новости о войне, одними из первых почуяли 
вседозволенность и пришли громить местную лавочку так называ-
емые «колонисты», лет десять назад пришедшие из-за Буга и посе-
лившиеся по соседству с Пруской. Местное население наблюдало 
за ними в оцепенении и нерешительности: «Ашалелы люд кінуўся 
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ў магазіннае нутро. Выносілі хто што: скрынкі з кансервамі, ма-
нуфактуру, цукар, соль, махорку, пернікі, запалкі… Кучэўскі вый-
шаў з хамутом на шыі. Магазін расцягнулі ў імгненне. Клюкоўскі 
з Касаралам не падзялілі кавалак нейкай палатніны і зацята яго 
рвалі і цягнулі кожны на свій бок. “Гэтыя з-за Буга куды смялей 
за нашых!” – са здзіўленнем думаў Міцька, назіраючы чалавечыя 
жарсці» [28, с. 11]. Не случайно в годы оккупации среди немецких 
пособников зачастую встречались поляки. Такого рода обобщения  
по национальному принципу, думается, обусловлены не столько по-
зицией автора, сколько исторической правдой военных лет, которая 
долго была табуирована, но в последние годы всё чаще подлежит 
осмыслению: «“Калісьці большага патрыёта Польшчы, чым Ман-
драшчак, ва ўсім наваколлі не было, – падумаў Васіль, які гадоў  
з дзесяць назад, калі вучыўся ў школе, быў вучнем у Мандрашчака, 
– і раптам з немцамі!”» [28, с. 36]. Страх за свою жизнь и за судьбу 
своих близких не помешал белорусским крестьянам держать связь 
с партизанами, пускать в хаты и прикрывать окруженцев, помогать 
людям, попавшим в беду. Чего нельзя сказать о населении Восточ-
ной Пруссии, не просто отказывавшем беглым узникам фашистских 
концлагерей в укрытии, но и сдававшем их в полицейские участки: 
«– Паверыце, ніхто нават кавалка хлеба не даў, шклянкі вады ніхто 
не вынес! Ну і народ! Па адзенні бачаць, хто мы, і ніякай размовы! 
Дзверы на замок і ў паліцыю. Ну, нас і ловяць…

– Дык гэта ж Прусія! – сказаў Дзімка. – Ім загадана не дапама-
гаць, а ў паліцыю паведамляць. Гэтыя загад не парушаць, выкана-
юць!» [28, с. 342].

Примечательно, что именно глазами жителей Пруски видится 
образ «чужого», несущего опасность, разрушения и смерть: «Люль-
ке выгляд меў такі ж, як і ў першы раз: фуражка з высока задра-
ным верхам, на носе пенснэ, пояс на адвіслым жываце адцягва-
ла цяжкая кабура, але ў руках трымаў ужо не стэк, як звычайна,  
а пругкую гумавую палку… Але чамусьці болей за ўсё ўсіх страшылі 
яго высокая, ажно заломленая назад фуражка і бліскучае пенснэ 
на носе як увасабленне нейкай вышэйшай і канчатковай сілы» [28,  
с. 279]. Нельзя не отметить высокую степень доверия В. Гнило-
медова своим героям: глядя в лицо опасности, они способны дать 
нравственную оценку действиям захватчиков, опираясь на на-
родную мудрость и вековые нравственно-духовные ценности:  
«– У немцаў, я чуў, ногі тоненькія-тоненькія, а душа – кароткая! 
Дык што ж вы хочаце? Таму яны і злыя такія. Усё, калі добра 
падумаць, проста» [28, с. 111]. При этом сознание белорусского  
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народа не способно вместить в себя ту степень жестокости, кото-
рую продемонстрировали немцы на белорусских землях, назва-
ние которой – фашизм. Трагические известия о карательных опе-
рациях в соседних деревнях воспринимаются прусковцами даже  
с определённой степенью недоверия к тому, что люди способны 
так поступать с другими людьми.

С неподдельными вниманием, любовью и гордостью реконстру-
ирует В. Гниломедов белорусский национальный характер. Автор 
не обходит вниманием пресловутую белорусскую «памяркоўнасць», 
готовность в сложных условиях «пачакаць, пацярпець, а там ужо 
як лёс распарадзіцца» [28, с. 290]. Однако в этой рассудительности 
есть и стремление разобраться в ситуации, не совершить ошибку,  
не «наломать дров», и недоверие ко всему нарочитому, к любой ло-
зунговости, от кого бы она не исходила, и опора на собственный 
здравый смысл: «Лявон з Фёклай дзівіліся, хіталі галовамі, хоць 
поўнай веры не давалі, бо ў лістоўцы адчуваліся прапагандысцкія 
намеры аўтараў. У вялікіх, ужо не цёмна-блакітных, а крыху вы-
цвілых вачах Фёклы адлюстраваліся і надзея, і трывога» [28, с. 230]. 

Миролюбие, доброжелательность, гостеприимство и взаимопом-
ощь характеризуют главных героев романа, а в них, как в зеркале, 
отражается ментальность белорусского народа. История деревни 
Лески становится в романе В. Гниломедова «Война» не только «зна-
ком беды», но и символом моральной стойкости и несломленности 
белорусов: «Але ж, усе ведалі, яна была, існавала – гэтая непакорлі-
вая на Камянеччыне яцвяжская вёска, якая вечна чыніла супраціў 
усім уладам. Пры цары лескаўцы моцна канфліктавалі з мясцовым 
панам з-за зямлі. Пры Польшчы, вярнуўшыся пасля бежанства  
з Расіі, цэлай калонай, з чырвонымі сцягамі, хадзілі на першамай-
скія дэманстрацыі ў Камянец, змагаліся за родную мову, за правы. 
А цяпер вось прытулілі партызанаў…» [28, с. 434]. 

Как недоступны для понимания белорусов зверства фашистов, 
так непонятны захватчикам истоки духовной силы и мужества сла-
вян – в этом, по В. Гниломедову, и заключаются непримиримые 
противоречия, в этом состоит основа оппозиции «свой – чужой»: 
«Апошнім часам амтскамісар часта знаходзіўся ў одуме, не мог 
зразумець: “Мы ж пакарылі гэты народ, – разважаў ён, – чаму ж ён 
да гэтага часу супраціўляецца, не даецца, каб мы, на праве пера-
можцаў, уладарылі? Да славян не можа быць літасці! Гэтыя людзі  
непрадказальныя. Невядома, чаго можна ад іх чакаць…”» [28,  
с. 365]. Ответом немецкому офицеру звучит исчерпывающая само-
характеристика жителей Пруски: «Нас можна заваяваць, але намі 
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цяжка ўладарыць. Мы славяне, а гэта – іншае. Мы быццам і ціхія, 
але і скрозь камень праб’емся» [28, с. 42]. 

Постижению национального характера белорусов изоморфны  
и представленные в романе образы-символы. В. Гниломедов отме-
чает тесную взаимосвязь быта и нравов прусковцев с природой род-
ного края. Не удивительно, что нередко символизм романа апелли-
рует к пантеистическим и тотемным представлениям. Так, первое 
«знакомство» деревенских жителей с немецкими оккупантами на-
чалось с гибели вишни, которую срубили только для того, чтобы 
добраться до высоко растущих ягод: «Повар прынёс сякеру. Пачалі 
секчы пад корань. Нарэшце вішню павалілі і, весела зарагатаўшы, 
абабралі дашчэнту. Ссечанае дрэва ляжала на зямлі голае, згвалта-
ванае, вывалянае ў пяску, зможанае» [28, с. 29]. В фольклорно-ми-
фологическом сознании белорусов вишня – символ жизни и малой 
родины, дерево служит оберегом от зла, дарит красоту и счастье. 
Срубленное дерево – свидетельство того, что враг посягнул на род-
ную землю, попытался лишить людей мира и счастья. 

Необходимо подчеркнуть, что в романе В. Гниломедова «Война» 
символика деревьев весьма разнообразна, некоторые мифологе-
мы отсылают читателя к архетипу мирового древа: «– Груша! – па-
правіў яго Грышка. Яны хвіліну пастаялі пад магутным дрэвам, 
якое нібы дыхнула на іх водарам сваёй даўніны і каранёвай сілы» 
[28, с. 239]. В белорусской народной традиции груша рассматрива-
ется как дерево, обладающее признаками чистоты и святости. Об-
раз этого дерева получил широкое распространение в националь-
ной литературе (рассказ Я. Брыля «Дзічка», сравнение героини  
с цветущей грушей в романе И. Мележа «Людзі на балоце», упо-
минание о груше, растущей над обрывом Днепра, в «Каласах пад 
сярпом тваім» В. Короткевича). В повести В. Козько «Цвіце на Па-
лессі груша» образ груши наделен значением семьи, преемственно-
сти поколений. Согласно верованиям жителей Полесья, детей нахо-
дят на груше. Семантикой стойкости, выносливости, мужества, «оси 
мира» наделены в романе В. Гниломедова и вековые беловежские 
дубы: «…з белавежскіх дубоў асыпаліся час ад часу даспелыя жа-
луды. Пенкін глядзеў на гэтыя дубы, выносныя і магутныя, і яму 
здавалася, што яны будуць жыць вечна. “Такія дрэвы ніякая бура 
не адолее!” – думаў акружэнец» [28, с. 125]. Такой же «осью мира», 
символом исторической стойкости белорусского народа выступает 
не раз упомянутый в произведении Каменецкий столп: «Відаць 
было, як пасярэдзіне, з яшчэ зялёнага масіву местачковых дрэваў, 
узвышаўся Камянецкі стоўп. І нібы дыхнула сівой старажытнасцю. 
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“Як стаяў, так і стаіць, – падумаў Лявон, пазіраючы на стоўп, – тры-
валы, гэта ж ужо семсот гадкоў яму. З трынаццатага стагоддзя”» 
[28, с. 63]. Образы могущественных деревьев, Каменецкого столпа 
убедительно демонстрируют связь белорусского народа с корнями, 
с малой родиной, готовность бороться за историческое право жить 
на своей земле.

Тотемные представления белорусов находят воплощение в зна-
ковом для национальной мифологии образе аиста. В глубокой древ-
ности аист связывался с культом Перуна, ему приписывалась спо-
собность приносить детей, счастье в семью. Обидеть аиста значило 
не только лишиться благополучия, но и навлечь на себя проклятье 
богов. Символично, что уже на первых страницах романа В. Гнило-
медов изображает сцену убийства аиста немецкими захватчиками: 
«Пасля таго, як бусел апусціўся ў гняздо і стаў у ім на адной назе, 
а другую падняў, немец узняў аўтамат, не спяшаючы прыцэліўся  
і даў кароткую чаргу. Птушку выкінула з гнязда, кувыркаючыся па 
страсе, яна звалілася на зямлю. Немцы шумна загаварылі між са-
бой, пэўна, хвалячы майстэрства стралка» [28, с. 29]. Аисты словно 
разделяют с белорусским народом его участь, кружат над пепели-
щем сожжённых деревень, олицетворяя неизбывную боль, которую 
принесла людям война.

О бесчеловечности, безнравственности, отсутствии духовных ос-
нов у немецко-фашистских оккупантов свидетельствует и осквер-
нённый символ православной веры – переплавленные на пули ко-
локола: «Агрэсіўнасць акупантаў не спыніць было і не ўтаймаваць,  
і яна не ведала межаў. Дабраліся нарэшце і да царкоўных званоў.  
З Прускаўскай царквы звон здымалі ў сярэдзіне траўня» [28, с. 429]. 
В этом контексте сюжетным и смысловым антонимом выглядит сце-
на воздвижения креста жителями Пруски.

Таким образом, можно утверждать, что роман В. Гниломёдова 
«Война» представляет собой первый национально ориентирован-
ный белорусский роман о войне, основной задачей которого ста-
новится художественное осмысление национального характера  
и эволюции национального сознания в годы Великой Отечествен-
ной войны. Решению данной когнитивной задачи способствуют 
социальная и ментальная репрезентация исторической правды, 
разнообразные методы и приёмы психологического анализа, семан-
тически обоснованные способы мифологической цитации.
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Принцип «двоемирия» 
и герои-медиаторы в современной прозе 

о Великой Отечественной войне 
(повесть О. Сешко «Снуть вошлебная»)

В современной литературе о Великой Отечественной войне ху-
дожественной репрезентации подлежит не личный военный опыт  
(не трагедия собственного поколения), а историческая память стра-
ны и народа, что предполагает новые подходы к созданию когни-
тивных художественных моделей и новые способы филологической 
экспликации культурных и социальных кодов с учетом жанро-
во-стилевой специфики произведений. 

Олег Витальевич Сешко – поэт, прозаик, член Союза писателей 
России, капитан второго ранга запаса, родился в 1969 году в г. Ле-
нинграде, в настоящее время проживает в г. Витебске (Республика 
Беларусь). Повесть О. Сешко «Снуть вошлебная» продолжает тра-
диции условно-метафорической прозы последней трети ХХ – нача-
ла ХХI века. Следует отметить, что освоение (и усвоение) элементов 
неореалистической эстетики на рубеже столетий не было однород-
ным и одномоментным. Неправомерно пытаться обозначить точные 
вехи перехода от реализма к модернизму и постмодернизму, а зача-
стую невозможно атрибутировать произведение как принадлежа-
щее к той или иной художественной системе. Нам представляется 
более правильным говорить о взаимовлиянии и взаимопроникнове-
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нии различных принципов художественного обобщения и эстетиче-
ской оценки действительности, о наличии в прозе последней трети 
ХХ века и на современном этапе целого ряда диффузных явлений, 
расширяющих стилевые границы произведений. При этом необхо-
димо помнить, что реализм в литературном процессе последних де-
сятилетий отнюдь не находится в стадии угасания, а представляет 
собой развитую художественную систему, способную к интеграции 
с другими направлениями и активно ассимилирующую новые для 
себя эстетические методы и приемы. Это и становится основной 
причиной стилевых трансформаций: «Изменение типизации как 
способа художественного обобщения мифологизацией размывает 
реалистическую парадигму, создает основу для образования услов-
но-метафорического направления, а дополнение еще и моделиро-
ванием мира по мифологическому принципу может способствовать 
мутации самой условно-метафорической прозы» [63, с. 18].

Художественное миромоделирование в повести представляет 
собой переплетение нескольких пространственно-временных пла-
нов, или нескольких альтернативных реальностей, обладающих 
самостоятельными повествовательными дискурсами и коммуни-
кативными задачами. Первый пространственно-временной план – 
маленький заполярный посёлок, наши дни. Семиклассница Катя 
Соколова переезжает с родителями из большого города к новому 
месту службы отца. С данным континуумом связан ряд социаль-
ных и нравственно-философских проблем современности. Автор 
затрагивает тему взаимоотношений в подростковой среде, дружбы, 
первой влюбленности. Психологически точно на примере главной 
героини и ее новых одноклассников О. Сешко изображает внутрен-
ние переживания и конфликты подростков: трудность в принятии 
себя, происходящих трансформаций, поиск своего места в микро-  
и макросоциуме (в повести он получает определение «независимой 
нужности»): «Сейчас тяжело точно определить, когда и как появи-
лось впервые это состояние поиска независимой нужности. В какой 
момент захотелось выкрасить волосы в чёрный цвет, чтобы обра-
тить на себя внимание? И почему вдруг, так явно ощущая нехватку 
внимания к себе, она в то же время стала избегать откровенных 
разговоров с родителями, прогулок с папой и мамой? Почему уеди-
нялась от навязчивых одноклассников и всё чаще и чаще остава-
лась наедине с собой и своими новыми мыслями? Почему?» [83, с. 8].

В произведении имеет место добрая ирония автора над атрибу-
тикой подростковых субкультур. Важное место отводит писатель 
анализу взаимоотношений детей и родителей. В повести подробно 
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описаны две семьи с разными моделями семейного воспитания: не-
сколько идеализированная семья Кати Соколовой и наполненная 
скрытым трагизмом история родительской семьи Миши Сидорова, 
старосты класса в поселковой школе. Частые отсутствия отца и пси-
хическая болезнь матери заставляют Мишу повзрослеть, заменить 
родителей младшим братьям и сестрам, даже рискнуть собой ради 
спасения мамы и восстановления семьи. Автор убедительно пока-
зывает, что иногда для достижения гармонии не только детям при-
ходится менять форму поведения, но и взрослым – трудным путём 
идти к осознанию своей зрелости и ответственности за совершён-
ные поступки. 

В этой привычной реальности Катя находит в новой квартире 
за батареей маленькую, с ладонь подростка, куклу из бересты и ку-
ска тряпки. «Акка» – так называет её одноклассница Аня Кочкина  
и поясняет: «Раньше бабушки дарили её внукам. Знаешь, Акка 
ведь с саамского переводится как «бабушка». А сейчас дети делают 
таких кукол в клубе. Ничего в ней нет. Никакого толка. Саамская 
народная игрушка» [83, с. 25]. Однако жизнь девочки неожиданно 
меняется. 

В ночных сновидениях Катя перемещается в город, в котором раз-
ворачиваются трагические события начала Великой Отечественной 
войны. В настоящее время, когда особенно актуальной становится 
проблема сохранения исторической памяти, появляется корпус про-
изведений о Великой Отечественной войне ярко выраженной ди-
дактической направленности. В повести «Снуть вошлебная» автор 
раскрывает перед читателем страшные страницы военной истории, 
используя приемы вторичной художественной условности (мифоло-
гической или фантастической). 

Следует отметить, что пространственно-временной континуум, 
связанный с судьбой военного города, имеет документальную осно-
ву. В произведении нет конкретных отсылок к прецедентным име-
нам и датам, однако образ города, который кажется Кате до удивле-
ния родным и знакомым, очевидно «списан» автором с довоенного 
и военного Витебска. В повести описаны оккупация города немец-
ко-фашистскими захватчиками, создание и уничтожение витебско-
го гетто. Катя снится себе в образе маленькой крылатой девочки, 
«Стрекозы», как называет ее дворник Яков, наблюдающей за раз-
ворачивающейся трагедией еврейской семьи маленького мальчи-
ка Левы, которому так и не суждено было пойти в первый класс,  
и всего города. Потом она обнаруживает свое умение управлять сол-
нечными лучиками и посылает их на помощь людям.
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Затронутый автором историко-социальный пласт обусловливает 
обращение к традиционной для советской военной прозы проблеме 
нравственного выбора в пограничной ситуации. Результатом нрав-
ственного выбора становятся духовная эволюция или духовная де-
градация героев. Нравственный выбор совершает Лева, который, 
несмотря на возраст, оказывается способным не только осознавать, 
но и по-настоящему нести ответственность за бабушку и подругу 
Году. Нравственный выбор совершает бывший студент Левиного 
папы – Фима, ставший полицаем, пособником фашистов, почув-
ствовавший неограниченную власть над людьми, участвующий  
в массовых расправах (в том числе, над учителем и собственной ма-
терью): «Показалось, что он оттолкнул её излишне грубо, она даже 
ударилась ногой о камень, охнула, упала, скрутилась у дороги про-
волочным бесформенным комком. Застонала, разворачиваясь в че-
ловека. Он знал, что должны появиться жалость и сострадание, но 
они не появились. Что-то менялось в нём, уходило навсегда» [82,  
с. 146]. Процесс утраты человеком человеческого облика, описанный 
в произведении, генетически роднит образ Фимы с образом Андрея 
Гуськова из повести В. Распутина «Живи и помни». При этом О. Сеш-
ко уходит дальше, низвергая предателя в инфернальный мир хто-
нических чудовищ. Наконец, нравственный выбор совершает сама 
Катя, которой приходится принять непростое решение: оставить 
волшебную куклу Акку себе и продолжить помогать персонажам 
своих сновидений или вернуть ее настоящему хозяину – мальчику 
Максимке, который страдает тяжелым расстройством сна и без ку-
клы может вообще погибнуть. Кстати, именно в речи малыша Акка 
фигурирует как «снуть вошлебная» – нечто волшебное, что помогает 
уснуть, но что это такое, мальчик пока не может объяснить ни маме, 
ни лечащему доктору.

Третий пространственно-временной план – авторская интерпре-
тация фольклорно-мифологического сюжета колыбельной песни 
про волчка. Волчок живет в Максимкиных страхах, а правильнее –  
на границе миров, в точке пересечения жизни и смерти, вечно го-
лодный и злой, готовый «ухватить за бочок и тащить во лесок». Про-
странство Максимкиных кошмаров сродни фольклорным представ-
лениям о потустороннем, навьем, мире. В определенном смысле 
Максимка тоже совершает нравственный выбор, выходя навстречу 
своему страху, встречаясь лицом к лицу с волчком и одерживая мо-
ральную победу. 

Способ художественного миромоделирования, избранный  
О. Сешко в повести «Снуть вошлебная», демонстрирует отступле-
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ние от собственно романтического принципа «двоемирия», когда 
идеальный вымышленный мир противопоставляется уродливо-
му реальному. При том, что некоторые элементы, указывающие  
на рецепцию традиций немецкого романтизма, в повести очевидно 
присутствуют. Скорее мы наблюдаем постмодернистский принцип 
создания альтернативных реальностей, наделенных собственны-
ми пространственно-временными характеристиками и системой 
персонажей.

Можем предположить, что для определения специфики про-
странственно-временной организации повести О. Сешко «Снуть 
вошлебная» есть основания использовать термин «гетеротопия», 
предложенный М. Фуко [92]. В частности, в анализируемом произ-
ведении реализованы следующие принципы гетеротопии. 

Принцип помещения в одном реальном месте нескольких про-
странств [92, с. 199]: Катя Соколова живет с родителями в служеб-
ной квартире отца, физически не покидая этого пространства, она 
каждую ночь ментально перемещается в белорусский город на За-
падной Двине, в иное временное измерение; Максимка, находясь 
в реальном пространстве дома или больницы, перемещается в ин-
фернальное пространство своих кошмаров. 

Открытость и замкнутость пространств, их изолированность  
и проницаемость [92, с. 201] заключаются в том, что при видимой 
семантической и морфологической самодостаточности простран-
ственно-временные повествовательные планы в повести О. Сеш-
ко не являются непроницаемыми: их взаимодействие обеспечено 
скрепляющими сквозными образами и мотивами, наличием геро-
ев-медиаторов, единством контрапункта и коммуникативной за-
дачи повести. 

Создание иллюзорного пространства, которое изобличает все ре-
альное пространство [92, с. 202]: обнаружив в своих сновидениях 
сверхспособность управлять солнечными лучиками, Катя постепен-
но понимает, что количество лучиков и их магическая сила во сне 
напрямую связаны с ее поведением в реальности; таким образом 
психологическая эволюция девочки-подростка происходит не толь-
ко благодаря фантастическому погружению в жестокую правду  
войны, но и благодаря осознанному отношению к своим действиям 
и поступкам. 

Наконец, в повести «Снуть вошлебная» можно проследить эле-
менты кризисной гетеротопии, когда возникновение некоего про-
странственно-временного континуума обусловлено пограничной, 
кризисной ситуацией. Сюда можно отнести и топос витебского 
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гетто, и укрытие, в котором Лева и Года спасаются от катастрофи-
ческой действительности, наполненной страхом, голодом, одино-
чеством и смертью, и скит Левы-старика, в котором тот прячется  
от мира людей, поскольку так и не научился после войны жить в нем,  
и даже состояние психологического «анабиоза», в которое погружа-
ется мама Миши Сидорова в моменты сильнейшего эмоционально-
го выгорания.

Своеобразными «скрепами», объединяющими несколько про-
странственно-временных планов в единую ткань повествования, 
выступают различные способы мифологической цитации, которы-
ми виртуозно пользуется автор. Так, все произведение в целом про-
низано пантеистическими представлениями. О. Сешко наделяет 
несобственно-прямой речью явления природы: море, деревья, ска-
лы, ветер – практически персонифицируя их: «А ещё местный лес 
умел завораживать и рассказывать сказки, умел завести разговор 
первым и не отпускать от себя долго, оставаясь при этом ненавязчи-
вым. Лес Кате нравился цепкостью, открытой душевностью и сим-
патичностью. С ним казалось легко» [83, с. 24]. Образы некоторых 
героев повести (Лева-старик, отец Миши Сидорова) демонстрируют 
литературную рефлексию образов «естественных людей», создан-
ных в литературе ХХ века (в творчестве А. Куприна, В. Астафьева  
и др.). Природа для этих героев становится домом, в отшельничестве 
они чувствуют себя естественнее, чем в социуме, понимают язык 
зверей и птиц, видят то, что недоступно иному человеческому гла-
зу. Олицетворяет О. Сешко и неживые предметы, о чем ярко свиде-
тельствует описание «душевного состояния» старого заброшенного 
дома, в который приходят Катя Соколова и Аня Кочкина: «В углу 
большой комнаты висели на стене, стояли на полочке фотографии 
близких дому людей, отпечатанных судьбами своими в его истории. 
Половицы поскрипывали их голосами осторожно и недоверчиво, 
словно сообщая при каждом шаге: «Были. Мы были. Жили-были. 
Мы». Дом хранил в себе бережно каждый вздох, каждое слово, каж-
дый взгляд. И пока хранил – жил» [83, с. 139].

В связи с названными особенностями повести вполне естествен-
ными выглядят и отсылки к тотемным верованиям, которые встре-
чаются в произведении. Таковым выступает мифологизированный 
образ оленя – сакрального животного для народностей русского се-
вера. Впервые встречаясь в повести, олень свидетельствует о по-
явлении в реалистическом повествовании нового, мифологического 
уровня, об использовании автором элементов вторичной художе-
ственной условности: «С противоположного берега, с того места,  
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где сосны расступались на пару метров, пропуская к воде узкий зве-
нящий ручеёк, а потом снова соединялись в густое зелёное одноо-
бразие, смотрел на девочку красавец-олень, с рогами, достающи-
ми, казалось, почти до облаков. Постоял, повертел головой, рискуя 
сбить с небес солнце, повернулся и ушёл в лес медленно и гордо» 
[83, с. 5]. Присутствует в «Снути вошлебной» и описание деревян-
ной фигуры рыбы-флюгера, вырезанной умелыми руками Миши-
ного папы. Флюгер отличается способностью улавливать эмоци-
ональные «поветрия» своих хозяев, неслучайно некоторые герои 
пытаются разговаривать с ней вслух. Согласно мифологическому 
словарю Е. М. Мелетинского, с образом рыбы традиционно «ассо-
циируется в мифологии мотив смерти–воскрешения» [60, с. 663].  
По мнению А. Н. Афанасьева, ловля мифологической рыбы являет-
ся метафорой обновления [10]. В повести О. Сешко умение понимать 
язык рыбы-флюгера приобретают герои, прошедшие своеобразную 
инициацию, совершившие путь духовного обновления.

Одним из способов мифологической рецепции является в ана-
лизируемом произведении описание традиционных для саамов 
артефактов. В частности, постаревший Лева поклоняется сейду –  
ритуальному сооружению из камней – делится с духом своими пе-
реживаниями, просит у него совета. Да и сама Акка – кукла-обе-
рег – отражает мифологические представления северного народа. 
Апелляция к историко-культурным артефактам, характерным для 
определенной народности, с одной стороны, помогает автору по-
грузить читателя в национальный колорит описываемой местно-
сти, с другой – позволяет расширить границы художественной мо-
дели мира и создать трехуровневое пространство, коррелирующее  
со структурой вселенной, представленной во многих мифологиче-
ских традициях.

На достижение этой цели работают и образы-мифологемы, ши-
роко представленные в повести. Так, в образе «Стрекозы» наблюда-
ет Катя Соколова трагедию оккупированного фашистами города. 
В эзотерике стрекоза ассоциируется с трансформацией, выступает 
символом перемен и новых начинаний. Без сомнения, глубокие 
нравственные перемены происходят и с главной героиней повести 
«Снуть вошлебная». Катя не только открывает для себя страшные 
страницы истории, девочка постигает ценность человеческой жиз-
ни, учится сочувствию и взаимопомощи, осознает ответственность 
за принятое решение. Кроме того, в ряде языческих верований 
стрекоза воплощает идею возрождения, спасения души. Духовное 
перерождение подростка, только начинающего поиск себя в мире, 
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осуществляется посредством интериоризации исторической памя-
ти, понимания глубинной взаимосвязи настоящего и прошлого.

В преданиях многих народов упомянут мост в языческий рай, 
пройти по которому могут только души добрых, мужественных  
и справедливых людей. По мнению ученых, такой мост был и у сла-
вян [80]. Теперь он называется Млечным Путем. Души праведни-
ков проходят по нему в вирий, а души грешников падают с него 
во мрак и холод нижнего мира. Преодолеть мост нередко помогал 
проводник – собака. В повести О. Сешко старый пес Шершень чаще 
сопровождает дворника Якова. Однако именно Шершень в самую 
страшную ночь помогает Леве не погибнуть, согревая мальчика, 
как бы отдавая ему чудом сохранившиеся жизненные силы: «Злой, 
беспощадный ветер, возомнивший себя хозяином мира. Кто отве-
тит ему? Разве только большой грустный рыжий пёс, обнимающий 
мальчика мягкими лапами, слизывающий снег с лица маленького 
человека розовым горячим языком. Согревающий его дыханием.  
В силах ли он противостоять ветру?» [82, с. 171]. Здесь мы наблюда-
ем индивидуально-авторскую интерпретацию мифологемы: собака 
не провожает человека в загробный мир, а возвращает его к жизни.

Многообразие и многогранность народных верований позволяют 
по-разному трактовать образ паука. Согласно некоторым представ-
лениям, пауки (точнее – паучихи) участвуют в сотворении вселен-
ной, в других славянских регионах паук – символ горя и смерти.  
В повести «Снуть вошлебная» «пауками» называет Лева немец-
ко-фашистских оккупантов со свастикой на форме. Детское мифо-
логическое восприятие проникает глубже, в самую суть явлений. 
Действительно, «пауки»-нацисты создали свою вселенную, в кото-
рой все чужое, «второсортное», подлежало уничтожению. И в то же 
время сознание ребенка напрямую связывает образ «пауков»-за-
хватчиков с их биологическим, природным прототипом: паук кова-
рен, он подстерегает добычу и впрыскивает в нее яд, от которого 
жертва долго мучается и умирает. Такова идеология фашизма, не-
сущая не только физическую смерть, но и отравляющая своим ядом 
психологию адептов. 

Одним из ключевых образов-символов с мифологическим зна-
чением становится в повести О. Сешко образ яблока. Яблоко обе-
щает принести Лева голодной Годе в гетто, хотя самому мальчику 
это обещание кажется неправдоподобным. Его путь из гетто в город  
за яблоком сродни пути-испытанию, пути-инициации фольклорных 
персонажей за неким артефактом (в том числе – за молодильными 
яблоками), который повышает сакральный статус героя. Любовь, 
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радость, знание, мудрость – такова семантика яблока в народной обря-
довости. Лева не успевает отдать яблоко Годе, не успевает поделиться 
с подругой своей детской любовью и радостью… Зато Лев отдает ябло-
ко Кате, связывая этим жестом два поколения, прошлое и настоящее, 
передавая знания и мудрость, добытые кровью, как своеобразный 
кредит доверия, которое нынешним молодым людям только предсто-
ит оправдать: «Мы тогда победили, выстояли в гетто, в лагерях, на 
фронте, в тылу, в голоде и холоде, в болезнях, в огне, в крови, в горе, 
потому что вы сегодня такие – настоящие. Вы тогда нас спасли, мы 
чувствовали вас, верили, что вы есть. Именно такие» [82, с. 217–218].

Автор повести «Снуть вошлебная» активно интерпретирует 
фольклорно-мифологические сюжеты. Как мы уже отмечали, сюже-
тообразующее значение для всего произведения приобретает твор-
ческое переосмысление народной колыбельной песни про волчка. 
В культурологии существует несколько толкований сюжета этой 
песни. Наиболее распространенное интерпретирует содержание 
колыбельной как сюжет о приходе зверя. При этом край, на кото-
рый нельзя ложиться, – обозначение границы двух миров, своего  
и чужого. Герой повести, маленький мальчик Максимка, и впрямь, 
существует на границе двух миров: в реальности, где есть мама, 
отчим, доктора, и в навьем мире своих сновидений-кошмаров. В на-
родной демонологии волки (оборотни) представлялись существами 
типа леших, наделенными сверхъестественными способностями. 
Считалось, что лешие крадут детей, которые вырастают в лесу и ста-
новятся нелюдями. Таким образом, песня про волчка приобретает 
следующую семантику: не будешь вести себя, как люди, – окажешь-
ся по ту сторону границы (края), станешь нелюдем. Следовательно, 
пространственно-временной план повести, раскрывающий историю 
волчка, в определенном смысле становится объединяющим, связы-
вающим в единое целое прошлое и настоящее посредством конта-
минации с чужим, потусторонним, инфернальным миром. Обитать  
в этом мире обречен Волчок-Фима, утративший человеческий облик, 
продавший душу своим хозяевам-нацистам и навечно застрявший 
на границе жизни и смерти. Неслучайно маленький Максимка ин-
туитивно чувствует, что бороться с волчком ему помогает танк, воз-
ле которого в городском парке он спокойно, без кошмаров засыпает 
у мамы на руках. Чтобы не перейти за край, не стать нелюдем – не-
обходимо быть сильнее своих слабостей, своих страхов. Мальчику 
это удается, он побеждает волчка внутри себя. Эта победа не толь-
ко сулит благополучие Максимке и его семье, но и свидетельствует  
об историческом оптимизме автора повести.
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Сюжет о поглощении и выхаркивании героя рыбой или зме-
ем принято рассматривать как вариант (или часть сюжета) мифа  
о змееборчестве. Как правило, данное испытание для героя также 
может рассматриваться как версия инициации, в результате кото-
рой герой повышает свой сакральный статус. Традиционный для 
фольклора сюжет практически не встречается в современной лите-
ратуре, однако в повести О. Сешко он приобретает новое звучание. 
Обессилевший Лева в очередной раз пробрался в оккупированный 
город в поисках обещанного Годе яблока. У мальчика начинают-
ся голодные галлюцинации, он поскальзывается и падает в овраг 
с мутной холодной жижей. При этом Леве представляется, что он 
летит в пасть к хищной рыбе, которая пожирает его: «Толку це-
пляться за кусты, за кочки, за гнилую траву, обломки деревьев, за 
стеклянные края сотворённого им светлого пятнышка в непрогляд-
ной тьме? Всё бесполезно. Рыбья пасть приближается, он бьёт её 
ногами, вкладывая в удары всю силу, бьёт ещё и ещё, откалывает 
куски от клыков, разбивает ей губы в белую варёную кашу. Темно-
та, холод и горькая воздушная смесь пепла, снега и паучьего яда 
накрывает с головой, топит, вгоняет в небытие. Рыба проглотила 
его, поглотила, употребив на завтрак, и теперь он растворится в её 
брюхе, а значит, Года никогда не дождётся яблока. Неужели жизнь 
кончается именно так? Будем знать» [82, с. 127]. Выбраться из ов-
рага мальчику помогает покойная бабушка, за ее мягкие родные 
руки цепляется Лева в бреду. Подобный сюжетный ход объединяет 
миф о змееборчестве и мотив путешествия в загробный мир, из ко-
торого герою удалось вернуться (бабушка Леву к себе не пускает).  
В данном случае вторичная мифологическая условность служит 
средством аллегорического описания драматических событий воен-
ного прошлого.

Мифологическая семантика повести указывает на то, что Лева 
неоднократно совершает переходы между миром живых и миром 
мертвых. При этом О. Сешко использует традиционные для обрядов 
перехода обозначения границ двух миров. В произведении есть об-
раз понтонного моста через реку, который соединяет гетто с другой 
частью города: «С мёртвой части города к живой развернут понтон-
ный мост – не широкий, но достаточно крепкий. По нему проезжа-
ют машины, даже танки, проходят строй за строем нескончаемые 
вражеские орды, но русским, белорусам, евреям, всем жителям го-
рода ступать на него не дозволено. Мост предназначен для господ. 
Люди второго сорта – пожалуйте вплавь. Лёва, мама, бабушка, все 
их друзья и знакомые теперь такого сорта. Видимо, их портит душа, 
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для первого сорта – душа ненужная субстанция» [83, с. 207]. Совер-
шенно очевидна смысловая отсылка к мифологическому Калинову 
мосту через реку Смородину, который соединяет мир живых и мир 
мертвых. Дорогу через этот мост много раз преодолевает Лева. 

Кроме того, сама река, через которую перекинут мост, символи-
зирует названную границу. Семантически образ реки в повести вза-
имосвязан с мифологическими Смородиной, Летой, Стиксом. Ми-
фологический подтекст усугубляется описанием гибели множества 
людей во время трагической переправы через реку (контекстуально 
ощущается единство этой сцены со сценами переправы в романе  
В. Астафьева «Прокляты и убиты»). Таким образом, функциональ-
ный диапазон способов мифологической цитации расширяет воз-
можности создания исторических и социальных аллегорий в совре-
менной прозе о Великой Отечественной войне.

Пересечение границы между мирами и проницаемость простран-
ственно-временных континуумов при их кажущейся дистанциро-
ванности обусловлены наличием героев-медиаторов. Собственно, 
медиатором является Катя, перемещающаяся в сновидениях из со-
временной реальности в военное прошлое. В названных простран-
ственно-временных планах героиня воплощена в разных ипостасях: 
девочки-семиклассницы и фантастического существа с крылышка-
ми, способного управлять солнечными лучиками и в некоторой сте-
пени влиять на ход событий. 

Обилие мифологической условности, связанной с образом Левы,  
с одной стороны, дает основание считать его медиатором, с другой – 
необходимо понимать, что в данном случае вторичная условность объ-
ясняется мифологическим мировосприятием, свойственным детскому 
сознанию, и стремлением автора показать, что во время войны погра-
ничное положение человека (между жизнью и смертью) ощущается 
особенно остро. При этом из прошлого в настоящее Лева переходит 
естественным путем (детство – взросление – старость), тем самым свя-
зывая оба повествовательных плана. 

В повести «Снуть вошлебная» представлен любопытный второ-
степенный персонаж – доктор Израиль Иосифович, работающий 
в военном госпитале на оккупированной территории и лечащий 
Максимку и маму Миши Сидорова в специализированной клинике 
заполярного городка. Его переход из одного пространственно-вре-
менного плана в другой также выглядит естественным и в силу 
возрастных характеристик (Максимкиной маме он представляется 
древним стариком и поначалу не вызывает доверия), и в силу лич-
ностных качеств: доктор воплощает собой душевную проницатель-
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ность и доброту, которых не хватает в любые времена: «Обе руки 
мальчика поместились в огромной мягкой ладони Израиля Иоси-
фовича. В ней тоже жила улыбка, согревающая добротой» [82, с. 68].

Если Катя имеет возможность наблюдать за началом войны в бе-
лорусском городе и даже принимать участие в разворачивающихся 
действиях, то Максимка, проваливаясь в своих ночных кошмарах  
в инфернальный мир, соприкасается, скорее, с психологическим ито-
гом индивидуальной трагедии, утраты морального облика и челове-
ческих качеств, что пугает малыша на иррациональном уровне. 

Переход через «границу» для каждого из перечисленных героев – 
это безусловная инициация, в повести мы наблюдаем духовную эво-
люцию каждого из них, можно утверждать, что Катя переживает так 
называемое экзистенциальное пробуждение. Очевидно, что Фима 
пересекает черту единожды, навсегда приговоренный остаться хто-
ническим чудовищем, скатываясь к корням мирового древа.

Помимо героев-медиаторов в повести О. Сешко «Снуть вошлеб-
ная» есть герои, которых можно охарактеризовать как медиумов. 
Так, маленькую девочку с крылышками из всех обитателей захва-
ченного города видит только дворник Яков, он общается со «Стре-
козой», объясняет ей взаимосвязь между ее и своим мирами. Вооб-
ще, функции Якова в повести разнообразны. Этот образ вызывает 
множество литературных ассоциаций. Дворник Яков, очищающий 
город от грязи даже в военные дни, напоминает Маленького Прин-
ца Экзюпери, приводящего в порядок свою планету. В отдельных 
сценах он – некий дух, хозяин города (как «хозяин острова» в «Про-
щании с Матерой» В. Распутина). И в то же время Яков – страдаю-
щий человек, переживающий за судьбу Родины, болезненно остро 
ощущающий свою невсесильность. 

Чертами медиума наделена бабушка Левы, еще в довоенные 
времена имевшая обыкновение разговаривать с покойным мужем. 
Это было так естественно, что Лева живо представлял себе дедушку 
рядом с бабушкой. Выше мы упомянули о том, как бабушка обере-
гает внука после смерти. Да и сам Лева после пережитого приобре-
тает способности ясновидения, которые мешают ему жить среди лю-
дей и вынуждают на долгие годы стать отшельником. Подчеркнем, 
что герои-медиаторы и герои-медиумы – органичная составляющая 
авторской модели мира, ориентированной на пространственно-вре-
менную многослойность и смысловую многозначность, на вариа-
тивность читательской трактовки.

Таким образом, в повести О. Сешко «Снуть вошлебная» пред-
ставлена многоуровневая художественная модель мира. Наличие 
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нескольких альтернативных реальностей, не характерное для тра-
диционной военной прозы, позволяет современному автору осмыс-
лить трагические события периода Великой Отечественной войны  
с нескольких ракурсов (в дискурсе настоящего и прошлого времени), 
избежать публицистичности и нарочитого дидактизма. Повесть от-
личается социальным оптимизмом, так как писатель не оставляет 
сомнений в том, что молодое поколение способно достойно принять 
кредит доверия от дедов и прадедов и остаться верным своей исто-
рической и генетической памяти. Можно утверждать, что повесть 
О. Сешко воплощает перспективный вектор развития современ-
ной прозы о Великой Отечественной войне, поскольку она содер-
жит продуктивные способы социальных и культурных импликаций  
и формирует действенные когнитивные подходы к художественно-
му постижению исторической правды.



169

Роман А. Матвиенко 
«Демон против Люфтваффе» 

в стилевой интеграции 
реализм–постмодернизм

В 2022 году в издательстве «Звезда» увидел свет роман совре-
менного белорусского автора Анатолия Матвиенко «Демон против 
Люфтваффе». Роман представляет собой стилевую диффузию реа-
листических и постмодернистских приёмов художественного миро-
моделирования. 

Несмотря на то, что в предисловии писатель декларирует свое 
творческое право рассказывать о «войне за чистое небо без крестов  
в ироничной фантазийной форме, не утруждаясь исторической 
достоверностью» [58, с. 3], очевидна глубокая осведомленность ав-
тора в области истории нацистской Германии и мировой борьбы  
с фашизмом. Историческую основу произведения поддерживает де-
тальная проработка вопросов теории и тактики ведения воздушных 
боёв разными национальными армиями: А. Матвиенко замечает, 
что ему «довелось брать интервью у многих ветеранов ВВС, в том 
числе лично знавших Покрышкина и Сафонова» [58, с. 3]. Кроме 
того, среди персонажей романа множество реальных исторических 
личностей – лётчиков и руководителей авиационных ведомств раз-
личных стран (писатель апеллирует к их официальным биографи-
ям, информации в прессе, личным мемуарам).
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Документально-исторический, реалистический пласт становится 
базисом для постмодернистской «надстройки». Идейно-композици-
онную специфику романа обусловливает обилие интертекстуальных 
связей, проявляющихся как на семантическом, так и на морфологи-
ческом уровне. В произведении можно выявить аллюзии на преце-
дентные тексты русской литературы, сюжетообразующими становят-
ся приёмы мифологической и библейской цитации. 

Так, пространственно-временной континуум романа коррелиру-
ет с представлениями о трёхуровневой модели вселенной: средний 
мир (мир людей), верхний мир (обитель ангелов, место обретения 
Божьей Благодати) и преисподняя. Хронотоп среднего мира реали-
стичен. В романе описывается четырнадцать лет мировой военной 
истории 1930–1940-х годов. Ретроспективно представлены лишь вос-
поминания главного героя, Марка Луция, связанные с событиями 
далёкой древности: иудейской войной и казнью Иисуса Христа. При 
этом никаких отступлений от привычного, человеческого, времяис-
числения в среднем мире не происходит. Верхний мир представлен 
фрагментарно, лишь отдельными его обитателями, которые выходят  
на контакт с Марком, дабы сообщить о его миссии или внести коррек-
тивы в её исполнение. Изолированность верхнего мира объясняется 
его недоступностью для персонажа – недостижимостью Божьей Бла-
годати для великого грешника, демона из преисподней. 

Континуум преисподней в авторской трактовке объединяет  
в себе христианские представления о чистилище и об аде, которые 
пародийно интерпретируются, преломляясь через образ советской 
зоны (ГУЛАГа). Грешники здесь не просто страдают: они отбыва-
ют срок, полученные в связи с тяжестью совершенных при жизни 
прегрешений, после мучительного искупления которых они могут 
рассчитывать на обретение своей частицы Божьей Благодати. При-
вычное обозначение заключённых «зэ ка» в преисподней трансфор-
мируется в «зэ гэ» – заключенные грешники. Примечательно, что  
и заключённые, и надзиратели находятся по одну сторону баррика-
ды: они все заключённые грешники, отличающиеся только сроками 
пребывания и выполняемыми в преисподней функциями: «Для зэ-
гов я большая величина, из контролёров переведён в начальники 
отряда. Им невдомёк, что в реальности их босс и мучитель являет-
ся таким же заключённым грешником. В мире живых уголовни-
ки шутят: мы отсидим и выйдем, а персонал зоны отбывает пожиз-
ненно, пока на пенсию не откинется. Но аналогия между лагерями  
и преисподней не точная. Главное – разница в сроках. Подумаешь, 
двадцать пять лет лесоповала и десять с поражением в правах… 
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Курорт! Здесь, как правило, от сотки. Самые грешные умудряются 
и пять сотен схлопотать, с вырванными ногтями, раздробленными 
коленями и отбитой мошонкой» [58, с. 11].

В дискурсе персонажа-демона встречается множество упомина-
ний о работе бюрократического аппарата преисподней: «Небесная 
канцелярия и наш филиал работают медленно, месяцами решая 
простой вопрос, но с неумолимой беспощадностью, которая крупны-
ми буквами нарисовалась на постной роже святоши, спустившегося 
к нам для разборок по моему личному делу» [58, с. 15]. Из приве-
дённой цитаты следует, что преисподняя – один из филиалов не-
бесной канцелярии, для описания деятельности которой обильно 
использованы канцеляризмы: служебное расследование, семнадца-
тая канцелярия шестого небесного уровня, дача задания и т.п. Оче-
видна параллель с сатирической поэмой А. Твардовского «Тёркин  
на том свете», где бюрократический уклад загробного мира становит-
ся аллегорическим воплощением советской циркулярной системы. 

Совершенно естественно, что, при таком подходе к художествен-
ному миромоделированию, в романе А. Матвиенко «Демон против 
Люфтваффе» (так же, как и в других произведениях, включаю-
щих элементы и классической, и неклассической эстетики) нахо-
дят воплощение отдельные принципы гетеротопии, обоснованные  
М. Фуко [92]. В частности, речь идёт о принципе открытости и зам-
кнутости пространств, их изолированности и проницаемости [92,  
с. 201], а также о создании иллюзорного пространства, которое изо-
бличает всё реальное пространство [92, с. 202]. 

Как доказывает сюжетная логика романа, все три части худо-
жественной модели мира, созданной А. Матвиенко, не являются 
непроницаемыми. Посланцы из небесной канцелярии спускаются 
в филиал – преисподнюю. Сначала в результате оккультистских 
опытов Анэнербе, а затем по распоряжению «сверху» демон из пре-
исподней оказывается заброшенным в мир живых (и случай Марка 
Луция в романе не единичен). Не вызывает сомнений и то, что пре-
исподняя (иллюзорное для живого человека пространство) высту-
пает в романе иносказательной моделью как системы исполнения 
наказаний, так и чиновничьего аппарата в целом. Таким образом, 
принципы гетеротопии в произведении позволяют создать ряд со-
циальных аллегорий, легко декодируемых читателем.

Сюжетно-композиционная организация произведения, несмо-
тря на обилие библейской цитации, апеллирует к древнегреческим 
сказаниям и Гомеровскому эпосу о Троянской войне. Подобное 
заключение можно сделать, учитывая расстановку сил в романе.  
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Ритуальная практика Анэнербе нацелена на укрепление сил на-
цистской армии всемогущими выходцами из загробного мира. Пер-
вая попытка с Марком Луцием оказалась провальной, зато удались 
две другие. Эти опыты нарушили Божественный замысел и были 
резко пресечены небесной канцелярией. В наказание за наруше-
ние устава (Марк не надел амулет) главный герой романа был по-
вторно отправлен в мир живых, но теперь уже с небесной мисси-
ей – бороться с нацизмом. Вселившись в тело красного военлёта 
Ивана Бутакова, Марк узнаёт, что два других вызванных оккуль-
тистами демона внедрились в тела немецких асов и воюют в составе 
Люфтваффе. 

Такое столкновение интересов, когда высшие силы сражаются 
вместе с простыми смертными по обе стороны конфликта, не может 
не наводить на параллель с битвой ахейцев и троянцев, в ходе ко-
торой в конфликт ввязывались и герои, и обитатели Олимпа. Ан-
тичный сюжет повествует о том, что на десятый (по пророчеству – 
финальный) год войны Зевс запрещает богам Олимпа принимать 
участие в сражении, предполагая, что оно должно закончится пора-
жением греков. С логикой божественного неучастия в битве людей 
согласуется упомянутый в романе А. Матвиенко «запрет на глобаль-
ное уничтожение Рейха ангельскими силами», который, однако, «не 
исключает точечного воздействия» [58, с. 16]. Идея войны как все-
ленского противостояния (на всех трёх уровнях) трансформируется 
в творческой практике белорусского писателя в допущении возмож-
ности присутствия сверхъестественного начала в борьбе со злом:  
«И демонические способности, отточенные на зоне, с вами останут-
ся. Я не жду объявления индивидуальной войны Гитлеру. Присое-
диняйтесь к любой воюющей с нацистами стране, и – вперёд!» [58, 
с. 17]. В результате получается любопытное смысловое построение: 
зло, воюющее со злом, во имя недопущения его господства. 

Субъектная организация повествования подчинена раскрытию ав-
торского замысла. Спиритический сеанс, вызвавший Марка Луция из 
загробного мира и имевший трагические последствия для оккульти-
стов, представляется прологом романа. Далее полномочия рассказчи-
ка делегируются самому герою-демону, таким образом, читатели по-
гружаются в повествовательный дискурс диегетического нарратора. 

Думается, это авторское решение обусловлено несколькими при-
чинами. Во-первых, демоническая (фантастическая, мифологиче-
ская) основа образа героя-повествователя декларирует присутствие 
вторичной художественной условности в романе, что даёт возмож-
ность автору на произвольное отношение к фактической, докумен-
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тальной, точности описываемых событий. Военная история в произ-
ведении выступает фоном, своего рода декорациями для главного 
действия – борьбы с мировым злом, воплотившимся в нацистской 
идеологии Третьего рейха. Во-вторых, организация повествования 
от имени демона из преисподней, совершившего при жизни тягчай-
шее преступление, позволяет нивелировать некоторую спорность  
и неоднозначность исторических трактовок, присутствующих в ро-
мане: очевидно, что точка зрения демона – это отнюдь не «истина  
в последней инстанции». У демона нет необходимости в националь-
ном самоопределении, он свободен от идеологической ангажиро-
ванности, что расширяет горизонты авторской творческой свободы 
и позволяет выбирать нетривиальные ракурсы освещения глобаль-
ной гуманитарной и исторической катастрофы.

Специфика пространственно-временной и субъектной организа-
ции обусловливает и типологию героев в романе А. Матвиенко «Де-
мон против Люфтваффе». Образ Марка Луция воплощает аллюзию  
не столько на апокрифические сюжеты, сколько на знаковый для рус-
ской литературы ХХ века роман М. Булгакова «Мастер и Маргарита». 
Безусловно, Воланд и Марк Луций персонифицируются в мире живых  
с разными миссиями, однако оба персонажа выполняют волю высшей 
силы. Левий Матвей, явившийся к Воланду, сообщает: «Он прислал 
меня, – и передаёт Его просьбу: Он прочитал сочинение мастера, –  
заговорил Левий Матвей, – и просит тебя, чтобы ты взял с собою ма-
стера и наградил его покоем… Он просит, чтобы ту, которая любила 
и страдала из-за него, вы взяли бы тоже» [18, с. 621]. Ангел, спустив-
шийся в преисподнюю с шестого небесного уровня, приказывает Мар-
ку Луцию: «Просто – сражайтесь. Мстите за попрание гордости загроб-
ного мира. А я буду следить. Успешное выполнение миссии сокращает 
срок до Божьей Благодати, уклонение влечёт новые испытания» [58,  
с. 17]. Очевидно, что «масштабы» Воланда и «рядового» демона из пре-
исподней – разные, оттого различаются интонации, с помощью кото-
рых общаются с ними посланники: от просьбы до повеления и даже 
угрозы – но источник волеизъявления от этого не меняется. 

Безусловно, трёхчастная структура художественного мира 
определяет деление героев романа А. Матвиенко «Демон против 
Люфтваффе» на небожителей, людей (среди которых есть как вы-
мышленные персонажи, так и герои, имеющие исторических прото-
типов) и обитателей преисподней. При этом новаторской выглядит 
концепция главного героя, представляющая собой сосуществова-
ние в одном физическом теле «сталинского сокола» Ивана Бутакова  
и демона Марка Луция. 
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В литературном процессе ХХ века предпринимались попытки 
постичь амбивалентную сущность человеческого характера посред-
ством изображения «единства и борьбы противоположностей» ге-
роев-антагонистов. Вспомним, к примеру, «Плотницкие рассказы»  
В. Белова, где дуализм национального характера воплощают пра-
ведник Олёша Смолин и закоренелый грешник Авенир Козонков. 
Но пара Иван Бутаков – Марк Луций не представляется антони-
мичной. Душа грешника из преисподней, покинув загробный мир, 
вселяется в тело такого же грешника, не ко времени помянувшего 
дьявола. Разность во взглядах Ивана и Марка объясняется только 
тем, что Иван – продукт своей эпохи, определенной социальной 
системы с её идеологическими установками, а Марк обладает зна-
ниями о мироустройстве, превышающими человеческие представ-
ления, и потому его ракурс видения различных ситуаций (в том 
числе – и военного противостояния) значительно шире, чем у Ива-
на. Кроме того, в начале повествования Иван для Марка – сред-
ство выполнения возложенной на него миссии, и лишь в процессе 
со-бытия оба героя претерпевают эволюцию взглядов.

В литературе позднего советского периода наметился поиск изо-
морфных аллегорических форм для осмысления тоталитарного про-
шлого. Появляется корпус произведений, в которых актуализируется 
и по-новому интерпретируется образ трикстера. Учитывая ирониче-
ский пафос романа А. Матвиенко «Демон против Люфтваффе», можем 
предположить, что в основу концепции двуединого персонажа Иван 
Бутаков – Марк Луций заложена антиномия культурный герой – 
трикстер. В «Мифологическом словаре» Е. М. Мелетинского трикстер 
определяется как обманщик, ловкач, «демонически-комический ду-
блёр культурного героя, наделённый чертами плута, озорника» [60,  
с. 670]. Если отталкиваться от этой дефиниции, то под трикстером сле-
дует понимать Марка, «захватившего» тело Ивана Бутакова и исполь-
зующего его в своих целях. Однако здесь следует учитывать несколько 
фактов. Есть отличия в понимании природы трикстера в европейской 
и отечественной культурных традициях. В европейском литератур-
ном процессе был развит жанр плутовского романа, главный герой 
которого – плут, мошенник, представляет собой упрощенную версию 
архетипа трикстера (в его мифологическом понимании). В славянских 
литературах этот жанр не получил широкого развития. Кроме того, 
в славянской фольклорно-мифологической традиции место трикстера 
занимает Иван-дурак, который, если и нарушает границы, то делает 
это вынужденно и не всегда по своей воле, то есть, не осмысливается 
как персонаж, противопоставленный культурному герою. 
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В качестве наиболее существенных черт героев-трикстеров  
М. Н. Липовецкий выделяет следующие: трансгрессия социальных 
и моральных норм, самодостаточный (не прагматический) харак-
тер нарушения границ, функция медиатора. Размышляя о трик-
стерах в советской и постсоветской литературе М. Н. Липовецкий 
отмечает: «Трикстерский артистизм, превращающий трансгрессию  
в эстетический акт, трансформируется в свободу быть другим,  
то есть трансгрессию репрессивных социальных норм» [53, с. 16]. 
Принимая во внимание эти размышления, приходим к выводу  
о том, что элементы трикстерства в романе присущи, скорее, Ива-
ну Бутакову, поскольку Марк, при всей его демонической природе, 
выступает носителем высших сакральных знаний, а Иван склонен 
нарушать социальные и моральные нормы (пьянство, супружеская 
неверность, профессиональная беспомощность), вынужден высту-
пить в роли медиатора. 

Сюжетная логика романа свидетельствует о диалектике созна-
ния героев. Годы, проведённые в мире живых, очеловечивают де-
мона, делают его неспособным на предательство. Взгляды Ивана 
эволюционируют от идеологической зашоренности до способности 
принести себя в жертву во имя борьбы с нацизмом: «“Мессершмит” 
быстро увеличивается. Мы сближаемся со скоростью более чем  
в полтора раза превышающей скорость звука. И я понимаю, что ни 
при каких условиях Галлан не отвернёт.

– И ты не отворачивай! – вопит моё alter ego.
– Ваня, для тебя это – самоубийство. Смертный грех, ему, как 

правило, нет прощенья. Ни мук, ни Божьей Благодати. Уничтоже-
ние души.

– Плевать! Ты же рулишь. Главное – прикончи гада. И не по-
минай лихом. Прощай» [58, с. 269]. Таким образом, А. Матвиенко 
нарушает постмодернистский принцип девальвации личности, 
её сатирического высмеивания. Писатель демонстрирует синтез 
низменного и возвышенного в человеческой природе, при этом 
утверждает веру в гуманистические идеалы, в силу и потенциал 
души, способной на самопожертвование.

Взаимодействие и взаимовлияние элементов реалистической 
и постмодернистской эстетик проявляются и в коммуникативной 
стратегии романа. Так, описывая военные действия, автор подчёр-
кивает амбивалентность хаоса и порядка. С одной стороны, мир, по-
гружённый в войну, представляет собой пространство хаоса. С дру-
гой – чётко отстроенная трёхчастная модель вселенной в романе  
не даёт усомниться в господстве высшей логики и высшего поряд-
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ка, которому подчиняются и обе стороны военного конфликта. Эсте-
тический порядок вносится и лейтмотивом вечной борьбы добра  
и зла, света и мрака, греховности и праведничества. С точки зрения  
М. Н. Липовецкого, «постмодернизм воплощает принципиальную 
художественно-философскую попытку преодолеть фундаменталь-
ную для культуры антитезу хаоса и космоса, переориентировать 
творческий импульс на поиск компромисса между этими универса-
лиями» [52, с. 39–40].

Постмодернистский дискурс романа апеллирует к концептуа-
листскому вектору 1980–1990-х годов. В произведении наблюдается 
переплетение священного культурного языка с профанным (в том 
числе – с обсценной лексикой), автор демонстрирует разрушитель-
ное влияние любых мифов общественного сознания (социальных, 
идеологических, культурных), заключающееся в подмене реально-
сти набором иллюзий и штампов. Поскольку роман «Демон против 
Люфтваффе» представляет собой реплику концептуализма конца 
ХХ века, ориентированного на переосмысление идеологического 
языка и обретение творческой свободы, в нём встречаются семанти-
ческие и стилистические фрагменты, реализующие идею развенча-
ния соцреалистической риторики. 

Так, одним из персонажей романа становится Бадер Даглас Ро-
берт – британский лётчик-ас, воевавший с протезами вместо обеих 
ног. Автор также приводит истории других военных лётчиков, вер-
нувшихся в строй после ампутации, тем самым давая понять, что 
биография Алексея Маресьева, ставшая примером для подража-
ния после выхода в свет «Повести о настоящем человеке» Б. Полево-
го, – безусловно, героическая, но не единственная и не демонстри-
рует черты только национального характера. А потому концепция 
«сверхличности», типичная для литературы соцреализма, являет 
собой социальный миф, культивирующийся в нормативной эстети-
ке с целью воздействия на массовое сознание.

Постмодернистская деконструкция соцреалистического утопиз-
ма реализуется и в так называемой «юродивой» точке зрения и вос-
приятия действительности, присущей и автору, и герою романа. Ко-
нечно же, мы не имеем в виду, что понятия «демон» и «юродивый» 
синонимичны, но когнитивная и коммуникативная ориентация ро-
мана А. Матвиенко «Демон против Люфтваффе» свидетельствует 
о реконструкции традиций таких «юродствующих» писателей-пост-
модернистов, как Вен. Ерофеев, В. Пьецух, Е. Попов и др., кото-
рые на всех уровнях художественного текста пытались воплотить 
взаимодействие элементов проповеди и постмодернистской игры.  
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Как отмечают исследователи постмодернистской литературы, 
«Присутствие Бога и Дьявола, Христа и Антихриста, праведников  
и грешников, их полное равноправие в секуляризированном адском 
мире тоталитарных систем редко вызывает истинные религиозные 
эмоции, так как эти персонажи не более чем марионетки в интер-
текстуальной игре смыслов и образов, симулякры, знаки одного 
бесконечного текста. И в то же время в текстах сохраняется некий 
сакральный смысл» [84, с. 75].

Автор романа «Демон против Люфтваффе» сохраняет сакраль-
ный смысл и при весьма вольной интерпретации христианского 
культурного кода. В порыве откровенности Марк Луций рассказы-
вает своему alter ego о том страшном злодеянии, за которое он пре-
терпевал адские мучения две тысячи лет: «Два грабителя умерли 
чрезвычайно быстро. Слабаки. А этот, странный, мучился очень 
долго. В отдалении собралась толпа, ждут на солнцепёке, никто не 
уходит. И нам приходится ждать. Не оставишь – снимут ведь. Вино 
кончилось. Какого черта? Тогда я взял копьё у легионера и попро-
сту ткнул еврея под рёбра. Потекла кровь, а он поднял веки, гля-
нул в упор и тихо повторил те же слова, что и на городской улице. 
Мол, прощаю, не держу зла на тебя, не знаешь, что творишь» [58,  
с. 197]. В приведённом фрагменте наблюдается свободная трактов-
ка эпизода прободения тела Христа копьём, содержащаяся в Еван-
гелии от Иоанна. Отметим, что имя римского солдата, пронзившего 
копьём Христа, в книгах Нового Завета не упоминается, православ-
ной церковью он почитается как мученик Лонгин. Бытует мнение, 
что Лонгин – это не имя, а прозвище, появившееся в результате 
переосмысления греческого слова «лонхин» (остриё, копьё). В рома-
не А. Матвиенко безымянный римский сотник персонифицируется  
в образе демона Марка Луция, причиной убийства Иисуса стано-
вится закончившееся у солдат вино, а вместо посмертного почита-
ния (завершил муки Иисуса на кресте) Марку достаётся кипящий 
котёл в преисподней. При этом автор декларирует христианскую 
идею невмешательства в Божий замысел, которая прослеживается 
и в описании жизненного пути Марка, и в осуждении самоубийства, 
и в остром недовольстве высших сил деятельностью оккультистов.

Представители небесной канцелярии возвращают Марка в мир 
живых с особой миссией. Однако его миссия заключается не в ду-
ховном просвещении людей, не в проповедничестве (что было бы 
странно для демона), а в избавлении себя от грехов, что очевид-
но разнится с идеей искупления грехов человечества: «Успешное 
выполнение миссии сокращает срок до Божьей Благодати, уклоне-
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ние влечёт новые испытания» [58, с. 17], – сообщает Марку ангел. 
Оценивая предстоящую миссию, Марк со злой иронией рассужда-
ет: «предписание родилось в виде компромисса между желанием 
вздрючить нацистов и требованиями высокой политики о невмеша-
тельстве. Ангелы решили совместить несовместимое и выдумали 
бюрократическую глупость, за которую отдуваться мне» [58, с. 18]. 
И, тем не менее, Марк, пусть и в одиночку, сражается со злом, что  
в некотором смысле сакрализирует его функции на земле.

Пародийно деконструируется в романе А. Матвиенко и мифоло-
гический сюжет о сделке с дьяволом. Правильнее сказать, в про-
изведении представлен его своеобразный перевёртыш: не дьявол 
предлагает человеку купить его душу взамен на блага, а ангел 
заключает сделку с демоном для достижения целей небесной кан-
целярии: «А ты думал, мелкое мошенничество возможно только  
в авиации? – ангел прочёл мои мысли и нехорошо засмеялся. –  
Мы всемогущи и всеведущи, но в определенных пределах. Если всё 
сделать правильно, грешник Бутаков очистится и уйдёт к Благода-
ти уже через десять лет, никто ничего не узнает» [58, с. 269].

Кроме того, автор романа «Демон против Люфтваффе» трансфор-
мирует и мотив искушения. В произведении он инкарнируется как 
пропаганда нацистский идеологии, адептом которой становится по-
сле пребывания в немецком плену и ас Бадер: «Бадер превратился 
в символ британского ультранационализма, шокируя умеренно-ли-
беральное большинство. Написал предисловия к мемуарам Гал-
ланда и Руделя, позже добился их издания на английском языке.  
В общем, лёг на избранный курс и не думал с него сворачивать»  
[58, с. 264]. Опытный лётчик, профессионал своего дела, поддаёт-
ся искушению, не выдерживает проверки на прочность, поскольку 
«благодаря асам Люфтваффе в лагере были вполне сносные усло-
вия» [58, с. 264].

Таким образом, в романе А. Матвиенко «Демон против Люфтваф-
фе» историческая память имплицируется с помощью мифологиче-
ских и библейских культурных кодов. С одной стороны, в произ-
ведении наблюдается масштабирование военного противостояния 
вплоть до вселенского размаха (конфликт затрагивает интересы 
высших сил). С другой – автор не скрывает восхищения индиви-
дуальным подвигом конкретных личностей, выражает веру в воз-
можность духовной эволюции человека. При определённой вольно-
сти исторических трактовок, экспериментальности поэтики роман  
не выходит за рамки традиционных нравственных координат оте-
чественной военной прозы.
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Белорусская поэзия 
о Великой Отечественной войне: 

история и современность

Поэзия о Великой Отечественной войне – важная часть исто-
рико-литературного процесса всего советского и постсоветского 
пространства. Поистине, всенародную известность получили про-
изведения М. Исаковского, В. Лебедева-Кумача, А. Суркова, К. Си-
монова, А. Твардовского, А. Кулешова, П. Панченко, М. Танка и др. 
Наиболее мелодичные из них стали песнями, которые исполняют-
ся и по сей день. Военная лирика, распространявшаяся во фронто-
вой прессе, отличалась проникновенностью, эмоциональностью, но,  
в то же время, и некоторой декларативностью, свидетельствующей 
о стойкости духа и непримиримости советских воинов. Необходи-
мость всестороннего воплощения картины героической борьбы со-
ветского народа с немецко-фашистскими захватчиками логически 
обусловила усиление эпического начала в поэзии военных лет, что 
привело к актуализации лиро-эпических жанров: баллады и поэмы 
(А. Твардовский «Василий Тёркин», М. Алигер «Зоя», П. Антоколь-
ский «Сын», А. Кулешов «Сцяг брыгады»). Названные произведе-
ния имели огромное значение в духовной жизни народа как в годы 
войны, так и после Победы: в них утверждались ответственность  
за судьбу Родины, стойкость, верность своей семье и фронтовому 
братству, ненависть к оккупантам, вера в Победу. 
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Однако во фронтовых окопах рождалась и поэзия иного рода. Как  
и авторы «окопной прозы», поэты-фронтовики стремились запечат-
леть неприкрытую правду войны, которая далеко не всегда возвы-
шает человека, а гораздо чаще – расчеловечивает его, а то и вовсе 
приводит к духовному опустошению, ожесточению и моральной 
деградации. Поэзия такой семантической направленности не спо-
собствовала поднятию боевого духа солдат, а в послевоенные годы  
не коррелировала с наметившейся тенденцией «лакированно-
го» изображения войны, которую В. Астафьев называл «опереточ-
ной». Некоторым авторам не посчастливилось дожить до Победы.  
Поэтому произведенияВс. Багрицкого, С. Гудзенко, С. Орлова,  
Я. Сатуновского, М. Панова, Б. Слуцкого, Ю. Белаша, И. Денисен-
ко, А. Коршака, И. Шаповалова и др. всё чаще подлежат забвению. 
Но необходимо понимать, что они содержат тот самый трагический 
урок военной истории, который нам, потомкам, следует усвоить  
и никогда не повторять. В каждой строчке – личная боль и ужас 
пережитого, их трудно читать, слова застревают в горле комом,  
античеловеческая сущность войны являет своё лицо: 

Но мы уже не в силах ждать.
И нас ведёт через траншеи
окоченевшая вражда,
штыком дырявящая шеи.
Бой был короткий. А потом
глушили водку ледяную,
и выковыривал ножом
из-под ногтей я кровь чужую [33, с. 22].

(С. Гудзенко «Перед атакой»)
В полдень приползли из боя двое.
Клочьями с лица свисала кожа,
руки их на головни похожи.
Влили водки им во рты ребята,
на руках снесли до медсанбата,
молча у носилок постояли
И ушли туда, где танки ждали [66, с. 62].

(С. Орлов «Поутру, по огненному знаку…»)
Когда в госпиталь ему, безногому,
принесли орден Знамени Красного,
вымолвил:
– Это очень много!..
За что?.. правда же, напрасно!.. [61, с. 426].

(И. Шаповалов «О валенках и о геройстве»)
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Эхо войны продолжает звучать в поэзии её очевидцев и участников 
годы спустя. У авторов, оплакавших личные потери и переживших 
тяжелейший период послевоенного восстановления страны, появля-
ется возможность взглянуть на пройденные испытания в ретроспек-
тиве, в контексте исторического пути народа и историко-культурного 
развития цивилизации. Появляются произведения с ярко выражен-
ным метонимическим звучанием, где индивидуальная судьба лири-
ческого героя, личные размышления героя-повествователя воплоща-
ют эволюцию гуманистической мысли в послевоенное время:

«Колькі ж гадоў прагрымела вайна?»
Пытаю ў дачушкі.
Не знае яна.
Не лёгка на годы 
вайну падзяліць.
Яна, нібы свежая рана,
баліць!
На годы вайна
не падзеліцца гладка:
Ваенныя дні
застаюцца ў астатку.
Не знае нічога
пра тое дзіцятка,
што слёзы ў астатку,
што гора ў астатку,
што боль у астатку
і гнеў у астатку… [62, с. 103].

(Ю. Свирка «1418 дзён»)
В стихотворении Ю. Свирки беседа отца с маленькой дочерью 

вскрывает комплекс общечеловеческих проблем, которые породила 
война: трагедия, разделившая мир на «до» и «после», людей на «своих» 
и «чужих»; неистребимая генетическая память о войне, передающаяся 
из поколения в поколение, где ген «гнева», по отношению к конкрет-
ной нации очень трудно изжить; разница в психологии и мироощуще-
нии воевавших и невоевавших; необходимость первых встраиваться  
в новый социум с тяжелейшим моральным грузом военного прошлого.

Послевоенная поэзия белорусских авторов С. Гаврусёва, А. Гре-
чанникова, М. Лужанина, П. Панченко, А. Пысина и др. характе-
ризуется драматическим пафосом. На смену эйфории от Победы 
приходит осознание того непомерного горя, которое принесла война 
людям. В стихотворениях возникает галерея образов героев, обез-
доленных войной: жёны, потерявшие мужей, матери, получившие 
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похоронки на сыновей, женщины, измождённые непосильным тру-
дом, дети, лишённые детства… Точность психологических деталей 
отличает стихотворение Е. Янищиц «Салдаткі»:

Ах, прадявіць каму палын-віну?
Другая скажа так, што шэрхне цела:
«Кляну вайну. І Колечку кляну,
бо лепш яго – нікогачкі не мела».
Счапіўшы рук шурпатых вузлякі,
адна адной зірнуць балюча  ў вочы.
«Не выпалі нам, бабы, мужыкі».
«Не выпалі…» – замужнія прамоўчаць [62, с. 119].

(Е. Янищиц «Салдаткі»)
Морально-этический лейтмотив, воплощающий специфику по-

эзии первых послевоенных десятилетий, – не только неоплатный 
долг живых перед павшими, но и неизбывная вина перед ними. 
Максимально ёмко эта мысль была выражена А. Твардовским:

Я знаю, никакой моей вины
в том, что другие не пришли с войны,
в том, что они – кто старше, кто моложе –
остались там, и не о том же речь,
что я их мог, но не сумел сберечь, –
речь не о том, но всё же, всё же, всё же… [87, с. 174].

(А. Твардовский «Я знаю, никакой моей вины…»)
В унисон этим известным строкам звучат стихи белорусского по-

эта Л. Евменова «Над безыменнай магілай»:
Бацяны – па буслянках 
над хатамі.
Гнёзды ў касках галубкі звілі.
А к салдату
пад сінімі шатамі
аж дагэтуль свае не прыйшлі [62, с. 121].

(Л. Евменова «Над безыменнай магілай»)
В современной поэзии осмысление событий Великой Отечествен-

ной войны представляет собой как рефлексию литературного на-
следия предшественников, так и попытки отыскать свой авторский 
подход к художественному постижению исторической правды, во-
площению личной (семейной) и генетической памяти, импликации 
социальных и культурных национальных кодов. 

Разумеется, поэтические произведений военной, а точнее –  
антивоенной – направленности составляют лишь некоторую часть 
политематической и многожанровой поэзии невоевавших. Стихот-
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ворения такого рода присутствуют в творческой копилке современ-
ных авторов как способ осознания своего индивидуального пути  
в контексте исторического пути своего народа, способ транспониро-
вать события прошлого на внешнеполитическое вызовы дня сегод-
няшнего, способ обозначить свою гражданскую позицию. Потому 
закономерно, что современная белорусская поэзия о Великой Оте-
чественной войне на рынке художественной литературы представ-
лена коллективными сборниками или тематическими подборками 
в литературно-художественных изданиях.

В 2023 году в издательстве «Звезда» увидел свет сборник 
поэтических, прозаических и публицистических произведений 
«Званоў перазвон». По точному определению одного из авто-
ров и составителей сборника Л. Кривоноса, книгу можно рас-
ценивать как литературную вахту памяти о жертвах Хатыни  
и других белорусских деревень, сожжённых фашистами во вре-
мя карательных операций. Очевидно, что тема памяти в сбор-
нике доминирует. Основная коммуникативная задача авторов – 
донести до нынешнего поколения мысль о том, что подобное  
не должно повториться. Ведь чем больше времени отделяет нас 
от трагических событий войны, тем более неправдоподобны-
ми они кажутся – и вот уже война становится объектом около-
культурных и коммерческих мистификаций, а мировая поли-
тическая арена всё чаще допускает возможность повторения.  
Не случайно автор сборника, А. Пастушков, высказывает опасе-
ния, что жертвы Хатыни могут стать напрасными:

Не от того мне сегодня так страшно,
что по-зловещему стены трещат,
а от того, что всё станет вчерашним
и рассмеётся немецкий солдат [38, с. 64].

(А. Пастушков «Хатынь. Реинкарнация боли»)
О необходимости аккумуляции, сохранения и передачи истори-

ческой памяти авторы сборника «Званоў перазвон» говорят преи-
мущественно в декларативной форме, демонстрируя рецепцию 
традиций советской военной поэзии. Тем ценнее индивидуальные 
авторские находки в раскрытии этой темы. Стихотворение Н. Жи-
левич «Вогненная споведзь» завершается такими словами:

Згарэлі бярвенні, гарыць наша цела…
Душа ў збаўленні ў рай адляцела…
Ды толькі на ўзлеску сівая зязюля
гады нашы лічыць – кукуе… кукуе… [38, с. 81].

(Н. Жилевич «Вогненная споведзь»)



184

Автор прибегает к мифологической цитации, творчески пере-
осмысливая амбивалентный образ кукушки. Традиционно кукуш-
ка воплощает языческую эсхатологию, выступая связной между 
миром мёртвых и миром живых, между старым и новым годом, 
который, согласно мифологическим представлениям предков, на-
чинался весной. Хатынская трагедия произошла весной, в марте 
1943 года. Души сожжённых людей совершили переход в жизнь 
вечную. Кому же тогда отсчитывает земные года кукушка? Кон-
текст произведения Н. Жилевич свидетельствует о том, что пти-
ца считает годы невинных жертв в памяти народной, ибо пока  
мы помним – они живы. 

Можно утверждать, что в современной литературе о войне  
(и в поэзии, и в прозе) наметилась показательная тенденция: авто-
ры предпринимают попытку постичь психологию фашизма. Если 
в военной литературе второй половины ХХ века психологическому 
анализу, как правило, подвергались образы самоотверженного ге-
роя-патриота и антигероя-предателя, то представители актуально-
го литературного процесса всё чаще задаются вопросом: а кто же 
находится по другую сторону военного конфликта? Как смогло про-
изойти такое стремительное расчеловечивание практически целой 
армии? Какие психологические механизмы превращают человека 
в нелюдя? Ответы на эти вопросы ищут и авторы сборника «Званоў 
перазвон»:

Інстынкты звера на вайне 
беспакаранасць абуджае:
людзей жывымі – у гумне –
спаліць… Жахлівей не бывае!.. [38, с. 58].

(А. Анисович «Інстынкты звера на вайне…»)
К поэтическим поискам присоединяются и авторы художествен-

но-публицистических текстов. В эссе Г. Солонца «Хатынь – наша 
вечная боль» приведён диалог посетителей мемориального ком-
плекса: «– Пап, а здесь что, раньше жили люди, и их тоже люди 
сожгли?

– Нет, сынок. Это сделали изверги. Независимо от национально-
сти их называют фашистами…» [38, с. 38].

Масштабность общенародной трагедии, которая подлежит худо-
жественному осмыслению, способствует актуализации в современ-
ной поэзии (так же, как и в творческом наследии предшественни-
ков) лиро-эпического жанра. В книгу «Званоў перазвон» включена 
переведённая на белорусский язык поэма калмыцкого автора  
М. Ханинова, участника партизанского движения на территории  
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Беларуси, «Званы Хатыні». Контаминацию лирического и эпиче-
ского начал демонстрирует поэтическая тетралогия Т. Цвирко «Па-
мяці Хатыні». Повествовательные элементы позволяют расширить 
границы лирического сюжета и усиливают трагический пафос про-
изведений.

Более восьми десятков лет минуло с начала Великой Отече-
ственной войны, и современным авторам – детям, внукам, а то  
и правнукам фронтового поколения – невозможно в полном объ-
ёме постичь экзистенциальную бездну мировой катастрофы. 
Каждый из поэтов ищет свои способы художественного познания  
и репрезентации исторического прошлого. В стихотворениях сбор-
ника «Званоў перазвон» представлены и творческие попытки про-
живания описываемых (моделируемых) ситуаций, реализованные 
в организации лирического повествования от первого лица, где 
повествующее «я» – жертва, загубленная немецко-фашистскими 
оккупантами:

Нас закрыли в сарае,
и никак не спастись. 
Жжёт огонь и пылает.
Очень хочется жить [38, с. 103].

(С. Даргель «Из деревни сожжённой»)
Здаецца, учора быў дзень, былі справы,
а сёння – сагналі ў свіран, нібы для забавы.
Чужая гаворка нам, як гергатанне…
Надзею губляем мы на ратаванне [38, с. 80].

(Н. Жилевич «Вогненная споведзь»)
Традиция такой субъектной организации поэтических произве-

дений о войне, где повествование делегируется погибшему, отдав-
шему свою жизнь за Победу, прослеживается уже в лирике второй 
половины ХХ века, в частности, в известном стихотворении А. Твар-
довского «Я убит подо Ржевом». Демонстрируя литературную пре-
емственность, современные белорусские авторы развивают и лейт-
мотив, звучащий в щемящих строках советского поэта: моральный 
суд мёртвых над живыми, необходимость беречь жизнь и быть до-
стойными памяти павших героев:

Вы должны были, братья,
устоять, как стена,
ибо мёртвых проклятье – 
эта кара страшна.

Это грозное право
нам навеки дано, –
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и за нами оно –
это горькое право [87, с. 58].

(А. Твардовский «Я убит подо Ржевом»)
Многообразие авторских подходов к художественному пости-

жению трагедии белорусского народа в годы Великой Отечествен-
ной войны представлено в коллективном сборнике «Па праву жы-
вога», изданном в 2014 году к 70-летию освобождения Беларуси  
от немецко-фашистских захватчиков. Семь десятилетий, отделя-
ющие современных поэтов от кровавых страниц истории, позволи-
ли им осмыслить военное лихолетье, прошлое своих отцов и дедов  
с нравственно-психологического ракурса, в системе гуманистиче-
ских христианских ценностей и представлений. В самые тяжёлые 
минуты жизни человек обращается за помощью к Богу. Не случай-
но, в произведениях белорусских авторов о войне появляется би-
блейская образность и интерпретируются евангельские сюжеты. 

Т. Краснова-Гусаченко размышляет о божественной природе 
всепрощения:

Всё простит – только Бог. Он, конечно,
так велик, всё Он может прощать [67, с. 158].

(Т. Краснова-Гусаченко «Огонёк»)
Однако людям не под силу перечеркнуть генетическую память 

поколений, простить бесчинства оккупантов, иначе живые не ис-
полнят свой моральный долг перед павшими – таков контекст ли-
рических рассуждений автора.

О тяжкой доле фронтового поколения и о судьбе своего отца по-
вествует в стихотворении «Ваяваў. І пад сяўбу араў…» А. Жигунов. 
Смысловой доминантой произведения становится образ креста – 
непосильной ноши – который отец лирического героя пронёс через 
всю жизнь, удостоившись светлой и спокойной кончины:

Светла і спакойна паміраў,
рукі склаўшы смутныя на грудзі.
Восені забранзавелай ціш.
На пагосце – дзеці і ўнукі.
Як трымаюць стопудовы крыж
татавы натруджаныя рукі?! [67, с. 101].

(А. Жигунов «Ваяваў. І пад сяўбу араў…»)
Финальный риторический вопрос свидетельствует о безграничном 

уважении героя к мужеству, стойкости и долготерпению отца, чей «крест-
ный» путь стал жертвой во имя продолжения жизни – в детях и внуках.

Отметим, что понимание смерти на поле брани как христиан-
ской жертвы во имя мира становится своеобразным лейтмотивом 
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актуальной белорусской поэзии о Великой Отечественной войне. 
К этому семантическому дискурсу относится стихотворение А. Ба-
рановского «Гарэла памяць, – нібы сноп…», где смерть солдата  
в окопе представлена как успение, как окончание мученического 
земного пути и обретение благодати в жизни вечной. Проявлены 
в произведении и образы ангелов, которые вот-вот вознесут душу 
усопшего в небесные чертоги:

Стары акоп.
У ім – салдат 
канае ў вечнасць. 
Глядзіць, прыкруты, незямны,
ён на ўзгоркі.
Не мае твару, у вайны
ёсць прысмак горкі.
Ляжыць ён з мірам на зямлі –
святой і голай.
Гудуць ахрыплыя чмялі,
ляцяць Анёлы [67, с. 34].

(А. Барановский «Гарэла памяць, – нібы сноп…»)
Тема Святого Причастия и имплицитное сравнение погибшего 

солдата с Христом прослеживаются и в лирике А. Тявловского:
Недзе там, у палях пад Воршай,
хлебнай хваляю на жніве
ён жыццё не імкнецца доўжыць –
ён у жмені зярнят жыве.

Ён жыве – не пытае веры,
і ня ведае, што ўваскрос,
нас, бязверных, уласным целам
прычашчаючы, бы Хрыстос [67, с. 386].

(А. Тявловский «Памяці дзеда»)
В стихотворении переплетаются народные эсхатологические ве-

рования, христианские представления о вечной жизни, сакрализи-
руется гибель солдата на войне.

В современной поэзии о войне увековечены и реальные слу-
чаи христианского самопожертвования, имевшие место в годы 
геноцида белорусского народа. Так, стихотворение М. Дуксы 
«Ахвярная любоў» [67, с. 92] посвящено подвигу сестёр-назаре-
танок – одиннадцати католических монахинь из Новогрудка»,  
отдавших свои жизни в обмен на спасение 120 заложников. Сё-
стры монашеской общины «Конгрегация сестёр Святейшей Семьи  
из Назарета» были расстреляны гестапо в августе 1943 года.  
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В 2000 году Римско-Католическая церковь причислила их к лику 
блаженных.

Оригинальную интерпретацию Учения о Триедином Боге пред-
лагает М. Поздняков в стихотворении «Святое»:

Толькі ўзрушана будуць заўжды
узвышаць нас паняцці святыя:
Перамога, Радзіма, Народ! –
у святле іх узнёсла нам крочыць
і не ведаць грымотных нягод
у жывой трыадзінае моцы [67, с. 305].

(М. Поздняков «Святое»)
Нет сомнений в том, что все послевоенные десятилетия белорус-

ский народ свято чтит описанное поэтом триединое начало, ибо лю-
бовь народа к Родине и память о Великой Победе – залог будущей 
стабильной жизни и процветания Отечества.

Можно утверждать, что аксиологический диапазон поэзии бело-
русских авторов о Великой Отечественной войне в последние годы 
расширяется. Помимо традиционных – героического или драмати-
ческого – пафосов, в произведениях всё отчётливее формируется фи-
лософское начало, поднимаются вопросы нравственно-этического 
характера, связанные не с конкретными эпизодами войны, а с её ан-
тичеловеческой сущностью в целом. Литераторы предлагают разные 
когнитивные подходы к осмыслению и художественной репрезента-
ции чувства вины как неотъемлемой составляющей исторической 
памяти. В поэзии А. Зекова неоднократно звучит мотив отрицания 
вины участников, свидетелей, потомков за случившееся:

Праз дзесяць год пасля вайны
з’явіўся я на белы свет.
І ў тым няма маёй віны,
што ўнука не пабачыў дзед.

Загінуў дзед на той вайне,
дзе палыхала ўсё ў агні.
Не па яго зусім віне
ў мяне паменела радні [67, с. 105].

(А. Зеков «1955 год»)
Буслы над хатаю Аксінні
ёй шчасця не прынеслі ў хату.
Хаця буслы не вінаваты,
што без дзяцей сумуе двор,
што двор без іх усмешак стыне [67, с. 107].

(А. Зеков «Буслы над хатаю»)
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Однако в самом этом отрицании (и в частоте его употребления) 
закодирован иной смысл – указание на истинных виновников ми-
ровой трагедии, на тех, кто стремился заразить «коричневой чумой» 
половину земного шара. 

Семантический диапазон категории вины в современной по-
эзии о войне весьма широк: от отрицания до осознания и при-
нятия. В стихотворении М. Башлакова, которое так и называет-
ся – «Віна», – лирический герой пытается разобраться в природе 
чувства, которому, казалось бы, нет логического объяснения:

Вайна, далёкая вайна…
Яе не бачыў і не зведаў.
Але чаму перад суседам,
што ўсё рыпіць сваім пратэзам,
рыпіць ад рання да цямна,
незразумелая віна? [67, с. 44].

(М. Башлаков «Віна»)
В унисон этим раздумьям звучат поэтические строки М. Дуксы 

из стихотворения «Кампенсацыя»:
Бабулькі, вечна думаю пра вас,
і лезе ў галаву адно і тое…
Вас так караў нелітасцівы час,
вас так абдзельваў песняй маладою…

<…> А мне здаецца, што за гэткі боль,
за лёс, працяты і бядой, і смагай,
за гэткую страшэнную юдоль
не заплаціць ні цішынёй, ні ўвагай [67, с. 85].

(М. Дукса «Кампенсацыя»)
По всей видимости, чувство вины возникает из-за ощущения не-

оплатности долга перед фронтовым поколением, из-за осознания 
того, каким тяжким бременем легла на плечи наших дедов и пра-
дедов война, из-за понимания невосполнимости утрат, невозможно-
сти их компенсировать и вернуть фронтовикам загубленную моло-
дость и отобранное войной счастье мирной жизни.

Вины и покаяния справедливо ожидает наш народ от потомков 
немецко-фашистских захватчиков. Каково это – жить с чувством не-
избывной исторической вины и причастности к глобальной гумани-
тарной катастрофе? Как можно было принять идеологию истребле-
ния и уничтожения? Все эти вопросы поднимаются в поэтических 
размышлениях М. Дуксы:

Што ўжо віна адпускаецца,
час ці прыйшоў спавяшчаць?
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Немцы, якія каюцца,
едуць і сціпла маўчаць.

<…> Пройдзе па вашаму профілю
смутак калі-нікалі –
дзеля чаго мефістофелю
душы свае аддалі? [67, с. 93].

(М. Дукса «Што ўжо віна адпускаецца…»)
Наконец, поэтическое творчество современных белорусских ав-

торов свидетельствует о том, что чувство вины за попрание гума-
нистических ценностей интериоризируется всеми, кто претендует  
на высокое право «людзьмі звацца», дабы понимать и помнить, ка-
кое зло могут творить люди, чтобы не допустить повторения:

Я ступаю,
в травинке каждой
ощущаю вину свою!
Даже нет,
не свою,
чужую,
за безмерность
людского зла!
За вот эту войну
большую,
что такой 
жестокой была! [67, с. 30].

(Г. Авласенко «У обелиска»)
С неподдельным интересом и уважением вглядываются совре-

менные литераторы в лица людей, переживших войну. В новейшей 
поэзии создаётся целая галерея образов бывших фронтовиков, жи-
телей оккупированных территорий, детей войны. Глубокому пси-
хологическому анализу подвергается внутренний мир человека,  
на долю которого выпали тяжелейшие испытания. Где, как  
не в лирике, воплотить результаты душевной трансформации:  
от ожесточения и расчеловечивания до образцов жизнестойкости  
и силы духа?

Потрясает своей достоверностью образ лирического героя, 
представленный в стихотворении А. Аврутина «Щенят собрал хо-
зяин неторопко…» Поэт живописует характер человека, чьи дет-
ские воспоминания содержат чудовищные картины гибели млад-
шей сестрёнки и матери от рук немецко-фашистских оккупантов. 
Угрюмый «хозяин» делится с автором-повествователем своей вы-
страданной правдой:
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Вот так, браток. А ты глядишь угрюмо
и думаешь – я лютого лютей.
Собаку жалко?.. Только ты подумай –
щенят жалеть полегче, чем людей [67, с. 10].

(А. Аврутин «Щенят собрал хозяин неторопко…»)
Читателю очевидны причины замкнутости и ожесточения «хозя-

ина», понятна обыденность жизни на хуторе, которая декларирует 
свою нравственную «систему координат». Однако есть своя правда  
и у повествователя. Его глазами видим мы последствия этой обы-
денной жестокости: испуганного ребёнка, побитую собаку:

…И он умолк. К ногам дочурка жалась,
в глазах неся совсем не детский страх.
И сединою мудрость пробивалась
в его космато-бурых волосах.

И не было ни голоса, ни знака…
Съедала плесень тёмные венцы.
Да у крыльца побитая собака,
скуля, несла тяжёлые сосцы [67, с. 10].

(А. Аврутин «Щенят собрал хозяин неторопко…»)
Истоки расчеловечивания «хозяина» в том, что война сформиро-

вала «привычку» к смерти, установила такую «планку» жестокости, 
при которой её бытовые проявления уже не выглядят «из ряда вон 
выходящими». А отогреть свою искалеченную войной душу в мир-
ное время «хозяину» так и не удалось. Оттого и не вяжется разговор 
у людей с разным жизненным опытом, оттого и повисает тяжёлое 
неловкое молчание в финале произведения, усугубляя драматизм 
лирического конфликта.

О том, что человеческое сознание далеко не всегда способно было 
вместить пережитые ужасы войны, повествует М. Боборико в сти-
хотворении «Баллада о песне». Лирический сюжет произведения 
посвящён безумному певцу, исполняющему на улице старинную 
итальянскую песню:

Мы стояли заворожённые –
что там дела да улицы шумные?
Словно Шагаловские влюблённые
летели за песней певца безумного.

<…> Разум расстрелян под небом зорким,
окаменел на пороге гетто.
Перемешалось белое с чёрным,
прошлое тоже осталось где-то [67, с. 46].

(М. Боборико «Баллада о песне»)



192

Прошлое вспышками света пронизывает память безумца,  
но сознание предпочитает стереть всё, о чём невозможно помнить. 
И только душа продолжает стремиться ввысь – к песне из прежней 
жизни, воскресая вместе с ней, «как Феникс из пепла» [67, с. 47]. 
Война отнимает у человека все точки опоры: уклад жизни, дело, 
дом, семью, – оставляя его потерянным и беззащитным перед ли-
цом безжалостной стихии. Чувства щемящей боли и одиночества 
отчетливо переданы в стихотворении М. Боборико «Беда»:

Молился старик на дороге,
войну проклинал,
разбиты снарядом дроги,
конь от осколков пал.
Беду не зашить иголкой,
у смерти – своя броня,
лишь ветер ласкает холку
павшего коня.
Город горит как свечка,
боль велика,
только одна уздечка
осталась у старика… [67, с. 46].

(М. Боборико «Беда»)
Старик, сжимающий в руках оборванную уздечку, как символ 

своей внезапно оборвавшейся привычной жизни, становится вопло-
щением уязвимости и отчаяния мирных жителей в годы войны.

Тему горькой доли женщин военного поколения, поднятую в по-
эзии второй половины ХХ века, развивают в своём поэтическом на-
следии А. Зеков («Буслы над хатаю», «Зязюля», «Цётка Прося», «Лёс 
цёткі Лёксы»), Г. Киселёв («Две женщины со мною рядышком…»)  
и др. В произведениях А. Зекова женщины традиционно для воен-
ной поэзии изображаются безвременно постаревшими, измождён-
ными пережитым горем и непосильной работой:

Цётка Прося,
цётка Прося.
Мужыка з вайны няма.
Дровы возіць,
сена косіць –
круглы год усё сама [67, с. 108].

(А. Зеков «Цётка Прося»)
А вот Г. Киселёв, напротив, создаёт портреты молодых, тоскую-

щих по любви женщин, которых война обрекла на отсутствие лич-
ного счастья:
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Жгутами волосы закручены,
их трудно в косы унимать.
Ещё сильны по-девьи рученьки,
чтобы любимых обнимать.

<…> О, как они к мужьям прижались бы,
смеясь в ответ на всякий вздор!
И неудобно мне, и жалостно,
что я для них не ухажер [67, с. 143].

(Г. Киселёв «Две женщины со мною рядышком…»)
И в этом описании проходящей мимо молодости столько же тра-

гизма, как и в констатации одинокой старости, наполненной лишь 
памятью об ушедших родных.

Разумеется, галерею персонажей военного времени венчают  
в современной белорусской поэзии образы ветеранов войны. Сти-
хотворений, посвящённых ветеранам, достаточно. К сожалению, 
многие из них шаблонны, наполнены схематичными, клиширо-
ванными описаниями «седых голов», склонённых перед вечным 
огнём в память о падших товарищах. И потому несомненной твор-
ческой удачей автора можно считать создание «живого» образа 
бывшего фронтовика в его бытовой, «не парадной» обстановке, 
которая и составляет истинную жизнь человека за пределами че-
ствований 9 мая. К таким произведениям следует отнести лириче-
скую зарисовку М. Позднякова «Дзед Ігнат»:

Дзед Ігнат, ці Валацуга,
жыў адзін без сваякоў.
Аднарукі, хоць за плугам
лепшым быў між мужыкоў.

<…> Піў гарэлку дзед у меру,
самасад яго душыў.
Крокам лес ці луг абмераць,
вось было што па душы [67, с. 310].

(М. Поздняков «Дзед Ігнат»)
Сельский мир, земледельческий круговорот, монотонные крестьян-

ские будни – простая человеческая жизнь, в которой вдруг неким откро-
вением становятся военные подвиги односельчанина, напоминающие 
о том, какой ценой завоёвано право на мирный созидательный труд:

Увайшоў у клас нясмела,
і разявіў кожны рот,
бо наўкола пасвятлела
ад яго… узнагарод [67, с. 311].

(М. Поздняков «Дзед Ігнат»)
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Невольно или намеренно современные авторы сравнивают себя 
с фронтовым поколением. И в этом тоже видится попытка пости-
жения исторической правды. Один из главных психологических 
эффектов художественной литературы – эмпатия – проявляется  
в стремлении познать другого, в военной поэзии – в категоричной 
постановке вопроса «А смогу ли я?», в предъявлении к самому себе 
высочайших нравственных требований:

Закрыць грудзьмі варожы дзот
ці я змагу?..
Пытанне часу… [67, с. 44].

(М. Башлаков «Віна»)
О мне наверняка бы знать – смогу ль
я в площадном иль орудийном гуле,
как ты тогда, вперёд шагнуть под пули
и Родину закрыть собой от пуль! [67, с. 140].

(Г. Киселёв «Дядя Саша»)
Спустя годы после войны, приходит осознание исторической ин-

дульгенции, за которую военное поколение расплатилось кровью. 
Они даровали нам мир и свободу, а значит, ни одна моральная или 
социальная характеристика их эпохи не имеет право существовать 
без понимания этого беспримерного подвига – утверждает А. Тяв-
ловский в стихотворении «Ровесникам»:

Но ни мне и не вам 
не дано беспощадного права
ни хвалить, ни хулить, 
ни оценки их судьбам давать.
Мы равны по делам?..
Но они – отстояли Державу,
и за ними – Берлин,
а за нами – пустые слова [67, с. 384].

(А. Тявловский «Ровесникам»)
Величие мужества и доблести ветеранов-фронтовиков обусло-

вило своеобразную канонизацию их подвига в современной лите-
ратуре. Так, в стихотворении Г. Киселёва «Ветеран» наблюдается 
изменение (деформация) перспективы изображения образов. Поэ-
тическая репрезентация образа ветерана в данном случае тяготеет 
к канонам средневековой иконописи, где наглядно демонстрирова-
лась ничтожность человека перед лицом божественного начала:

Каждый шаг для него – бой
с болью, старостью и войной.
И его с четырёх сторон
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обтекает людская рать.
Под рукой его костылём
я считаю счастьем стоять [67, с. 146].

(Г. Киселёв «Ветеран»)
Невозможно не поверить в искренность автора, в то, что он не ги-

перболизирует чувства лирического героя, поскольку отблагодарить 
за жизнь можно только ценой самой жизни и ежедневного беззаветно-
го служения в христианском и общечеловеческом смысле этого слова.

Психологическому погружению в реалии военного времени спо-
собствует и специфика субъектной организации ряда произведе-
ний. В сборнике «Па праву жывога» так же, как и в книге «Званоў 
перазвон», наблюдается организация повествовательного дискурса 
от имени павшего на поле брани бойца. Мёртвые взывают к живым, 
к их сознанию и памяти:

– Трудно!
Мы мёртвые люди.
Глыбы нам давят груди.
Губы 
зажаты 
грубо.
Время шлифует камни.
Время меняет русла [67, с. 121].

(Г. Казак «Эхо»)
Юнак, ты сёння трызніў мною,
ты абудзіў ад сну мяне.
Мяне, што паў на полі бою
пранізаны агнём і болем
у сорак пятым па вясне [67, с. 448].

(А. Шушко «Перамога»)
Реконструируемый поэтами диалог мёртвых и живых являет собой 

один из способов литературной рефлексии гуманитарной катастрофы, 
он обращён прежде всего к современникам в попытке детерминиро-
вать значимость исторического прошлого и ценность каждой челове-
ческой жизни. Эту же цель преследует и организация лирического по-
вествования от лица солдата, выполняющего боевое задание:

Я в окопе лежу
где-то в зимних полях под Москвою,
и на звёзды гляжу
с бинтовавшей меня медсестрою.
Утром бой… [67, с. 368].

(П. Семинский «Письма с фронта»)
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Подчеркнём, что поэзия невоевавших не опирается на автобио-
графический опыт авторов. Литераторы пытаются «примерить» на 
себя военные переживания, а потому используют такое построение 
лирического сюжета, где повествующее «я» оказывается внутри со-
бытий, а не оценивает их через годы. Этому способствует и такое 
моделирование пространственно-временной организации произве-
дений, когда военное время и пространство, в которых лирический 
повествователь не находится, воспринимаются им как реальность. 
Так, пространственно-временной континуум сна или кинофильма 
погружает повествующее «я» в психологическое и эмоциональной 
со-бытие военной драмы:

Я паміраў,
мне сёння паказалі,
як сам я ў сорак трэцім паміраў.
Цяпер я чую, як уздыхала зала,
калі ірвалі выбухі экран [67, с. 124].

(К. Камейша «Пасля прагляду кінаэпапеі “Вялікая  
Айчынная”»)

…Толькі заняўся ранак,
паружавеў прастор, –
мяне чужаніцы злыя
расстрэльвалі ва ўпор.

<…> Не мог з тым ніяк змірыцца:
доўга і скрушна гукаў
у сне расстралянага кімсьці
маленькага хлапчука [67, с. 204].

(В. Максимович «Рэквіем па няспраўджаным дзяцінстве»)
Оригинальный подход к субъектной организации поэтического 

произведения предлагает Н. Метлицкий в стихотворении «Голас 
кулі». Повествующее «я» – неодушевлённый предмет – пуля, несу-
щая смерть:

Так, 
вы маглі зразумець,
хто я такая.
Кропка апошняя.
Смерць.
Кіньце, прарокі, шумець!
Кроў не дапіта людская [67, с. 259].

(Н. Метлицкий «Голас кулі»)
Делегирование повествовательных «полномочий» неодушевлён-

ному предмету представляется гиперболизацией разрушительной 
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деятельности человечества по созданию оружия массового пораже-
ния, позволяющего воплощать политические амбиции отдельных 
государств. Теперь результат технократического развития циви-
лизации отнимает жизни у своих создателей. Таким образом сти-
хотворение осмысливает проблему «человек и война» не только  
в конкретно-историческом, но и в глобально-философском контек-
сте, предостерегая человечество от самоуничтожения.

Литературная саморефлексия невоевавших поэтов направлена на 
причины обращения к военной тематике. Современная литература 
словно выстраивает мост от настоящего к прошлому, восстанавливая 
утраченные взаимосвязи, предлягая новые подходы к заполнени вре-
менных лакун. Н. Малявко в стихотворении «Рэквіем» визуализиру-
ет замкнувшуюся цепь времён, персонифицирует акт окончательного 
завершения войны, которое состоится только тогда, когда последний 
ушедший ветеран встретится с первым павшим на войне солдатом:

І нават таварышам мёртвым
за тым, развітальным, акордам
нялёгка будзе паверыць
у гэты жалобны абрад:
АПОШНІ сустрэнецца з ПЕРШЫМ
пры сведках [67, с. 224].

(Н. Малявко «Рэквіем»)
Помимо осознания своей миссии по аккумуляции, сохранению 

и передаче исторической памяти, белорусские авторы свидетель-
ствуют о присутствии в личном и национальном ментальном про-
странстве памяти генетической, о встроенном «ДНК боли», которую 
представители белорусского народа передают из поколения в поко-
ление. Самая жгучая и нестерпимая боль – в памяти семьи, в кро-
вотоке, связывающим нас с дедами и прадедами:

Пасля вайны
ля турэмнай сцяны
мне адкопваюць яго косці…
Гэта мой успамін –
з падсвядомасці…
Ад бабулі Лізы [67, с. 365].

(Г. Самойло «Трагедыя на хутары Крушнікі»)
Поэт Д. Морозов утверждает: «Я – памяць дзеда, маці, таты» [67, 

с. 232], – выводя категорию памяти из области исторического и со-
циального в область экзистенциального.

Спрадвечны стогн!
Паслухаем курганне,
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і стане ясна:
песні нашы ўсе –
пра маці,
пра зямлю
і пра каханне
той стогн глыбінны
носяць пакрысе [67, с. 332].

(Г. Пашков «Маналог на кастрышчы»)
Генетическая память нации – залог неразрывной связи белору-

сов со своими корнями, с Родиной: «Твая дарога і дарога памяці / 
ўва мне, мой край, сыходзяцца ў адну» [67, с. 247]. Именно гене-
тическая память вплетает в чувство патриотизма нашего народа 
щемящие отзвуки пережитой трагедии и бесконечну благодарность 
предшественникам за добытые в боях свободу и независимость:

…бо на болю ўзрос,
і на песнях журбы гадаваны,
і хачу,
і павінен
на крэўнай зямлі баравой
да апошняга ўздыху
быць кожнай хвілінай адданым
маладым і бясстрашным,
хто горкай ябняты травой [67, с. 319].

(Г. Пашков «Па праву жывога»)
В поэзии невоевавших много ярких стилистических находок. 

Сборник «Па праву жывога» убеждает в том, что белорусские ав-
торы умело пользуются художественной деталью, создавая психо-
логически убедительные образы и предлагая свои способы худо-
жественной репрезентации военной трагедии. В первую очередь, 
художественная деталь позволяет современным поэтам метафори-
зировать историческую память с помощью приёмов визуализации. 
Удивительно зримые образы, основанные на семантическом парал-
лелизме, воплощены в стихотворениях К. Камейши, Г. Пашкова,  
О. Салтука, где пейзажная зарисовка становится основой для соз-
дания социальной аллегории:

Галіны 
ампутаваныя
у гэтых жалобных бяроз [67, с. 125].

(К. Камейша «Калдычэва»)
Сігане стаянкай партызанаў
маскхалат заечы праз сумёт.
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З гушчару на сонную паляну
глуха ўдарыць дзятлаў кулямёт [67, с. 329].

(Г. Пашков «Палік»)
Зашчоўкаюць вавркі на галінах,
а нам здаецца – узводзяцца куркі [67, с. 358].

(О. Салтук «Скарга дрэў»)
В приведённых отрывках генетической памятью наделены  

не только люди, но и окружающая природа. В мирные описания 
прокрадывается военная образность, убеждающая читателя в том, 
что белорусская земля ещё очень долго будет носить на своём теле 
страшные отметины войны. Не случайно Е. Руцкая сравнивает вос-
поминания о военном прошлом с закоревшем на коже бинтом, кото-
рый можно оторвать только с кровью:

…І з прыгоенай памяці раны
успамін, як шпітальны хірург,
акрываўлены бінт адарве… [67, с. 344].

(Е. Руцкая «Ветэрану»)
Даже тем, кому посчастливилось родиться в мирное время, со-

вершенно очевидно, что война калечит тело и душу всего живого. 
Это противоестественное явление, нарушающее естественное тече-
ние жизни. И задача человека – созидать и помогать, а не разру-
шать и убивать. В стихотворении «Лісіца» М. Башлаков с трепетом 
передаёт услышанную от очевидцев историю о том, как во время 
бомбёжки лисица укрывала своих детёнышей в партизанской зем-
лянке, напомнив людям о необходимости оставаться людьми даже 
на войне:

У нас паратунку, напэўна, шукала.
І мы пацясніліся…
Сціхнуў гармонік.
Сваіх лісянят у зямлянку цягала –
паверыла нам, што мы іх абаронім… [67, с. 42].

(М. Башлаков «Лісіца»)
В стихотворении А. Аврутина «В сорок пятом сапожнику труд-

но жилось…», казалось бы, речь идёт о конкретном ремесле, о че-
ловеке, починяющем обувь. Однако незамысловатое перечисление 
обуви: рваный детский сандалик, разбитые женские боты, – созда-
ёт выразительную картину послевоенной бедности и разрухи. Од-
ной ёмкой и хлёсткой деталью поэт передаёт историю человеческой 
судьбы и трагедии:

Если редкий клиент
на верстак его старый
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ставил пахнущий порохом
грубый башмак
иль кирзовый сапог, 
не имеющий пары… [67, с. 11].

(А. Аврутин «В сорок пятом сапожнику трудно жилось…»)
Реконструируя страшную действительность войны, современные 

авторы размышляют о размывании границ между живыми и мёрт-
выми, о том, что переход мог случиться в любой момент, о том, что 
обыденность смерти оказывала необратимое влияние на психоло-
гию людей военного поколения. Экзистенциальный ужас вызывает 
у читателя стихотворение Н. Шкляровой «Ад кулі пад вокам нядо-
брым вайны…», где поэт описывает смеющегося грудного ребёнка 
возле тела убитой матери:

Ото ж было дзіва 
жахлівае:
смяецца дзіцё
каля смерці
шчаслівае [67, с. 446].

(Н. Шклярова «Ад кулі пад вокам нядобрым вайны…»)
Эта художественная деталь становится воплощением контра-

пункта человеческих страданий: драма загубленных войной жиз-
ней, несостоявшееся детство, беззащитность перед катастрофой, по-
кинутость.

К мифологической образности апеллирует М. Поздняков в сти-
хотворении «Шырокі дняпро». В основе стихотворения – история 
семьи поэта: гибель дяди Петра во время переправы через Днепр. 
Стараясь воссоздать психологические подробности этой кровавой 
страницы военной истории, М. Поздняков пишет:

Фашысты б’юць
па лодках і плытах
шалёна так,
што аж вада кіпіць.
А дзядзька мой
плыве,
плыве праз гэты жах
і ўсё ніяк
Дняпра не можа пераплыць [67, с. 309].

(М. Поздняков «Шырокі дняпро»)
Образ незавершённой переправы – метафора оборвавшейся  

на войне жизни. В этом контексте Днепр может быть осмыслен как 
аналог мифологического Стикса, уносящего людей в царство мёртвых.
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Народ, переживший такую разрушительную войну, как никакой 
другой, понимает хрупкость и ценность мира. Не случайно во мно-
гих произведениях современных белорусских авторов о Великой 
Отечественной войне звучит предупреждение о недопустимости 
повторения кровопролития. Поэты ищут изоморфные данной ком-
муникативной задаче средства художественной выразительности. 
Например, в стихотворении Н. Метлицкого «Сіняя балада» мета-
форой разрушенного войной мира становится выпавшее выпавшее  
из детских рук и разбившееся синее стёклышко:

Падае з рук дзіцячых
каляровае шкельца.
Звычайнае і незвычайнае –
пляшкі асколак.
– Людзі, вярніце цуд!
Бярозы – сінія-сінія,
нябёсы – яшчэ сіней,
і сінія-сінія кружацца
над сіняю грушай буслы [67, с. 248].

(Н. Метлицкий «Сіняя балада»)
О том, как важно сохранить синеву и целостность мирного неба, 

как сложно в современном мире не перейти ту черту, из-за которой 
нет возврата, мудро и тонко напоминает в своих стихах и Г. Авла-
сенко:

Весенний сиреневый цвет
и ржавая гильза снаряда…
Так рядом закат и рассвет…
Так рядом…

И лес, от росы голубой,
и серый бетон обелиска…
Так близко надежда и боль…
Так блико… [67, с. 25].

(Г. Авласенко «Весенний сиреневый цвет…»)
В современной белорусской поэзии о Великой Отечественной во-

йне наблюдается и стремление к освоению лиро-эпических форм, 
что вполне естественно, поскольку исторический материал, к кото-
рому обращаются авторы, поражает своей масштабностью и требу-
ет всестороннего объективного освещения. Лиро-эпическое начало 
в новейшей белорусской военной поэзии демонстрирует жанровые 
искания и специфику жанрового мышления авторов. Многообра-
зие форм представлено классической поэмой Г. Пашкова «Тры-
вога»; микропоэмой (согласно авторскому определению жанра)  



202

Н. Шабовича «Паэма памяці» (с семантической точки зрения это, 
скорее, цикл самостоятельных стихотворений, объединённых общей 
темой); метажанровыми образованиями В. Макаревича «Хатынь» 
и Н. Шкляровой «Пялёсткі» и др. Следует пояснить, что «Хатынь» 
представляет собой жанрово-стилевую диффузию баллады и поэмы 
(поэма в балладах или цикл баллад): «Балада статыстыкі», «Бала-
да імён», «Балада агню», «Балада пабрацімства» і «Балада званоў». 
«Пялёсткі» же Н. Шкляровой включают в себя поэтические тексты 
разных жанров: лирическое стихотворение, баллада, плач, лири-
ческий монолог, заговор. Очевидно, что белорусские авторы ищут 
и предлагают новые жанровые формы, наиболее соответствующие 
художественному познанию сложнейшего и многоаспектного воен-
ного прошлого.

Таким образом, книга «Па праву жывога» аккумулирует  
и конституирует актуальные тенденции развития современной 
белорусской поэзии о Великой Отечественной войне. Эти тенден-
ции находят воплощение и в авторских поэтических сборниках 
стихов о войне. По объективным причинам поэтические сборни-
ки исключительно военной тематики – достаточно редкое явле-
ние в поэзии невоевавших. Однако в книжной серии «Дети вой-
ны» белорусского издательства «Четыре четверти» за последнее 
десятилетие увидели свет сборники стихотворений, поэм и ли-
рической прозы авторов-ровесников военных событий, предста-
вителей поколения «детей войны», тех, для которых война ещё 
не стала далёким эхом прошлого: Н. Чернявского «На плошчы 
памяці маёй», Н. Малявко «Беражыце шыпшыну», А. Зекова 
«Параненая памяць», Н. Галиновской «Няма даравання вайне», 
И. Котлярова «В днях, к самозабвенью не готовых», К. Камейши 
«Курганны звон» и др. На страницах этих книг оживают образы 
фронтовиков, партизанов, работников тыла, воплощается авто-
биографический опыт самих авторов.

Можно заключить, что современная белоруская поэзия о Великой 
Отечественной войне создаётся как представителями старшего 
поколения, творчески осмысливающими своё военное и послево-
енное прошлое, так и авторами, чей творческий поиск опирается 
на исторические факты, свидетельства очевидцев, литературное 
наследие предшественников и, что самое важное, – генетиче-
скую память белорусского народа. Поэтический диалог генера-
ций обеспечивает и приемственность лучших традиций совет-
ской военной литературы, и появление новых векторов эволюции 
белорусского поэтического творчества. Оригинальные ракурсы  
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художественного постижения и репрезентации исторической 
правды о Великой Отечественной войне посредством мифологи-
ческой и библейской цитации, семантического параллелизма, 
многообразия способов субъектной организации наполняют про-
изведения актуальной белорусской литературы экзистенциаль-
ным звучанием, демонстрируют их аксиологический диапазон, 
выводят осмысление проблемы «человек и война» на новый фи-
лософский уровень.
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Сублимация психологического анализа 
в поэзии А. Аврутина 

о Великой Отечественной войне

Творчество Анатолия Юрьевича Аврутина широко известно как 
в Беларуси, так и за её пределами. Поэт живо откликается на все 
вызовы времени, создавая психологически точные картины истори-
ческого прошлого и современности, многие его строки звучат про-
видчески. Совершенно очевидно, что автор, чьё детство пришлось 
на первые послевоенные годы, с особым трепетом и волнением под-
ходит к осмыслению темы Великой Отечественной войны и траги-
ческого прошлого нашего народа. Личная боль и личная память  
в стихах поэта становятся метонимией исторической памяти, созда-
ют основу психологически достоверных образов и ярких авторских 
находок в построении лирического сюжета, глубоких философских 
обобщений.

Поэтическое мышление А. Аврутина масштабно. Когнитивные 
модели автора представлены и индуктивными, и (что обычно не ха-
рактерно для лирики) дедуктивными способами постижения воен-
ного прошлого. Так, в ряде стихотворений поэт пытается осмыслить 
войну как социальное и – шире – как общечеловеческое явление, 
постичь социальные и экзистенциальные закономерности, которые 
детерминируют неизбежную повторяемость военных конфликтов  
в истории цивилизации. 
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В стихотворении «Не со щитом, так хоть на щит…» противопо-
ставлены два исконных занятия человека: сеять и воевать. Ан-
тиномия созидания и разрушения воплощена в образе-символе 
поля, которое одновременно выступает и полем брани, и полем, 
на котором растят хлеб. В произведении реализуется архетип 
незасеянного поля как метафоры непрекращающихся военных 
конфликтов:

Опять идут за татью тать,
гремя в тумане.
И нету времени вспахать
то поле брани [2, с. 57].
Примечательно, что ещё одним ключевым образом в символи-

ке стихотворения становится образ иволги, который в народных 
мифологических представлениях традиционно связывается с тру-
долюбием и смирением, любовью к своему делу. В произведении  
А. Аврутина изображена кричащая (а не поющая) иволга, тревожно 
снующая над бранным полем:

Не со щитом, так хоть на щит…
Средь росной рани
о чём там иволга кричит
на поле брани? [2, с. 57].
В предложенной коннотации образ иволги может быть интер-

претирован как предупреждение человечеству о возможности само-
истребления. Иволга названа в стихотворении «божьей» птичкой, 
поскольку божественное начало – мирное и созидательное, однако 
в человеческом сообществе далеко не всегда чтутся законы добра, 
справедливости и милосердия, а потому крикам иволги не прида-
ётся должного значения и выражение «птичка божья» приобретает 
ироническую окраску:

У раздорожья
о чём там иволга кричит? –
так птичка ж божья… [2, с. 57].
Хронотоп стихотворения «Нам велел господарь…» соотносится 

с периодом средневековья и повествует о завоевании Руси монго-
ло-татарами. Однако историческая основа стихотворения выступа-
ет лишь поводом для авторского размышления о комплексе гумани-
тарных проблем в парадигме «человек и война». Война – явление, 
противное человеческой природе. Войны развязываются из-за по-
литических амбиций «господарей», которые оплачиваются кровью 
подданных. Эта горькая закономерность выявлена и в поэтических 
строках А. Аврутина:
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Нам велел господарь
не жалеть на противника порох.
Да и собственной крови
велел не жалеть нам, как встарь.
И хрипело в груди,
пот кипел в цепенеющих порах,
и махал нам рукой,
и смеялся во след господарь [2, с. 81].
Эта мысль подтверждается и выражением «прикипали к шело-

мам // вспотевшие враз волоса» [2, с. 81]. Архаическая форма «ше-
лом» содержит аллюзию на «Слово о полку Игореве», где аноним-
ный автор осуждает амбициозного князя, возжелавшего «испить 
шеломом Дону». 

Война ожесточает человека, пробуждает в нём низменные ин-
стинкты, позволяющие испытывать эйфорию от собственной жесто-
кости:

Не слыхав про экстаз,
мы метались в кровавом экстазе,
меч вонзая в убитых, –
а вдруг, полежав, оживёт? [2, с. 81].
При этом уникален взгляд поэта на исход войны, который, каза-

лось бы, должен состоять в продолжительной взаимной неприми-
римости и национальной разобщённости. А. Аврутин моделирует 
иную версию, восходящую к глубинным эсхатологическим пред-
ставлениям:

Мы им – головы с плеч,
они женщин брюхатили наших,
перемешаны крови …
Но все же родился народ [2, с. 82].
Война – общечеловеческая трагедия, социальная катастрофа, по-

сле которой требуется длительное восстановление. Повторяемость 
войн и их последствий в истории человечества сродни мифологиче-
ским природным циклам умирания и возрождения, когда сам факт 
гибели становится залогом продолжения жизни. Антиномия жизни 
и смерти обусловливает амбивалентную сущность человеческого ха-
рактера, содержащего и стремление к созиданию, и генетическую 
память о пережитых разрушениях, и осознание того, что, в конечном 
итоге, нас связывает «одно на всех пепелище» [2, с. 82]:

Как его разделить,
хоть уже наплодилось умельцев,
только ужасы помнить, 
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не помня связующих вех?
Тут поди отличи
поджигателей от погорельцев,
коль одно пепелище,
одно пепелище на всех… [2, с. 82].
Попытку создания альтернативной истории предпринимает  

А. Аврутин в стихотворении «Кутузов». Сопоставляя историче-
ские обстоятельства двух войн, получивших в связи с небывалой 
масштабностью и всенародным значением наименование «Отече-
ственных», поэт размышляет как о роли личности в истории, так 
и о «концепции личности», которую порождает конкретная эпоха. 
«Встраивая» личность М. И. Кутузова и его решение сдать Москву 
неприятелю в «декорации» советской эпохи, А. Аврутин справедли-
во предполагает бесславный трагический финал:

А это значит – скорый трибунал…
Разжалован, а следом и расстрелян,
он просто б послужил «высоким целям» –
кто сдал Москву,
Берлина бы не взял… [2, с. 255].
Заметим, что навряд ли поэт выражает сомнение в том, что тол-

стовская концепция исторического фатализма была нежизнеспособна 
в годы Великой Отечественной войны. Хотя, безусловно, А. Аврутин 
апеллирует, скорее, к литературному образу М. И. Кутузова, сложив-
шемуся в творческом наследии М. Лермонтова и Л. Толстого, нежели 
к его реальному прототипу. Поэта интересует гуманистическая основа 
образа полководца, берегущего армию и верящего в силу духа и само-
сознание народа, продемонстрировавшего моральное превосходство 
над неприятелем. Вера полководца в свой народ, закреплённая в па-
мятниках литературы, рождает эту же безусловную веру и у потомков 
великой битвы: «люди помнят: // “Мы их победили…” // В день пора-
женья… // В день Бородина…» [2, с. 255]. Советский же политический 
дискурс требовал от человека конкретных доказательств силы духа 
и гражданской позиции, формировал концепцию личности, в любой 
момент способной на подвиг. Оправдала ли себя эта стратегия? Как во 
время военных действий находить баланс между исторической необ-
ходимостью и гуманистическими идеалами? Вот круг вопросов, кото-
рые война ставит перед личностью и государством, и на которые ищет 
ответы А. Аврутин, опираясь на свою поэтическую и человеческую 
картину мира.

Продолжая исследовать войну как социальное явление, А. Ав-
рутин обращается к событиям Гражданской войны. Стихотворение 
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«Только цокот копыт, только лютые сабли кривые…» построено  
на приёмах поэтического обобщения и развёрнутой метафоры: про-
тивоборствующие стороны воплощены в образах красного и белого 
коней, стирающих в прах пространство бывшей империи:

Красный бешеный конь – вот уже половина России,
а вторая – такой же, но белый взбесившийся конь.
И несутся они, в пепелище страну обращая,
каждый – с правдой своей, 
каждый – с храбрым своим седоком.
И кровавой войне ни конца не видать и ни края,
лишь сгоревшее жито да кровь над пробитым виском… [2, с. 42].
Упоминание о наличии у непримиримых противников «сво-

ей правды», само признание этого факта – выстраданной право-
ты каждой из сторон – генетически роднит данное стихотворение  
А. Аврутина с произведениями античной трагедии, конфликт в ко-
торых строился на столкновении двух «правд», обусловленных со-
циальными и моральными принципами их носителей. Зритель со-
чувствовал обоим антагонистам, испытывая катарсис в результате 
драматического разрешения конфликта. Такой взгляд на историю 
Гражданской войны в ХХ веке демонстрирует в своих полилогич-
ных по сути эпических полотнах М. Шолохов. 

Однако природа аллегории в стихотворении А. Аврутина  
не только социальна. В произведении представлены христианские 
культурные коды, отсылающие читателя к шестой главе Открове-
ния Иоанна Богослова:

Красный конь… Белый конь…
Каждый был половиной России…
На дороге пустой ни следа от тяжелых копыт.
Утром шишка слетит на траву… 
И увидишь спросонок,
там, где бурые сосны угрюмо бредут стороной,
на неровной полянке копытами бьет жеребёнок…
Он не белый, не красный…Он утренний… Он вороной…  

[2, с. 42].
Последовательное перечисление красного, белого и, нако-

нец, вороного коней может быть интерпретировано как аллюзия  
на троих из четырёх всадников Апокалипсиса. В контексте этой 
аллюзии стихотворение А. Аврутина приобретает прогностическое 
звучание, ибо всадники на белом, красном и чёрном конях уже 
появились, и если человечество не остановится – встреча со всад-
ником на белом коне неизбежна… 
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Можно заключить, что в творчестве А. Аврутина война осмысли-
вается не только как социальная, но и как экзистенциальная кате-
гория. Лирический сюжет стихотворений опирается на конкретные 
страницы военной истории, при этом в их референтной позиции со-
держатся духовные и культурные импликации, отражающие акси-
ологическую ориентацию автора.

Психологические закономерности войны поэт выявляет, вгляды-
ваясь в лица её участников и очевидцев. В стихотворении «Парад 
1939 года» читателю открывается закулисье большой политической 
игры, в которую будет вовлечена половина мира. А. Аврутин соз-
даёт достоверные психологические портреты советского комбрига  
С. Кривошеина и немецкого генерала Г. Гудериана. Обилие точных 
художественных деталей и ярких эпитетов характеризуют самодо-
вольство и лицемерие германского офицера: «напыщенный Гуде-
риан» [2, с. 13], «чванливого Гудериана» [2, с. 14], беседа на трибуне 
«для порядка» [2, с. 13]. При этом от поэта не ускользают истинные 
намерения амбициозного немца:

А немец стоит на трибуне-времянке
и думает, щуря нордический глаз,
как будут гореть эти русские танки,
когда он отдаст настоящий приказ…
Когда он пристрелит еврея-комкора,
посмевшего руку арийцу пожать… [2, с. 14].
Намечающееся военное противостояние сквозит в молчаливом 

психологическом поединке двух командующих парадом офицеров. 
Автор стихотворения не сомневается в проницательности будущего 
генерала Красной Армии:

Пока же парад… Воевать ещё рано.
И снова комбриг, понимая обман,
жмёт руку чванливого Гудериана,
и честь отдаёт ему Гудериан [2, с. 14].
Фраза, завершающая произведение, «и честь отдаёт ему Гудери-

ан» приобретает в контексте лирического сюжета новое значение. 
Это уже не только и не столько армейское приветствие, сколько 
признание бесчестия немецко-фашистских оккупантов и морально-
го превосходства победителей.

Одним из чудовищных преступлений фашистов в годы войны 
стало создание на территории Беларуси полутора десятков детских 
донорских центров, где у ребят отнимали кровь на нужды немец-
кой армии. Это страшную и ранее не тиражируемую тему подни-
мает А. Аврутин в стихотворении «– Я з Крыніц… Жыва пакуль…». 
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Для наибольшего эмоционального воздействия на читателя поэт 
использует оригинальный способ субъектной организации произ-
ведения, формируя не только дискурс повествователя, но и делая 
субъектами высказывания самих детей, обречённых на гибель:

– Я з Крыніц… Жыва пакуль…
Зваць Алеся.
– З Докшыц я… А ты адкуль? 
– Я з Палесся… [2, с. 14].
В лексико-стилистическом оформлении стихотворения находит 

отражение ситуация белорусского билингвизма, когда дискурс рус-
скоязычного повествователя сменяется фразами белорусских ребя-
тишек на родном для них языке. Языковая игра в целом становится 
сюжетообразующей и смысловой доминантой произведения. Целый 
комплекс морально-этических проблем, связанных с массовым де-
тоубийством, поэт мастерски решает при помощи нескольких линг-
вистических замечаний:

И фашист, набравшись сил,
встав с кровати,
нет, не «мутер» говорил,
плакал: «Маці…»

И не мог никак понять,
хромоножка,
почему назвать кровать
тянет «ложкам»? [2, с. 15].

Белорусские слова, неожиданно всплывающее в сознании не-
мецкого солдата, свидетельствуют и о масштабе духовной деграда-
ции фашистской армии, и о необходимости отвечать за содеянное, 
и о разности национально-ментальных кодов. Кровь белорусских 
детей навсегда – на совести немецко-фашистских захватчиков:

Не понять ему – бандит –
в мракобесье:
кровь Миколы говорит,
кровь Алеси… [2, с. 15].
В стихотворении «Минское гетто» А. Аврутин не только пове-

ствует о страшных драматических событиях военной истории, но и 
исследует психологию предательства. Называя по имени жертв по-
лицая, поэт оставляет безымянным его самого: человек, предавший 
Отечество, не достоин носить имя. При этом А. Аврутин пытается 
понять истоки человеческой жестокости и морального падения: 

А полицай – тот, что был соседом,
хромую Двойру пристрелит следом.
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За что той Двойре сыра могила?
За то, что чаем его поила,
когда его озверевший батя,
едва с похмелья, вставал с кровати,
лупил своих, доброты не зная…
Вспоила, Двойрушка, полицая [2, с. 21].
Поэт прослеживает, как привычная с детства жестокость стано-

вится нормой жизни, приводит к духовному растлению. Но самое 
пугающее заключается в замалчивании и искажении фактов, без 
которых ни генетическая память народа, ни историческая память 
государства не может быть полной, а значит, урок военной истории 
останется неусвоенным:

Трава – Нахима, трава – Нехама…
Трава сквозь камни растёт упрямо
туда, где внук полицая снова
твердит, что не было здесь такого… [2, с. 21].
Тему Холокоста продолжает в военной поэзии А. Аврутина сти-

хотворение «Баба Эйдля». Несколькими точными штрихами автор 
передаёт глубину скорби пожилой женщины, потерявшей семью:

Воротилась домой, чуть от Минска
откатились на запад бои.
Табурет раздобыла и миску,
услыхала: «Погибли твои…»
Обезумела?.. Нет, оставалась
всё такой же – тишайшей всегда.
Только спину согнула усталость
да в зрачках поселилась беда [2, с. 64].
Заметим, что стихотворение «Баба Эйдля» выбивается из ряда 

произведений о тяжёлой доле женщин в военные и послевоенные 
годы, коих немало в современной белорусской поэзии о Великой 
Отечественной войне. Идейно-художественная концепция стихот-
ворения значительно шире. Социальную проблему «человек и во-
йна» А. Аврутин переводит в экзистенциальную плоскость «чело-
век и человек». Душевная щедрость позволила еврейской женщине 
разглядеть в пленном немецком капрале человека, которого, как  
и её саму, война лишила всего, даже человеческого облика:

И порою глядела подолгу,
как оборванный пленный капрал
нёс раствор… И кусачками щёлкал…
И огрызки в карман собирал.
Просто так, молчаливо глядела,
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шла домой, не сказав ничего.
И светилось немытое тело
сквозь прорехи в шинельке его [2, с. 65].
Поделиться последним не с другом, а с врагом – вот истинное 

проявление гуманизма, которое даже в солдате фашистской армии 
рождает человечность. Две картофелины… две брикетины угля… 
два человека, заглянувшие в души друг друга… Поднимая нрав-
ственную планку максимально высоко, поэт признаёт, что эта высо-
та подвластна далеко не всем:

Пусть соседи глядели с издёвкой,
бормотали, кто больше речист:
«И взяла… Ну, понятно, жидовка…
И принес… Ну, понятно, фашист…» [2, с. 65].
О том, как далеко этому миру до высоких идеалов человечности, 

свидетельствуют пронзительные финальные строки стихотворения:
А она растопила незряче
печку торфом, что фриц удружил…
И зашлась удушающим плачем,
а над крышами пепел кружил… [2, с. 65].
Символика кружащегося над крышами пепла – это и напомина-

ние о дымящихся печах крематориев в фашистских концлагерях,  
о сотнях сожжённых оккупантами белорусских деревень, и печаль-
ное размышление автора о том, что воскрешать мир на пепелище 
прошлого очень непросто.

Стихи А. Аврутина о войне констатируют: война калечит челове-
ка физически и духовно. Для того, чтобы утвердить читателя в этой 
мысли, настоящему поэту не нужны пламенные публицистические 
воззвания – достаточно одного умелого поворота в лирическом сю-
жете или одного точного штриха к психологическому портрету ге-
роя – и коммуникативная стратегия автора становится очевидной. 

А мужское
чинил он бесплатно,
«за так»,
если редкий клиент
на верстак его старый
ставил пахнущий порохом
грубый башмак
иль кирзовый сапог,
не имеющий пары [4, с. 27].
Эти несколько строк из стихотворения «В сорок пятом сапо-

жнику трудно жилось…», на первый взгляд, представляют собой 
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обычную бытовую зарисовку, которая, на деле, разворачивает перед 
нами исчерпывающую картину послевоенного социально-экономи-
ческого кризиса. Чинить «за так» обувь фронтовикам – знак уваже-
ния и благодарности тем, кто, жертвуя собой, в боях отстоял Родину.  
Мужчины – клиенты у сапожника редкие, поскольку война «косила» 
в первую очередь их. Не имеющий пары кирзовый сапог – вопло-
щение индивидуальной трагедии, приобретающее метонимическое 
значение. Поэзия А. Аврутина – яркий пример того, как смыслы, ма-
стерски вложенные автором в произведение, точно пластины веера, 
раскрываются перед читателем, способным думать и понимать.

У лирического героя стихотворения «Щенят собрал хозяин нето-
ропко…» война отняла самых близких людей, лишила привычной 
системы нравственно-этических координат. Фашисты продемон-
стрировали беспримерную жестокость, и, ставший свидетелем кро-
вавой расправы над матерью и сестрёнкой, «хозяин» уже не счита-
ет жестокостью те поступки, которые не лишают человека жизни. 
Безусловно, герой, переживший в детстве чудовищную трагедию, 
заслуживает сочувствия и понимания. С этими сочувствием и по-
ниманием и оставил бы автор читателя, если бы не одна деталь, 
меняющая восприятие всего произведения:

И он умолк. К ногам дочурка жалась,
в глазах неся совсем не детский страх.
И сединою мудрость пробивалась
в его космато-бурых волосах [2, с. 257].
Морально искалеченный войной ребёнок, став взрослым, не спо-

собен уже своему ребёнку обеспечит базовую потребность в безопас-
ности. И самое драматичное, что эта опасность кроется не вне дома, 
а внутри него, исходит от родного человека. У «хозяина» размыты 
границы допустимого, от чего страдают зависимые, беззащитные  
и любящие его существа: маленькая дочка, верная собака. Модус 
трагического в стихотворении обусловлен тем, что противостоять 
расчеловечиванию уже поздно и невозможно:

И не было ни голоса, ни знака…
Съедала плесень тёмные венцы.
Да у крыльца побитая собака,
скуля, несла тяжелые сосцы [2, с. 257].
Любопытный ракурс осмысления категории вины, появившей-

ся в современной поэзии о Великой Отечественной войне, предла-
гает А. Аврутин в стихотворении «Автобус в пятьдесят четвёртом». 
Поэт моделирует ситуацию, типичную для любого социума: слепой  
побирушка промышляет в пригородном автобусе исполнением  
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незамысловатых песен. Как правило, в этой ситуации чувство, если 
не вины, то неловкости, испытывают пассажиры, потому что они от-
носительно благополучны, потому что не хотят или не могут подать 
исполнителю, потому что их подаяние не исцелит инвалида и не 
изменит его судьбу… Однако А. Аврутин в очередной раз убеждает 
читателя в том, что война разрушает не только привычный уклад 
жизни, но и привычную систему ценностей. Люди, пережившие во-
йну, потерявшие родных и близких, словно очерствели душой, зам-
кнулись в своём горе, силясь его преодолеть. И потому чужая беда 
не представлялась им значительнее их собственной:

И обмануть он был не в силах
тех, кто на фронте землю грыз,
тех, кто с войны всё ждали милых,
хоть знали, что не дождались [4, с. 29].
Каждый приспосабливался и справлялся с болью, как мог, по-

слевоенная действительность не располагала к состраданию: нуж-
но было возвращаться к жизни и поднимать страну. И потому буд-
нично и справедливо звучат слова уставшей женщины:

И рукавом прикрыв зевоту,
сказала женщина одна:
«Послушай, парень, ты б работал,
а побирушке – грош цена…» [4, с. 29].
Автобус в пятьдесят четвёртом являл собой микромодель обще-

ства, в котором взывать к жалости, быть беспомощным и просить 
милостыню стыдно. Меряться бедами было так же стыдно, как 
стыдно было отсиживаться в тылу в то время, когда Родина под-
вергалась нападению немецко-фашистских захватчиков. Человек,  
не имеющий возможности быть полезным Родине, не соответствовал 
концепции личности, которую выдвигала эпоха. Категория вины  
в данном стихотворении А. Аврутина формируется посредством тес-
ного переплетения индивидуального и социального и отражает эк-
зистенциальный кризис не только отдельной личности, но и транс-
формированного войной социума:

Слепец ссутулился. Неловко
шагнул к дверям. Умолк. Раскис.
А перед самой остановкой
у парня плечи затряслись.

Чего стыдился, что он понял,
о чём страдал всего сильней –
о том, что пусто на ладони
иль что ослеп не на войне? [4, с. 29].
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О нелёгкой доле женщин в военные и послевоенные годы напи-
сано много. Идейно-тематическая направленность подобного рода 
произведений предсказуема: невыносимо тяжёлая работа, гибель 
родных, женская тоска по сильному мужскому плечу или одинокая 
старость. В поэтическом наследии А. Аврутина есть стихотворения, 
содержательно примыкающие к данному корпусу произведений. 
Следует отметить, что, затрагивая традиционные для военной ли-
тературы темы, поэт ищет и находит нетривиальные подходы к их 
раскрытию. Так, пространственно-временной континуум стихотво-
рения «Курит женщина в коридоре…» соотносится с 80-ми годами 
прошлого столетия: обычный день в обычной городской квартире. 
Но проницательному взгляду автора-повествователя открываются 
многие нюансы, на которые обыватель может не обратить внима-
ния: женщина курит «Беломор», из-под рукава у неё виднеются не-
кие цифры, а наивные догадки детей заставляют её расплакаться:

Разве можно об этом громко?
Видишь – плечи уже дрожат.
Отойди, отойди в сторонку,
подрастёшь – растолкую, брат…

Курит женщина, слёзы прячет,
и никак не поймет пострел –
кто же страшный решать задачи
на руке у неё посмел?.. [2, с. 256].

Акмеистическая точность использования художественных де-
талей даёт поэту возможность в четырёх строфах описать инди-
видуальную трагедию героини, показать бессмысленность диа-
лога между поколениями с разным социальным и жизненным 
опытом, поделиться подспудным чувством вины от бессилия из-
менить прошлое.

Думается, в современной белорусской литературе найдётся не 
много авторов, осмысливающих античеловеческую сущность войны 
через категории любви и ревности. А. Аврутин филигранно дела-
ет это в стихотворении «Знала – не любит…». Лирическая героиня 
стихотворения дважды переживает потерю любимого: первый раз –  
узнав о его измене, второй – получив похоронку:

Даже не знала,
кто же она –
другая?
Фронт… Похоронка…
Замолкла война
в мае [2, с. 258].
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Выверенный телеграфный стиль письма, короткие рубленые 
фразы, номинативные и эллиптические предложения, словно ме-
троном, отсчитывают минуты, дни, годы душевной боли, которую 
испытывает героиня. О глубине пережитых страданий свидетель-
ствует поседевшая враз коса. Происходит и встреча лицом к лицу 
с соперницей, но эта встреча уже ничего не меняет, скорее, роднит 
женщин в их общем горе:

Вышла – седая –
цветочек на шлях
бросить.
Видит –
еще у одной в волосах
проседь… [2, с. 258].
Война изменила привычный ход вещей: даже в любовном треу-

гольнике появляется ещё одна невидимая соперница – смерть – бо-
роться с которой не под силу ни одной из любящих женщин.

Стихотворение «Грушевка» выдержало множество переизданий, 
стало «хрестоматийным» примером современной поэзии и Великой 
Отечественной войне. В первой строфе поэт не только и не столько 
повествует о тяжёлой участи женщин в послевоенные годы, сколько 
указывает на истинное женское предназначение, которое раскры-
вается даже в бытовых повседневных действиях: созидать, восста-
навливать мир, врачевать раны, возвращать к жизни:

Стирали на Грушевке бабы,
подолы чуток подоткнув.
Водою осенней, озяблой,
смывали с одёжки войну [2, с. 31].
В грубой действительности, среди «озяблой» осени, водой из до-

щатой колонки бабы «прерывистой ниточкой тонкой» связывают 
между собой прошлое и будущее, смываю войну с себя и своих близ-
ких. Стирка в поэтическом кругозоре А. Аврутина становится мета-
форой очищения и возрождения.

От взглядов работу не пряча,
и лишь проклиная её,
стирали обноски ребячьи
да мелкое что-то своё… [2, с. 32].
За нарочитой обыденностью изображаемой картины: бабы, про-

клинающие ежедневную рутинную работу, ледяная вода, обжи-
гающая натруженные руки, поношенные детские вещи, – прочи-
тывается надежда на возвращение к мирной жизни, присутствует 
указание на дискурс детства («обноски ребячьи»), а дети в худо-
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жественной литературе – всегда символ будущего. Стихотворение 
«Грушевка» изоморфно народным эсхатологическим представлени-
ям об умирании – очищении – возрождении, которые всегда соот-
носились с привычными бытовыми циклами крестьянского труда. 
Залогом будущего возрождения видится и возвращение в семью 
мужчины-кормильца, продолжателя рода:

И дружно глазами тоскуя,
глядели сквозь влажную даль
на ту, что рубаху мужскую
в тугую крутила спираль… [2, с. 32].
И пусть выстиранная мужская сорочка становится предметом 

зависти товарок, но семантическая направленность стихотворения 
убеждает читателя в том, что жизнь, несмотря ни на что, будет про-
должаться.

Некоторые стихотворения А. Аврутина о войне содержат эле-
менты фольклорной эстетики или стилизованы под жанры устно-
го народного творчества. Так, стихотворение «На золотом крыль-
це сидели…» имеет авторский подзаголовок «Детская считалочка».  
И действительно, на уровне сюжетно-композиционной организации 
обыгрывается известный текст упомянутого произведения детско-
го фольклора. Заметим при этом, что автор не пытается соблюдать 
ритмическую структуру считалочки, создавая свой собственный 
метрический рисунок, соответствующий коммуникативной задаче 
стихотворения: 

На золотом крыльце сидели,
момент не очень оценив,
царевич в воинской шинели –
так ослепительно красив;
сапожник, что рукою ловкой
мог подогнать любой каблук;
портной… У каждого винтовка.
И под сердечный перестук
они вдыхали с яблонь запах,
подобный терпкому вину.
А завтра им – кому на запад,
кому – в другую сторону… [3].
Кроме того, в произведении присутствует цитация известно-

го стихотворения М. Исаковского «Прощание» (песня на эти стихи 
получила широкую известность в исполнении Л. Утёсова). Приём 
интертекстуальности позволяет создать контраст между лёгкостью 
прецедентных текстов и драматизмом военных событий, описанных  
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в стихотворении, выявить на этом контрасте и глубину страдания ли-
рической героини, и антигуманистическую природу войны в целом:

«На золотом крыльце сидели…»
И бормотал поникший сад
про три пробитые шинели,
в которых не пришли назад.
И свет не гас в оконце слева,
где ночью мучилась без сна,
без подданных – не королева,
и не вдова… И не жена… [3].
Приём смыслового контраста игровой формы и трагического содер-

жания использует А. Аврутин и в стихотворении «Эники-беники ели 
вареники…». Здесь уже поэт сохраняет привычный ритм считалоч-
ки, присущие этому фольклорному жанру паузированность и лако-
ничность фраз. Психологический эффект воздействия на читателей, 
достигаемый подобного рода контрастом, сродни «Моей цыганской»  
В. Высоцкого, где поэтический текст, раскрывающий социальные и ду-
ховныепротиворечия эпохи, исполнялся под разгульную цыганскую 
мелодию. Поэтическое мастерство А. Аврутина позволяет в трёх стро-
фах стихотворения затронуть и табуированную ранее тему противобор-
ства человека не только с внешним врагом, но и с казарменной систе-
мой, и рассказать о геноциде еврейского народа в годы войны, и дать 
глубокую философскую оценку прошлого с христианских позиций:

Эники-беники ели вареники…
Ельня… Сражение… Плен.
Как окруженец, записан в изменники
«Эник» – Захаров Э.Н.

Эники-беники ели вареники –
всё без вражды и обид.
Беня, как многие прочие «беники»,
в киевском гетто убит.

Эники-беники… Нравы и облики
канули… Дружненько, в ряд,
как на вареник, усевшись на облако,
Эник и Беник парят [2, с. 256].
В этом же ряду стоит упомянуть и стихотворение «Голодуха», 

где на морфологическом уровне наблюдается контаминация ча-
стушечного речитатива и аллюзия на текст народной песни «Чёр-
ный ворон». Отметим, что названием стихотворения стало слово, 
повторяющееся в тексте рефреном и относящееся к просторечию, –  
голодуха (не голод). Нарочитое упрощение стилистической органи-
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зации произведения вступает в оппозицию с его идейно-тематиче-
ской направленностью:

Голодуха, 
	 голодуха…

И скули тут не скули –
ноги мокнут,
в крынке – сухо,
батьку немцы увели.

Голодуха…
Мамке хворой
хоть бы корочки сухой.
Чёрный ворон, 
	 чёрный ворон
нынче кружит над избой [4, с. 24].

Надо подчеркнуть, что образ чёрного ворона в стихотворении  
не только представляется отсылкой к словам известной песни,  
но и метафорически воплощает немецко-фашистских оккупантов 
(«Чёрный ворон // чёрный ворон // с автоматом на груди» [4, с. 25]), 
и генетически восходит к архетипу ворона в фольклорно-мифологи-
ческой традиции, который считался предвестником смерти, голода 
или войны. Таким образом, приёмы психологического анализа, ис-
пользуемые в поэзии А. Аврутина о Великой Отечественной войне, 
обогащаются семантическим контрастом формы и содержания, ко-
торый позволяет создать ярко выраженный драматический эффект.

Тема исторической памяти в творческом наследии А. Аврутина 
модифицируется в осмысление феномена памяти генетической – 
своеобразного социального и культурного кода, «зашитого» в ДНК 
нашего народа. Оригинальный способ размышления о данном фе-
номене поэт предлагает в стихотворении «Эти светлые названья…», 
где через национальную топонимику показан и бытовой уклад,  
и исторический путь белорусов. В стихотворении можно выделить 
три смысловые части, центральная из которых соотносится с собы-
тиями военного прошлого:

Но здесь помнят – добродушный
Добруш гневом клокотал,
Кличев люд скликал: «К оружью!»,
над Затишьем стон стоял.

Негорелое горело,
в Глуске слышалось: «Беда!..»
В озере, от века Белом, 
стыла черная вода.
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Мстили Мстижи, в Зорях тлело
пепелище до зари.
Гневно, на святое дело,
поднялись Монастыри [2, с. 17].
Подбирая однокоренные слова или фонетические эквиваленты 

(Кличев – скликать, Добруш – добродушный), выстраивая антони-
мические пары (Белое озеро – чёрная вода), автор реконструирует 
эпизоды военного лихолетья. В финале стихотворения утверждается,  
что память о войне жива, а некоторые раны до сих пор кровоточат:

Нынче в Севках сеют снова,
льётся звонкое зерно.
Но косцам из Косарёво
трав косить не суждено.

И заметнее в предгрозье,
если ветер хмарь принёс,
что до сей поры в Берёзе
пней побольше, чем берёз [2, с. 18].

О генетической, кровной связи с фронтовиками, которые отстоя-
ли мир, свободу и независимость пишет А. Аврутин в стихотворении 
«Погоди, не умирай, слышишь, дядя Гриша?!». Лирический герой 
стихотворения переживает интериоризацию военного прошлого, 
испытывает тёплую сыновнюю привязанность к представителям 
поколения, пережившего войну, страшится утраты тех нравствен-
ных ценностей, носителями которых они являются: 

Ты во дворик выходил чуть сутуловато,
по свистульке вырезал шустрой ребятне…
Мы с тобой почти родня – как же без тебя-то? –
ты ведь был с моим отцом на одной войне [4, с. 28].
Память о пережитой войне – связующее звено в цепи поколений. 

Этот урок был дан человечеству, чтобы осознать противоестествен-
ность войны, её гибельность для всего живого, её разрушительное 
влияние не только на развитие цивилизации, но и на моральный 
облик людей. Не случайно в стихотворении «Один убит… Другой, 
ещё проворен…» суровой реальности войны поэт противопоставля-
ет маленькую букашку, воплощающую в конкретный момент своего 
существования великую мудрость природы, декларирующей жизнь 
и процветание, а не смерть и разрушение:

А может быть, на рамочку прицела,
когда напротив сердца был прицел,
букашка неразумная присела 
и на мгновенье выстрел не успел?.. [2, с. 254].
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Исторический путь нашего народа наполнен внешнеполитиче-
скими вызовами. Современная ситуация не исключение. Вполне 
естественно, что в поэтическом сознании (как в человеческом со-
знании вообще) возникают вопросы о том, закончатся ли войны  
в истории человечества, созреет ли оно для осознания и принятия 
мира как высшей ценности, не были ли напрасными жертвы ми-
нувшей войны, или её уроки до сих пор не усвоены? Эти глобаль-
ные и как никогда актуальные вопросы А. Аврутин поднимает  
в ряде стихотворений, открывая цикл размышлений произведени-
ем «Монолог из неизвестности». Субъектом лирического высказы-
вания становится неизвестный солдат, погибший в годы Великой 
Отечественной войны. Лирический герой не имеет имени, не обо-
значено и место его захоронения, для индивидуализации своего 
героя поэт использует лишь некоторые бытовые детали его дово-
енного прошлого:

Я на фронт уходил –
земляникой дышали поляны.
Думал, что ворочусь
через месяц, ну пусть
через год.
Как же имя моё?
Столько лет я лежу
безымянный,
в головах у меня
лишь одна земляника растёт [2, с. 19].
Оставляя в безвестности имя солдата и его могилу, поэт абсолю-

тизирует понятие «неизвестный солдат», апеллирует к традициям 
экзистенциальной военной прозы 70-х годов прошлого века, в кото-
рой наблюдалась намеренная дегероизация описываемых событий 
с целью вывести на первый план их нравственно-психологическую 
значимость. Важно, что лирический герой не испытывает сожале-
ний ни о прожитой короткой жизни, ни о своей безвременной кон-
чине. Главный его вопрос звучит в финале стихотворения. Ответ  
на него должен стать оправданием и жизни, и смерти героя. Одна-
ко именно в недосказанности видится реализация коммуникатив-
ной стратегии произведения:

Мне бы только узнать,
кто из наших домой воротился
и в каком же году
всё ж закончилась 
эта война?.. [2, с. 20].
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Вопрос, действительно ли войну можно считать завершён-
ной, является риторическим и в стихотворении «Бредёт навстре-
чу дряхленький Мирон…». Образ Мирона – бывшего фронтовика,  
а ныне выжившего из ума дряхлого старика, топящего печаль в бу-
тылке, – полон внутреннего трагизма:

Он сдал в музей медаль и ордена,
он потерял жену, а с ней – рассудок.
И встречного: «Закончилась война?..» –
пытает он в любое время суток [2, с. 22].
При этом ещё больше трагизма – в дискурсе лирического геро-

я-повествователя (alter ego автора), который не может отмахнуться 
от навязчивого старика, не может оставить его вопрос без ответа,  
но и не может дать на него однозначный ответ:

Проклятый век… Шальные времена…
В соседней Украине гибнут дети.
А здесь Мирон: «Закончилась война?..»
И я не знаю, что ему ответить… [2, с. 22].
Постановку многоточия (особенно в лирическом произведении) 

принято расценивать как приём смыслового умолчания. Умолча-
ние в данном стихотворении А. Аврутина носит не столько смысло-
вой, сколько эмоциональный характер. Лирический повествователь 
словно сдерживает свои чувства досады, бессилия, озабоченности 
будущим – своим и своей страны. Пунктуационная система сти-
хотворения способствует обозначению тех эмоций, которые трудно,  
а порой невозможно выразить словами.

Интертекстуальная основа стихотворения «Неужели нам вновь 
пригибаться завещано…» позволяет поэту выстроить своеобразный 
диалог с творческим наследием предшественников, демонстрирует 
литературную рефлексию традиций как советской, так и классиче-
ской культуры. Этот диалог представляет собой сублимацию автор-
ской тревоги о завтрашнем дне, вызванной актуальной внешнепо-
литической ситуацией:

Неужели же снова дороженька узкая
приведёт к полотну посреди суеты,
чтоб шептать: «По бокам-то всё косточки русские…»
Про Некрасова, Ванечка, знаешь ли ты?

Что ты скажешь, когда перелеском, пригорками
с автоматом зимою пойдёшь сквозь снега?
А «Катюшу» ты слышал?.. А слышал про Тёркина?
А ты знал, что «до смерти четыре шага»? [2, с. 32].
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Транспонируя события прошлого на современные реалии и по-
нимая, что не найдёт утешительных ответов на волнующие вопро-
сы, автор пытается отыскать нравственную опору, указать путь ду-
ховного спасения. Оплотом гуманизма и силы человеческого духа 
выступает в поэтической картине мира А. Аврутина православие, 
проповедующее идеалы добра, справедливости и любви: 

Вновь оставит снаряд в колоколенке трещину,
вновь обрушится небо, живое губя…
Это, Ванечка, Русь… И какая-то женщина
всё равно, глядя вслед, перекрестит тебя [2, с. 32].
Идейно-тематический диапазон поэзии А. Аврутина о Вели-

кой Отечественной войне невероятно широк: поэт осмысливает  
войну и как социальную, и как экзистенциальную категории, изо-
бражает индивидуальные судьбы лирических героев в контексте 
исторического пути народа. Автор достигает максимальной психо-
логической глубины своих стихотворений при помощи ёмких ху-
дожественных деталей, яркой образности, приёмов интертексту-
альности и фольклорной стилизации. Стихотворения А. Аврутина  
о войне отражают специфику индивидуальных творческих иска-
ний поэта, его эстетическую и аксиологическую ориентацию, граж-
данскую позицию.
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Великая Отечественная война 
в поэзии М. Позднякова: 

синтез лирического 
и публицистического начал

В советской литературе послевоенных десятилетий и в белорус-
ской литературе начала XXI века сформировался корпус произ-
ведений о Великой Отечественной войне, представляющих собой 
контаминацию документалистики, мемуаристики, беллетристи-
ки. Это закономерно, поскольку литература о войне основана  
на исторических фактах, свидетельствах очевидцев, публицисти-
ческом и художественном наследии предшественников. Но если 
такие рассуждения типичны для прозы, то лирика, как правило, 
стоит особняком: прерогатива лирики как рода литературы во-
площать внутренний мир человека, основывая лирический сюжет  
на перипетиях душевных переживаний лирического героя. При 
этом нельзя отрицать тот факт, что поэзия о войне достигла небы-
валого развития в военные и послевоенные годы, поражая жанро-
во-стилевым многообразием. 

Под публицистикой принято понимать произведения, посвящен-
ные актуальным проблемам и явлениям социальной действитель-
ности, авторский домысел в которых не выходит за рамки реальных 
фактов. Можно утверждать, что поэзия о войне, созданная и в ХХ, 
и в XXI веке, демонстрирует ярко выраженное публицистическое 
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начало. Бытует мнение, что размышления о синтезе публицисти-
ческого и лирического в поэзии ставят под сомнение саму лириче-
скую доминанту и эстетическую значимость произведения. Однако 
семантические границы поэзии давно расширились, вместив в себя 
элементы эпоса и драмы, предложив новые способы познания мира 
и человека, аккумуляции исторической памяти. 

Казалось бы, события Великой Отечественной войны несколь-
ко десятилетий назад ушли из актуальной внешнеполитической 
повестки, но реалии современности в очередной раз убеждают нас 
в обратном. Поэтическое творчество известного белорусского ав-
тора Михаила Позднякова воплощает не только историческую,  
но и генетическую память белорусского народа, столкнувшегося  
в годы войны с трагедией геноцида. Стихотворения М. Поздняко-
ва о войне характеризуются широким идейно-тематическим диа-
пазоном в том числе и потому, что во многих из них прослежива-
ется влияние жанровых форм публицистики, чётко определяющее 
гражданскую позицию поэта.

Так, одним из жанров публицистики, позволяющим создать «эф-
фект присутствия», погрузить читателя или зрителя в происходящее 
здесь и сейчас, является репортаж. Жанровые элементы репортажа 
наблюдаются в стихотворении М. Позднякова «Ліпень», посвящен-
ном Дню Независимости Республики Беларусь, освобождению на-
шей Родины от немецко-фашистских захватчиков:

Слаўным гімнам руплівай сяўбе
зноў віруе зялёная кіпень.
Я вітаю ўсім сэрцам цябе,
гераічны і велічны Ліпень!

Ты расквеціў вясёлкай наш лёс.
Не забыцца нам, удзячным, ніколі,
што ты шчасце народу прынёс,
што ты вывеў Радзіму з няволі [68, с. 162].

Данное стихотворение, как профессиональный репортаж с ме-
ста проведения праздника, передаёт эмоциональность и взволно-
ванность очевидца: восклицательные предложения, написанное  
с прописной буквы название месяца («Ліпень»), яркая образность 
создают приподнятое настроение радости и гордости за народ, вы-
стоявший перед лицом коричневой чумы. Автор словно становится 
«глазами» и «ушами» читателя, изображая цвет, свет и звуки тор-
жества. Здесь и «зялёная кіпень» июльской природы, и разноцве-
тие радуги в мирном небе, и солнечный свет, символизирующий 
жизнь и свободу, и мелодия национального Гимна. Поэт проводит 
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читателя праздничными улицами белорусских городов и дере-
вень, делает участником событий, делится своими возвышенными 
чувствами:

Час змагання, час светлых надзей…
Краем родным заўжды ганаруся.
З чыстым сэрцам, між добрых людзей
Гімн спяваю маёй Беларусі [68, с. 163].
В журналистской практике отчёт семантически близок репор-

тажу, правда, о случившемся автор отчёта сообщает постфактум, 
детализируя и анализируя события, свидетелем которых ему до-
велось стать, выявляя причинно-следственные связи. Безусловно,  
в поэтической практике нет никакой необходимости сохранять  
и выдерживать жанровую структуру отчёта, но формальные при-
знаки этого жанра наполняют военную поэзию новым звучанием. 

М. Поздняков не был свидетелем военного лихолетья, но исто-
рия семьи поэта включает множество трагических страниц, связан-
ных с Великой Отечественной войной. Одна из них представлена  
в стихотворении «Шырокі Дняпро»:

Я вельмі часта ўспамінаю
пра дзядзьку нашага –
Пятра,
якога і Пятром не называлі,
а звалі Пецем,
бо на фронт пайшоў
у васемнаццаць год якраз
і паў геройскай смерцю
на вогненнай
дняпроўскай пераправе… [68, с. 106].
Поэт пытается реконструировать самый момент переправы, по-

стичь мысли и чувства солдат, идущих на смерть. Традиционно для 
современной поэзии о войне социальный конфликт в произведении 
трансформируется в экзистенциальный:

Фашысты б’юць. 
Па лодках і плытах
шалёна так,
што аж вада кіпіць.
А дзядзька мой 
плыве,
плыве праз гэты жах
і ўсё ніяк
Дняпра не можа пераплыць [68, с. 106–107].



227

Дискретный ритмический рисунок стихотворения, парцелля-
ция создают ощущение прерывистого дыхания. И автор, и читатель 
словно сами борются с тёмной толщей вод, фашистскими пулемёт-
ными очередями, паникой, неразберихой, смертью… Днепр стано-
вится границей между миром мёртвых и миром живых. Начавша-
яся в 1943 году переправа не завершена до сих пор: Пётр «ўсё ніяк 
Дняпра не можа пераплыць» [68, с. 107], – потому что память о его 
подвиге живёт в его потомках, потому что гибель тысяч советских 
солдат послужила залогом жизни новых поколений.

Стихотворение «Рудня» состоит из двух смысловых частей, на-
ходящихся в отношениях ярко выраженной оппозиции. Первая 
композиционная часть изображает быт довоенной деревни, наци-
ональный характер и менталитет белорусского народа, естествен-
ный природный круговорот жизни:

Тут сэрцы спявалі
і, не адкрыццё,
тут шчыра кахалі,
квітнела жыццё.

Тут звонкія дзеткі
штодзённа, штогод,
як летнія кветкі,
раслі без турбот.

Паволі сталелі.
З вясёлкамі мрой
у вырай ляцелі,
шлях выбраўшы свой [69, с. 73].
Поэт с большой любовью описывает незамысловатый уклад де-

ревни на Логойщине, любуется её людьми и природой. С глубокой 
личной болью автор сообщает читателю о том, что война прервала 
мирное течение деревенских будней: во время карательной опера-
ции фашисты сожгли деревню вместе с жителями:

Вайна!
І такое 
няшчасце 
прыйшло:
Спалілі…
Жывое…
Фашысты…
Сяло… [69, с. 74].
Эмоциональная составляющая произведения отличается резкой 

сменой пафоса: от идиллического к трагическому. М. Поздняков 
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использует приём графического выделения логических ударений, 
стилистический приём умолчания, помогающие передать чувства 
лирического героя-повествователя, не называя их.

Стихотворение не содержит подробного отчета о бесчинствах 
немецко-фашистских захватчиков на оккупированных территори-
ях, зато оно вмещает необходимый для этого публицистического 
жанра вывод автора – итог драматических размышлений о про-
блеме геноцида, его истоков и последствий. Коммуникативная 
стратегия автора выражена в строках, призывающих чтить память 
жертв нацизма: «Нам памятаць трэба // аб гэтым заўжды…» [69,  
с. 74], «Прад вамі, руднянцы // хілю галаву» [69, с. 74], и, наконец, 
в финальном утверждении «О, жыць трэба, жыць!» [69, с. 74], сви-
детельствующем о том, что жизнь – высший дар, полученный нами 
в наследство от поколения, вынесшего на своих плечах войну.

Жанровые элементы портретного очерка и отчёта присутствуют  
в стихотворении «Дзед Ігнат». Послевоенная жизнь ветерана изображе-
на нарочито буднично, Игнат ничем не выделялся среди односельчан:

Дзед Ігнат, як валацуга,
жыў адзін, без сваякоў.
Хоць стары, але за плугам
лепшым быў між мужыкоў.

Хлапчукам дарыў свісцёлкі,
што з ракіты майстраваў.
«Эх, за дзягу ўзяцца толькі…» –
гэтак часта жартаваў.

Піў гарэлку дзед у меру,
самасад яго душыў.
Крокам лес ці луг абмераць –
вось было што па душы[68, с. 112–113].
Восприятие лирического героя резко меняется, когда портрет-

но-очерковая часть сменяется отчётом повествователя о празднова-
нии Дня Победы. На встречу со школьниками дед Игнат пришёл  
в праздничной форме:

Ды на свята Перамогі
на сустрэчу ў школу раз
у нязвыклым фрэнчы строгім
дзед Ігнат прыйшоў да нас.

Увайшоў у клас нясмела –
і разявіў кожны рот,
бо навокал пасвятлела
ад яго… узнагарод [68, с. 113].
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Можно наблюдать, как в отчёте детализируется внешний вид 
деда Игната, подробности его поведения и эмоционального состо-
яния (скромность, неловкость в непривычной ситуации), степень  
изумления и восхищения школьников. 

Следовательно, жанровые элементы отчёта дают М. Позднякову 
возможность воссоздать эпизоды военного прошлого, показать вли-
яние этого прошлого на психологически и социальный облик совре-
менника. Сочетание реальной основы и индивидуально-авторского 
отношения к описываемым событиям даёт новый импульс для раз-
вития поэзии о Великой Отечественной войне в актуальной бело-
русской литературе.

Одним из самых востребованных жанров в публицистической 
практике является интервью. Оно помогает решить сразу несколь-
ко профессиональных задач: сообщить о произошедшем устами не-
посредственного участника, передать его точку зрения и пережива-
ния, высказать позицию, отличную от авторской или тождественную 
ей, наконец, создать психологический портрет говорящего через его 
речь и поведение в ходе интервью. Жанровые признаки интервью 
достаточно активно представлены в поэтическом творчестве – как 
правило, в тех произведениях, где присутствует прямая, косвенная 
или несобственно-прямая речь лирического героя. 

Повествовательный дискурс стихотворения М. Позднякова 
«Татава споведзь» принадлежит отцу лирического героя и только  
в последней строфе происходит смена нарратора. Такая специфика 
субъектной организации лирического произведения способствует 
глубокому проникновению в духовный и чувственный мир персона-
жа, приём внутренней фокализации выявляет истинные причины 
его поступков, определяет ценностную ориентацию:

Вось і пражыў жыццё…
Прайшлі
гады пагрознай, цяжкай ношай.
Вайны не зведайце апошняй,
хай мне спачнецца ў зямлі.

Прышэльцаў гнаў я, хлеб расціў,
садзіў лясы, капаў канавы.
Быў абыякавы да славы,
хацеў, каб родны кут расцвіў [68, с. 101–102].

Интервью подразумевает и наличие авторского отношения  
к предмету разговора, к собеседнику, к обстоятельствам, при кото-
рых осуществлялось интервью. Финальная строфа анализируемо-
го стихотворения не только актуализирует авторское присутствие,  
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но и демонстрирует способ художественной завершённости всего 
произведения:

Стаім, ламаем боль круты,
няўмольнасцю свідруе страта…
Наш самы шчыры дзякуй, тата,
што мы багатыя, як ты! [68, с. 102].
Выделяют несколько жанровых разновидностей интервью, одна 

из которых – монолог. Интервьюер при этом как бы остаётся «за ка-
дром», делегируя повествовательные полномочия герою интервью 
или излагая суть состоявшегося разговора в виде связного рассказа 
с элементами косвенной или несобственно-прямой речи. Стихотво-
рение М. Позднякова «Маналог ветэрана» написано от лица чело-
века, прошедшего войну. Примечательно, что автор моделирует об-
раз лирического героя с изначально непростой судьбой: сын «врага 
народа», вернулся с фронта без медалей и орденов, главной награ-
дой считал саму жизнь, носил в сердце боль за отца. Тем не менее, 
защищал Родину наравне с другими солдатами, не став предате-
лем или полицаем:

Балела вока, не заснуў сягоння,
успамінаў, як некалі служыў:
я старшым інжэнерам батальёна
прызначаны на фронце быў.
Закончыў інстытут перад вайною,
прызвалі ў войска радавым,
прайшоў праз пеклішча такое –
дзіўлюся, выйшаў як жывым [69, с. 126].
Наличие посвящения – «А. І. Наканечнаму» – не позволяет усом-

ниться в документальной основе стихотворения, в котором индиви-
дуальная судьба человека приобретает метонимическое звучание, 
воплощает жизнестойкость и преданность родной земле, несмотря 
на личную трагедию:

Ды я махнуў на гэту страту:
жыццё – вышэйшая з адзнак!
Жыву век думкамі пра тату –
дзе пахаваны? І загінуў як?.. [69, с. 127].
В поэтических произведениях жанровые элементы интервью 

могут быть как сюжетообразующими (что было продемонстриро-
вано на примере стихотворений М. Позднякова «Татава споведзь» 
и «Маналог ветэрана»), так и фрагментарными, дополняющими  
и развивающими идейную концепцию. Так, в стихотворении «Маці» 
М. Поздняков использует вставные конструкции, представляющие 
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собой прямую речь матери, сын которой пропал без вести на полях 
сражений:

Прапаў без вестак 
сын яе на фронце…
Маліла: «Хоць бы мне
магілачку абняць…»

<…> Партрэт
ізноўку здыме са сцяны,
суцішыцца,
падумаўшы на момант:
«А можа,
ног няма ў яго з вайны,
то ж як сынку
здалёк прыйсці дадому?..» [68, с. 108].

Включённые в текст произведения слова матери со всей прон-
зительностью передают её скорбь, постоянное внутреннее ожида-
ние чуда, которого не случится, бескрайность материнской любви  
и надежды. Таким образом, жанровые элементы интервью в поэзии 
М. Позднякова о Великой Отечественной войне выступают одним 
из приёмов психологического анализа, основанного на речевой ха-
рактеристике лирических героев, раскрывающего нравственно-эти-
ческую подоплёку их поведения.

Принято считать, что жанр версии – прерогатива «жёлтой прес-
сы», и потому в официальных медиа он встречается не часто. Так 
же, как и другие публицистические жанры, версия имеет докумен-
тальную основу, журналист же реконструирует неизвестные дета-
ли события. При этом бесспорная достоверность фактов соседствует  
с авторским домыслом. Очевидно, что текст литературного произве-
дения художественной условностью наделён «по умолчанию». Од-
нако и в нём могут наблюдаться элементы писательского домысла 
(или вторичной условности), когда автор словно «приписывает» сво-
ему герою те или иные размышления, восстанавливает некоторые 
пропущенные в повествовании подробности. 

Лирический сюжет стихотворения М. Позднякова «Дзед» строит-
ся на поэтическом домысле о военном прошлом и трагических вос-
поминаниях одинокого старого односельчанина:

Не было з кім падзяліцца
гаркаватым тытунём.
Што прыгадваў,
ноч-чарніцу сустракаючы цішком?
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Можа, тых, каго ў атаках
назаўжды губляў?
Можа, тых, хто ў родных хатах,
адгарэўшы, паміраў? [68, с. 104].
Автор стихотворения задаёт риторические вопросы: «Чым душа 

яго балела? // Гаварыў аб чым у снах?» [68, с. 104] – и пытается 
дать на них ответы, исходя из перипетий нелёгкой судьбы бывшего 
фронтовика. В предложенной М. Поздняковым поэтической версии 
частная история переплетается с драматической военной историей 
всего белорусского народа, человеческая память становится мето-
нимией исторической памяти.

Жанровая природа очерка синкретична. Документально-науч-
ное познание мира соединяется в нём с эстетическим. Поэтому со-
вершенно естественно активное вхождение очерка в обиход художе-
ственной литературы. Большое распространение в литературной 
практике получили портретные очерки, в которых представлены 
и внешние характеристики героев, и социально-психологическая 
мотивация их поступков, а также очерки путевые, дающие возмож-
ность объединить пейзажное и национально-этническое описание 
той или иной местности.

Многие современные поэты, осмысливая политические и экзи-
стенциальные последствия Великой Отечественной войны, вгля-
дывались в лица людей, переживших эти страшные годы лич-
но. Поколение невоевавших авторов интересует их внутренний 
стержень, духовно-нравственные опоры, которые помогли вы-
стоять в нечеловеческих условиях, перенести не только тяготы 
военного времени, но и послевоенной разрухи. В стихотворении 
«Удовы» М. Поздняков изображает портреты женщин, на плечи 
которых после гибели мужей легла вся ответственность за семью 
и хозяйство. Поэт отмечает несгибаемость их характеров, все-
объемлющую женскую и материнскую любовь, которой хватило  
на несколько поколений:

А яны дзень пры дні шчыравалі,
ані скаргаў, ніякай нуды.
Толькі ў снах іх мужы сагравалі,
завітаўшы з пякельнай жуды…

І дзяцей узрасцілі, і ўнукам
іх любові хапіла спаўна.
Не ўдалося іх схібіць пакутам,
што прынесла пачвара-вайна [68, с. 88].
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Продолжает галерею портретных очерков стихотворение «Бабка 
Ганна». Образ Анны и его восприятие читателем в контексте произ-
ведения трансформируется трижды. Первая строфа переносит нас 
в детство лирического героя-повествователя, который мальчишкой 
совершал «набеги» на сад одинокой старушки:

Я крыўдзіў бабку Ганну часцяком –
у сад яе сцяжынку добра ведаў,
не хваляваў старэнькі бабчын дом:
жыля яна даўно сабе – без дзеда [68, с. 107].
Вторая смысловая часть стихотворения рассказывает о военном  

и послевоенном прошлом Анны: о гибели мужа на фронте, партизан-
щине, возвращении домой с маленьким сыном на руках, оговорам «до-
брожелательных» соседей, которым подверглась молодая женщина:

Між імі легла страшная вайна,
яго ў сорак чацвёртым смерць скасіла,
а бабка Ганна ў час той не адна
вярнулася з лясоў, з маленькім сынам.

Лухту малолі злыя языкі,
байстручанём малога называлі.
Не пасавала ўсё ж не перад кім,
ды ўночы без слязы не засынала [68, с. 107].

И наконец финальная строфа подводит черту под нелёгкой судь-
бой сильной женщины. Лирический герой-повествователь получает 
известие о смерти Анны, которое всколыхнуло в нём давние воспо-
минания, заставило уже повзрослевшего героя по-новому взглянуть 
на человека, рядом с которым прошло его детство. Да вот только по-
просить прощения за детские шалости и за веру в нелепые сплетни 
уже не у кого: «Як дыхаць цяжка, як душа баліць // баліць шчамліва 
і бесперастанна» [68, с. 108]. Это ощущение потери сродни моти-
вам, звучавшим в неопочвеннической литературе второй половины  
ХХ века, где представители старшего поколения осмысливались 
как хранители традиционных нравственных ценностей и идеалов,  
а их уход символизировал утрату гуманистической основы общества.

Закономерность такого умозаключения подтверждает и стихот-
ворение «Дзядзька Міша». Здесь также лирический герой-повество-
ватель мысленно возвращается в своё детство, вспоминая давно 
ушедшего из жизни дядю Мишу:

Асілак першы нашай вёскі,
ён добрым быў працаўніком.
Мяне паважна клікаў цёзкам,
як сябра, запрашаў у дом.
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У сад раскошны свой заводзіў,
як толькі выспяваў наліў.
За цягавітасць пры народзе
мяне, малога, ён хваліў [68, с. 109].
Психологический портрет дяди Миши дополняется упоминани-

ем о фронтовых страницах его биографии, о традиции салютовать 
павшим товарищам на лесном кладбище в День Победы. Автор  
не оставляет сомнений в том, что эта традиция не должна прер-
ваться, ибо она – залог памяти о родных и близких, о героическом 
прошлом нашего народа:

…Пунсовы Май! Настрой – 
шчымлівы.
Вазьму ружжо – даўно маўчыць.
Салют на дзядзькавай магіле
аб бессмяроцці прагучыць [68, с. 109].
Элементы путевого очерка использует М. Поздняков в стихот-

ворении «Ад Лахвы да Дняпра – і лугі, і лясы…». Стихотворение 
построено на ярком контрасте красочного описания пейзажей со-
временной мирной Могилёвщины и впечатляющего театра боевых 
действий, развернувшегося на Буйничском поле в первый месяц 
войны: «Ад Лахвы да Дняпра – і лугі, і лясы // у палоне жывой, 
асалоднай красы»; «Над Лахвой і Дняпром – шапаткія вятры. //  
І купаюць у іх свае шаты бары» [68, с. 155]. Поэт убеждён: эта 
идиллия стала возможной только благодаря героизму советских 
солдат, подаривших миру мир. Могилёвская земля видела страш-
ное и до сих пор залечивает раны:

У траншэях, акопах, пад сховам лясоў
каскі ржавыя тых, хто граміў Магілёў,
і асколкі ад бомбаў, снарадаў і мін
ненавісных фашыстаў з нямецкіх раўнін.

Тракі «тыграў», падбітых байцамі ў баях
каля Буйніч, дзе вораг спазнаў дзікі жах.
Іх палілі бацькі гераічныя нашы – 
слава вечная храбрасці воінаў паўшых! [68, с. 155].

При очевидной лирической доминанте стихотворение «Ад Лах-
вы да Дняпра – і лугі, і лясы…» аккумулирует лучшие традиции 
очерковости: эстетически тонкие пейзажные зарисовки органично 
переплетаются с документальными фактами военных действий на 
территории Могилёвского края, создавая многомерную картину 
прошлого и настоящего белорусской нации.
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Контаминация художественного и документального прослежи-
вается и в стихотворении «У Севастопалі». Сюжетно-композици-
онная организация произведения вновь апеллирует к путевому 
очерку. Отметим, что в данном стихотворении акцент делается 
как раз на светлых впечатлениях путешественника от пребывания  
на Крымском побережье, однако напоминания о масштабных сра-
жениях разрушают идиллический модус художественности:

Мора ў хвалях калыша 
жывое святло,
залацістыя водбліскі
дзіўна варушыць,
і здаецца на момант,
што гэта на дне
тых матросаў-герояў
прамяністыя душы,
што загінулі тут
на жахлівай вайне [68, с. 183].
Поэт вновь и вновь напоминает себе и читателям о том, какой 

ценой завоёвана Победа, о том, как важно ценить и беречь мирное 
небо над головой, не повторяя роковых ошибок истории.

Среди жанров так называемой «малой прозы» эссе давно  
и прочно укоренилось на страницах литературных изданий. 
Можно предположить, что прозаическое эссе синонимично по-
этической элегии: жанровое содержание и эпического, и лири-
ческого произведений представляет собой результат философ-
ских размышлений о мироустройстве, о добре и зле, о жизни  
и смерти. Вероятно, ввиду своей художественной доминанты, эссе 
постепенно утрачивает позиции в публицистике. При этом эссе-
изм весьма свойственен актуальной белорусской поэзии о Вели-
кой Отечественной войне, поскольку в целом изоморфен интел-
лектуальным тенденциям современной версификации. Вполне 
естественно, что военная поэзия содержит осмысление авторами 
экзистенциальных категорий, которое, разумеется не лишено 
большой доли субъективизма.

Предметом поэтических раздумий в стихотворении М. Поздня-
кова «Ветэраны» становится быстротечность времени, неизбежный 
уход в небытие поколения фронтовиков:

Адыходзяць… За праўду сваю
пастаяць з маладымі сябрамі,
што ў атаках палеглі ў зямлю,
каб яна расцвітала садамі.



236

Адыходзяць… І звон медалёў
замаўкае, нібыта адвага,
што на тысячах спела палёў
ад ускраін Масквы да Рэйхстага [68, с. 164].
Ветераны войны представляются поэту мерилом чести и со-

вести народа, подлинными носителями исторической правды.  
Их уход даёт возможность некоторым недальновидным политикам  
и дельцам эту правду исказить. Но автор стихотворения уверен  
в том, что наследники ветеранов Великой Победы смогут выиграть 
битву за национальные достоинство и гордость, сохранить светлую 
и благодарную память о героизме отцов и дедов:

Адыходзяць… Няўмольна, без слоў…
Толькі рана ўсміхацца з надзеяй
безаблічных і змрочных часоў
крывасмокам, дзялкам, ліхадзеям.

<…> Адыходзяць… Ды спраў найсвятых
зноў трымаецца моладзь упарта,
гэта ўнукі і праўнукі іх
заступаюць на верную варту [68, с. 164].

В стихотворении «Ленінград» можно проследить взаимодей-
ствие жанровых элементов путевого очерка и эссе. Однако в жан-
ровом мышлении автора эссеистика превалирует. Восхищение ар-
хитектурным ансамблем города на Неве, эмоциональный подъём  
от встречи с ним во второй строфе трансформируются в болезнен-
ные воспоминания о блокаде Ленинграда и о страданиях, выпав-
ших на долю его жителей. М. Поздняков проводит ассоциативную 
параллель между тяжкими испытаниями, которые вынесли ленин-
градцы, и потерями белорусов в годы войны, подчёркивает един-
ство двух братских народов, общность их исторического пути:

І калі ён чаруе 
раскошай палацаў
і кранае дыханнем
балючых гадоў –
мае думы пра тых,
каму горад быў працай,
і пра тых, хто ў баях
паміраў за яго.

Хіба можна забыць
на зямлі Беларусі,
кожны трэці ў якой
знік у пекле вайны,
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што ні голад,
ні вораг найлюты не змусіў
Ленінград адступіць,
не паверыць 
у свята Вясны [68, с. 182].

Всё реже на страницах современных печатных СМИ встреча-
ется такой жанр публицистики как письмо. Думается, период его 
расцвета пришёлся на советские годы, когда письма в редакцию 
или «открытые» письма, представляющие собой пламенные публи-
цистические выступления или воззвания, были обычной практи-
кой. В редуцированной форме жанровые признаки такого письма 
можно обнаружить в стихотворении М. Позднякова «Годзе бэсціць 
мой рупны, цярплівы народ!». Открытое послание поэта адресо-
вано всем гонителям и хулителям белорусского народа, пренебре-
жительно относящимся к нашей истории и культуре, предателям 
Родины. Сила и слава нашего народа и нашей истории росли и кре-
пли веками, являя миру пример жизнестойкости и национального 
достоинства, – утверждает поэт:

… Годнай славе народнай ніколі не ўмерці.
Бо ўзрастала яна і мужнела ў вяках,
не прымала ні гвалту, ні здрад, ні прымусу.
Нёс з усімі цяжар мой народ на плячах,
як належала тое й рабіць беларусу.

Зразумела, плявузгаць дасхочу каму
і паказваць свій нораў бяздушна-дзівачны:
толькі здрайцы бываюць народу свайму
па-чужацку няўдзячны [68, с. 133].
В обыденной разговорной речи под словом «статья» мы подразу-

меваем практически любой материал, опубликованный в печатной 
периодике. В профессиональной деятельности журналистов статья 
представляет собой обобщение широкого фактического материала, 
систему логично выстроенных аргументов и фактов. В статьях рас-
крываются злободневные проблемы, подвергаются анализу остро-
социальные явления. Одной из жанровых разновидностей статьи 
выступает передовая статья, или так называемая «передовица». Пе-
редовица содержит яркое титульное выступление редакции, имеет 
чёткую структуру, ясно выраженную концепцию и позицию. 

Поэзию о Великой Отечественной войне в контексте всего твор-
ческого наследия автора, бесспорно, стоит отнести к гражданской 
лирике. Гражданской лирике традиционно свойственны лозунго-
вость, отражение идеологической и гуманистической ориентации 
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поэта. Наиболее отчётливо гражданская позиция М. Позднякова 
воплощена в стихотворениях «Святое» и «Будзеш і ў жалю, і ў скру-
се…». Автор декларирует неразрывное единство понятий Родины, 
народа и Победы, свидетельствует о непрерывности исторической 
памяти белорусов:

…Толькі ўзрушана будуць заўжды
узвышаць нас паняцці святыя:

Перамога, Радзіма, Народ! –
у святле іх узнёсла нам крочыць
і не ведаць грымотных нягод
у жывой трыадзінае моцы,

і нястомна ісці на паклон
да герояў Вялікай Айчыннай,
і адвечную веліч тых дзён
берагчы, шанаваць несупынна [68, с. 168–169].
М. Поздняков с гордостью говорит о своей национальной иден-

тичности, о генетической памяти, уходящей корнями в годы воен-
ного лихолетья, о своём долге поэта и человека – служить Родине:

Людам святым ганаруся,
тым, што ляжыць між бяроз.
Трэба служыць Беларусі
і не таму, што тут рос.

Я павучаць не бяруся,
май і сумленне, і зрок.
Трэба служыць Беларусі,
тут сёння праўды выток [70, с. 99].

Можем заключить, что изучение синтеза лирического и публи-
цистического начал в современной поэзии о Великой Отечествен-
ной войне представляется весьма продуктивным. Подобный подход 
даёт возможность глубже проникнуть в идейно-художественную 
концепцию произведений, показать специфику жанрового мышле-
ния автора, определить его нравственные ориентиры и граждан-
скую позицию. Стихотворения о войне М. Позднякова являют авто-
ра, влюблённого в свой народ и свою Родину, беззаветно преданного 
историческому прошлому Беларуси и верящего в её процветание.
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