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Некалькі слоў пра сябе. Нарадзіўся ў вёс-
цы, закончыў школу. Стаяў, як і многія, напэўна, 
на раздарожжы – кім быць. Аднакласніца прапа-
навала ехаць у Віцебск. Згадзіўся. Яна заваліла 
першы экзамен, а я стаў студэнтам 1 курса фа-
культэта педагогікі і методыкі пачатковага на-
вучання. На курсе было ўсяго трое хлопцаў, але 
гэта мяне не бянтэжыла, наадварот, былі ўдвух з 
Уладзімірам Бяловым у групе як у ружоўніку! Пасля 
атрымання дыплома вёў беларускую мову ў шко-
ле ў Докшыцкім раёне, пісаў у газеты. У 1982-м 
пераехаў у Шуміліна, папярэдне здаўшы іспыты 
на права стаць карэспандэнтам раённай газеты... 
Аддаў друку 32 гады жыцця, 7 гадоў узначаліваў 
шумілінскую газету «Герой працы». Выдаў сем 
кніжак прозы, з іх адна мне асабліва дарагая – ра-
ман «Папялішча – не тлен» (пра Обальскае пад-
полле). Сёння ж хачу падзяліцца ўспамінамі пра 
студэнцкія гады. 

…Вучыліся мы ў будынку былой мужчынскай 
духоўнай семінарыі па вуліцы Чэхава. Тут было 
цеснавата, круціліся з эцюднікамі, з чорнымі 
тубусамі пад пахамі будучыя мастакі – у шэ-
рых кашулях з закасанымі рукавамі і ў пацёртых 
джынсах, моцна ляпалі дзвярыма, беглі на другі 
паверх нейкія музыканты і дзяўчаткі, учарашнія 
школьніцы ў кароценькіх спаднічках, – будучыя 
настаўніцы пачатковых класаў. I ўсё гэта з дзевяці 
да чатырох гадзін дня вірыла, мітусілася, нада-
вала жыццю прыкметы сумбурнасці… На трэцім 
курсе нас перавялі ў новы корпус педінстытута па 
Маскоўскім праспекце. Але перад гэтым давяло-
ся папацець, наводзячы парадак – мылі, вымяталі 
цэментавы пыл, выносілі розны будаўнічы 
друз. Помню, як вылізвалі, даруйце за стыль, 
стартыўную залу. Затое, калі пачаліся заняткі, усе 
былі ад яе ў захапленні…

Адным з тых, хто прывіў мне любоў да матчы-
най мовы, быў Анатоль Канапелька, які выкладаў у 
нас дзіцячую літаратуру. На рэдкасць шчыры чала-
век. Размаўляў па-беларуску не толькі на лекцы-

ях, захоплена і ўзрушана чытаў свае вершы, калі 
наведваў наш студэнцкі інтэрнат. Я стоена слухаў 
паэта, яшчэ не ўсведамляючы, які след пакіне ён 
у маім жыцці. Анатоль Мікалаевіч прыахвоціўся га-
няць нас, студэнтаў, па дробязях твораў, якія мы 
павінны былі прачытаць. Ён мог спытаць пра тое, 
якой масці быў сабака ў галоўнага героя, або чым 
займаўся сусед па дачы... На «пяцёрку» ў яго мала 
хто здаваў, але калі прыносіў хто (як і я) свае «опу-
сы», каб мэтр даў ацэнку, ён рабіў гэта з вялікай ах-
вотай. Ніколі не ганьбіў, не прыніжаў, казаў проста: 
«Вось гэта, Мікола, выкінь у сметніцу, а тое, што 
ў цябе ў руках, – нясі ў газету. Цікавая рэч!». Так 
пашанцавала майму апавяданню «Шчасце рыбака».

Не магу абысці ўвагай нашага нязменнага 
дэкана Iвана Георгіевіча Карнеева. Ён разам з 
выкладчыцай Верай Міхайлаўнай Мінаевай вёў 
землязнаўства. Уніклівы ва ўсім, з выгляду пану-
ры, мала хто бачыў на яго твары ўсмешку, не над-
та гаваркі, затое надзіва міласэрны і дабрадушны 
чалавек. Ён гарой стаяў за кожнага студэнта (а 
іх на курсе было амаль восемдзясят душ), ведаў 
усіх у твар. Ніхто з нас не крыўдаваў, калі «зразаў» 
стыпендыю: ведалі – справядліва. Ён нас вучыў 
хадзіць з компасам па азімуту, арыентавацца на 
мясцовасці па розных прыкметах і аб’ектах, раіў 
не панікаваць, калі заблукаеш у лесе. Збіралі мы 
і гербарыі, былі за арнітолагаў, вывучалі анатомію 
чалавека. Усё гэта спатрэбілася не толькі ў школе, 
а і, перш за ўсё, у паўсядзённым жыцці…

Наша 13-я група была дружная. Стараста Зоя 
Шыёнак – ціхмяная, не дужа гаваркая, але спра-
ву сваю ведала, заўсёды трымала руку на пульсе 
нашых праблем. Не было дня, каб не пабывала ў 
дэкана на аўдыенцыі. Былі ў нас свае «перастаркі» 
– Алена Варашэнь, Iдалія Пупіна, Тамара Рамана-
ва, яны недзе да вучобы працавалі. Пасля арміі быў 
Уладзімір Бялоў, астатнія – ад вучнёўскай лаўкі. 
Жылі цікава, весела, часта жартавалі, асаблівай 
ахвотніцай да жартаў была Ларыса Маланухіна, усё 
ў яе было да ладу. Жвавай, энергічнай была камсорг 

групы Зінаіда Свістунова. Самай, бадай, згранай, 
грацыяй лічылася ў нас Алена Iўлева (праз два гады 
стала Бялова, дамогся Уладзімір ад яе ўзаемнасці). 
Дарэчы, Уладзімір ведаў дзясяткі песень Уладзіміра 
Высоцкага, і гэта вельмі павышала яго аўтарытэт 
не толькі ў нашай групе. Помню, як сёння, тоненькі 
смяшок Надзеі Паўлоўскай, паважлівую ста-
ласць Тамары Раманавай, уседлівасць у вучобе 
Валянціны Маліноўскай, нейкую сумятлівасць, а мо 
і вечную боязь семінарскіх заняткаў Алены Вара-
шэнь, ціхую, як мышку, Таццяну Данілаву…

Жыў я ў інтэрнаце па праспекце Фрунзэ, 31. 
Побач (Фрунзэ, 29) рассяліліся, акрамя іншых, і 
філолагі. Часта да іх заходзілі з хлопцамі. Тады 
ўжо, будучы на трэцім курсе, узгарэўся перайсці на 
філфак, але сябе асадзіў… Наш інтэрнат быў ста-
ры, калідоры гулкія, пакоі на 5 – 7 чалавек. Затое 
было весела. Жыў разам з хлопцамі з мастацка-
графічнага факультэта. Віктар Мядзвецкі, ста-
рэйшы за мяне гады на два, усё садзіў мяне, 
каб пазіраваў. Казаў: «У цябе, Мікола, пластычны 
твар». I я сядзеў пакорліва, нават не чакаючы ад 
яго нейкіх падарункаў ці слоў падзякі… Гадоў во-
сем назад у мастацкім музеі Віцебска пашчасціла 
ўбачыць выставу мастакоў Мядзвецкіх (бацька 
Віктар і два сыны). Уразіла. Кранула. Я быў уз-
рушаны талентам таго, з кім дзяліў у студэнцкім 
пакоі шматок сала, які давала мне ў дарогу цётка, 
а ён у адказ садзіў мяне на крэсла і браў у рукі 
аловак, пэндзаль…   

Часам так хочацца прайсціся па доўгіх 
універсітэцкіх калідорах, зазірнуць у аўдыторыі, 
дзе сядзеў чатыры гады, але, як пісаў некалі 
Максім Багдановіч, хаця і з іншай нагоды, «няма 
таго, што раньш было...». Бываць ва ўніверсітэце 
прыходзілася. Прыязджаў у літаратурны му-
зей ВДУ імя П.М. Машэрава, сустракаўся са 
студэнтамі-філолагамі. Дарэчы, чатыры кнігі з сямі 
выдадзеных пакінуў у літаратурным музеі, дзве 
апошнія – «Вырак» і «Смага» – пакуль не давёз... 

Няхай так, а ўсё адно тое, што засталося з 
сямідзясятых, калі быў малады, сагравае маё сэр-
ца. Дзякуй усім, хто прычыніўся да майго юнац-
кага студэнцтва! I сябрам, і выкладчыкам, і про-
ста добрым людзям, якія атулялі мяне любоўю і 
спагадай. Яшчэ разлічваю на нечаканую сустрэчу 
са сваёй маладосцю, калі можна перад кімсьці 
паспавядацца, адвесці душу ў згадках-успамінах… 
Буду ўдзячны адваротнай сувязі! 

 На здымках: (уверсе) Мікалай Мароз, (унізе) 
43-я група. 1976 год. 

Фотаздымкі з асабістага архіву аўтара.

ПIСЬМО Ў РЭДАКЦЫЮ

ГАДЫ, ШТО ПТУШКІ…
Піша вам выпускнік ВДПI імя С.М. Кірава 1976 года, пісьменнік Мікалай МАРОЗ. Сёлета 
ў мяне шаноўны юбілей – 50 гадоў са дня заканчэння інстытута. Спадзяюся, што нехта 
адгукнецца – ці з маіх сакурснікаў, ці з тых, з кім я дзяліў і радасці, і нягоды ў сваёй  

13-й (перад выпускам 43-й) групе. А, можа, хто з дзетак іх ці ўнукаў пачытае  
і адгукнецца, ці з мастацка-графічнага… Здорава было б! На ўсякі выпадак  

пакідаю ў рэдакцыі свой адрас і тэлефон. 


