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Ужо восем дзесяцігоддзяў пісьменнікаў са- 
вецкай і постсавецкай прасторы хвалюе тэма 
Вялікай Айчыннай вайны. Немагчыма пера- 
ацаніць подзвіг і гераічнасць савецкага народа, 
які пазбавіў свет ад карычневай чумы. Немаг­
чыма ўсвядоміць жах і боль ад страты мільёнаў 
чалавечых жыццяў, разбуральныя наступствы 
глабальнай гуманітарнай катастрофы. Немаг­
чыма прыняць і спасцігнуць сацыяльную і псі- 
халагічную сутнасць фашызму.

Проза пра Вялікую Айчынную вайну, ство- 
раная ў XXI ст., -  тэта пераважна проза тых, хто 
не ваяваў. Яна вельмі разнастайная як у ідэйна- 
тэматычным, так і ў жанрава-стылёвым планах. 
У наш час у філалагічнай навуцы вылучаюць 
некалькі напрамкаў развіцця ваеннай прозы: 
гістарычны, анталагічны, экзістэнцыйны і эстэ- 
тычны [1; 3]. Да гістарычнага кірунку “адносяц- 
ца кнігі, дзе ваенныя падзеі ўпісаны ў гісторыю 
краіны і свету, прэтэндуюць на эпічны ахоп” 
[3, с. 8]. Характэрна, што пры ўсёй глабальнас- 
ці ваеннай трагедыі і магчымасці сёння карыс- 
тацца дакументальнымі крыніцамі маштабныя 
творы пра вайну нешматлікія. Традыцыі ману- 
ментальнага эпічнага аповеду пра падзеі Вялі- 
кай Айчыннай вайны, закладзеныя ў савецкай 
і постсавецкай літаратуры (“Жывыя і мёрт­
вый” К. Сіманава, “Яны змагаліся за Радзіму” 
М. Шолахава, “Трывожнае шчасце” I. Шамякіна, 
“Праклятыя і забітыя” В. Астаф’ева), у XXI ст. 
атрымліваюць працяг пераважна ў беларускай 
літаратуры. Іх рэцэпцыю мы назіраем у рама- 
нах “Вайна” У. Гніламедава і «Аперацыя “Кроў”» 
М. Чаргінца.

Уладзімір Васільевіч Гніламедаў -  літарату- 
разнаўца, пісьменнік, акадэмік Нацыянальнай 
акадэміі навук Беларусі. Яго раман “Вайна” -  
адна з шасці кніг цыкла пра жыццё беларускай

вёскі Прускі, якая метанімічна ўвасабляе ўклад 
жыцця ўсёй Беларусь Аналаг такой метажан- 
равай канструкцыі ў рускай літаратуры -  тэт- 
ралогія “Прасліны” Ф. Абрамава, першы раман 
якой “Браты і сёстры” таксама прысвечаны ад- 
люстраванню ваенных падзей. Будучы адным 
з вядучых даследчыкаў гісторыі беларускай літа- 
ратуры XX ст., У. Гніламедаўу прозе акумуляваў 
і абагульніў эпічны вопыт I. Мележа, I. Шамякі- 
на, найлепшыя традыцыі В. Быкава, Я. Брыля, 
А. Адамовіча і інш.

Пісьменніку важна не толькі і не столькі фак- 
таграфічная дакладнасць у апісанні ваенных па­
дзей (што адрознівае большасць твораў гіста- 
рычнага напрамку), колькі псіхалагічная праўда 
вайны, дакладнасць рухаў душы, разважанняў, 
учынкаў асобных персанажаў, а таксама мараль- 
ныя заканамернасці ваеннага часу, якія вызна- 
чылі ментальную дынаміку беларускага і ўсяго 
савецкага народа.

У раманах-эпапеях, якія сталі знакавымі 
з’явамі свайго стагоддзя, задалі этычную і эстэ- 
тычную планку далейшага развіцця літаратуры 
(“Вайна і мір” Л. Талстога, “Ціхі Дон” М. Шола­
хава), максімальна аб’ёмна ўвасоблена нацыя- 
нальная ідэя, што і дазваляе называць іх эпапе- 
ямі. Пісьменнікі не толькі спрабуюць зразумець 
сутнасць нацыянальнага характару, не толькі 
маштабна адлюстроўваюць найважнейшыя для 
дзяржавы гістарычныя падзеі, але і дэманстру- 
юць эвалюцыю народнай свядомасці, кансалі- 
дацыю народа ў пераломныя гістарычныя мо- 
манты, выяўляюць якасці, якія характарызуюць 
нацыянальную свядомасць.

Можна меркаваць, што ў раманах “Вайна 
і мір” Л. Талстога, “Ціхі Дон” М. Шолахава, а так­
сама ў рамане “Вайна” У Гніламедава (дзе пры- 
сутнічае "мысль народная”) ключавую форму
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псіхалагічнага аналізу варта вызначыць як дыя- 
пектыку сеядомасці. Аўтары названых эпічных 
палотнаў ствараюць панараму грамадскага руху 
ў складаныя гістарычныя перыяды. Пісьменні- 
каў цікавіць светаразуменне герояў, эвалюцыя 
іх поглядаў на падзеі, якія адбываюцца, на сваё 
месца ў гістарычных умовах. Яны звяртаюць 
увагу на тое, як пад уздзеяннем рэалій новай рэ- 
чаіснасці змяняецца свядомасць герояў, як яны 
шукаюць і знаходзяць гуманістычныя арыен- 
ціры, апоры чалавечага духу, выказваюць веру 
ў духоўны патэнцыял, сілу і стойкасць народа.

У рамане “Вайна” У. Гніламедаў пашырае ме- 
танімічныя межы савецкай “акопнай” прозы, 
суадносячы індывідуальны маральны выбар ге- 
рояў з агульнымі псіхалагічнымі законамі вай- 
ны, не цураецца “нязручных” тэм, не абмяжоў- 
вае індывідуальна-аўтарскі пошук сфарміра- 
ванымі клішэ і неабходнасцю быць карэктным 
у раскрыцці суровай, а месцамі непрывабнай 
праўды. Пісьменнік аднолькава далёкі як ад зна- 
рочыстага пафасу і наўмыснай гераізацыі пер- 
санажаў (што было ўласціва літаратуры перша- 
га пасляваеннага дзесяцігоддзя, дзе відавочна 
знайшла адбітак эйфарыя ад перамогі), так і ад 
дэгераізацыі ваенных падзей, якая выявілася 
ў экзістэнцыйным вектары развіцця “акопнай” 
прозы ў 60-70-я гг. мінулага стагоддзя. У. Гніла- 
медаў пераканаўча паказвае, што немагчыма 
не адчуваць страху, рызыкуючы жыццём, што 
выкананне баявога задания -  тэта пераадоленне 
сябе, у чым і заключаецца штодзённы подзвіг: 
“У Косці моцна застукала сэрца. Лёгка сказаць -  
зазірніце. Зазірні і атрымаеш кулюўлоб ціяшчэ 
ўякое-небудзь месца. Страшновата!.. Але загад 
трэба выконваць" [2, с. 213].

Аднак не ўсім удавалася мабілізавацца, выка- 
наць воінскі абавязак і захаваць сябе. Вайна пе- 
раварочвае сістэму маральных каардынат, і лёг­
ка збіцца са шляху. Страту чалавечых якасцяў 
у апошнія гады ўсё часцей вызначаюць як расча- 
лавечванне. У. Гніламедаў глыбока, непрадузята 
аналізуе жудасную сутнасць вайны, якая раз- 
бэшчвае, прыводзіць да дэгуманізацыі. Пакут- 
лівыя разважанні цэнтральнага героя рамана 
Лявона Кужаля звязаны з маральнай прыродай 
вайны, з прычынамі паўтаральнасці гэтай ка­
тастрофы ў гісторыі чалавецтва: Міне колькі 
год -  і вайна, пройдзе пару год -  зноў вайна, -  
уздьіхнуў Лявон. -  Цікава, ці скончыцца гэта 
калі-небудзь?" [2, с. 118]. Размова Лявона і Па- 
вала адлюстроўвае цяжкія роздумы аўтара пра 
светаўладкаванне, пра няздольнасць чалавецтва 
жыць у ладзе з самім сабой і з навакольным све- 
там. Палітычныя амбіцыі, прага неабмежаванай 
улады, хцівасць зноў і зноў прыводзяць людзей 
да сацыяльнай і экзістэнцыйнай бездані.

Далёкія ад вялікай палітыкі, жыхары глухой 
беларускай вёскі Прускі тонка адчуваюць анты- 
чалавечую прыроду вайны, дакладна і проста 
яе вызначаюць: Але дзіўная рэч, -  парушыў 
маўчанне Калода, які і сам быў не надта гавар- 
кі, -  адзін чалавск ніколі другого не ведаў, і не ба- 
чыў, і не сустракаў, і вось у  першы раз сустрэў 
і мусіць яго забіць, хоць да гэтага нічога дрэн- 
нага яны адзін другому і не зрабілі..” [2, с. 137]. 
Глыбінная сумленнасць, далікатнасць і чалавеч- 
насць нараджае ў беларускіх сялянах думкі пра 
недапушчальнасць, ненатуральнасць расчала- 
вечвання, неабходнасці бачыць ворага ў іншым, 
незнаёмым чалавеку.

Аўтар рамана задаецца пытаннем, якія псі- 
халагічныя механізмы вайны прыводзяць да 
дэмаралізацыі і духоўнай дэградацыі? Асноў- 
ная прычына трансфармацыі масавай свядомас- 
ці, безумоўна, -  страх. У іншыя моманты страх 
блакуе свядомасць, саступаючы месца інстынк- 
ту самазахавання: “Страх, які валодаў людзьмі, 
стаў галоўным матывам іх паводзін. Болыи за 
ўсё даймаў клопат, каб хоць я к ацалець у  гэты 
жорсткі, неміласэрны час” [2, с. 399]. Натураль­
на, што далёка не кожны чалавек, чыя штодзён- 
ная задача на працягу некалькіх гадоў -  выжы- 
ванне, -  здольны клапаціцца пра сваё маральнае 
аблічча і маральныя прынцыпы.

На першы погляд не відавочная, але вельмі 
істотная прычына духоўнай дэградацыі на вай- 
не -  адарванасць чалавека ад родных каранёў, 
сям’і, звыклага ўкладу жыцця. Клопат пра дом, 
пра родных і блізкіх, духоўная сувязь з малой ра- 
дзімай даюць Глебу пад нагамі, адчуванне патрэб- 
насці і значнасці, у некаторых выпадках бытавая 
руціна нават дысцыплінуе. Пазбавіўшыся гэтага, 
чалавек нібы выпадае са звыклай сістэмы каар­
дынат, не дзіўна, што страчвае і маральныя ары- 
енціры: «Камандзір між тым рабіўся ўсё больш 
заклапочаным. Бачыў, яклюдзі, асабліва “васточ- 
нікі”, цяжка неражывалі адзіноту, адарванасць 
ад сем ’яў, ад родных краёў, родных каранёў. Гэ­
та рабіла іх пасіўнымі, маларухомымі і абыяка- 
вымі... Людзі, чаго добрага, апусцяцца, забудуць, 
хтояны, дэмаралізуюцца. Чалавек, што і казаць, 
да гэтага схільны. Тады конец...» [2, с. 140]. Та­
кую непрывабную, але псіхалагічна дакладную 
праўду пра вайну адважваліся выказаць не ўсе 
прадстаўнікі ваеннай прозы. У. Гніламедаў дае 
трапныя характарыстыкі прычын і наступстваў 
псіхалагічных трансфармацый сваіх герояў, рас­
крывав іх знешнюю і ўнутраную дэтэрмінацыю.

Далёка не ў кожнага ў цяжкі гістарычны пе- 
рыяд атрымалася не зламацца. Таму, імкнучыся 
ўзнавіць усе маральныя перыпетыі, У. Гніламе- 
даў адзначае, што нярэдка ў ваенныя гады лю- 
дзі ішлі па шляху маральных памылак і страты
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ідэалаў: тое, што раней было табуяваным, цяпер 
аказалася штодзённым і нармальным. Пра гэта 
сведчыць, напрыклад, згадка пра разрабаванне 
яўрзйскай крамы пасля знішчэння брэсцкага ге- 
та: «Васіль успомніў таго паліцая, што заходзіў 
у Мірыкаву паўку, і яго гамонку: “Хутка будуць 
вывозіць, у  шапку не спі”. Цяпер ён зразумеў, што 
стаяла за гэтай фразой - у  шапку не спі! Той-сёй 
чакаў гэтай часты конца яўрэйскага гета, каб 
пакарыстацца пакінутым добром» [2, с. 328].

Не хавае У. Гніламедаў і таго, што ўседазво- 
ленасць у ваенны час адчулі не толькі мараль- 
на дэзарыентаваныя абывацелі, але і некаторыя 
прадстаўнікі каманднага складу, якіх разбэсціла 
адчуванне ўласнай значнасці і ўлады над пад- 
началенымі: «Не сказаў толькі аб тым выпад* 
ку пры пасадцы, калі палкоўпік Сцяпан пхнуў 
нагой хлапчыну-радыста, не ўзяўшы з сабой 
у нямецкі тыл, і пра тое, што палкоўнік, калі 
ўжо ўсталёўваўся на новым месцы, пажадаў аб- 
шыць сваю зямлянку парашутным шоўкам: “Каб 
утульней было, госці, здараецца, заходзяць..."» 
[2, с. 417].

Безумоўна, раман “Вайна” актуалізуе трады- 
цыі экзістэнцыйнага вектара развіцця савецкай 
ваеннай прозы, дзе каталізатарам канфлікту ста- 
навілася сітуацыя маральнага выбару, перад якім 
аказваўся герой. Раскрываючы агульныя псіха- 
лагічныя заканамернасці ваенных рэалій, пісь- 
меннік падкрэслівае і вагу індывідуальнага ма­
ральнага выбару, які вызначаўся наяўнасцю або 
адсутнасцю духоўных асноў у канкрэтнай асобы. 
Расчалавечванне -  доля тых, хто пазбаўлены ма- 
ральных асноў: «Калісьці даўно брэсцкі ўніяцкі 
мітрапаліт Пацей сказаў пра вайну, што яна 
“выварочвае грунт" пад нагамі людзей, і меў ра- 
цыю. Атрымалася так, што сярод такіхлюдзей 
аказаліся і Свісціян з Маркелам, якія і да таго 
слаба адчувалі грунт пад сабою, найперш грунт 
моральны, а цяпер наогул яго пазбавіліся. Як бы 
яго ніколі і не было» [2, с. 278].

Уладзімір Гніламедаў стварае падрабязны псі- 
халагічны партрзт асобы, здольнай на здраду, 
на адрачэнне ад сваіх каранёў і аднавяскоўцаў. 
У паліцаі ішлі не толькі з-за страху за сябе і за 
сям’ю. Памагатымі немцаў станавіліся нікчэм- 
ныя людзі, якія імкнуліся да ўлады, прагнулі са- 
масцвердзіцца за кошт іншых: “Хрысан зрабіў 
яшчэ адзін кроку сваім жыцці -  крок да ўлады. 
Гэта зразумелі ўсе, а найбольш адчуў сам Хры­
сан. Ён даўно гэтага чакаў. Савецкая ўлада яго 
быццам і пе крыўдзіла, але пры Советах, калі 
арганізавалі рэўкам, яго ў  той рэўкам не ўзя- 
лі, праігнаравалі, ён сцярпеў, праглынуў крыўду. 
I вось часы памяняліся. Цяпер у  яго было нейкае 
яшчэ неўсвядомленае жаданне заняць пры новых 
парадках такое месца, каб адыграцца, адпомс-

ціць за тое, што раней яго не заўважалі і неда- 
ацэньвалі” [2, с. 41].

Болын складаны і драматычны шлях Свісція- 
на, які і ў даваенным жыцці не меў маральнай 
апоры (нягледзячы на наяўнасць сям’і і гаспа- 
даркі), а адчуванне беспакаранасці і надзея на 
тое, што “вайна ўсё спіша”, зусім ператвараюць 
яго ў звера. У Гніламедаў дэталёва прасочвае 
жахлівы шлях расчалавечвання. Вылучаючы 
этапы маральнай дэградацыі героя, пісьмен- 
нік выкарыстоўвае прыёмы псіхалагічнага па- 
ралелізму. Так, даведаўшыся пра гібель жонкі, 
Свісціян сыходзіць у лес. Інстынкт самазаха- 
вання прымушае яго акапацца ў гушчары. Гэ- 
таму папярэднічае сцэна лоўлі рака, які ўсімі 
сіламі спрабуе выратавацца: «Свісціян бачыў, 
як ён сутаргава працаваў хвастом і клешнямі, 
імкнучыся хутчэй унікнуць небяспекі. “Кожны 
хаваецца па-свойму", -  падумаў Свісціян, зноў 
насыпаў вядро і аднёсу ручаіну» [2, с. 112]. Па- 
добна, па-звярынаму, рые сабе нару і сам Свіс- 
ціян. У Гніламедаў нібы імкнецца зразумець псі- 
халогію “іншага”, вызначыць, што прыводзіць 
чалавека да страты чалавечых якасцяў.

Логіка экзістэнцыйнага напрамку развіцця 
ваеннай прозы ў другой палове XX ст. і на су- 
часным этапе неаднаразова ўказвала на тое, што 
вайна духоўна спусташае чалавека, фарміруе 
своеасаблівую “звычку” да болю, які ў сваю чаргу 
прыводзіць да страты чалавечых каштоўнасцяў, 
маральных арыенціраў, да бязмежнай душэўнай 
стомленасці, і выхадам бачыцца толькі смерць: 
“Стаміўся чалавек, ад войны стаміўся, -  думаў 
пра Дзімку Косця, -  сам сабе шукаў смерць. Шу- 
каў і знайшоў...’’ [2, с. 362]. Адлюстроўваючы 
працэс расчалавечвання на вайне, У. Гніламе- 
даў не мае на мэце абясцэніць чалавечую асобу: 
пісьменнік паказвае, наколькі складанымі бы- 
лі выпрабаванні ваеннага часу, які цяжкі шлях 
прайшло ваеннае пакаленне да Перамогі.

Як і ў творах папярэднікаў, у рамане У Гніла- 
медава ўзнімаецца пытанне пра апоры чалаве- 
чага духу, пра тое, што ж дапамагала выжыць 
і выдужаць нават у самых страшных умовах: 
“Жыццё, здавалася, ужо нічога не каштавала, 
хацелася одного: павалгцца на зямлю і неўста- 
вяць. Але ёсць, відаць, у чалавеку нешта мацпей 
за яго самого. Магчыма, яно і дазваляе трываць. 
Што гэта такое? Бог, прырода, памяць, гены? 
Цяжка сказаць, аднак выходзіць, што чалавек -  
істота моцная, трывушчая, і ён церпіць, жыве, 
нават у  самых невераемныхумовах" [2, с. 374].

У творчасці шэрага савецкіх пісьменнікаў, які 
суадносіцца з парадыгмай “вясковай” прозы, гу- 
чыць думка, што галоўнай асновай сялянскага 
жыцця, ключавой яго каштоўнасцю выступа- 
юць зямля-карміцелька і стваральная праца на
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зямлі. Ва ўнісон гучаць і разважанні прускаўскіх 
сялян Лявона Кужаля і Якава Арыстархавіча: 
“То Расія, то Полъшча, то Советы, то немцы, -  
так вось і жывём. Жыццё на месцы не стаіць.

-  Нам гаспадаркі трымацца трэба, -  сказаў 
Лявон... -  хлеба ніхто не дасць.

-  Правильна! Гаспадаркі трэба трымацца!” 
[2, с. 33].

Зямля, якая змяшчае ў сабе ўсю глыбіню 
і мудрасць прыроднай эсхаталогіі, дае надзею 
на працяг жыцця, на адраджэнне нават пасля 
сур’ёзных узрушэнняў. Сялянскі ўклад, пера- 
емнасць пакаленняў, “спрадвечная справа” 
жыцця набываюць і ў творчасці пісьменнікаў- 
“вяскоўцаў”, і ў рамане У. Гніламедава сакральны 
сэнс, выступаюць асновай духоўнага ачышчэн- 
ня і адраджэння: «Лявону думалася: “Усё гэта -  
і дзядуля, і ветах, і дождж, іраса на траве, і Ка- 
мянецкі стоўп -  усё гэта адзін ланцуг жыцця, 
я кое працягваецца, плыве з мінулага ў  будучыню 
і валодае нейкай дзіўнай неадольнай і ўсёпера- 
можнай сілай, перад якой, пэўна, ніхто і нішто 
не можа ўстаяць ”» [2, с. 64].

Акумуляцыя маральных каштоўнасцяўу паў- 
сядзённым жыцці сялянства цесна звязана з ду- 
хоўнай апорай на праваслаўе, што падкрэсліва- 
ецца ў некаторых сцэнах рамана “Вайна”. Адпраў- 
ляючы свайго “пастаяльца” ў лес да партызанаў, 
Фёкла надзявае на Саньку крыжык і бласлаўляе 
яго. У самыя цёмныя часы жыхары Прускі згад- 
ваюць традыцыю ставіць крыж для абароны ад 
бяды. Менавіта вера становіцца той апорай чала- 
вечага духу, якой у вайну так не хапала.

У эпічным раманным палатне пытанне пра 
маральны выбар канкрэтнай асобы натураль­
на перарастае ў разважанні пра духоўны шлях 
усяго народа, пра эвалюцыю народнай свядо- 
масці. Вёска Пруска становіцца своеасаблівай 
метаніміяй беларускага народа. На прыкладзе яе 
жыхароў пісьменнік паказвае, як пашыраюцца 
межы народнай свядомасці, як непазбежна пе­
рад тварам трагедыі надыходзіць усведамлен- 
не асабістай бяды, асабістага шляху -  як часткі 
агульнанацыянальнага гора і гістарычнага шля­
ху ўсяго савецкага народа.

Трывожнасць першых дзён вайны штурхала 
людзей адно да аднаго: раіцца, дзяліцца пера- 
жываннямі, шукаць адказы на пытанні. Такую 
інстынктыўную статкавасць Свісціян саркас- 
тычна параўноўвае з паводзінамі ракаў: Дур- 
ныя, як і людзі, -  думаў Свісціян. -  Разам хочуць 
трымацца, усё адно як сляпыя. Ёлупні. Разам, 
ліха іхматары, паўзуцьу пастку’’ [2, с. 115].

Аўтар рамана “Вайна” нібы расстаўляе вехі 
на шляху станаўлення народнай самасвядо- 
масці. Ён падкрэслівае, як паступова страх, які 
збівау людзей у гурт у пачатку вайны, саступае

месца агульнай мэце -  супольнай працы, вы- 
жыванню, імкненню адолець ворага: “Агуль- 
ная бяда і огульная мэта хутка згуртоўваюць 
людзей. Гэта можно было бачыць па тым, як 
яны працавалГ [2, с. 132]. Робячы псіхалагіч- 
ныя абагульненні, У. Гніламедаў не сумняваец* 
ца ў сумленнасці беларускага народа, які нават 
у цяжкія часы не здольны паквапіцца на чужое, 
нашкодзіць агульнай справе: “А па-другое, хто 
з сялян, калі б нават і адкрыў хоць адзін з гэтых 
складаў, ніколі б не адважыўся адбіраць у  пар- 
тызан харчы, асуджаючы іх на голод" [2, с. 381]. 
Пбель вёскі Лескі і яе жыхароў успрымаецца 
прускаўцамі як асабісты боль. Дасціпны выраз 
“мая хата з краю”, якім нярэдка характарызуюць 
залішнюю разважлівасць беларусаў, набывае 
ў рамане іншае значэнне. Яскравы прыклад -  
хата Васіля Платонава на ўскрайку вёскі. Васіль 
апынуўся бліжэй за ўсіх да лесу, ён трымае су- 
вязь з партызанамі, пакутуе ад набегаў Свісція- 
на, нават трапляе ў лапы гестапа. Такім чынам, 
“хата з краю” становіцца своеасаблівым сіноні- 
мам “дома ля дарогі" (як у аднайменнай паэме
A. Твардоўскага) -  ён першым сустракае любыя 
перамены і выпрабаванні.

Весткі пра спаленыя вёскі ўзрушвалі жыхароў 
Прускі, але не пазбаўлялі чалавечых якасцяў: 
разважлівасці, узаемадапамогі, жыццеўстой- 
лівасці. Нягледзячы на пастаянную пагрозу 
жыццю, Лявон і аднавяскоўцы паводзяць сябе 
так, як загадвае ім сумленне: Правільна ты 
зрабіў, чалавеча! Лясным людзям трэба дапама- 
гаць. Барацьба ідзе не на жарт. Ад яе не схава- 
ешся, не абмінеш. А зброя трапіла па адрасе, па 
прызначэнні. Тамяна прыдасца і будзе карыснай. 
Што ж, хай і твая кропля дапамогі зробіць сваю 
справу, каб прагнаць гэтых гітлераўскіх прыхад- 
няў. Калі зброя ў  руках, дык яна ўжо абавязко- 
ва стрэліць..!' [2, с. 244-245]. Вайна кансалідуе 
грамадства перад тварам вонкавых захопнікаў. 
Змяняюцца ўяўленні пра апазіцыю свой -  чужы, 
у мінулае сыходзяць класавыя супярэчнасці. 
У. Гніламедаў не абмінае гістарычнай праўды, 
калі паказвае, што былы вязень супрацоўні- 
чае з начальнікам НКУС у імя агульнай справы, 
“ідэалагічныя апаненты” перастаюць імі быць: 
"Упаўнаважаны нічога яму на гэта не сказаў, 
паглядзеў у  бок пагорка і моўчкі працягнуў ру­
ку. Фальварковец падаў яму сваю вялікую пулъ- 
хную далонь. I з Мурашкам развітаўся за руку" 
[2, с. 319].

Відавочна, што імкненне У. Гніламедава ад- 
люстраваць “народную” вайну адрозніваец- 
ца ад папулярнай у канцы мінулага стагоддзя 
(напрыклад, у рамане “Праклятыя і забітыя”
B. Астаф’ева) пазіцыі: апісаць супрацьборства 
простых людзей і дзяржаўнай сістэмы ў кан-
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тэксце кровапралітнай вайны. Беларускі пісь- 
меннік дэманструе станаўленне народнага духу, 
умацаванне народнага адзінства і веры ў сілу са- 
вецкага войска: “Расія не ослабела, -  запярэчыў 
яму Мачалаў. -  Наадварот, Расія больш моцнай 
стала. Гэта Сталинград паказаў. Далі па кар- 
куГ  [2, с. 408]. Варта дадаць, што сутнасць дыя- 
лектыкі народнай свядомасці ў рамане “Вайна” 
заключаецца ў эвалюцыі ад статкавасці да са- 
борнасці, ці, карыстаючыся паняццямі Л. Талс- 
тога, ад натоўпу  да народа, у чым максімальна 
ярка выяўляецца нацыянальная ідэя рамана.

Такая логіка бачыцца і ў апісанні У Гніламеда- 
вым станаўлення партызанскага руху ў Беларусі. 
Празаік адкрыта паказвае, што прычыны пайсці 
ў лясы ў людзей бывалі розныя, часам далёкія 
ад патрыятызму і жадання змагацца з ворагам, 
абараняючы Радзіму. Нярэдка гэта было адзінае 
выйсце ў крытычных абставінах (у акружэнцаў, 
вязняў канцлагераў). I на пачатку “лясныя жы- 
хары”, якія глынулі гора і страху, не спяшалі- 
ся дэманстраваць ратныя ўменні, чакалі: Без 
толку лезці на рожон не трэба! - дадаў каман- 
дзір... -  Паглядзім, што да чаго, а тады надума­
ем. Сняшацца не вынадае” [2, с. 257]. У першыл 
гады вайны апынуліся сярод “насельнікаў лесу” 
і злачынныя элементы, якія спрабавалі скарыс- 
тацца сітуацыяй у карыслівых мэтах, нажыц- 
ца на чалавечай бядзе, а пазней -  схавацца ад 
правасуддзя. Станаўленне асабістай і народнай 
самасвядомасці адбывалася не аднамомантна, 
яе неабходна было вынасіць і выпакутаваць -  
і тады паняцці прысягі і воінскага абавязку ста- 
навіліся не пустым гукам, набывалі значнасць:

Ведаю, але трэба. Разумеет? Трэба! Мы жлю- 
дзі ваенныя, наша дзела -  вінтоўкуўруках дзяр- 
жаць..!' [2, с. 329].

Гістарычная і экзістэнцыйная праўда, павод- 
ле У Гніламедава, такая, што першапачатковая 
матывацыя баявых вылазак першых, яшчэ не ар- 
ганізаваных партызанскіх труп была далёкая ад 
ідэалізаванай літаратурнай версіі. Знясіленымі, 
галоднымі і хворымі людзьмі, якія хаваліся па 
лясах, рухалі не гераічнасць і жаданне подзвігу, 
а блізкасць фізічнага і маральнага падзення, не- 
бяспека дэмаралізацыі, гатоўнасць загінуць, абы 
не весці ганебнае існаванне: Не, таварышы, -  
аднойчы раніцай сказаў, выйшаўшы з будана, 
Калеснікаў, кашляючы і пазіраючы сабе над но­
ги Вейкі і бровы яго накрыліся марознай шэран- 
ню, -  лети намерці ад варожай кулі, чымсьці ад 
голаду і холоду. Хай яно здохне -  такое жыццё!” 
[2, с. 375].

3 часам да цяжкіх умоў ляснога жыцця да- 
лучылася і пачуццё віны перад мясцовымі жы- 
харамі, якія кармілі і забяспечвалі партызан. 
Іх давер і свае лясныя тулянні неабходна бы-

ло апраўдваць дзеяннямі: “Нешта канкрэтнае 
трэба рабіць! -  разважалі наміж сабой каман- 
дзір і камісар. -  А то застанемся ў  чалавечай 
намяці нейкімі ляснымі тулягамі ды і ўсё на гэ- 
тым" [2, с. 368]. Акрамя таго, карныя аперацыі 
фашыстаў у вёсках, чые жыхары супрацоўнічалі 
з партызанамі, усклалі на ўдзельнікаў партызан- 
скіх фарміраванняў груз маральнай адказнасці, 
паказалі, якую рызыку зазнае мірнае насель- 
ніцтва на акупаваных тэрыторыях, паспрыялі 
поўнай і пераканаўчай трансфармацыі “насель- 
нікаў лесу” ў народных мсціўцаў.

Выпраўляючыся на баявыя аперацыі пры ві- 
давочным недахопе людзей і зброі, страчваючы 
таварышаў, перажываючы нягоды, партызаны 
атрымліваюць важны і патрэбны досвед вай­
ны ў тыле ворага, пачынаюць верыць у свае сі- 
лы, усведамляюць неабходнасць унёску ў справу 
барацьбы з фашысцкімі захопнікамі. У парты­
зан не застаецца сумневаў, што “з фашизмом 
трэба змагацца да конца” [2, с. 344]. Такім чы- 
нам, гісторыя станаўлення партызанскага руху 
ў рамане “Вайна" У Гніламедава -  гэта апісанне 
асноўных псіхалагічных прычын і этапаў фар- 
міравання з асобных, нярэдка дэмаралізаваных 
людзей і невялікіх атрадаў паўнавартаснай баяз- 
дольнай арміі, гатовай абараняць свой народ, -  
метанімічны спосаб адлюстравання дыялектыкі 
народнай свядомасці.

Цалкам відавочная ў ваенны час апазіцыя 
свой -  чужы асэнсоўваецца ў рамане У Гніла- 
медава з нечаканага ракурсу і набывае экзіс- 
тэнцыйнае гучанне. Пісьменніка цікавяць 
не палітычныя, не ідэалагічныя, а псіхалагіч- 
ныя супярэчнасці (нацыянальна-ментальныя 
адрозненні) беларусаў і немцаў (а таксама іх 
паслугачоў -  жыхароў Усходняй Прусіі, паля- 
каў, прыбалтаў). 3 дробных дэталяў складаюцца 
падрабязныя псіхалагічныя партрэты. Як толькі 
да Прускі дакаціліся навіны пра вайну, адны- 
мі з першых адчулі ўсёдазволенасць і прыйшлі 
граміць мясцовую лавачку так званыя каланіс- 
ты, якія гадоў дзесяць таму прыйшлі з-за Буга 
і пасяліліся па суседстве з Прускай. Мясцовае 
насельніцтва назірала за імі ў здранцвенні і не- 
рашучасці: «Ашалелы люд кінуўся ў  магазіннае 
нутро. Выносілі хто што: скрынкі з кансерва- 
мі, мануфактуру, цукар, соль, махорку, нернікі, 
заналкі... Кучэўскі выйшаў з хамутом на шыі. 
Магазін расцягнулі ў  імгненне. Клюкоўскі з Ка- 
саралам не надзялілі кавалак нейкай налатні- 
ны і зацята яго  реял/ і цягнулі кожны на свой 
бок. “Гэтыя з-за Буга куды смялей за нашых!” -  
са здзіўленнем думаў Міцька, назіраючы чала- 
вечыя жарсці» [2, с .11]. Страх за сваё жыццё і за 
лёс блізкіх не перашкодзіў беларускім сялянам 
трымаць сувязь з партызанамі, пускаць у хаты
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і прыкрываць акружэнцаў, дапамагаць людзям 
у бядзе. Чаго нельга сказаць пра насельніцтва 
Усходняй Прусіі, якое не проста адмаўляла збег- 
лым вязням фашысцкіх канцлагераў у схован- 
цы, але і здавала іх у паліцэйскія ўчасткі.

Характэрна, што менавіта вачыма жыхароў 
Прускі бачыцца вобраз чужога, які нясе небяс- 
пеку, разбурэнні і смерць: “Люльке выгляд меў 
такі ж, як і ў  першы раз: фуражка з высока за- 
драным верхам, на носе пенснэ, пояс на адвіслым 
жываце адцягвала цяжкая кабура, але ў  руках 
трымаў ужо не стэк, як звычайна, а пругкую 
гумавую палку... Але чамусьці болей за ўсёўсіх 
страшылг яго высокая, ажно заломленая назад 
фуражка і бліскучае пенснэ на носе як увасаб- 
ленне нейкай вышэйшай і канчатковай алы” [2, 
с. 279]. Героі У Гніламедава, гледзячы ў твар не- 
бяспецы, здольныя даць маральную ацэнку дзе- 
янням захопнікаў, абапірагочыся на народную 
мудрасць і векавыя маральна-духоўныя каш- 
тоўнасці: У немцаў, я чуў, ногі тоненькія-то-
ненькія, а душа -  короткая! Дык што ж вы хоча- 
це? Тому яны і злыя такія. Усё, калі добра паду- 
маць, проста" [2, с. 111]. Пры гэтым свядомасць 
беларускага народа не здольная змясціць тую 
ступень жорсткасці, якую прадэманстравалі 
гітлераўцы на беларускіх землях, назва якой -  
фашызм. Трагічныя весткі пра карныя апера- 
цыі ў суседніх вёсках успрымаюцца прускаўца- 
мі нават з пэўным недаверам да таго, што людзі 
здольныя так абыходзіцца з іншымі людзьмі.

3 непадробнай увагай, любоўю і гонарам рэ- 
канструюе У Гніламедаў беларускі нацыянальны 
характар. Аўтар не абмінае ўвагай славутую бе- 
ларускую “памяркоўнасць”, гатоўнасць у скла- 
даных умовах “пачакаць, пацярпець, а там ужо 
як лес распарадзіцца" [2, с. 290]. Аднак у гэтай 
разважлівасці ёсць і імкненне разабрацца ў сі- 
туацыі, не зрабіць памылку, і недавер да ўсяго 
знарочыстага, да любой лозунгавасці, ад каго б 
яна ні зыходзіла, і апора на ўласны здаровы сэнс: 
“Лявон з Фёклай дзівіліся, хіталі галовамі, хоць 
поўнай веры не давалі, бо ў  лістоўцы адчувалі- 
ся прапагандысцкія намеры аўтараў. У вялікіх, 
ужо не цёмна-блакітньіх, а крыху выцвілых вачах 
Фёклы адлюстраваліся і надзея, і трывога” [2, 
с. 230]. Міралюбнасць, добразычлівасць, гасцін- 
насць і ўзаемадапамога характарызуюць галоў- 
ных герояў рамана, а ў іх, як у люстэрку, адбіва- 
ецца ментальнасць беларускага народа. Гісторыя 
вёскі Лескі становіцца ў рамане “Байна” не толькі 
“знакам бяды”, але і сімвалам маральнай стойкас- 
ці і нязломнасці беларусаў. Слушна сцвярджае 
літаратуразнаўца В. Русілка: «У рамане “Вайна” 
У Гніламедаў даследуе важныя рысы нацыяналь- 
нага беларускага характару, што выявіліся ў кры- 
тычны для нацыі момант: трываласць, цярплі-

васць, душэўнасць, ахвярнасць, пасіянарнасць 
і саборнасць» [4, с. 161].

Як недаступнымі для разумения беларусаў 
былі зверствы фашыстаў, так незразумелымі за- 
хопнікам падаваліся вытокі духоўнай сілы і муж- 
насці славян -  у гэтым, паводле У. Гніламедава, 
і заключаюцца непрымірымыя супярэчнасці, 
у гэтым бачыцца пісьменніку аснова апазіцыі 
свой -  чужы: «Апошнім часам амтскамісар час­
та знаходзіўся ў  одуме, не мог зразумець: “Мы ж 
пакарьілі гэты народ, -  разважаў ён, -  чамужён 
да гзтага часу супраціўляецца, не даецца, кабмы, 
на праве пераможцаў, уладарылі? Да славян немо- 
жа быць літасці! Гэтыя людзі непрадказальныя. 
Невядома, чаго можно ад іх чакаць...”» [2, с. 365]. 
У адказ нямецкаму афіцэру гучыць вычарпаль- 
ная самахарактарыстыка жыхароў Прускі: “Нас 
можно заваяваць, але намі цяжка ўладарыць. Мы 
славяне, а гэта -  іншае. Мы быццам і ціхія, але 
і скрозь камень праб'емся" [2, с. 42].

У мастацкай спробе рэпрэзентаваць нацыя­
нальны характар беларусаў палягае міфалагіч- 
ная ўмоўнасць рамана. Сімвалізм твора апелюе 
да пантэістычных і татэмных уяўленняў. Ключа- 
выя міфалагемы рамана “Вайна”: ссечаныя фа- 
шыстамі вішня, груша і белавежскія дубы, якія 
адсылаюць да архетыпа сусветнага дрэва, куль- 
тавыя для беларускай фальклорна-міфалагічнай 
свядомасці бусел, Камянецкая вежа. Гэтыя воб- 
разы пераканаўча дэманструюць сувязь бела­
рускага народа з каранямі, гатоўнасць змагацца 
за гістарычнае права жыць на сваёй зямлі.

Такім чынам, можна сцвярджаць, што раман 
“Вайна” Уладзіміра Гніламедава ўяўляе сабой 
першы нацыянальна арыентаваны беларускі 
раман пра вайну, асноўнай задачай якога ста- 
новіцца мастацкае асэнсаванне нацыянальнага 
характару і эвалюцыі нацыянальнай свядомас- 
ці ў гады Вялікай Айчыннай вайны. Вырашэн- 
ню гэтай кагнітыўнай задачы спрыяюць сацы- 
яльныя і ментальныя імплікацыі гістарычнай 
праўды, разнастайныя метады і прыёмы псіха- 
лагічнага аналізу, семантычна абгрунтаваныя 
спосабы міфалагічнай цытацыі.
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