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Дается краткий обзор организационно-художественной деятельно-

сти Б.И. Иванова в период становления литературной «второй культу-

ры» 1960–1970-х гг. Анализируются философско-эстетические заявления 

Иванова и его исследования творчества Рида Грачева. Обозначена необ-

ходимость комплексного научного описания биографии и творчества Ива-

нова на основе поступившего в Пушкинский Дом РАН архива. 
 

Период оттепели, сменивший атмосферу экзистенциального страха 

сталинского тоталитаризма, дал старт многим начинаниям, в том числе в 

культурной среде. И этот след остался надолго после крушения надежд на 

демократизацию жизни в СССР. Время выдвинуло своих активистов. Борис 

Иванович Иванов (1928–2015) был одним из лидеров ленинградской непод-

цензурной литературы 1960–1970-х годов, организатором «самиздатовских» 

выпусков, редактором публикаций, одним из основателей уникальной по ре-

презентативности премии им. Андрея Белого. Эта премия сразу же обрела ав-

торитетный статус, несмотря на отсутствие вознаграждения. Карнавально-

богемная процедура (присуждался 1 рубль, яблоко и бутылка водки) сама по 

себе стала вызовом суконному ритуалу вручения государственных наград.  

Помимо этого, Иванову принадлежат художественные, публицисти-

ческие и исследовательские работы. Опубликованные на сегодняшний 

день произведения далеко не полно представляют универсальность и мно-

гогранность этой личности. Его философские размышления, сопровож-

давшие практические шаги, формулируют глубокие выводы о времени и 

общественном развитии. В настоящее время вдовой В. Аптер, архив 

Б.И. Иванова передан в Пушкинский Дом ИРЛИ РАН. 

Наследие нуждается в научной систематизации, описании и серьезном 

осмыслении. Предстоит дать полную картину деятельности Иванова по 

консолидации творческих сил Ленинграда, охарактеризовать проблематику 

его творчества, представить философские взгляды и подготовить архив для 

научной работы. Его биография представителя поколения детей войны, бы-

ла непрямой и насыщенной впечатлениями. В этом сыграли свою роль как 

исторические события, так и особенности креативной и свободолюбивой 
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личности. В суровую блокадную зиму 1941-1942 годов он находился в Ле-

нинграде. И только летом 1942 года был эвакуирован. Вернулся в Ленин-

град в 1945 году, где окончил ремесленное училище. Полученные навыки 

позволили ему работать токарем, затем отправиться в геологическую экспе-

дицию буровым мастером.  

Отслужив в армии, Иванов поступил на отделение журналистики 

филологического факультета ЛГУ, где погрузился в литературную среду. 

Характерной особенностью оттепельных лет становится возвращение вни-

мания к Серебряному веку, в котором виделся исток обновления. Оценивая 

впоследствии современный ему литературный андеграунд, Иванов считал 

его непосредственным наследником модернизма начала ХХ века, называя 

имена Л. Андреева, А. Ахматовой, Б. Пастернака, М. Булгакова, О. Ман-

дельштама, А. Введенского, Д. Хармса, П. Филонова и др. [5, 210]. Без-

условно, культурная почва в 1960-е гг. была не готова к восприятию эсте-

тики Серебряного века, актуален был прежде всего ее нонконформизм и 

обновленческие философские идеи. В свою очередь, А.А. Житенев отме-

тил, что «стремление к объективизму в диалоге с традицией предстает у 

Б. Иванова как незавершимый процесс, в котором половинчатость резуль-

тата задана “беспочвенностью” неофициальной культурной среды. <…> 

Новая речь, даже ретроспективно обращенная, обречена остаться “беспоч-

венной”, постоянно обосновывающей самое себя» [1].  

Рассматривая неофициальное течение как продолжение традиций 

русской литературы, Иванов определял его как «наследие „лишнего чело-

века“ XX века…болезненную проблему, встроенную внутрь тела страны. 

О ней не говорят, как не говорят о наводнениях, гибели кораблей и эпиде-

миях <…>» [4, 489]. 

Развивая в этом же русле анализ героя новой словесности, Борис 

Иванович одним из первых точно формулирует его основные черты:  

«В этой литературе социальная незначительность героя и его частная 

жизнь стали главным объектом авторского внимания – будь то обивщик 

матрацев Адамчик в одноименной повести Рида Грачева или мальчик Би-

това, которого словно Бог поставил на посту у двери, за которой ему суж-

дено найти мучительную и сладкую любовь» [4, 390].  

Кроме того, культурная жизнь, проистекала на фоне времени, когда 

«СССР как был, так и оставался “во главе всего передового человечества”, и 

во имя этого в Восточной Европе стояли танковые армады, шла война в Аф-

ганистане, функционировали мордовские лагеря для политзаключенных»  

[4, 479]. Этому режиму соответствовала официальная литература соцреализ-

ма, ценность человека в которой определялась государственной пользой. От-

сюда у творческой молодежи возникало ощущение застывшего безвременья. 

И, осмысляя судьбы русского искусства, Иванов приходил к печаль-

ному выводу, что «все культурное творчество в России протекает на фоне 

свершившихся и совершающихся репрессий» [4, 134].  
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Но советское общество нельзя упрощать. Оно было в состоянии дать 

молодому поколению достаточное образование для того, чтобы то могло 

осмыслять происходящее.  Иванов наблюдал и фиксировал, как шло за-

рождение новой культурной среды: «…На судьбах молодых литераторов 

нельзя не заметить, что их творчество не было продолжением той совет-

ской литературы, какой ее сделал тоталитарный режим, писательские сою-

зы, идеология социалистического реализма, под которую была создана из-

дательская промышленность. Они обнаружили способность к культурному 

самобытию, не имея никаких позиций в структурах, управляющих литера-

турой и культурой. Их позиция стала позицией частных лиц» [4, 394].  

Полем активной деятельности Иванова всегда оставалась литература. 

Как отмечал С. Стратановский, «его огромная заслуга – в сплочении не-

официальной литературы, создании мира, в котором можно было жить, 

существовать и не чувствовать себя невостребованным» [Цит. по: 7]. Ак-

тивная деятельность по продвижению талантливой, но вписывающейся в 

каноны социалистического реализма литературы, сопровождалось напря-

женными философски углубленными размышлениями о судьбах государ-

ства. Иванов «доказывал архаичность государственной идеологии и полити-

ки, неэффективность экономики, основанной на бюрократическом планиро-

вании, и необходимость политических и гражданских свобод» [4, 386].  

Его прогностика основывалась на достоверных знаниях страны 

и народа, которые предоставил его обширный жизненный опыт. «В стране, 

где национальное единство не основано ни на духовных ценностях, ни на 

народных традициях, ни на единстве культуры – воплощено лишь в цен-

трализованной бюрократической машине, слом этой машины обнаружит, 

до поры до времени скрываемую, религиозную, духовную, моральную пу-

стоту. В стране не окажется достаточно сильного интегрированного боль-

шинства, которое могло бы сохранить преемственность национальной 

жизни при крутых исторических поворотах» [4, 490].  

Н. Чижов, характеризовавший философско-мировоззренческие 

взгляды Иванова, отметил, что в его рецепции «формируется модель раз-

вития культурного движения как процесса духовно-нравственного обнов-

ления общества и выработки ценностно-мировоззренческой основы для 

эффективной модернизации официальной культуры и социально-

политической системы в стране» [8, 238]. 

Вот как вспоминал Иванов о пост-оттепельном периоде: «После 

хрущевских реформ и связанных с ними надежд мы начали понимать, что 

режим все более увязает в самодовольстве, что нам предстоит бег на длин-

ную дистанцию» [4, 418].  

Исходя из сложившейся ситуации, Иванов определял личную страте-

гию: «В 1976 году моим девизом стало «Успеть!». Успеть сделать как можно 

больше, и если «сесть», то не за чепуху, а за существенность сделанного. 

Слежка, прослушивание телефона, предупреждения КГБ авторам «Часов» 
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(Журнал самиздата, собираемый и редактируемый Б.И. Ивановым – Е.К.) за 

недопустимость сотрудничества с диссидентским изданием сообщали жизни 

остроту: будто бежишь по крышам вагона несущегося поезда» [4, 468]. 

Именно этот период, когда оно обретает черты общественного явления, при-

нято считать временем зарождения неподцензурного культурного движения. 

Но для приближения неофициальной литературы к читателю, воз-

можности писателей легально общаться и печататься, необходимо было 

вступать в переговоры с официальными властями. И здесь Иванов пред-

стает как умудренный политик-дипломат. Он выдвигал важные для своего 

сообщества требования к власти: «предоставлять …защиту от обвинений 

по закону о тунеядстве…. Литератор – гражданин, и он обязан подчинять-

ся законам государства, а не цеховым требованиям. Личное достоинство 

также не должно определяться цеховой моралью» [4, 486].  

Осуществление намеченных целей требовало от Бориса Ивановича 

немало усилий, в том числе определять допустимые границы взаимодей-

ствия с официозом. Важно было не уступить в главном: «в круг обязанно-

стей …литераторов не следует включать такие обязательства, которые 

прямо или косвенно содержат указания, каким должно быть художествен-

ное творчество» [4, 486].  

Сложившуюся обстановку понимали и власти. Поскольку, как верно 

подметил Иванов, андеграундная культура в советском обществе не была 

эгоцентрична, она была «встроена в социум как его собственная радикаль-

ная проблема, как его собственная потенция» [5, 220-221]. По мнению 

А.А. Житенева, глубоко и последовательно проанализировавшего пара-

метры философии культуры Б.И. Иванова, само понятие «культурное дви-

жение» снимало открытую ценностную противопоставленность официоза 

и андеграунда… [2, 66-79]. Для легализации течения было предложено 

«усыновление» непослушного пасынка Союзом писателей. Предлагалось, 

что возглавит новое подразделение один из его действительных членов. 

К этому времени в Союзе писателей состояли, в том числе и представители 

андеграунда. Например, приветствовалась кандидатура талантливой по-

этессы Майи Борисовой. Но органы предложили Ю.А. Андреева, сотруд-

ника советского сектора Пушкинского Дома, в неофициальных кругах 

прозывавшегося «Сусловым» [4, 488].  

После долгих обсуждений удалось отстоять право не включать 

в устав объединения упоминание о «социалистическом реализме», само-

стоятельно выбирать правление. Андрееву было заявлено: «Неверно ду-

мать, что неофициалы – трудновоспитуемы. Мы – хуже – невоспитуемы. 

И в этом состоит наше главное достоинство» [4, 489]. Так возник «Клуб-

81», который называли «Монако свободы». Сюда вошли такие неподцен-

зурные литераторы, как Белла Улановская, Виктор Кривулин, Сергей 

Стратановский, Виктор Ширали, Елена Шварц, Елена Игнатова, Борис 

Дышленко, Михаил Берг, Федор Чирсков и многие другие.  
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Радеющий за свободу творчества каждой отдельной личности, Иванов 

безошибочно выделял таланты и создавал почву для их расцвета. Так, еще в 

студенческие годы он познакомился с Ридом Иосифовичем Вите (1935-2004), 

будущим писателем Ридом Грачевым, который стал его другом, первым чи-

тателем его произведений, героем публицистики, адресатом посвящения са-

мого известного произведения - повести «Подонок». Современник, свидетель 

зарождения замыслов, участник бесед и споров, Борис Иванович останется 

первым и главным исследователем наследия Рида Грачева.  

Для Иванова этот писатель был самым ярким символом шестидеся-

тых: «Если мы хотим распознать голос шестидесятых годов ушедшего века 

из уст молодого поколения тех времен, голос, не приглушенный учениче-

ской незрелостью, не ограниченный субъективностью молодости, нужно 

слушать и читать Рида Грачева» [3, 5].  

При этом Борис Иванович честно осознавал и оценивал свое непро-

стое время, что приближало к пониманию личности Грачева как предста-

вителя поколения: «Сама действительность нагрузила его своими пробле-

мами, противоречиями исторических разрывов, чтобы найти в нем непод-

купного резонера. Он опробовал все возможности, которые предоставляли 

«оттепельные» годы. Он стал поистине свободной личностью и поднялся 

на тот уровень понимания исторической ситуации и ее проблем, к которо-

му на основе своего опыта пришли Александр Солженицын и Андрей Са-

харов. И нашел в себе смелость писать об этом. И в то же время остался 

замечательным исключением в среде шестидесятников» [3, 5].  

До настоящего времени статья Иванова «Легенда шестидесятых – 

Рид Грачев» – дает наиболее полный и глубокий анализ творческой судьбы 

этого писателя. Состоящая из четырех глав, работа содержит хронику био-

графии, отслеживает эволюцию содержания и поэтики его творчества. Да-

ется профессиональный литературоведческий анализ типологии героев 

«еще необозначенной реальности» [3, 32]. Грачев, по мнению исследовате-

ля, вводит в литературу нового героя – «“маленьких людей” – детей и под-

ростков, мелких служащих и рабочих. Взрослые в рассказах мало отлича-

ются от детей, у них, взамен воспитателей, начальство. В жизнь первых и 

вторых бесцеремонно вторгаются окружающие люди. В этом тесном бес-

церемонном социальном мире рефлексия людей на происходящее с ними 

коротка, мысли бессистемны, и собственно личностные биографии невоз-

можны, есть лишь история выживания, приспособления, конфликтов, ста-

рения» [6]. 

С большим тактом и пониманием тонкой грани болезни и таланта, 

Борис Иванович пишет о влиянии психического расстройства Грачева на 

его творчество. Болезнь отравляла жизнь писателя и одновременно стано-

вилась объектом художественного описания.  

Одним из загадочных явлений взаимодействия двух писателей явля-

ется повесть «Подонок». Здесь гротесктно-утрированно представлен герой-
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шестидесятник, в котором проступают черты как самого Иванова, так и Ри-

да Грачева, которому посвящена повесть. Почему автор описал столь экс-

тремальный характер и выбрал такое заглавие? Из нашего времени сочета-

ние «пошляки и подонки литературы» мы невольно соотносим с именами 

М. Зощенко и Ахматовой, данное им в период государственной травли. 

В любом случае, повесть содержит яркий типологический портрет эпохи. 

Прожив долгую, насыщенную жизнь, Борис Иванов по праву мог по-

вторить слова, сказанные в конце шестидесятых: «Я знаю законы этого 

мира. Чтобы жить – я должен преодолеть страх. Но есть один способ пре-

одолеть его – держать фонарь перед собой. Я не хочу видеть впереди толь-

ко собственную тень. Боги умерли, да здравствуют боги – наши желания 

видеть и делать мир лучше, чем он есть» [4, 78].  

Статья подготовлена при финансовой поддержке РНФ проект 
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“Our common homeland is our time”:  

Boris Ivanovich Ivanov – writer, organizer, researcher 

 
Key words: scientific review, uncensored literature, B.I. Ivanov, Reed 

Grachev, traditions of the Silver Age. 

A brief overview of the organizational and artistic activities of B.I. Ivanov 

during the formation of the literary “second culture” of the 1960s and 1970s is 
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given. The philosophical and aesthetic statements of Ivanov and his research on 

the work of Reed Grachev are analyzed. The need for a comprehensive scientific 

description of Ivanov's biography and creativity on the basis of the archive 

received by the Pushkin House of the Russian Academy of Sciences. 
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«ОБРАЗ» Д.Д. ШОСТАКОВИЧА В РОМАНЕ ДЖ. БАРНСА  

«ШУМ ВРЕМЕНИ» (“THE NOISE OF TIME”) 

 

Ключевые слова: Барнс, антиутопия, Шостакович, власть, «образ». 

В статье рассматривается роман английского писателя Джулиана 

Барнса «Шум времени» и отражение в нем жизни и творчества Дмитрия 

Шостаковича, величайшего композитора ХХ века. В центре внимания пи-

сателя находятся отношения композитора с властью, и в этом смысле 

роман по тематике и трактовке «образа» композитора близок к жанру 

антиутопии, которая трактует власть как средство подавления лич-

ностного начала в человеке. 

 

Известная английская писательница начала ХХ века Вирджиния 

Вулф признавалась, что она не понимает, о чем русская литература. Уди-

вительного в этом мало, так как русская литература сосредоточена на иных 

нравственных ценностях по сравнению с английской литературой и куль-

турой. Посмотрим, в какой степени понимание отечественной культуры 

изменилось по сравнению с началом прошлого века, а роман о нашей жиз-

ни глазами иностранца всегда вызывает живой интерес. Литературоведы 

справедливо отмечают, что Джулиан Барнс хорошо знаком с русской куль-

турой. Действительно, он владеет обширной информацией по истории того 

периода, когда происходит действие романа, знает пословичный материал, 

легко приводит высказывания политических деятелей того периода. Более 

того, он с большой долей иронии использует коммунистическую фразео-

логию: ‘A Soviet Artist’s Creative Reply to Just Criticism’, ‘life under the sun of 

Stalin’s constitution’, ‘received proper direction’, ‘great recidivist’. Он знает 

русскую литературу, например, цитирует Блока: ‘We rest only when we 

dream’. Но особенно его занимает Гоголь и его петербургская повесть 

«Портрет», поскольку в ней ставится извечный вопрос о высоком предна-

значении художника и его ответственности за данный ему талант. ‘In ‘The 
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