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СССР, его внешнюю культурную политику в 1920–1930-е гг. Почти все документы сосредоточены в 
нескольких фондах, достаточно хорошо систематизированы, что облегчает работу с ними.  

Информация, содержащаяся в данных источниках, позволяет характеризовать внешнюю 
культурную и информационную политику СССР и ее реализацию рядом советских организаций. 
Вместе с тем, культурные контакты на уровне творческих союзов, гастрольная деятельность, кон-
такты в области музыкального искусства, а также связи в сфере «революционного искусства» пред-
ставлены в данных документах гораздо скромнее.  
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Портрет есть изображение того 
 в человеке, что не имеет образа. 

Б. П. Вышеславцев 

Может ли быть у человека биография, а личности нет? Странный вопрос, но художественная 
литература полна примерами биографий, при отсутствии реального предмета описания. Например: 
у «Тени» Амадея Гофмана история есть, а предмет отсутствует, у «Носа» Николая Гоголя нет и 
намека на личность и, у «подпоручика Киже», которого из случайного эхо сотворил Юрий Тынянов 
есть только имя, да и то беспредметное. Казалось бы, это все литература и художественные фанта-
зии, а историк не смеет описывать то, чего не было в действительности, да еще апеллируя к источ-
никам и фактам. Речь не идет о злонамеренной фальсификации или о подтасовке фактов биографии 
личности, которой историк восхищается или терпеть не может. Историк обычный человек, который 
бывает в меру глупым, бесталанным или безмерно продажным и восторженным. Нет, речь идет об 
ином: работаешь, работаешь, собираешь материал, раскрываешь потайные шкафчики и чуланы чу-
жой души, пишешь книгу за книгой, читаешь биографии, панегирики и агиографии, а личности нет, 
как нет. Больше двадцати лет имея дело с архивом И. В. Сталина, написав о нем монографии и уйму 
другого, а теперь взявшись за его биографию, как итоговую работу, понял, что не вижу личности в 
том, кто знаменит на весь мир, кто правил железной рукой огромной страной [1]. Он тридцать лет 
возглавлял СССР, выиграл тяжелейшую войну, уничтожил миллионы своих людей в мирное время 
и в многочисленных войнах, провел радикальнейшие преобразования, которые, как их не оценивай, 
полностью изменили облик страны и окружающего ее мира. Кто все это сделал? Сталин? Джуга-
швили? 

 Уже с имени начинается расщепление. Дело, конечно, не в псевдониме. Псевдонимы были у 
Ленина, Троцкого, Каменева и у многих других. Но утверждать, что у Ленина или Троцкого не было 
ничего личностного, особенного, чего-то эдакого, сердцевидного, кроме фамилии, псевдонима и 
хроники жизни невозможно. Они были и добрыми и злыми, и вздорными, и глупыми, и прозорлив-
цами и близорукими; в них было все как у большинства людей, будь то всемирно исторического или 
местечкового масштаба.  

Джугашвили-Сталин: рожден в предпоследнее десятилетие Х1Х века, дважды женат, трое де-
тей, годы нелегальной деятельности, ссылки, революция 1917 г., глава советского государства с 
1923 г. и величайшей империи... Умер в марте 1953 г. Все это хорошо известно, обставлено множе-
ством деталей, которых с годами становится все больше и больше, множа «штрихи к портрету». И я 
писал статьи с такими подзаголовками, пытаясь воссоздать интеллектуальный и душевный облик 
героя. Обычно историческая биография государственного деятеля сводится к описанию его жиз-
ненного пути, оценкам его дел, поступков, взаимодействия с другими людьми. Но редко в истори-
ческой литературе можно встретить работу, вскрывающую интеллектуальную и творческую мощь 
или, тем более, ничтожность «героя». И почти никогда не открывается душевный, и еще более 
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важный духовный ландшафт, конечно, если они есть в наличии. Наверное, не надо объяснять спе-
циалистам, что людьми во все эпохи и времена управляли такие же люди очень разнообразных до-
стоинств: были гении, но были и гении злодейства, были терпимые, коварные и просто дураки или 
душевнобольные правители. Умники нередко быстро теряли власть и жизнь, а мало таланные или 
душевнобольные императоры, короли, халифы чаще умирали в своих постелях. Так в зависимости 
от индивидуальных качеств и в столкновении с действительностью у всех людей вырабатывается 
индивидуальный стиль жизни. Жизненный стиль любого человека не повторим, как отпечаток 
пальца или радужной оболочке глаза. Задача научной биографии заключена в том, чтобы за меша-
ниной фактов выявить индивидуальный жизненный стиль своего героя; то главное, что отличает 
его жизнь от других.  

Известный советский филолог Г. Винокур, еще в двадцатых годах прошлого века рассуждая о 
сути исторической биографии, писал: «Стилизирующий свое поведение персонаж так сливается с 
тем образом и идеалом, который постоянно находится перед его внутренним взором, что перестает 
сознавать границы действительного и идеального, подлинного и фиктивного…. Так возникают 
фиктивные биографии, в создании которых главная доля участия принадлежит непременно самому 
герою» [2. с. 57–58]. Надо уточнить: так создается фиктивная автобиография, которая может стать, 
а может, и нет, основой такой же фиктивной биографии. Как это ни удивительно, но у Сталина при 
жизни не было ни автобиографий, ни биографий. А были многочисленные прижизненные жизне-
описания, которые он почти всегда сам инспирировал, принимал участие в их составлении и редак-
тировании. Все биографии были одновременно и автобиографиями, поскольку писались и издава-
лись в СССР под его пристальным присмотром и должны были получить его личное одобрение. По 
моим наблюдениям, эта характеристика полностью относится ко всем автобиографиям и прижиз-
ненным биографиям Сталина, который, как инфантильный юноша выстраивал свою жизнь, ориен-
тируясь на исторические и художественные образцы. Обычно, человек сложившийся в личность 
строит жизнь (биографию, судьбу), как хороший, плохой ли, но архитектор самого себя. Александр 
Македонский никогда не ориентировался ни на один исторический образец эллинистического или 
варварского мира, Цезарь и Наполеон лепили свою судьбу, не подражая и не оглядываясь на своих 
и чужих завоевателей или государственных деятелей. В крайнем случае, они украшались идеологи-
ческими декорациями: один – фасциями республиканского Рима, другой – мантией императора 
Карла Великого, объединителя Европы.  

Тот стиль жизни, о котором говорил Винокур, характерен для краткого периода подростко-
вого возраста или для взрослого человека по каким-то причинам до конца дней не сумевшего офор-
миться в подлинную, зрелую личность. Работая над раскрытием отдельных черт интеллектуаль-
ного и духовного развития Сталина, довольно быстро обнаружил, что он постоянно апеллировал к 
многочисленным образам людей и героев и манипулировал ими, не только для того, чтобы обрести 
в них внутреннюю опору и оправдание для своих, часто очень неординарных и преступных реше-
ний. Не менее важно, что он жил этими образами, но не как актер, отыгравший роль и сразу вернув-
шийся к себе, а как человек одержимый наваждениями. Даже беспримерная жестокость, даже свой-
ственная ему игровая манера поведения, говорят о не зрелости его души, о пустоте, которую всю 
жизнь ему надо было чем-то наполнять. Подчеркну, сталинские образы это не факты его биогра-
фии, а факты его переживаний, которые гораздо глубже объясняют его натуру, чем десятки биогра-
фических трудов. Вот малый перечень тех образов, которые инициировал и примерял на себя «ве-
ликий вождь и учитель народов». Последняя часть фразы не слоган и не метафора, а одна из много-
численных личин, которые наряду с образами оформляли внешний каркас его биографии.  

В промежутке между концом 20-х и концом 30-х гг., т. е. в период борьбы с оппозицией и вол-
нами Большого террора, Сталин чувствовал себя особенно неуверенно, что вынудило его наполнять 
себя и окружающий мир (СССР) гротескными образами, как реальных людей, так и вымышленных. 
В их пестроте и несоразмерностях, трудно сразу заметить логику, хотя их направленность легко 
прочитывается. Сталин одновременно выстраивал свои дореволюционные и постреволюционные 
авто-биографии, которые были строго выверены хронологически и сфальсифицированы фактиче-
ски. В создании образов: ведущего революционера Кавказа, первого, но рядом с Лениным руково-
дителя партии, организатора революции 1917 г. и победы в гражданской войне, инициатора и ор-
ганизатора индустриализации, коллективизации и культурной революции в СССР, принимала 
масса людей, и использовались все средства государственной пропаганды. Для литературного 
оформления партийных автобиографий вождя было привлечено несколько десятков ближайших 
партийных и государственных деятелей, от И. Товстухи и Л. Берия и до К. Ворошилова и К. Радека. 
К началу 30-х гг. Сталин считал себя избранником судьбы, а может быть назначенцем самого Бога. 
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Для внушения этой мысли разно племенному населению выбрал несколько выдающихся литерато-
ров с мировым именем и кого элементарным подкупом, кого личным обаянием, а кого и запугав, 
домогался книг о себе. И началось. Их писали и в стиле строгой, якобы документированной биогра-
фии, или в стиле воспоминаний партийных и боевых соратников, а были и такие, которые писали 
их на манер агиографии. Это еще одна разновидность его жизнеописания, составленная в духе Еван-
гелия, где партийного вождя во френче мышиного цвета величали «Спасителем!». Здесь особенно 
отличился А. Барбюс, автор книг о первой мировой войне и светской биографии Иисуса Христа. Каж-
дый выбор автора, конечно, был не случаен. Из знаменитостей надо назвать Л. Фейхтвангера,  
Ж-Р. Блока и др.  

Наиболее важным было обращение к идейному и литературному наследию В. Ленина,  
Л. Троцкого, А. Гитлера, на кого он в разные годы равнялся, на кого открыто или скрыто ссылался, 
с кем боролся и с кем находился в напряженном внутреннем диалоге. Он был причастен к смерти 
каждого из них, и они после смерти были с ним дольше всех. Если первых двух Сталин знал лично и 
поэтому мог выстраивать их образы и внутренние диалоги самостоятельно, то последним он инте-
ресовался накануне войны, во время войны и, особенно, после неё. Это те исторические фигуры, ко-
торые тенями влачились за ним до самой смерти. По краям этого совместимого только в его душе 
круга современников, находились исторические герои древности: Петр 1, Александр Невский, 
Кромвель, Чингисхан, Батый, Тамерлан, Цезарь и, конечно же, Иван Грозный. В свой стан он призы-
вал их по мере пропагандистской необходимости или для своей внутренней устойчивости. Над этой 
группой образов трудились наряду с писателями, кинодеятелями, драматургами, крупные исто-
рики: Р. Виппер, Е. Тарле, И. Смирнов и др. А еще он периодически представлял себя великим ученым 
всех наук (присвоили звание почетного академика, человеку не окончившему школу!), но особенно 
считал себя сведущим в области истории, марксистской философии, языкознания, политэкономии, 
в биологии, генетике, агрономии, в военной стратегии и боевой тактике… Завершил войну в мун-
дире «Генералиссимуса», хотя был только политическим руководителем, чуть не поставившим 
страну на колени. До конца дней он дополнял свою биографию эпохальными достижениями, но по-
сле войны равных себе в истории уже не находил. Умер, конечно, не Джугашвили, но и не Сталин. С 
его смертью враз окостенела вся груда собранных им образов. Когда мы ее, наконец, разберем, то 
неизвестно что увидим, да и увидим ли что? 

Его научная биография, укладывается в краткую справку-объективку: родился, пять раз был 
в ссылках, проспал Октябрьский переворот на квартире Аллилуевых, как будто случайно и без боль-
ших усилий получил неограниченную власть над многомиллионными народными массами, уничто-
жил всех своих соперников, бывших друзей, соратников, почти всех родственников. Переселял лю-
дей целыми народами. Уничтожил трудовое крестьянство, добил боевое казачество, старую и 
постреволюционную интеллигенцию, уничтожил кадровый состав дореволюционной и революци-
онной армии, уничтожил, уничтожил…. Да, кто он? Ответ в новой книге.  
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Одной из наиболее важных групп документальных источников органов государственной без-

опасности, имеющих определенную специфику, для исследователя религии являются оперативные 
материалы. Органы ВЧК – ГПУ – НКВД БССР имели право собирать информацию с помощью «опера-
тивных возможностей». Под этим термином понимались сведения, получаемые от осведомителей, 
агентов, секретных сотрудников, путем негласного наблюдения за людьми и выявления интересу-
ющих органы данных.  

Органы государственной безопасности сочетали информационно-аналитическое обслужива-
ние партийного руководства страны с выполнением карательных функций. Понятие «безопасность 
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