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П Р Е Д И С Л О В И Е 
 

Настоящее учебно-методическое пособие представляет собой всего 

лишь компендиум истории зарубежной литературы XX в., ориентированный 

на учебную программу университета и никоим образом не претендует на 

рассмотрение всей сложности и разнонаправленности общемирового дви-

жения искусства слова на рубеже второго-третьего тысячелетий. Рассчи-

танное в первую очередь на оказание помощи в самостоятельной работе 

студентов, подготовке к зачетам и экзаменам, оно сконцентрировано толь-

ко на том, что особенно важно как для приобретения необходимых знаний 

по академическим курсам, так и для выработки профессиональных навы-

ков постижения закономерностей литературного процесса. Предлагаемые 

разделы пособия – это и определенная периодизация литературы столетия, 

и вариант распределения учебного материала по трем завершающим изу-

чение предмета семестрам. 

В открывающем книгу разделе очерчена литература первой трети  

XX в., хотя представленные здесь явления, и в этом проблема любой перио-

дизации, редко замыкаются рамками тридцатилетия. Поэтому нелишне смот-

рятся напоминания, где и как они перекликаются с прошлым и задают тон 

будущему. И если на поверхности уже с первых лет двадцатый век был вы-

зывающе резок в своем отрицании опыта предшественников, глубинное дви-

жение его художественной культуры осуществлялось в сложной взаимоувя-

занности традиции и новаторства, наследования и ниспровержения. Беском-

промиссные манифесты, хлесткие лозунги, шокирующие творческие находки 

авангардистов, вопреки их ожиданиям, вовсе не убивали классику. Модерну 

приходилось соседствовать с показавшими себя не в меньшей степени ори-

гинальными и современными достижениями художников на путях, проло-

женных классицизмом, романтизмом, реализмом, натурализмом, символиз-

мом. Первая мировая война, октябрьская революция в России коренным об-

разом изменили геополитическую карту Европы, где рушились империи, по-

являлись новые и возрождались разрушенные государства. Обостряющееся 

противостояние социально-экономических систем, ускорение научно-

технического прогресса, возрастающая агрессивность фашистской и потре-

бительской идеологий делали для западной интеллигенции особенно труд-

ным выбор своей позиции, вели к метаниям между позитивизмом, марксиз-

мом, фрейдизмом, целым рядом других, ранее маргинальных научно-

философских концепций. В литературе эта ситуация обозначилась все более 

явным водоразделом между теми, кто пугал нарастающей волной дегумани-

зации искусства и человека, фактически капитулируя перед ней, и писателя-

ми, активно вставшими на защиту гуманистических перспектив общества. 

Следующий раздел, посвященный литературе 30–50-х годов, с одной 

стороны, показывает дальнейшее развитие наметившихся в начале века тен-

денций, с другой – прослеживает специфику художественных поисков нака-
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нуне, по ходу и после второй мировой войны. Фашистская агрессия, безаль-

тернативно сделавшая вооруженное противостояние основным способом за-

щиты человеческой цивилизации, для большинства писателей сделала борьбу 

их судьбой. Движение сопротивления, фронт, партизанские будни требовали 

реального гражданского мужества, равного владения штыком и пером, уме-

ния выжить и достойно умереть. Резкая политизация, публицистичность ли-

тературы этого периода естественно сочетаются с углубленным психологиз-

мом, постановкой острейших социально-этических проблем. 

Третий раздел, обращенный к литературной ситуации с 60-х годов до 

рубежа XX–XXI веков, сконцентрирован на характеристике как общих и 

наиболее резонансных для этого времени художественных течений, так и 

творчества виднейших авторов отдельных стран. Мир, некоторое время дву-

полярный, затем как бы оказавшийся во власти одной сверхдержавы, сегодня 

все увереннее демонстрирует многовекторность интересов и путей развития, 

возрастающее влияние коллективных решений ООН, стран Движения непри-

соединения, самодостаточных региональных организаций. Усиление поли-

культурного начала современного искусства ощущается и в динамике освое-

ния литературами наиболее заметных художественных открытий, и в посто-

янно нарастающем количестве переводов, и в востребованности творчества 

писателей буквально всех континентов. Характерное для этих десятилетий 

выдвижение на авансцену постмодернистских поисков, во многом обострив-

ших поляризацию элитарной и массовой культуры и литературы, не подме-

нило и не обеднило разнонаправленность современного искусства, его гума-

низирующую суть. 

Пособие нацелено не только на изложение программного материала, 

но и на разрушение определенных стереотипов его восприятия, деления 

художественных достижений на эталонные и сомнительные. Концептуаль-

ной основой пособия является сопоставительный подход, взвешенная со-

отнесенность мировоззренческих, культурологических, исторических и по-

этологических критериев анализа. Намеренно не модернизируя свои под-

ходы, не замыкаясь в рамках методологии какой-либо одной научной шко-

лы, авторы максимально учитывают современные историко-теоретические 

наработки искусствознания и литературоведения. Во всех случаях реали-

зуется принципиальная установка – обозначить вклад литературы в гума-

низацию человека и общества, компактно и системно представить совре-

менную западную словесность, углубленному знакомству с которой долж-

ны помочь учебники и учебные пособия из предлагаемой в конце каждого 

раздела библиографии. 

И.Л. Лапин 
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ХХ ВЕК. РАЗДЕЛ ПЕРВЫЙ 
 

Характер литературного процесса на Западе в первой трети ХХ века 

определяется развитием тех тенденций, что зародились в последней трети 

ХIХ века, и новых, обусловленных бурными событиями, которыми отли-

чен век следующий буквально с первых лет своего рождения. Мировая 

война, социалистическая революция в России – здесь в первом ряду и по 

своей глобальности и по влиянию на культурную ситуацию во всем мире. 

Кризис духа, христианской веры, культуры так или иначе охватил всю Ев-

ропу, «она не узнает себя больше», как писал Поль Валери в эссе «Кризис 

духа» (1919 год). Этот кризис означал историческое банкротство Просве-

тительства с его философией истории как непрерывного движения вперед 

прогресса, направляемого разумом. Не случайно появление в эти годы 

книги О. Шпенглера «Закат Европы» (1818–1922 гг.), очень пессимистич-

ной относительно и ее будущего и перспектив цивилизации. Его осозна-

ние, поиски путей преодоления определяют культурологические доминан-

ты первой трети века. 

Резко активизировались и традиционалистское и модернистское на-

правления в искусстве и литературе. Первое, не отказываясь от общей со-

циально-критической направленности своего творчества, перешло к поис-

кам новой тематики и новых героев. Следуя лозунгу Анри Барбюса «исти-

на революционна», художники-традиционалисты на путях революционно-

го преобразования общества в соответствии с социалистическим идеалом 

прежде всего видели возможности дальнейшего развития европейской ци-

вилизации, движения литературы к новым достижениям и открытиям.  

В русле традиционной эстетики реализма на Западе повсеместно склады-

вается литература социалистической ориентации. К ней по критическому 

пафосу, по силе отрицания старых ценностей объективно примыкает лите-

ратура «потерянного поколения», имеющая также интернациональный ха-

рактер. Она усилила в то же время трагизм мироощущения, когда старые 

ценности рухнули, а новые не появились, мотивы одиночества и стоицизма 

перед лицом враждебного индивидууму мира. 

Модернисты пытаются преодолеть кризис на путях, намеченных де-

кадентством в последней трети ХIХ века: культ индивидуализма, асоци-

альность искусства, аполитичность художника, абсолютизация формали-

стических поисков, отказ от предшествующей традиции – на путях «то-

тального освобождения духа». Они в своих концепциях творчества и лич-

ности опирались на последние достижения идеалистической философии 

(интуитивизм А. Бергсона) и психологии (психоанализ З. Фрейда).  

В области литературы первая треть ХХ века – время равноправного 

соревнования традиционализма и модернизма, где оппонентам предстояло 

доказывать творческими успехами свое право быть в авангарде духовного 

развития цивилизации. 
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Литература Франции 
 

К началу ХХ века, в эпоху империализма и колониальной экспансии 

Франция, страна традиционных демократических ценностей, постепенно 

растеряла их. Вступив в борьбу между колониальными державами за пере-

дел сфер влияния, она оказалась втянутой в гонку вооружений, в военные 

союзы (Антанта). В духовной жизни страны сказывалось всеобщее увлече-

ние декадентством, проповедь богоборчества, идей ницшеанства, асоци-

ального, аполитичного искусства – «бесплодный умственный разврат», по 

определению Ромена Роллана (1866–1944). Именно он своим творчеством 

открывает в литературе Франции ХХ век, когда из классиков ХIХ века 

продолжал работать только А. Франс. Начинающий автор мечтает о дейст-

венном искусстве, оно, по его мнению, должно быть «школой героизма».  

В предисловии к драме «Четырнадцатого июля» (1901 г.) он пишет: «Ис-

кусство призвано служить не мечте, а жизни. Под влиянием зрелища, изо-

бражающего действие, должна родиться и воля к действию». Утверждение 

героического начала в искусстве определяет пафос всего творчества Рол-

лана, его особое место во французской и мировой литературе ХХ века.  

В начале писательского пути он ищет своих героев в прошлом, среди дея-

телей Великой французской революции, создавая цикл пьес «Драмы рево-

люции» («Волки», «Дантон», «14 июля» и др.). А также среди гениальных 

людей времен прошлых и настоящих (цикл «Героические жизни»). Первая 

книга этого цикла «Жизнь Бетховена» (1903 г.) и принесла писателю лите-

ратурный успех.  

В те годы Роллан понимал героизм довольно абстрактно: он заклю-

чался не столько в конкретных поступках и действиях человека, сколько в 

его верности высоким и благородным принципам, в способности сохра-

нить, не предать свой духовный мир. В процессе работы над биографией 

Бетховена и возникает замысел произведения о бунтаре и творце, реализо-

ванный в романе «Жан Кристоф», состоящем из десяти книг, печатав-

шихся с 1905 по 1912 годы. Дух непокорности и бунтарства, мужество в 

преодолении страданий и невзгод, оптимизм и творчество как смысл жиз-

ни – вот главные определяющие черты героя этого романа, немецкого 

композитора и музыканта Кристофа, чья жизнь представлена от раннего 

детства до смерти. В романе так или иначе обсуждается конкретная живо-

трепещущая проблема – взаимоотношения общества и художника. Но в 

контексте поисков автором героического начала в жизни и его утвержде-

ния в искусстве «Жан Кристоф» – это крушение иллюзий о силе избранных 

душ, это драма целого поколения, воспитанного в духе индивидуализма.  

В предисловии к последней книге романа «Грядущий день» (1912 г.) автор 

сам подводит итог жизни исключительной по силе духа и благородству 

личности, каковой несомненно предстает здесь Кристоф: «Я написал тра-

гедию уходящего поколения, ничего не утаив... Таковы были мы... Я про-
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щаюсь со своей отжившей душой, отбрасываю ее, как пустую оболочку... 

Умрем, Кристоф, чтобы родиться вновь!»  

Следующее свое произведение, повесть «Кола Брюньон», сам Роллан 

в обращении к читателю назвал «беспечной книгой» и так объяснил ее ро-

ждение. Она «явилась реакцией против десятилетней скованности в доспе-

хах «Жан-Кристофа», которые сначала были мне впору, но под конец ста-

ли слишком тесны для меня. Я ощутил неодолимую потребность в вольной 

галльской веселости». И он создал действительно народную книгу, сделав 

ее героем выходца из народной стихии, где труд и творчество, веселье и 

горести, любовь и страдание – все полной мерой, все естественно сливает-

ся в симфонию жизни. И все-таки эта повесть – уход в прошлое, в начало 

ХVII века; а Роллан живет в бурном двадцатом и как писатель ищет ответы 

на проблемы своего времени, вызванные и Первой мировой войной, и Ок-

тябрьской социалистической революцией в России. 

Русскую революцию 1917 года он расценивает как продолжение не-

осуществленных лозунгов французской 1789–1794 годов. И герои другого 

его романа-эпопеи «Очарованная душа» Аннета Ривьер и ее сын Марк 

обретут ясность цели и средства ее достижения. Правда, в первых двух 

книгах («Аннета и Сильвия», «Лето») героиня сознательно отстраняется от 

политики как от занятия, по ее мнению, не очень важного. Она решает для 

себя прежде всего нравственную проблему сочетания любви и личной не-

зависимости, задачу достижения внутренней гармонии, т.е. целиком сосре-

доточена на своем «я». В третьей книге эпопеи «Мать и сын», действие ко-

торой разворачивается в годы Первой мировой войны, Аннета уже меньше 

погружена в себя; работая в госпитале, она становится свидетельницей 

страданий множества людей, что отодвигает немного в сторону проблемы 

личные. И лишь в последней книге эпопеи, романе «Правозвестница», ге-

рои ее делают сознательный выбор, они перестали быть пассивными со-

зерцателями происходящих событий, активно включаются в обществен-

ную борьбу, подчиняют свое «я» интересам борьбы трудящихся за свои 

права. Выбор этот, правда, ощущается ими как необходимая жертва во имя 

будущего; искомая гармония достигнута через борьбу, через страдания, 

что делает такой финал эпопеи художественно убедительным.  

Свидетельством переосмысления писателем прежних убеждений и 

предубеждений является статья «Прощание с прошлым» (1931 г.), где с 

поразительной смелостью и прямотой расстается он с дорогими для него 

прежде идеалами, назвав их иллюзиями, – презрением к политике, эстетст-

вом, независимостью мысли, индивидуализмом. Новые идейные и эстети-

ческие горизонты, открывшиеся Роллану в тридцатые годы, нашли свое 

отражение в пьесе «Робеспьер» (1939 г.). Если в ранних пьесах цикла 

«Драмы революции» Робеспьер представал воплощением бесчеловечной 

догмы, фанатиком идеи, то здесь он – живой человек, страдающий, сомне-

вающийся, но преодолевающий свои слабости и сомнения во имя револю-
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ции. А высшим критерием оценки революционера в этой пьесе стали инте-

ресы народа. В решительный момент, когда надо было поднять и вооружить 

народ против реакции, Робеспьер показал неспособность идти до конца.  

В высшей степени присущая ему революционность духа не была подкреп-

лена столь же решительным действием – и в этом причина его гибели.  

Сходную духовную и эстетическую эволюцию проделал Анри Барбюс 

(1873–1935), начавший литературную карьеру в самом конце ХIХ века как 

поэт (сборник «Плакальщицы», 1895 г.). Но вдохновляли его на литера-

турном поприще поиски не героического начала, как Роллана, а истины 

жизни, «того, чем мы являемся», как писал он в предисловии к первому 

своему роману «Умоляющие» (1903 г.). Сама готовность героя этого рома-

на Максимилиана к постоянному поиску истины, эта преданность правде – 

замечательная особенность романа, определившая все дальнейшее творче-

ство Барбюса. Не менее активен в поиске истины и герой следующего ро-

мана «Ад» (1908 г.), но расширяется «география поиска», он прислушива-

ется не только к своему сердцу, но и к окружающему миру. Авторская по-

зиция здесь вполне определенна: главным источником правды он считает 

внутренний мир человека как хранилища вечных истин.  

Если Роллан в начавшейся мировой войне занял пацифистскую пози-

цию, то Барбюс, напротив, патриотическую. Ему казалось, что война про-

тив Германии – это война против варварства, за идеалы республиканской 

демократии. Так сравнительно немолодой уже писатель отправился добро-

вольцем на фронт. Пребывание в окопах открыло ему глаза, в чьих интере-

сах затеяна война. Она в творческой эволюции Барбюса оказалась не эта-

пом идейного кризиса, как то произошло с Ролланом, а началом нового пе-

риода. Он открывается романом «Огонь» (1916 г.), ставшим поистине от-

крытием не только во французской, но и во всей западноевропейской ли-

тературе. Впервые среди потока откровенно шовинистическо-официозных 

произведений появилась книга, стремившаяся представить читателю пре-

жде всего точку зрения простого солдата на события, показать войну гла-

зами тех, кто непосредственно дерется в окопах. Роман имеет подзаголо-

вок «Дневник одного взвода» и является новаторским не только по содер-

жанию, но и по форме. Здесь нет традиционного главного героя, претендо-

вавшего в прежних романах Барбюса на роль то ли пророка, то ли глаша-

тая истины. Есть один из солдат взвода, рассказчик, лирический герой, 

участник событий и одновременно повествователь. Он теперь чувствует 

себя частью коллектива, а свою судьбу – неразрывно слитой с судьбой все-

го взвода. Он говорит и пишет не от имени индивидуума, а от имени всех 

товарищей по взводу. И внешне оформленное как внутренний монолог 

рассказчика повествование становится средством, приемом выражения 

психологии, движения мысли коллектива. Это художественное открытие 

Барбюса стало его вкладом в дальнейшее развитие литературы традицио-

налистского направления. Иногда поэтому писателя называют, и не без ос-
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нования, знаменосцем западноевропейской литературы социалистической 

ориентации. Пафос романа «Огонь» – в революционном отрицании импе-

риалистической войны. В нем почти нет описаний боев, атак, смертей, сти-

мулирующих обычно у читателя неприятие войны как самой жестокой фор-

мы насилия. Есть окопный быт, грязь, разговоры солдат о полученных из 

дому письмах, о довоенной жизни. Глава «Великий гнев» рассказывает, как 

зреет он у солдат против окопавшихся в тылу, «а окопались главным обра-

зом те, кто больше всего вопил о любви к родине». В другой главе солдат 

Вольпат, делясь с товарищами впечатлениями о проведенном в Париже от-

пуске, где по-прежнему жируют богачи, вдруг замечает: «Надо одолеть не 

бошей, а войну... И придется драться, может быть, не с иностранцами». 

Финальная глава романа называется «Заря», и в ней – картина брата-

ния вчерашних противников: в залитых водой окопах, в липкой грязи 

траншей, где не отличишь француза от немца, они подают друг другу руки. 

Идея революционного отрицания несправедливой войны неотвратимо ов-

ладевает солдатской массой.  

После ранения и госпиталя Барбюс снимает солдатскую шинель и ак-

тивно включается в политическую борьбу. В 1919 году вместе со своими 

соратниками основывает международную организацию писателей и деяте-

лей культуры, названную «Кларте» («Ясность»). Девизом ее стали слова 

«Мы хотим совершить революцию в умах». Решительный выбор полити-

ческой позиции Барбюс считал обязательным для каждого писателя, если 

он хочет быть глашатаем истины. А поскольку, по его мнению, «истина – 

революционна», то понятно, какая позиция предпочтительна.  

Еще до появления самого понятия «социалистический реализм» Бар-

бюс в двадцатые годы в своей эстетической программе, обоснованной тео-

ретически в статьях и художественно – в романах «Ясность» и «Звенья», по 

сути сформулировал его принципы. Главный из них тот, что «возрождение 

искусства в нынешних условиях может произойти на пути революционного 

пролетариата. Нужно идти к нему и понять его. А это невозможно без при-

соединения к его социальным и политическим целям». Так писал он, закан-

чивая свою книгу «Золя» (1932 г.). И тогда, продолжает Барбюс, «возникнет 

новое искусство»; он называет его «социальным реализмом».  

Духовная ситуация начала ХХ века предопределила и особенности 

творчества Марселя Пруста (1871–1922), и в первую очередь его романа 

«В поисках утраченного времени», включающего семь книг («По на-

правлению к Свану» – 1913 г., «Под сенью девушек в цвету», «У Герман-

тов», «Содом и Гоморра», «Пленница», «Беглянка», «Обретенное время» – 

1927 г.). По своей повествовательной манере он не соответствовал харак-

терной для начала века романной форме, которую Томас Манн определял 

как «субъективную эпопею». Но, в отличие от других подходящих под это 

определение романов, в прустовском эпическое начало отодвинуто на вто-

рой план, отступает перед тщательнейшим и подробным воспроизведени-
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ем психологии главного героя, перед точным, правдивым и немного иро-

ничным бытописанием, картиной нравов и образа жизни французской ари-

стократии, начиная с семидесятых годов ХIХ века и кончая годами первой 

мировой войны. Многочисленные упоминания в романе произведений 

Бальзака, звучащие из уст барона Шарлю, говорят и об аристократических 

претензиях, светских замашках барона, и вызывают аналогии между «Че-

ловеческой комедией» и «Поисками утраченного времени». Но если герои 

Бальзака полны интеллектуальных и нравственных сил и борясь уходили с 

арены истории, то аристократы Пруста – это порождение светских гости-

ных и салонов, изнеженные цветы умирающей культуры, лишенные воли к 

действию. Они растрачивают запасы жизненных сил либо в бесплодных 

светских разговорах и бездушном исполнении правил этикета, либо в 

удовлетворении своих порочных наклонностей, поработивших их полно-

стью и обрекающих на неизбежное вырождение. Если Бальзак изображает 

закат французской аристократии в элегических тонах, то для Пруста ха-

рактерна скорее ирония. Прибегая к ней, используя как способ оценки ду-

ховного и нравственного состояния сливок общества, Пруст придержива-

ется реальности, не отступая от правдивого изображения того, что он ви-

дел и наблюдал. Он не только живописует процесс распада и разложения 

социума аристократии, считавшей свое бытие прочным и незыблемым. Но 

и не рассматривает его как нечто фатальное, непостижимое; он раскрывает 

именно социальную причину, вызывающую общественный упадок и де-

градацию нравственности. В «Обретенном времени» он определяет ее как 

деклассированность аристократии, ее растворение в буржуазной среде, 

вульгарной и прозаической. Причины и истоки разыгрывающихся в рома-

не драм он искал и находил в образе жизни своих героев.  

Если и далее проводить параллель между «Человеческой комедией» и 

романом Пруста, то в них можно отыскать еще одну общую тему – тему 

утраты иллюзий, которая является для них ключевой. Но и тут разница 

ощутима. У Бальзака герои утрачивают исторические иллюзии, развитие 

истории обманывает их надежды. У Пруста герой, рассказчик Марсель, 

лишается иллюзий относительно ценностей и своего частного существова-

ния и того общественного слоя, который казался ему носителем и храните-

лем красоты, благородства, высоких чувств, исторических традиций (те-

тушка Леония, Сван, госпожа Вердюрен, Одетта, герцогиня Германтская). 

У Пруста и любовь не способна преодолеть до конца отчужденность 

между людьми; невозможность установления истинно искренних отноше-

ний даже между влюбленными и любящими является источником драма-

тизма в романе (Сван и Одетта, Робер де Сен-Лу и Рашель, Марсель и 

Альбертина). Хотя порой она в романе – единственное прибежище, един-

ственная возможность вырваться из плена одиночества и наполнить свое 

существование хоть каким-то смыслом, как, например, любовь Марселя к 

Альбертине.  
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В итоге для Марселя прожитая жизнь превращается в фикцию, утра-

ченное время, и истинной реальностью, действительно возрождающей 

ушедшее, может быть лишь воспоминание, вторичное переживание про-

шлого. Искусство, по Прусту, становится «единственным средством обрес-

ти утраченное время», закрепить, удержать ушедшее, а память – инстру-

ментом, позволяющим постичь природу времени.  

Во французской литературе первой трети ХХ века особенно сильны 

были модернистские тенденции, противопоставляющие себя традициона-

лизму. Первая мировая война частично приглушила, частично убрала с ли-

тературной авансцены и символистов и импрессионистов. Но сразу по ее 

окончании тенденция к «обновлению искусства» оживилась с тем большей 

силой, что именно ему, прежнему искусству, косвенно ставилась в вину 

кровавая бойня, которая якобы велась «за несколько сотен изувеченных ста-

туй, за несколько тысяч истрепанных книг» (Эзра Паунд). «Манифест да-

да», провозглашенный в 1918 году Тристаном Тцара, – это не столько эсте-

тический документ, сколько рождение мощного движения протеста против 

традиционных ценностей и привычно понимаемого искусства. Дадаисты 

объявили искусство и философию прямыми виновниками губительного ин-

дивидуализма, который ими так усиленно культивировался на рубеже веков. 

Целью новых художественных исканий стало уничтожение уверенности, 

что искусство выше жизни, и стремление найти ему альтернативу в повсе-

дневной жизни. Эпатаж и злая насмешка над всем и вся сформировали да-

даистский шаблон жизнетворчества. Художественная продукция дадаистов 

незначительна, а основной их творческий принцип – автоматизм письма 

был подхвачен и развит затем сюрреалистами – более жизнеспособным и 

плодотворным направлением в искусстве слова, особенно в поэзии.  

Сюрреализм – главная составляющая литературного авангарда  

ХХ века. Он начал активно оформляться как новое течение, прежде всего в 

поэзии, после выхода в мае 1920 года сборника прозаических миниатюр 

«Магнитные поля», авторами которого были Андре Бретон (1896–1966) и 

Филипп Супо (1897–1990). Это первый сюрреалистический текст. Стерж-

невая идея сюрреализма – автоматическое письмо. В первом его манифесте 

(1924 г.) А. Бретон даст такое определение сюрреализма: «Чисто психиче-

ский автоматизм, имеющий целью выразить ... реальное функционирова-

ние мысли. Диктовка мысли вне всякого контроля со стороны разума, вне 

каких бы то ни было эстетических или нравственных соображений». 

Именно через автоматизм письма реализовывались главные творческие 

принципы сюрреализма: сцепление свободных ассоциаций в поэзии, гла-

венство подсознательного, прежде всего сновидений (rêvé) и разъясняю-

щая их фрейдистская концепция психики.  

В манифесте, опубликованном в январе 1925 года, вожди сюрреализ-

ма заявили: «Мы ничего общего не имеем с литературой». Длительное 

время в западноевропейском модернизме, еще со времен Т. Готье с его ло-
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зунгом «искусство для нас не средство, но цель», делалась ставка на искус-

ство как на нечто спасительное, единственно достойное в недостойном 

буржуазном обществе. А вот теперь сюрреализм торопится отмежеваться 

от него как от цели, частично признавая за ним только роль средства «для 

тотального освобождения духа».  

Для большинства поэтов и художников, которые участвовали в этом 

движении, «изначально речь шла не столько о бегстве от действительно-

сти, сколько о завоевании области воображаемого и присоединении ее к 

жизни» (М. Лейрис, ИЛ, № 5, 2003 г.). А. Бретон заявлял: «Мы сомневаем-

ся в реальности реального»; отсюда в эстетике сюрреализма «парадоксаль-

ное соединение ирреального и натуралистического». Такой метод творче-

ства мэтр сюрреализма в живописи С. Дали называл «параноидально-

критическим», позволяющим открывать в иррациональном новое объек-

тивное «смысловое содержание и переводить невнятный бред на язык фи-

зически ощутимой реальности».  

Творческие плоды этого направления более всего весомы в поэзии и 

живописи. Отдали ему дань видные французские поэты П. Элюар, Л. Ара-

гон, Р. Витрак, Р. Деснос, впоследствии порвавшие с движением. В 20-е 

годы сюрреализм внес в поэтическую технику совершенно новый принцип 

создания художественного образа: составление, сочленение того, что здра-

вый смысл не способен сопоставить. «Прекрасное как неожиданная встре-

ча на операционном столе швейной машинки и зонтика», – вот способ от-

крытия сюрреалистической истины и рождения поэтического образа, вы-

страивающегося по цепочке последовательных ассоциаций. Отсюда труд-

ность а то и невозможность адекватного перевода. Наиболее значительные 

сборники стихотворений, изданных сюрреалистами в 20–30 годы: «Седо-

власый револьвер» А. Бретона, «Беспрерывное движение» и «Преследуе-

мый преследователь» Л. Арагона, «Из наших птиц», «Индикатор сердеч-

ных дорог» Т. Тцары, «Примеры», «Град скорби», «Любовь-поэзия»  

П. Элюара, «Причесанный язык», «Сумерки», «Тела и блага» Р. Десноса. 

Сюрреализм в 20-е годы сыграл значительную роль в духовной 

жизни не только французской, но и всей западноевропейской творческой 

интеллигенции прежде всего потому, что написал на своих знаменах  ло-

зунг «La revolution d’abord et toujours!» («Революция прежде всего и все-

гда!»). Под ними и собирались во всей послевоенной Европе 20–30 го-

дов те, кто понял: кризис старой цивилизации зашел так далеко, что со-

зидание нового возможно только на основе радикального, революцион-

ного обновления, на основе бунта. Правда, это бунтарство во имя осво-

бождения духа вылилось в анархо-индивидуалистическое отрицание 

всего и вся. И ко второй половине тридцатых годов авторитет и кредит 

доверия сюрреализму были исчерпаны. 
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Литература Германии 
 

Объединенная «железом и кровью» во второй половине ХIХ века 

Германия к началу ХХ быстро набрала экономическую мощь, стала серь-

езным конкурентом Великобритании и Франции. Пришедший к власти в 

90-е годы Вильгельм II официально возродил статус Германии как импе-

рии, заявившей о себе в международных делах. Колониальных войн и за-

хватов она не ведет, но свои претензии обосновывает экономической мо-

щью, а подкрепляет военной. В первое десятилетие нового века в виль-

гельмовской Германии зарождается и усиленно внедряется в общественное 

сознание идея превосходства арийской нации и теория «народа без жиз-

ненного пространства». Это была идеологическая подготовка к военной 

борьбе за передел сфер влияния, за захват новых территорий. Конечно, в 

развязывании Первой мировой войны немецкие империалисты не единст-

венные виновники, но они преуспели в идеологической обработке общест-

венного мнения империи в духе милитаризма, шовинизма и верноподдани-

чества кайзеру Вильгельму II. Итогом Первой мировой для Германии было 

военное поражение, ликвидация абсолютизма, подписание унизительного 

Версальского мирного договора с Антантой и установление республики. Ее 

недолгое существование – с 1919 по 1933 годы – было временем социальной 

нестабильности, экономической разрухи, массовой безработицы, обостре-

ния политической борьбы, завершившейся приходом к власти национал-

социалистической партии и установлением фашистского режима.  

Немецкую литературу первых десятилетий ХХ века достойно пред-

ставляют братья Манны, чьи творческие дебюты состоялись в самом конце 

ХIХ столетия. Генрих Манн (1871–1950) началом своего творческого пути 

считал 1900 год, когда был напечатан его роман «Земля обетованная», хотя 

первое его произведение, роман «В одной семье», было опубликовано се-

мью годами раньше. К моменту падения вильгельмовской империи в  

1918 году он выпустил около десяти романов, два сборника новелл и не-

сколько драм, в которых выступает преимущественно как писатель-

сатирик, пафос отрицания господствует в них. Позже, в период Веймар-

ской республики и эмиграции, его творчество отмечено будет поисками 

положительного идеала и способов его художественного воплощения. Но 

первые два десятилетия века оно будет выстроено по сатирической линии, 

начиная с романа «Земля обетованная», в котором столица империи Бер-

лин 90-х годов с его дельцами и спекулянтами, коммерческим ажиотажем 

изображен критически беспощадно.  

Сатирический талант писателя еще более окреп в романе «Учитель 

Гнус» («Professor Unrat», 1905 г.). Вопреки официальной пропаганде, вос-

хвалявшей прусскую школу и ее учительство как наследников традиций 

немецкого Просвещения, Г. Манн показал, что они в действительности 

представляют собой. Ограниченный педант, тупой и злобный преподава-
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тель древнегреческого и латыни Гнус полновластно царит в гимназии, бо-

лее похожей на казарму, чем на учебное заведение. Его цель, как и немец-

кой гимназии вообще, – убить в учениках всякую способность самостоя-

тельно мыслить, превратить их в верноподданных. Физически и нравст-

венно уродливый человек, он в романе выступает в двух ипостасях, каза-

лось бы мало совместимых. С одной стороны он – неусыпный страж соци-

альных и моральных устоев, с другой – анархист, их расшатывающий. Пре-

следуя в своем неуемном рвении охранника по улицам ночного города гим-

назистов Эрцума, Кизелака и Ломана, он попадает в полукабак, полупритон 

«Голубой ангел», где над всеми посетителями царит молодая смазливая пе-

вичка Роза Фрелих. Старый холостяк, наставляющий своих учеников в пра-

вилах строгой нравственности, влюбился в шансонетку, становится завсе-

гдатаем этого притона. Более того, используя в качестве приманки свою со-

жительницу, он развращает респектабельных граждан, «отцы города» уси-

лиями Гнуса становятся растратчиками, жуликами, развратниками. При 

этом он считает себя избранной личностью, для которой не существует фи-

листерской морали – этакая пародия на «сверхчеловека» Ф. Ницше.  

Углубление и расширение задач сатиры характерно для романа «Вер-

ноподданный», первой части задуманной писателем трилогии «Империя». 

Законченный в 1914 году роман был не допущен цензурой к печати и 

опубликован только в 1918 году. В период усиленной подготовки Первой 

мировой войны, разгула в стране милитаризма и шовинизма Г. Манн соз-

дает один из лучших немецких социальных романов. Главный герой его 

Дидерих Геслинг – обобщенный образ, воплощение национальных черт в 

их крайних проявлениях. Писатель показывает, как в условиях бюргерской 

немецкой семьи, школы, университетской среды, армейской службы фор-

мируется социальный тип, подобный Геслингу. Лицемерие, лживость и 

подлость в личных делах, ура-патриотическая демагогия в общественных 

одинаково спровоцированы пошло-утилитарным мышлением – главной 

добродетелью верноподданного. Изображение «высшего света» городка 

Нетцига, где разворачивает свою деятельность Геслинг, определенно сви-

детельствует о том, что писатель хорошо знал цену и немецкой либераль-

ной буржуазии, представленной в романе бургомистром Шеффельвейсом, 

доктором Гейтейфелем, редактором либеральной газеты Нотгрошеном, 

«старым революционером» Буком.  

В период Веймарской республики Г. Манн заканчивает трилогию 

«Империя» (романы «Бедные» и «Голова») и пишет необычный для его 

амплуа писателя-сатирика роман «Большое дело» (1930 г.). Здесь нет по-

литических событий, действие его локализовано в кругу семьи инженера 

Бирка и его друзей. Решив подшутить над родными и друзьями, Бирк со-

общает им, что изобрел взрывчатое вещество необыкновенной силы, что 

это изобретение сулит «большое дело». Возможность заработать большие 

деньги вскружила голову всем, в погоне за обогащением обесцениваются 
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родственные и дружественные привязанности, любовь, взаимные симпа-

тии. Этика и нравственность приносятся в жертву материальному успеху – 

такова характерная черта жизни в Германии 20-х годов.  

Еще в 1915 году в очерке о Э. Золя писатель четко и недвусмысленно 

сформулировал эстетическое кредо своего творчества: «У литературы и 

политики один и тот же объект, одна и та же цель, и чтобы не выродиться, 

они должны проникнуть друг в друга». Что подтверждает он и своим ху-

дожественным творчеством, особенно после эмиграции из фашистской 

Германии в 1933 году. В тридцатые годы он создает историческую дило-

гию о короле Франции Генрихе IV. Такой уход в четырехсотлетнюю дав-

ность отнюдь не был для писателя бегством от современности. На основа-

нии осмысления исторического опыта Европы он пытается понять совре-

менный фашизм и его истоки. По Манну фашизм – порождение психоло-

гии лавочников, извращение человеческой природы, зацикленной на соб-

ственничестве, теснейшим образом связан с религиозным и иным фана-

тизмом, с нетерпимостью к инакомыслию. Ситуация ХVI века во Франции 

проецируется на таковую тридцатых годов в Германии, и обнаруживаются 

удивительные параллели и совпадения между главным противником Ген-

риха IV – испанской монархией Филиппа II, оказавшейся колоссом на гли-

няных ногах, и Третьим рейхом Гитлера. Быстро разбогатев на колониаль-

ных захватах и грабеже, империя Филиппа II так же быстро и погибла. Что 

по мысли писателя ожидает и Третий рейх, чьи правители соблазняют 

немцев идеей мирового господства. 

Его младший брат Томас Манн (1875–1955), напротив, всегда под-

черкивал свое нейтральное отношение к политике. Даже после Первой ми-

ровой войны, резко политизировавшей мышление и творчество многих ев-

ропейских писателей, он пишет книгу-эссе под примечательным названием 

«Рассуждения аполитичного». Содержательно он более тяготеет к теме 

специфической и вечной – искусства и философии творчества, художника 

в его взаимоотношениях с обществом. Потому и замахнулся после не-

большого сборника новелл «Маленький господин Фридеман» (1898 г.), ок-

рыленный его успехом, на роман, где центральное место должна была за-

нять тема «искусство и общество». Искусство в нем олицетворял болез-

ненно впечатлительный юноша, последний отпрыск «некогда славного ку-

печеского рода», не желавший продолжать дело своих предков, бежавший 

от него в музыку. Но заинтересовавшись историей и причинами гибели 

этого рода, автор увлекся ею и о первоначальном замысле забыл. Он потом 

будет реализован в новелле «Тонио Крегер», а к 1901 году у двадцатипяти-

летнего писателя получился солидный, «непередаваемо немецкий» семей-

но-бытовой роман «Будденброки» – о четырех поколениях купеческой 

династии Будденброков.  

Семейную хронику писал зоркий летописец определенного периода в 

истории немецкого бюргерства, писал с той заинтересованностью, что 
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привносится мотивами автобиографическими: ведь братья Манны роди-

лись в Любеке, их отец, дед и прадед владели оптовой торговой фирмой. И 

потому наряду с ностальгическими воспоминаниями о временах минувших 

он упорно ищет ответа на вопрос о причинах столь стремительного спуска 

с вершин, казалось бы, столь прочного благополучия. Неизбежные в тор-

говом деле убытки, конкуренция семейства Хагенштремов, дельцов новой 

формации, отдельные семейные неурядицы? Не в них ли таилась причина 

неотвратимой гибели семейства. Она – в общем упадке жизнеспособности 

некогда преуспевающего рода, в утрате воли к успеху. Так в роман входит 

мотив «закона вырождения», о котором так много толковали на стыке ХIХ 

и ХХ веков. Хотя содержание «Будденброков» нельзя свести к иллюстра-

ции этой популярной тогда естественнонаучной теории. Не остались здесь 

обойденными и другие модные тогда идеи и теории. Книга Шопенгауэра 

«Мир как воля и представление» при жизни философа прошла незамечен-

ной. Но на рубеже веков этот страстный проповедник «извечной вины су-

ществования» и глобального пессимизма стал кумиром декадентствующей 

интеллигенции, остро ощутившей кризис традиционного европейского гу-

манизма. Она не устояла перед «обольщением смертью», которая, по Шо-

пенгауэру, только и способна избавить человека от страданий, вызванных 

извечной «виной существования» в мире, живущем по формуле «война 

всех против всех», в мире жесточайшей и беспощадной конкуренции. 

Автор «Будденброков» не собирался полемизировать с Шопенгауэром; 

напротив, ему казалось, что он нашел философское обоснование деградации 

и гибели клана, некий всеобъемлющий закон жизни. Воля к жизни, воля к 

успеху парализуется «виной существования», когда торжествующему крику 

победителя обязательно вторит предсмертный хрип поверженного. Впро-

чем, и принять глобальный пессимизм философа не собирался. Так в романе 

возникают ницшеанские мотивы, восславляющие чистую, «жестокую и мо-

гучую жизнь». Воплощением ее являются юный возлюбленный Антонии 

студент-медик Мортен, чистый душою, но отнюдь не жестокий романтик и 

бунтарь, а также пышущий здоровьем лейтенант фон Трота.  

Проблема, интересовавшая тогда молодого романиста, по его поздне-

му признанию, «была не политической, а биологической, психологиче-

ской... момент социально-политический я учитывал попутно, почти бес-

сознательно». Что не помешало ему, однако, в борьбе буржуазии с бюргер-

ством (по терминологии самого писателя) занять достаточно определен-

ную позицию. Томас Манн решительно встал на сторону «бюргерства» с 

его прочными духовными традициями, которое в пору своего восхождения 

и расцвета обогатило немецкую культуру бессмертными произведениями 

Лессинга, Шиллера, Гете, Бетховена. «Будденброки», книга, по авторскому 

определению, «пессимистического юмора» была для него ранним элегиче-

ским прощанием с «уходящим бюргерским миром»; пришедший ему на 
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смену «буржуазный мир», дельцы новой формации Хагенштремы были 

ему ненавистны. 

20-е годы в жизни и творчестве Т. Манна – время пересмотра, отрече-

ния от многих «опасных пристрастий», идейных и эстетических, довоен-

ной поры, в том числе нашедших свое выражение в книге «Размышления 

аполитичного». Речи и статьи этих лет («О Германской республике», «Гете 

и Толстой», «Любек как форма духовной жизни», «Парижский отчет») 

свидетельствуют о его приверженности высоким идеалам гуманизма и де-

мократии, вере в то, что «новый мир, мир социально упорядоченный..., ко-

торый освободит человечество от унизительных, ненужных, оскорбляю-

щих страданий..., должен быть создан или, в худшем случае, введен путем 

насильственного переворота». В «Парижском отчете» Октябрьскую рево-

люцию в России он называет «величайшим благодеянием истории». 

В художественном воплощении это отречение приняло форму боль-

шого монументального романа «Волшебная гора» (1924 г.). Герой романа 

инженер Ганс Касторп, юный отпрыск почтенного бюргерского рода, по-

падает в высокогорный санаторий для легочных больных. Обитатели этого 

замкнутого, отрезанного от внешнего мира дома покидают его, как прави-

ло, в гробу – туберкулез тогда не умели вылечивать. А действие романа 

происходит в довоенной Европе, заканчивается летом 1914 года. В кругу 

этих обреченных молодой инженер проведет семь лет, став свидетелем 

агонии старого мира, который воплощают собой обитатели санатория 

«Берггоф». Он – олицетворение буржуазного общества начала ХХ века в 

миниатюре; и автор изображает его критически, даже иронично порою, не 

из сознательного антибуржуазного пафоса, а в силу приверженности ху-

дожника жизненной правде. Томас Манн акцентирует внимание не на со-

циальных проблемах, а на вопросах «метафизических». Большое место в 

романе занимают споры «духовных дуэлянтов», носителей полярных идей 

буржуазной идеологии, участником, а чаще слушателем, которых всегда бы-

вает Ганс Касторп. Это – Сеттембрини, верящий в разум, в конечное торже-

ство буржуазной демократии, и Нафта, апологет иррационализма, темных 

инстинктов коллективного бессознательного, требующего государственного 

регулирования. Спорят они с явной целью завоевать расположение к своим 

мыслям со стороны политически неискушенного молодого человека. Но Ганс 

Касторп не поддается ни бесплодному либеральному краснобайству Сеттем-

брини, ни мизантропической демагогии Нафты. Весьма символично то, что 

(редкий случай в истории «Берггофа») выздоровевший Ганс Касторп покида-

ет его через семь лет, исполненный надежд и ожиданий.  

Более или менее единый прежде немецкий литературный поток в пе-

риод Веймарской республики характеризуется резкой поляризацией лите-

ратурных сил по принципам не столько эстетическим, сколько политиче-

ским. Впервые на этом размежевании, разрыве с традицией настаивает 

экспрессионизм – немецкая разновидность модерна в литературе и театре. 
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В нем меньше всего того шутовства, эпатажа, формального трюкачества, 

которые свойственны почти одновременно с ним возникшим дадаизму и 

футуризму. Среди авангардистских течений 1910–1920 годов экспрессио-

низм отличался истовой серьезностью своих намерений, тяготел к своеоб-

разному мировоззрению и эстетике. Его сторонники считали обязанностью 

художника обнаружить главное, существо и суть жизни, не всегда види-

мые движущие силы событий. «Надо видеть не падающий камень, а закон 

тяготения», – вот формулировка одного из главных эстетических принци-

пов экспрессионизма. В эстетике экспрессионизма обращает на себя вни-

мание также напряженная субъективность переживания, повышенная эмо-

циональность выражения чувств, страстность, откровенная публицистич-

ность. Экспрессионисты отказались от внешнего правдоподобия, предпо-

читали не отображать объективный мир, а моделировать свой и выражать 

его в обобщенных абстрактных образах.  

Годы наибольшего расцвета экспрессионизма – 1910–1923; тогда же в 

нем четко определились два направления: правые, объявившие главным 

средством изменения общества его «духовное обновление» (Г. Гейм,  

Э. Ласкер, Г. Бенн), и левые, призывавшие к революции (И. Бехер, Ф. Вер-

фель, Г. Кайзер). Наиболее значительный литературный памятник немец-

кого экспрессионизма – поэтический сборник «Сумерки человечества», ан-

тология лучших стихотворений 23-х поэтов-экспрессионистов, изданный в 

1919 году. В другом литературном роде – драматическом – он дал плоды 

не столь значительные ни в количественном, ни в художественном отно-

шениях. Это пьесы В. Газенклевера «Сын», Г. Кайзера «Граждане Кале», 

«Газ» и Э. Толлера «Превращение», нашумевшие в свое время и быстро 

сошедшие со сцены. Экспрессионизм внес достойный вклад в развитие 

немецкой литературы, и особенно поэзии. Из его рядов вышли два талант-

ливейших немецких поэта ХХ века – Готфрид Бенн (1886–1956) и Иоган-

нес Бехер (1891–1958). 

Вторую группировку литературных сил Веймарской республики ус-

ловно, по ее специфической тематике, называют «литературой реванша».  

В 20-е годы появляется много книг о минувшей войне, обращение к этой 

теме вполне естественно для всей западноевропейской литературы. Но в 

Германии военная тематика предстает в весьма специфическом, за редки-

ми исключениями, освещении. Книги Э. Юнгера, Э. Двингера, Г. Грима,  

Г. Йоста были реакцией на поражение Германии в войне, на унизительные 

для нее условия Версальского мира. В них воспевалась доблесть и храб-

рость немецкого солдата, культивировалась идея справедливой со стороны 

Германии войны и реванша за поражение. Двухтомный роман Г. Грима 

«Народ без пространства» проникнут националистическим духом, пред-

ставляет нацию, якобы лишенную «жизненного пространства», а завоева-

ние оного – общенациональной задачей. Объективно «литература реван-

ша» расчищала путь фашизму в духовной и идеологической областях. 
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Важная роль в литературной жизни Веймарской республики принад-

лежит писателям социалистической ориентации. Здесь мы видим и часть 

левых экспрессионистов (И. Бехер, Ф. Вольф) и только вступающих в ли-

тературу молодых авторов (Э. Вайнерт, Б. Брехт, В. Бредель, А. Зегерс,  

Л. Ренн). Главной для них задачей в творчестве было добиться идейной и 

эстетической самостоятельности, независимости от буржуазного искусства. 

Именно эти авторы составили костяк Союза пролетарско-революционных 

писателей Германии, созданного в 1928 году по инициативе И. Бехера. 

Общность идейных и эстетических воззрений членов Союза – в их стремле-

нии поставить свой талант на службу борющемуся за свои права пролета-

риату, в признании принципа партийности литературы.  

Традиционалистское направление литературы в Веймарской респуб-

лике олицетворяло творчество писателей-реалистов Г. Гауптмана, братьев 

Маннов, А. Цвейга, Л. Фейхтвангера, Б. Келлермана, Л. Франка, Г. Фалла-

ды, Э.М. Ремарка.  

Имя Эриха Марии Ремарка (1898–1970) в первом ряду тех, кого то-

гдашняя критика объявила писателями «потерянного поколения» – тех мо-

лодых людей, чья юность прошла в окопах Первой мировой. Попав туда 

восемнадцатилетними, они в ее кровавых кошмарах быстро растеряли 

прежние идеалы, в верности которым воспитывали их семья, церковь, 

школа, веру в жизненные ценности отцов. Прервалась естественная онто-

логическая связь поколений – в этом социальный феномен «потерянного 

поколения». Герои романов, принесших Ремарку известность, предстают 

перед читателем на фронте («На западном фронте без перемен»), в первые 

месяцы после перемирия 1918 года («Возвращение»), через несколько лет 

мирной жизни («Три товарища»). Уже первый из них разительно отличал-

ся на фоне многочисленных книг о минувшей войне, выходивших в Герма-

нии в первое десятилетие после Версальского мира. Там на первом плане – 

героика боев, солдатская доблесть, патриотический апофеоз гибели героя, 

фронтовое братство. У Ремарка – окопный быт, грязь, вши, заботы о еде, ви-

зиты в госпиталь к умирающему товарищу, лишенная всякого ореола смерть 

одного за другим одноклассников-однополчан и самого рассказчика Пауля 

Боймера. Оборвались пять едва начавшихся жизней, а военные сводки бес-

страстно и равнодушно сообщают о стабильности обстановки на фронте. 

Немного найдется в западной литературе книг, где бы так сурово и в 

то же время возвышенно и романтично представало фронтовое братство 

тех, кто уцелел в кровавой мясорубке войны, как это сделал Ремарк в ро-

мане «Возвращение». Но и эта единственная у разуверившихся во всем ге-

роев опора становится все менее надежной, призрачным убежищем от по-

слевоенного одиночества. Повседневные заботы бытовые, попытки при-

способиться к мирной жизни постепенно отдаляют сына крестьянина, де-

ревенского жителя от горожанина, поступившего в университет от пашу-

щего землю.  
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Герои «Трех товарищей» Роберт Локамп, Готфрид Ленц и Отто Кес-

тер, сохранив фронтовую дружбу, пытаются обрести еще и другие ценно-

сти в послевоенной жизни кроме совместных вечерних посещений сомни-

тельной репутации заведений. Повезло Роберту – он встретил свою лю-

бовь, она освятила неким высшим смыслом его жизнь. Но и она прерыва-

ется трагически; военные и послевоенные бытовые невзгоды подорвали 

здоровье не бывшей на фронте Патриции Хольман – она умирает от тубер-

кулеза на руках Роберта.  

Лион Фейхтвангер (1884–1958) известен на родине и в мире как ав-

тор многочисленных исторических романов («Еврей Зюсс», «Безобразная 

герцогиня», «Иудейская война», «Лже-Нерон», «Лисы в винограднике», 

«Гойя, или Тяжкий путь познания», «Мудрость чудака»). Жизнь, быт, по-

литика в Германии периода Веймарской республики стали темой первой 

части его трилогии «Зал ожидания» – романа «Успех». Художники, вла-

дельцы крупных заводов, инженеры, депутаты рейхстага, министры, люди 

разных политических пристрастий – от националистов и либералов до 

коммунистов – стали его героями. При необычно бурной политической 

жизни Веймарской республики основная сюжетная линия романа пред-

ставляется достаточно периферийной, если не надуманной: борьба обще-

ственности за освобождение из-под стражи директора Мюнхенской кар-

тинной галереи Крюгера, обвиненного в пропаганде аморализма. Он при-

обрел для музея и выставил на всеобщее обозрение картину полубезумного 

живописца, где изображена была обнаженная натура. В этой борьбе при-

нимают участие многие либерально настроенные журналисты, люди сво-

бодных профессий, политики. Но те, от кого зависит освобождение, люди, 

занимающие официальные посты, вроде министров культуры и просвеще-

ния в земельном и центральном правительствах Кленка и Флауфера, не 

внемлют их доводам.  

Жаждой успеха, погоней за его достижением любой ценой охвачено 

все немецкое общество; демократические идеалы становятся здесь лишь 

помехой – такова основная мысль романа, достаточно сильно политизиро-

ванного. Но характерные типы, духовная атмосфера, быт Веймарской рес-

публики переданы художественно убедительно, и здесь роман переклика-

ется с «Большим делом» Г. Манна, где действие ограничено пределами од-

ной семьи. Основные идейные антагонисты в романе Фейхтвангера – сво-

бодный художник либерал Жак Тюверлен и инженер автомобильного за-

вода коммунист Каспар Прекль. В их дискуссиях – авторский ответ на во-

прос собравшихся в зале ожидания: «На какой поезд истории покупать им 

билеты? Какой машинист ведет его и куда: либеральный демократ, социал-

демократ, коммунист или национал-социалист?» 

Жизнь «маленького человека» в период Веймарской республики наи-

более полно и художественно убедительно в немецкой литературе 20– 

30 годов нашла отражение в творчестве Ганса Фаллады (Рудольф Дитцен, 
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1893–1947). Без сомнения, он лучше, чем кто-либо из тогдашних немецких 

писателей, знал эту среду и в силу своего происхождения и потому, что дол-

го жил в провинции, где имел возможность наблюдать ее обитателей в по-

вседневной борьбе за существование. Его романы «Юный Гедешаль», «Ан-

тон и Герда», «Крестьяне, бонзы и бомбы», «Что же дальше, маленький че-

ловек?», «Кто отведает тюремной похлебки» и другие выделяются не экст-

равагантностью сюжетов и блеском формы – с их страниц вопиет непри-

крашенная правда жизни тех, кто ежедневным трудом зарабатывает на хлеб 

насущный, кого власть, то ли монархическая, то ли демократическая, оди-

наково лишала возможности отстаивать свое человеческое достоинство.  

Известность международную принес ему последний роман «Каждый 

умирает в одиночку» (1947 г.) о жизни в нацистской Германии. Его герой, 

столяр-краснодеревщик Отто Квангель нашел в себе достаточно духовной 

независимости, чтобы в одиночку противостоять гитлеровскому режиму, 

начать борьбу с ним. Конечно, силы неравны, государственный аппарат 

подавления – гестапо арестовывает бунтаря-одиночку и казнит. Отто 

одерживает победу не только над собственной привычкой к безгласности, 

пиететом перед властью и презрением к политике. Он торжествует мо-

рально над своими палачами, не моля о пощаде, достойно встретив смерть. 

Роман – один из немногих, написанных не в эмигрантском далеке по мате-

риалам газет или рассказам успевших бежать из гитлеровской Германии, 

как, например, «Седьмой крест» А. Зегерс. Двенадцать лет правления на-

цистов Фаллада не со стороны созерцал, он знает их изнутри. Докумен-

тальная основа (дело Квангеля из архива Берлинского гестапо), лично ви-

денное и пережитое автором, мастерски выписанные психологические ти-

пы «маленького человека» в Третьем рейхе обеспечили роману статус 

классического антифашистского произведения. 

 

 

Литература США 
 

Генеральной темой литературы США первой трети ХХ века является 

тема «великой американской мечты». Первые поселенцы, прибывшие в 

Северную Америку из Европы на корабле «Мэйфлауэр» и основавшие на 

Атлантическом ее побережье Новую Англию, вдохновлялись не только 

стяжательской мечтой об обогащении. Белые первопроходцы континента, 

их назовут потом пионерами, мечтали о возвращении утраченного рая, о 

воссоздании «земного святилища» для человека, созидающего и себя и 

свое счастье. Бескрайний неосвоенный континент представлялся им ме-

стом, где можно начинать строительство земного рая с чистого листа. 

Позже, когда Новая Англия заявила об отделении от метрополии, стала 

самостоятельным государством под названием США, эта религиозно ок-

рашенная мечта первопроходцев обрела статус общенациональной задачи. 
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Очень сильно подправленная идеологически тезисом о том, что Америка – 

страна равных возможностей для всех, она стала фундаментом, на котором 

базировалась убежденность в ее исключительности, даже богоизбранно-

сти. Эта мысль американских просветителей ХVIII века и породила идео-

логический и онтологический феномен, названный «великой американской 

мечтой». Она вошла в плоть и кровь, в генетическую память нескольких 

поколений американцев. Живший уже в ХХ веке выдающийся писатель  

У. Фолкнер писал о ней: «Нам даже не дано было принять или отвергнуть 

мечту, ибо мечта уже обладала и владела нами с момента рождения». Здесь 

причина запоздавшего в литературе США вызревания критического отно-

шения к ценностям американизма: тезис о равных возможностях для всех 

«работал» на протяжении всего ХIX века. Лишь к началу ХХ благоговение 

перед «мечтой» и «равными возможностями» сменяется в американской 

литературе изрядной долей скепсиса и отрицания.  

Если Марк Твен позволял себе лишь иронизировать по адресу «вели-

кой американской мечты», назвав ее «калифорнийской болезнью обогаще-

ния», то его младший современник Джек Лондон (Джон Гриффит, 1876–

1916) в лучшем своем романе «Мартин Иден» показал, что успех по-

американски не делает человека ни свободным, ни счастливым. Впрочем, 

писатель в ранних сборниках северных рассказов («Сын волка», «Бог его 

отцов», «Дети мороза», «Белое безмолвие») воспел мужество и смелость 

своих героев, пионеров Клондайка, не акцентируя внимания читателей на 

той цели, что вела их на золотые месторождения суровой дикой Аляски, – 

стремление разбогатеть, добиться успеха по-американски. Крепкие духом и 

телом индивидуалисты выходят победителями из самых, казалось бы, без-

выходных ситуаций в противостоянии со стихиями природы. В северных 

рассказах сильно влияние спенсеровской теории социального дарвинизма – 

в жизненной борьбе выживают сильнейшие. Да, это так, когда его героям 

противостоит суровый Север, когда они изъяты, условно говоря, из социума 

и оказались один на один с природой. Но когда герои Лондона ведут борьбу 

за успех среди себе подобных, в обыденной обстановке, – как бледнеет 

жизнеутверждающий его пафос! Как меняется авторское отношение к глав-

ной добродетели американцев – стремлению к успеху во что бы то ни стало! 

Конечно, при желании можно увидеть в коллизии романа «Мартин 

Иден» (1909 г.) «вечную» тему – взаимоотношения художника и общества – 

в американском варианте. Но в свете великой американской мечты как ве-

дущей темы литературы США первой трети века роман и его герой пред-

стают как попытка психологического анализа ведущей черты националь-

ного характера – стремления к успеху. Мартин Иден, правда, далек от 

вульгарного понимания успеха как материального преуспеяния. Бывший 

матрос, а ныне рабочий в прачечной, он мечтает о славе писателя. Его путь 

к ней отмечен, оплачен титанической работой, отказом от обычных радо-

стей, утратой любимой девушки, близких друзей. Оказавшись на вершине 
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успеха, он с немалой долей горечи обнаруживает, что его слава – это пре-

клонение не перед талантом творца, а перед обладателем чековой книжки с 

шестизначными цифрами. Это открытие настолько ошеломило Мартина, 

обессмыслило его героические усилия и жертвы на пути к успеху, что 

жизнь для него теперь, когда он, казалось бы, полностью свободен и неза-

висим от обстоятельств реальной действительности, теряет всякую моти-

вацию. Своим самоубийством Мартин дезавуировал «великую американ-

скую мечту» как стимул неуклонного движения вперед. Роман Д. Лондона – 

первый в ряду книг американских авторов ХХ века, которые на бытийно-

философском уровне усомнились или развенчали ее. 

Впрочем, если говорить о временных приоритетах, то открывает этот 

ряд первый роман Теодора Драйзера (1871–1945) «Сестра Керри» (1900 г.). 

Сюжетная его канва – путь к успеху юной Каролины Мибер, выросшей в 

глухой американской провинции. Этот путь начинается в Чикаго с недель-

ного заработка работницы обувной фабрики в пять долларов и заканчива-

ется через пару лет в Нью-Йорке недельным заработком артистки варьете в 

125 долларов. По чисто американским критериям успеха – взлет ошелом-

ляющий. Да еще роскошные номера в отеле, многочисленные поклонники, 

статьи в газетах. Но отчего в финале романа так грустна героиня, откуда ее 

размышления о том, что «ключи от двери, за которой ее ждет невероятное 

счастье, утрачены навсегда»? Не потому ли, что для нее слишком велика 

цена успеха: на пути к нему она перешагнула через многие заповеди протес-

тантской морали, стала косвенной виновницей падения и гибели Герствуда? 

Каролина не лишена толики таланта; в какой-то мере она, как и ге-

рой Лондона, натура творческая, но не такого масштаба, чтобы подняться 

выше сугубо бытовых сомнений. Она усомнилась в нравственной, мораль-

ной безупречности своего пути к успеху, но не поднялась до отрицания 

его. Такова, очевидно, и авторская оценка «великой американской мечты» 

в самом начале его творческого пути, поскольку Каролина воспринимается 

читателем как героиня несомненно положительная, для которой мечта ста-

ла реальностью. Через два десятка лет, после того, как будут написаны 

«Дженни Герхардт», «Финансист», «Титан» и «Гений», где тема американ-

ской мечты рассмотрена в других своих ипостасях, герои которых – ее 

пленники добровольные и удачливые, Драйзер издаст роман «Американ-

ская трагедия» (1925 г.), в котором вынесет ей приговор однозначный.  

То было десятилетие пресловутого «просперити», процветания Аме-

рики, нажившейся на Первой мировой войне, оставившей далеко позади 

разоренную этой же войной Европу. Официальная пропаганда вещала об 

осуществлении «великой американской мечты», о наступлении в США 

«золотого века». А бульварная литература прославляла стремление к обо-

гащению и внушала читателям мысль о равных для всех возможностях. 

Правда, сюжетные рецепты такового были в этих романах поразительно 

однообразны: бедный благородный юноша женится на девушке из состоя-
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тельной семьи, а бедная добродетельная девушка находит богатого жени-

ха. Вспомним для сравнения. Первый американский миллионер Генри 

Форд-старший выпустил книгу-автобиографию об искусстве разбогатеть 

«Как стать миллионером». Его советы-рекомендации жаждущим на этом 

поприще как обязательного условия требуют трудолюбия, бережливости и 

терпения. Поколению же «века джаза» (так еще называли 20-е годы в 

США) хотелось все и сразу.  

Драйзер в «Американской трагедии» развенчивает эту идею погони за 

легким счастьем. Именно поклонение культу богатства, облаченное в форму 

«американской мечты», привело к трагической гибели героев романа Робер-

ты Олден и Клайда Грифитса. Они отличаются от героев предыдущих ро-

манов писателя своей заурядностью, это, по словам Драйзера, «средние мо-

лодые американцы с типично американским взглядом на жизнь». Ценности, 

привитые с детства, определяют их дальнейшую судьбу; их поведение, та-

ким образом, социально обусловлено преклонением перед богатством и 

презрением к «простому физическому труду». Но у Драйзера они не пред-

ставлены только безвольными жертвами навязанных им жизненных устано-

вок, автор подчеркивает, что у них всегда был выбор. То, как они им вос-

пользовались, составляет их личную вину в случившейся трагедии.  

Автор часто использует форму внутреннего монолога для воспризве-

дения всей путаницы чувств героя, разрывающегося между здоровым и ес-

тественным для молодого человека влечением к Роберте, чувством ответ-

ственности за девушку и стремлением попасть в мир богатства и роскоши, 

который олицетворяет для него Сондра Финчли. Второе «я» Клайда убеж-

дает его: «Чтобы добиться успеха, надо совершить зло. Почему бы и нет? 

Ведь это единственно разумный и доступный выход... совершить одно 

лишь злое дело – и тогда исполнятся все его желания и мечты». Присталь-

ное внимание к психологическим мотивам поступков героя неразрывно свя-

зано в романе с акцентированием их социальной обусловленности. Клайд 

виновен в смерти Роберты несомненно; но эту вину разделяет вместе с ним 

все общество, отравляя личность духом стяжательства, навязывая ей лож-

ные ориентиры «красивой жизни». Драйзер своим романом опроверг его, и 

в этом смысле, по мнению исследователей, «Американская трагедия» явля-

ется символом победы критического реализма в литературе США. 

Если Клайд Грифитс стал жертвой «американской мечты», то герой 

романа «Великий Гэтсби» Фрэнсиса Скотта Фицждеральда (1896–

1940), опубликованного также в 1925 году, несомненно является ее балов-

нем. Как, кстати, и герои последовавших за ним произведений «Ночь неж-

на» и «Последний магнат». Тем более показательно, что эти книги писате-

ля остались в литературе США достоверным свидетельством банкротства, 

краха «великой американской мечты» и трагедии людей, ей доверившихся. 

Тема расплаты за иллюзию, трагического столкновения мечты и дей-

ствительности – одна из ведущих в творчестве писателя, и именно в рома-
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не «Великий Гэтсби» сказалась способность писателя безошибочно рас-

познавать трагедию, даже когда она скрыта за блистательным маскарадом, 

еженедельно повторяющимся на богатой вилле главного героя Джея Гэтс-

би. В душе его разворачивается конфликт несовместимых устремлений, 

совершенно разнородных начал. На одном полюсе – простота сердца, меч-

тательность, отблеск «зелѐного огонька», звезды «неимоверного будущего 

счастья», в которое Гэтсби верит всей душой, душевная широта и щедрость. 

На другом – практицизм, неразборчивость в средствах, поклонение богатст-

ву и успеху, тем фетишам, которые самому Гэтсби ненавистны в сопернике 

Томе Бьюкенене. На протяжении всего действия готовится прямое столкно-

вение этих начал, которое не может не закончится взрывом. И смерть Гэтс-

би, сюжетно мотивированная неубедительно, на деле – закономерный, 

единственно возможный финал. Средства, избранные героем для завоевания 

счастья, неспособны обеспечить счастье, каким его себе мыслит герой.  

Мечта рушится; не потому лишь, что символизирующая это счастье 

Дэзи продажна, а еще и потому, что непреодолимо заблуждение самого 

Гэтсби, который «естественное» счастье, любовь вознамерился завоевать 

противоестественным путем, выплатив за Дэзи большую, чем Бьюкенен, 

сумму и не брезгуя ничем, чтобы ее собрать. А без мечты существование 

героя бессмысленно.  

Сюжет из светской жизни нью-йоркского бомонда «века джаза» лег в 

основу подлинно философского романа. «Великий Гэтсби» – не столько 

трагедия отдельной личности, сколько драма действительно великой идеи, 

получившей совершенно ложное воплощение. В Гэтсби есть «нечто поис-

тине великолепное» – щедрость, стремление скрасить будни празднично-

стью, романтическая приподнятость, способность носить так долго в себе 

мечту. И он велик действительно стойкой приверженностью такому идеалу 

человека. Этот персонаж символичен как олицетворение рыцарской верно-

сти мечте, он и рыцарь и жертва ее. Дэзи тоже до символа вырастает здесь 

как воплощенная в плоть «великая американская мечта», и притягательная и 

отталкивающая одновременно. Впрочем, во второй ипостаси своей она вос-

принимается преимущественно Ником Каррауэем, выступающим одновре-

менно и в роли персонажа и в роли рассказчика. Он – солдат Первой миро-

вой, включившийся было в погоню за успехом. Но, в отличие от Гэтсби и 

под влиянием его трагедии, сказавший «нет» традиционной ценности отцов, 

избежавший обольщений «великой американской мечты», этой обманчивой 

грѐзы. Заключительные страницы романа звучат и как возвышенно-

торжественный реквием ей, и как предупреждение тем, кто еще продолжает 

цепляться за нее, чьи «утлые судѐнышки» пытаются плыть против течения.  

«Великий Гэтсби» – книга, где полнее, чем во всех последующих, 

раскрылась оригинальная черта дарования писателя, его способность «од-

новременно удерживать в сознании две прямо противоположные идеи» 

или «двойное видение», как определяют ее критики. В романе авторское 
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сознание «удерживает» и поэзию, и уродство «века джаза», всю противо-

речивость «американской мечты», и – главное – постигнутую автором за-

кономерность ее банкротства. Отсюда – его философская и этическая на-

сыщенность; отсюда – и насыщенность эстетическая: два образных ряда, 

повторяющиеся по контрасту детали-символы, магия карнавала на вилле 

Гэтсби, наивные голубые глаза доктора Экклза на рекламном щите и До-

лина шлака, удушающая жара и свадебный марш Мендельсона в отеле 

«Плаза», где происходит решающее объяснение героев, зеленый огонек и 

«рыцарь, которому нечего сторожить». 

Фицджеральд был среди писателей, которые первыми в период 

«просперити» написали о том, что «великая американская мечта» разби-

лась об американскую действительность и неумолимо движущееся время 

все чаще подтверждает ее несовместимость с идеалом нравственно полно-

ценной и свободной личности. Такова главная его тема, глубоко трагичная, 

потому что крушение «великой американской мечты», ставшее явью в го-

ды «великой депрессии», было реальной трагедией для миллионов уверо-

вавших в нее.  

В двадцатые годы начинается творческий путь Эрнеста Хемингуэя 

(1899–1961), наиболее видного представителя американской литературы 

lost generation, к которым наряду с ранним Фицджеральдом критика при-

числяла также первые литературные опыты У. Фолкнера («Солдатская на-

града») и Д. Дос Рассоса («Три солдата»). Он дебютировал сборником рас-

сказов «В наше время» (1925 г.); героями большинства из них являются 

молодые американцы, вернувшиеся с фронта и не могущие адаптироваться 

в мирной жизни, не находящие уже общего языка со своими родителями, 

близкими, любимыми. Чувство неприкаянности, одиночества доминирует 

в них. В изданном через год романе «И восходит солнце» («Фиеста») дей-

ствие происходит во Франции, его герои – пятеро молодых американцев 

(Брет Эшли, Джейк Барнс, Майкл Кэмбелл, Билл Гортон, Роберт Кон и 

Фрэнсис Клайн) ведут странную жизнь богемы, прожигая в пустых разго-

ворах, ежевечерних походах по кабакам и злачным местам Парижа время и 

деньги. Автор не снисходил до объяснений причин вселенского пессимиз-

ма и какой-то нравственной опустошенности большинства героев (кроме, 

пожалуй, Барнса) – о том можно лишь догадываться по отдельным наме-

кам, деталям их диалогов. Он был воинственно фактографичен в своем 

первом романе, не желая ни доискиваться мотивов, ни давать собственных 

оценок поведения своих персонажей. За что получил от тогдашних крити-

ков массу упреков в искажении правды жизни, в нехудожественности, 

композиционной беспомощности романа. Что касается романной формы, 

тут они были во многом правы; но обобщѐнный портрет так называемого 

потерянного поколения, утратившего старые идеалы и не обретшего но-

вых, воссоздан точно.  
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Тем не менее к критикам он прислушался и в следующем романе о 

том же поколении «Прощай, оружие!» (1929 г.) не пренебрегал социаль-

ными мотивировками поведения героя наряду с психологическими. Лейте-

нант Генри пошел на фронт добровольцем, поверив официальной пропа-

ганде, что эта война идет за демократию и свободу, угрозу которым пред-

ставляет якобы Германия. Фронтовые будни, зрелище жестокостей и наси-

лий, общение с рядовыми солдатами-итальянцами, ранение и любовь к 

Кэтрин Баркли рассеяли урапатриотический угар молодого человека. Он 

понял, что «это – не моя война», и решает заключить «сепаратный мир». 

Правда, этот мир выглядит как дезертирство, бегство в нейтральную 

Швейцарию, где он желает укрыться от жестокости мира вместе со своей 

возлюбленной. «Я не рождѐн, чтобы думать; я рождѐн, чтобы есть, пить и 

спать, да, чѐрт возьми, спать с Кэтрин». Но мечта о возможности уйти от 

бурь мира, спрятаться в уютной бухте личной жизни оказалась иллюзор-

ной. Во время родов умирает его возлюбленная и ребенок, Генри остается 

ни с чем. На тоскливейшей ноте одиночества заканчивается роман, под-

тверждая иллюзорность надежд и чаяний поколения ровесников века. 

После «Прощай, оружие!» у Хемингуэя наступает то, что некоторые 

исследователи называют творческим кризисом. Наверное потому, что до 

появления следующего романа «Иметь и не иметь» проходит восемь лет, 

заполненных малыми эпическими жанрами. Тема «потерянного поколе-

ния» отработана, поиски новой затянулись. Требовательный к себе писа-

тель ищет то настоящее, ради чего стоит жить и умирать, с чем можно ид-

ти к читателю. В своих поисках он обращается к людям экзотических заня-

тий и профессий – тореадоры, путешественники, охотники за львами, кон-

трабандисты.  

В романе «Иметь и не иметь» Хемингуэй создал резко контрастную 

картину общества, где на одном полюсе – бедняки, лишенные возможно-

сти жить в человеческих условиях, на другом – богатые бездельники, 

опустошенные богатством люди, те, кто «имеет». Герой романа моряк 

Гарри Морган – мужественный и сильный человек, но он из тех, кто «не 

имеет». Нужда заставляет его заниматься небезопасным промыслом – кон-

трабандой. Гарри вынужден жить по волчьим законам общества, обре-

кающего его на голод, проповедуя крайний индивидуализм, поступая в со-

ответствии с таким взглядом во всех своих попытках выбиться из нужды, 

во что бы то ни стало разбогатеть.  

Поиски писателем настоящего в жизни приводят его к теме судьбы 

человека в обществе, к общей для многих писателей Америки теме «аме-

риканской мечты». Они же приведут его в республиканскую Испанию, 

сражающуюся против фашизма. Там он увидел настоящих людей и запе-

чатлел их подвиг в пьесе «Пятая колонна» и романе «По ком звонит ко-

локол» (1940 г.). Герой его Роберт Джордан – молодой американец, доб-

ровольно приехавший в Испанию сражаться с фашизмом. Он получает за-
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дание перейти линию фронта и, когда начнется наступление республикан-

ской армии, с помощью партизанского отряда взорвать мост в тылу у фа-

шистов, чтобы помешать им подбросить подкрепления. Разрабатывая сю-

жет небольшой операции, автор решает ряд нравственных проблем. И в 

первую очередь это проблема ценности человеческой жизни в соотнесении 

с нравственным долгом, добровольно принятым во имя высокой идеи. По-

нимая, что выполнение задания может кончиться гибелью для него, Джор-

дан, тем не менее, утверждает, что каждый должен выполнить свой долг.  

И он остается на верную смерть, решая прикрыть отступление товарищей. 

Эпиграфом к роману Хемингуэй взял строки английского поэта Джона 

Донна, очень точно выражающие гуманистическую направленность рома-

на, говорящие и о непреходящей ценности каждой человеческой жизни, и 

о слитности судьбы каждого человека с судьбами всего человечества: «Нет 

человека, который был бы как Остров, сам по себе: каждый человек есть 

часть Материка ... Смерть каждого Человека умаляет и меня, ибо я един со 

всем Человечеством».  

Самым значительным произведением Хемингуэя после Второй миро-

вой войны стала философская повесть-притча «Старик и море» (1952 г.). 

Здесь впервые в творчестве Хемигуэя героем стал человек-труженик, ви-

дящий в своем труде жизненное призвание. Мужество Сантьяго предельно 

естественно; в нем нет ничего от тетральности матадора, играющего в 

смертельную игру перед публикой. Старик терпит поражение в неравной 

схватке с акулами, которые уничтожают его добычу, доставшуюся столь 

дорогой ценой. Но никакого ощущения безнадежности и обреченности не 

остается у него: «Человек не для того создан, чтобы терпеть поражения. 

Человека можно уничтожить, но его нельзя победить». 

Хемингуэй вошел в историю литературы как основатель нового сти-

ля прозаического повествования, в основу которого, по авторскому опре-

делению, положен «принцип айсберга». Основные его признаки: крат-

кость, лапидарность предложений, минимум авторских описаний и литера-

турных красот, на первый взгляд малозначащий, поверхностный диалог, 

подлинный смысл и содержание которого упрятаны в подтекст. Суровая 

лаконичная проза соответствовала тому пониманию мира и человека, их 

взаимоотношений, которое сложилось у молодого автора, выступившего в 

литературе от имени поколения, физически и нравственно искалеченного 

мировой бойней. Мир и человек изначально враждебны друг другу, они 

обречены на борьбу, исход которой предрешен. Человек обречен на пора-

жение в этом противостоянии; но, даже зная о своем уделе, он должен му-

жественно встречать удары судьбы, противостоять ей до конца.  

В 20-е годы пика славы и известности достиг американский писатель 

Синклер Льюис (1885–1951) после издания романов «Главная улица», 

«Бэббит», «Эрроусмит», «Элмер Гентри» и «Додсворт». Эту пенталогию 

можно определить как художественную энциклопендию жизни американ-
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ской провинции и обобщенный портрет «среднего американца». Для геро-

ев этих книг «американская мечта» в ее первом приближении стала реаль-

ностью: они добились материального успеха. Но предполагаемых как его 

результат свободы и независимости от обстоятельств, они не получили, 

утвердить свою индивидуальность и неповторимость не могут, оставаясь 

стандартным человеком. Наиболее типичным его олицетворением пред-

стает обитатель вымышленного города Зенита владелец конторы по тор-

говле недвижимостью Бэббит. Он, пишет автор, не «тачал сапоги, не писал 

стихи», т.е. не производит ни материальных, ни духовных ценностей. Его 

бизнес – паразитический по сути своей, он – посредник между продавцом 

недвижимости и ее покупателем. На его ночном столике лежит книга, ре-

комендованная в последнем номере местной газеты – духовная пища рег-

ламентирована. Его восторженная поэма, кумир – стоящий в гараже автомо-

биль последней марки, его жизненная философия – потребительство. Но 

Джон Бэббит отличается от заурядных самодовольных владельцев автомоби-

ля, виллы и конторы тем, что он пытается отстаивать свое право на свобод-

ный выбор, на реализацию своего «я», хотя и безуспешно. Ряд подобных по-

пыток составляет сюжетную канву романа. Бэббит не хочет быть как все в 

Зените, а его вежливо, но твердо ставят на место коллеги по бизнесу, рекла-

модатели, родственники. И его универсальный в таких случаях аргумент «мы 

живѐм в свободной стране» просто повисает в воздухе. Льюис-художник од-

ним из первых обнаружил в савременной ему Америке, сытой, благополуч-

ной, опасные симптомы стандартизации, унификации личности. Его романы 

гуманистичны в основе своей, чем и руководствовался, очевидно, Нобелев-

ский комитет в 1930 году, присуждая ему звание лауреата. 

В американской литературе первой трети ХХ века работает довольно 

большой отряд писателей так называемой социалистической ориентации. 

Развитие организованного рабочего движения, создание Социалистической 

рабочей партии под руководством Ю. Деббса и Б. Хейвуда, а затем в  

1919 году – Коммунистической – усиливали интерес литераторов к самой 

многочисленной в американском обществе социальной прослойке – армии 

наемных работников, к их жизни и борьбе за социальную справедливость 

(романы Ф. Норриса «Спрут», Д. Лондона «Железная пята», Э. Синклера 

«Джунгли», «Король Уголь», «Джимми Хиггинс», поэзия Д. Хилла). Выс-

шим ее достижением стала вышедшая весной 1919 года в США книга из-

вестного журналиста и писателя, лауреата Пулитцеровской премии Джона 

Рида (1887–1920) «10 дней, которые потрясли мир». Трудно определить 

ее жанр: то ли сборник документально-художественных репортажей о ре-

волюционных событиях в России с сентября по декабрь 1917 года, то ли 

политический роман о первой социалистической революции, сюжет кото-

рого точно следует за этапами зарождения, развития до кульминации и 

развязки острого социального конфликта, возникшего в России после 

свержения монархии. Книга написана очевидцем событий по горячим их 
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следам, автором, четко определившим свою позицию по отношению к ним, 

обильно аргументирована документами (речи политических деятелей, ма-

териалы из газет, программы политических партий, резолюции митингов и 

собраний). И самое главное, что подкупает в ней, – мастерство владения 

словом, умение образно видеть события и облечь их в соответствующую 

метафору («революция в России – это война печатных станков», напри-

мер). Она действительно читается как роман с динамично развивающимся 

сюжетом, была и до сих пор остается единственным максимально объек-

тивным документально-художественным отражением революционной осе-

ни 1917 года в России с невыдуманными героями и событиями.  

«Хрестоматийные» американские литераторы-модернисты, прозаик 

Гертруда Стайн (1874–1946), поэты Эзра Паунд (1885–1972) и Томас 

Стернз Элиот (1888–1965) заявили о себе на ниве сугубо формальных 

поисков. Первая в повести «Три жизни» и в романе «Становление американ-

цев» стала первопроходцем школы «потока сознания», разработав ее повест-

вовательную форму и ассоциативный стиль. Поэты-американцы своими ху-

дожественными исканиями расширили диапазон экспрессивных средств вы-

ражения мысли в англоязычной поэзии. Содержательную сторону их творче-

ства во многом определяет «разрыв с Америкой», в которой, считали они, нет 

почвы для культуры из-за повсеместного торжества плоского утилитаризма, 

и предчувствие краха современной цивилизации («Бесплодная земля» и «По-

лые люди» Т.С. Элиота, «Угасший свет» и «Маски» Э. Паунда).  

В десятые годы ХХ века начинается творчество американского драма-

турга Юджина О’Нила (1888–1953), положившего начало оригинальной 

американской драматургии. В первом периоде творчества (1913–1918 гг.) он 

пишет преимущественно одноактные пьесы, всего около сорока. Большин-

ство из них он сам и уничтожит, а оставшиеся будут изданы в двух сборни-

ках (1914 и 1918 г.). Наиболее значительные из них «Жажда», «Луна над 

Карибским морем», «К востоку, на Кардифф». Их персонажи – матросы, 

портовые проститутки, люди социального дна; и действие, естественно, раз-

ворачивается не в гостиных или романтических хижинах, а на палубе ко-

рабля, в матросском кубрике, в портовом притоне. Молодой автор в драма-

тических миниатюрах мастерски создавал атмосферу тревоги, неудовлетво-

ренности героев своим существованием, их тоски по какой-то иной жизни. 

В 1918 году О’Нил написал первую большую пьесу «За горизонтом»; 

она была поставлена через два года и успех имела необыкновенный: моло-

дому автору была присуждена высшая тогда литературная премия США – 

Пулитцеровская. Действие пьесы происходит в американской глубинке, на 

маленькой ферме, где живут и работают братья Мэйо – Роберт и Эндрю. 

Эндрю – человек сильный, волевой, любит землю и словно создан для тру-

да на ней. Роберт – мечтатель, романтик, в мыслях своих находящийся да-

леко за пределами того уголка, где он живет. В жизненные планы братьев 

вторгается Рут Аткинс. Она была невестой Эндрю, но ее привлек мечта-
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тельный Роберт, и сила ее страсти смешала и расстроила все планы брать-

ев: Роберт женится на Рут, остается дома, чтобы работать на земле, а Энд-

рю отправляется в дальние плавания. Встреча героев через несколько лет 

лишь подтверждает, что каждый из них потерпел крушение в жизненной 

борьбе. Прежний мечтатель оказался непригодным к фермерству, а приро-

жденный фермер Эндрю стал неудачливым спекулянтом. Несчастливым 

оказался и брак Роберта. Принятые ранее решения, определившие их судь-

бу, ложны, коль не принесли счастья никому из них; более того, несли в 

себе зло, пусть неявное даже, при кажущейся свободе их выбора. А этого 

уже ни исправить, ни искупить невозможно.  

Пьеса «За горизонтом» с позиций жанровой идентификации отно-

сится к психологическим драмам; кроме нее в 20-е годы драматург написал 

еще «Не такая, как все», «Золото», «Анна Кристи», «Первый человек», 

«Спаянные», «Любовь под вязами». Не все они равноценны в художест-

венном отношении, хотя каждая по-своему интересна; классикой стала по-

следняя, она обошла все сцены мира. Действие развертывается на ферме Эф-

раима Кэбота, каждодневный изнурительный труд на которой сделал его су-

ровым, властным и нелюдимым. Он озабочен тем, что нет истинного наслед-

ника, любящего труд на земле: три его сына, все время чувствовавшие себя 

батраками на отцовской ферме, ждут его смерти, чтобы продать ее и вы-

рваться наконец из-под власти и отца и собственности. Старый Кэбот приво-

дит в дом новую жену, молодую женщину Абби Патнэм, в надежде обрести и 

воспитать наследника делу всей своей жизни. И теперь другие чувства вме-

шиваются властно во взаимоотношения отца с сыновьями, господствуют в 

доме под вязами. И не только собственнические; Абби и младший сын Кэбо-

та Эбин понравились друг другу – складывается такой своеобразный любов-

ный треугольник и завязывается узел трагического конфликта.  

В героях пьесы есть какая-то первобытная, не затронутая цивилиза-

цией сила, они действуют, движимые первейшими инстинктами ненависти 

и любви. Уж если таким человеком овладеет какая-то страсть, он не оста-

новится ни перед чем, и читатель драмы убеждается в этом, пораженный 

могучей силой первозданных, противоречивых чувств и стремлений. Прак-

тические житейские интересы, корыстные расчеты так тесно сплетены с 

душевными порывами высокого полета, что трудно бывает определить ис-

тинную мотивацию того или иного их поступка, особенно Абби и Эбина.  

В эти же годы О’Нил создает несколько пьес иного типа, которые в 

критике принято называть экспрессионистскими, – «Косматая обезьяна», 

«Император Джонс», «Негр», «Великий бог Браун», «Странная интерлю-

дия». Эти пьесы написаны в откровенно условной манере и рассчитаны на 

то, что читатель будет все время разгадывать смысл драматических проти-

воречий между маской и подлинной сущностью персонажа. Пьеса «Негр» 

(«Крылья даны всем детям человеческим») ближе к реальности, проблема 

ее легко узнаваема для американского читателя. Семь кратких сцен лишь 
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намечают основные этапы в судьбах Джима Хэрриса и Эммы Дауни. Хотя 

здесь и нет масок, человеческая сущность тоже прикрыта, только не мас-

кой, а различным цветом кожи. Но проблемой расовых противоречий да-

леко не исчерпывается содержание пьесы, конфликт здесь глубже. В обще-

стве, где ценность человека определяется не его сущностью, а внешним 

(цвет кожи) качеством, искажается человеческое в его истинном понима-

нии. Джим и Элла – жертвы социального унижения: он – как представи-

тель «низшей расы», она – как представитель «низшего» пола. И трагедия 

их состоит в том, что семейный союз двух униженных обществом людей 

приводит не к душевному единству, а наоборот – к непониманию друг 

друга, к полному разрыву. В конечном результате жертвой оказывается 

подлинно человеческое чувство, движущее жизнь, – любовь.  

 

 

Литература Англии 
 

Начало ХХ века в жизни Великобритании ознаменовано концом вик-

торианской эпохи: правившая страной свыше шестидесяти лет королева 

Виктория умерла в 1901 году. Ее пышные похороны, хорошо описанные в 

третьей части «Саги о Форсайтах» Д. Голсуорси, – это и похороны былого 

могущества колониальной империи. «Владычица морей» почувствовала 

поступь истории, поколебавшую ее безраздельное господство в мире: со-

перничество Германии и США, подъем национально-освободительного 

движения в крупнейшей и богатейшей ее колонии Индии, с трудом одер-

жанная победа в англо-бурской войне. Кризис совершенно явственно обо-

значился после Первой мировой, когда метрополию потрясали бесконеч-

ные забастовки английских рабочих, завершившиеся всеобщей стачкой 

1926 года. Неуверенность в будущем, скепсис по отношению к демократи-

ческим институтам, поиски альтернативных путей обанкротившейся циви-

лизации характеризуют литературный процесс в Англии 10–20 годов. 

Впервые наиболее полно эти настроения нашли отражение в творче-

стве Герберта Уэллса (1866–1946), вернувшего в английскую литературу 

фантастику, чуждую развлекательности, в серьезном социальном и науч-

ном ее аспекте. Из обширного творческого наследия писателя лишь не-

сколько его научно-фантастических и социально-философских романов 

выдержали проверку временем, стали классикой жанра. Прогресс науки и 

техники, связанные с ним социальные проблемы и будущие последствия 

для челолвечества – лейтмотив цикла, включающего романы «Машина 

времени», «Остров доктора Моро», «Человек-невидимка», «Война миров», 

«Первые люди на Луне», «Пища богов» и «Освобождѐнный мир». После 

завершения его писатель выступил с лекцией «Открытие будущего», где 

говорил, что «настоящее – это материал для будущего», что человечеству в 

начале ХХ века необходимо особенно ясно видеть все его варианты, чтобы 
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осуществлялись наиболее благоприятные из них. Он расширил горизонты 

научно-фантастической литературы уже в первом романе серии «Машина 

времени», отправив его героя в далекое будущее, в общество, где уже ты-

сячи лет торжествовал «союз труда и капитала». Что же он там увидел? 

«Человечество дошло до того, что жизнь и собственность каждого оказа-

лись в полной безопасности. Богатый знал, что его благосостояние и ком-

форт неприкосновенны, а бедный довольствовался тем, что ему обеспече-

ны жизнь и труд.... В таком мире не было ни безработицы, ни других не-

решѐнных социальных проблем...» А человек как биологический вид ис-

чез, человеческий разум «совершил самоубийство». Появились две породы 

полулюдей: прекрасные, утонченные, но не жизнеспособные и невежест-

венные управленцы – элои и звероподобные, обросшие шерстью морлоки, 

чья единственная функция – физический труд на подземных заводах. При-

вычное представление о будущем Золотом веке контрастирует с явившейся 

Путешественнику картиной всеобщего вырождения. 

В «Острове доктора Моро» автор подверг сомнению общераспро-

странѐнное в ХIХ веке убеждение, что наука является благодетелем чело-

вечества, выполняя роль демиурга цивилизации, двигателя прогресса, тво-

рит нового человека. Доктор Моро, читая лекцию попавшему на его остров 

Эдварду Прендику, пафосно утверждает именно эти постулаты своей про-

фессии. Наблюдая создания доктора, из зверей делающего людей, вне пре-

делов лаборатории, Прендик убеждается, что они недалеко ушли от жи-

вотного состояния, звериные инстинкты ведут в них непрерывную борьбу 

с разумом. Но самое тяжелое обвинение современной цивилизации в ро-

мане – это обвинение в жестокости, в безжалостности. Каждый шаг на пу-

ти весьма относительного прогресса осуществляется ценой жестоких стра-

даний. Не случайно все здесь, на острове, заканчивается бунтом, а доктор 

Моро гибнет от рук своих же созданий.  

Третий роман серии «Человек-невидимка» лишен некоторой роман-

тической отвлеченности первых двух: читатель по воле автора попадает не 

в далекое-далекое будущее, не на затерянный остров, а в обстановку со-

временной провинциальной Англии. Здесь живет и действует главный ге-

рой Гриффин, талантливый ученый, открывший способ обесцвечивания 

живых тканей. Он желает использовать свое открытие не для блага людей, 

а для утверждения своей власти над ними. Так он хочет самоутвердиться, 

подняться над этим кажущимся ему жалким мещанским миром. Гриффин 

зря противопоставляет себя обывателям: пока он остается в роли «практи-

ческого деятеля», различие между ним и окружающими его мещанами 

лишь в масштабах, а не в сути. Герой «Человека-невидимки» предстает 

многогранным, противоречивым и оттого убедительным для читателя. 

Ученый и обыватель, творец и преступник, по-детски доверчивый, откры-

тый сильному чувству и мрачный, холодный человеконенавистник – таков 

этот персонаж, выписанный в русле эстетики реализма. Этот роман – пер-
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венец в реалистической фантастике Уэллса, в сюжете которого вымыслом 

является одно-единственное допущение, а все остальные его перипетии 

приобретают небывалую для фантастики достоверность. Так будет во всех 

последующих романах серии. «Человека-невидимку» современники про-

читывали чаще всего как полемически заостренный против ницшеанской 

идеи «сверхчеловека» роман; ныне его актуальность видится в другом. 

Впервые в нем поднята проблема нравственности науки, морального обли-

ка ее служителей, и сделано это в то время, когда не только обыденное 

сознание творило из них культ, обожествляло как спасителей и благодете-

лей человечества и цивилизации. 

Герберт Уэллс стал реформатором в жанре фантастического романа 

не только потому, что открыл немалое количество тем и сюжетов, связан-

ных прежде всего с достижениями естественных и технических наук, во-

шедших позднее в арсенал писателей-фантастов. Он не просто художест-

венно «обживал» научные теории и технические открытия, но и пытался 

прогнозировать сам. При этом для него были особенно важны социальные 

последствия научно-технической революции; он не был бездумным попу-

ляризатором технократической модели цивилизации. Уэллс использовал 

метод, который в позднейшей фантастике стал широко применяться и по-

лучил название «экстраполяторский». При экстраполяции существующая 

реальная ситуация проецируется на далекое будущее, чем доводится до ло-

гического предела, и тем самым выясняются скрытые от современников 

тенденции развития, заключенные в действительности. И, наконец, Уэллс 

от романтической эстетики, в русле которой преимущественно развивался 

жанр в ХIХ веке, перешел к реалистической. У него вымысел приобрел не-

виданную достоверность, художественную и психологическую, он распро-

странил завоевания критического реализма на область фантастики.  

Традиции английского социального романа в первой трети ХХ века 

продолжает Джон Голсуорси (1867–1933), который уже в первых своих 

романах «Остров фарисеев», «Патриций», «Братство» с язвительной иро-

нией живописует атмосферу викторианской эпохи, сотканную из условно-

стей, запретов, фарисейства и снобизма. Мировую известность принесла 

ему серия романов «Сага о Форсайтах» («Собственник» –1906 г., «В пет-

ле» –1920 г., «Сдаѐтся в наѐм» –1921 г.). Хроника жизни семейства собст-

венников в пору их цветения стала не только энциклопедией быта и нравов 

британской элиты конца ХIХ – начала ХХ веков, но и разоблачением соб-

ственничества, стяжательства как принципа жизни. Художественно и пси-

хологически убедительно в характерах представителей этой семьи воссоз-

дан писателем набор обязательных для собственника качеств – своеобраз-

ный комплекс форсайтизма. Они привыкли «смотреть на мир исключи-

тельно с точки зрения денег», которые стали для них «светочем жизни, 

средством восприятия мира». Свои дела они ведут скрытно, без лишнего 

шума, стараясь не привлекать внимания; говоря о скрытности, замкнутости 

Ре
по
зи
то
ри
й В
ГУ



 36 

их характеров, писатель дает такое почти афористическое определение: 

«Их лица – тюремщики их мыслей». Свои лично корыстные, собственни-

ческие интересы Форсайты обязательно отождествляют с интересами го-

сударства – таков своеобразный патриотизм у них. Их благотворитель-

ность похожа на «молоко, с которого сняты все сливки человеческой сер-

дечности». В личном быту они «веруют в питательную вкусную пищу и 

чужды сентиментального стремления к красоте».  

Центральная тема «Собственника» связана с социальным институ-

том брака и семьи – той сферой, где особенно наглядно проявляются жес-

токие и лицемерные законы форсайтизма. «Святость брачных уз» у них 

покоится на святости семьи, а святость семьи – на святости собственности. 

История брака и перипетий семейной жизни Сомса Форсайта и Ирэн со-

ставляет сюжетную канву по крайней мере двух романов «Саги», где она 

представлена как социальная драма, несущая в себе приговор законам, по 

которым живет буржуазное общество.  

В «Собственнике» Голсуорси затрагивает также важную для него 

проблему взаимоотношений искусства, красоты и общества. Архитектор 

Филипп Босини является в романе воплощением искусства, человека – 

творца духовных ценностей, а Ирэн олицетворяет волнующую, непонят-

ную, загадочную Красоту. Оба они врываются в мир собственников как 

великая нравственная сила, призванная победить все грубо материальное, 

духовную слепоту и эмоцианальную глухоту. Наметившийся было в рома-

не конфликт между Искусством и Красотой, с одной стороны, и собствен-

ностью, с другой, не состоится. Писатель, видящий правду жизни, запечат-

лел реальное положение вещей – зависимость от денежного мешка и ис-

кусства, и красоты. Босини гибнет, а Ирэн возвращается в золотую клетку. 

Но победа Сомса все же является для читателя его моральным поражени-

ем, еще раз подтвердив его духовное убожество.  

А третье поколение Форсайтов, представленное во второй части се-

мейной хроники, – не «мачтовый лес страны», не «ядро нации», не «слав-

ная форсайтская чаща», а прожигатели жизни, легкомысленные, недалекие 

молодые люди, лишенные энергии дедов и отцов, их деловой хватки и 

жизнеспособности, веры в идеалы прошлого. Не случайно и ее название: 

вместо сурово-возвышенного «Сага о Форсайтах» первой части хроники – 

«Современная комедия», также состоящая из трех романов и завершенная 

в 1928 году. 

Английская драматургия после Шеридана почти столетие пребывала 

в застое, когда на всех сценах страны шли «хорошо сделанные» пьесы, где 

сентиментально-любовная интрига обычно заканчивалась счастливой раз-

вязкой. Из этого застоя ее вывел дерзкий ирландец Джордж Бернард Шоу 

(1856–1950), двадцати лет приехавший в Лондон из Дублина с целью стать 

писателем. Перебиваясь случайными заработками, он один за другим пи-

сал романы, отсылал во все английские издательства, и отовсюду рукописи 
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ему возвращали с отказом печатать. И все-таки небольшой журнал, изда-

ваемый У. Моррисом, напечатал в середине 80-х два романа Шоу – «Со-

циалист-одиночка» и «Профессия Кэшеля Байрона». Вскоре были опубли-

кованы еще два – «Неразумные связи» и «Любовь артистов», Шоу стал до-

вольно известным литератором.  

С конца восьмидесятых он работает в газетах в качестве литератур-

ного и театрального обозревателя. Шоу – театральный критик возглавил 

борьбу за новую драму, актуальную и проблемную. Он начал ее с пропа-

ганды творчества Г. Ибсена, лекцию о котором прочел в 1890-м. Она затем 

легла в основу его книги «Квинтэссенция ибсенизма», где он дал не только 

яркую и оригинальную трактовку творчества норвежского драматурга, но 

и выдвинул ряд задач и требований, без выполнения которых, по его мне-

нию, не может быть прогресса в драматургии. Созданный при его активной 

поддержке Независимый театр пропагандировал современную проблем-

ную драму, и Шоу именно для этого театра написал свою первую пьесу 

«Дома вдовца», поставленную в конце 1892 года. Затем одна за другой бу-

дут написаны еще девять, составившие три драматических цикла: «Непри-

ятные пьесы», «Приятные пьесы» и «Пьесы для пуритан». И к началу  

ХХ века их автор утвердится в английской литературе как выдающийся 

драматург. Самые разные по тематике и жанровым формам его пьесы под-

чинены единой цели: саркастическому разоблачению фарисейства господ-

ствующего класса, развенчанию буржуазных ценностей во всех их аспек-

тах. В предисловии к «Неприятным пьесам» Б. Шоу подчеркивал, что они 

показывают не романтические глупости общества, а общественные пре-

ступления, что автор старается использовать их драматическую силу, что-

бы заставить зрителя посмотреть в лицо неприятным фактам. Лучшая из 

цикла «Неприятных пьес» – «Профессия миссис Уоррен» была запрещена 

театральной цензурой, ибо в ней поставлен вопрос о проституции как о со-

циальной проблеме. 

В дальнейшем Шоу беспрерывно экспериментировал в области жан-

ровых форм драмы. Высшим достижением драматургии Шоу десятых годов 

стала комедия «Пигмалион» и драма «Дом, где разбиваются сердца».  

В предисловии к комедии «Пигмалион» автор, разыгрывая читателя, 

утверждает, что хочет раскрыть ему в комедии возможности фонетики – и 

только. И действительно, сценическая интрига комедии начинается с пари, 

заключенного между профессором фонетики Хиггинсом и его другом пол-

ковником Пикерингом. Суть которого в том, что Хиггинс собирается из 

уличной продавщицы цветов косноязычной вульгарной Элизы сделать за 

полгода герцогиню, научив хорошему произношению и светским манерам. 

В полной комизма истории взаимоотношений профессора и его ученицы 

вырисовывается действительная проблема, поставленная в комедии. Автор 

не собирался в ней доказывать банальную истину, что Всевышний создал 

всех людей равными, что бедняк просто не имеет условий, чтобы развить 
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природный ум, благородство, и возможностей их продемонстрировать. Как 

только Элиза и ее отец мусорщик Дулиттл получают таковые – кто отли-

чит их от истинных леди и джентльмена? Профессор выигрывает пари, и 

происходит это в четвертом действии, пьесу на нем можно и закончить – 

интрига разрешена. Но в ней есть еще пятое, где разворачивается настоя-

щая дискуссия между Хиггинсом и Элизой, в ходе которой и раскрывается 

подлинный авторский замысел. Влюбившаяся в учителя Элиза и привык-

ший к тем мелким бытовым удобствам, что принесла она в дом закорене-

лого холостяка, професор решают в этом искрометном, брызжущем юмо-

ром длинном диалоге вопрос кардинальный. А именно – на каких основа-

ниях и принципах должен строиться семейный союз мужчины и женщины. 

Вот причина неувядающей актуальности комедии. 

Остается актуальной и поныне проблема, поставленная в драме 

«Дом, где разбиваются сердца». Она знаменует собою начало нового этапа 

в творчестве Шоу. Если ранние его пьесы написаны в изобразительной 

традиции классического реализма, то в ней необычайно доминирует ус-

ловное, гротескное и символическое начало в отображении мира. Все пер-

сонажи ее втянуты в решение вроде обычного житейского вопроса: выхо-

дить ли утонченной, образованной юной девушке Элли Дэн замуж за неда-

лекого, лишенного даже намека на духовность, но богатого дельца Менге-

на. Но в контексте бесконечных дискуссий на эту тему иное: какова в со-

временном обществе роль интеллигенции, соответствует ли она высокому 

призванию, налагаемому на нее образованием, как она может реализовать 

его в обществе, где торжествуют дельцы вроде Менгена и Рэнделла. Ее 

внутренний мир представлен автором в символическом образе причудли-

вого дома капитана Шатовера, построенного в форме корабля. Красиво, 

привлекательно, но он никуда не плывет, на суше стоит. Его обитатели ве-

дут бесконечные споры о любви, смысле жизни, даже о политике, но со-

вершенно лишены воли к конкретному действию. Поэтический, прекрас-

ный и в то же время никчемный дом-прибежище выстроила себе интелли-

генция. Что понимает единственный персонаж, старый мудрец Шатовер, 

да еще, может, Гектор Хэшебай, призывающий возмездие во время налета 

германской авиации. Но ярко освещенный дом остается невредимым: бом-

ба попадает в окоп, где прячутся от опасности Менген и Рэнделл.  

Овеянный славой корифея «новой драмы» Бернард Шоу в 20–30 го-

ды решается на новые смелые эксперименты в области драматургии. Здесь 

пережил он немало творческих неудач, во многих поздних пьесах он «сме-

ѐтся среди им же созданных руин». Но знал он и взлеты, причем в новых 

для него жанровых формах – трагедии и политического фарса. 

«Святая Иоанна» (1923 г.) – пьеса новаторская, стоит особняком 

среди лучших его драм. Задачей Шоу в ней было создание трагедии нового 

типа, цель которой заключалась бы в преодолении «гамлетизма». Главный 

персонаж ее, канонизированная в 1921 году католической церковью на-
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циональная героиня Франции Жанна д’Арк у Шоу – не «дьявол в юбке», 

как у Шекспира, а человек действия, овладевший жизненной энергией сво-

их соотечественников, направивший ее на конкретное дело освобождения 

родины от английской оккупации. Здесь другая природа трагизма, рож-

дающегося от несоответствия честных искренних побуждений личности, 

питающих волю к действию, и ее «мягким» подавлением всей мощью го-

сударственной машины, действующей вкупе с религиозными установками 

и догматами (Варвик и Кошон). Жанна не желает мириться с таким интел-

лектуальным насилием, и в своем протесте поднимается до уровня героев 

античной трагедии. Отсюда и историческая конкретность, и философская 

глубина драмы, взволнованная интонация и возвышенная патетика ее диа-

логов и монологов.  

Одна из лучших сцен всей драматургии Шоу – эпилог «Святой Ио-

анны», где действует, наряду с историческими персонажами, посланец из 

ХХ века, господин в черном сюртуке. Именно здесь трагизм возрастает до 

кульминации. Сцена казни Жанны, долженствующая, казалось бы, быть 

апофеозом трагедии, в пьесе вовсе отсутствует. Автору необходим не ка-

тарсис, не трагическое очищение при виде сожжения героини, а скорбь от 

очевидного несовершенства мира, не изменившегося и спустя несколько 

столетий после героического подвига и казни Жанны. Эпилог венчает ее 

полный горечи монолог, завершающийся вопросом-вопрошанием: «Доко-

ле, о Господи, доколе?» 

Неожиданным явлением в творчестве Шоу и в английской драматур-

гии конца 20-х–начала 30-х годов стали политические фарсы «Тележка с 

яблоками», «Горько, но правда», «На мели». Фарс – одно из самых демо-

кратических и популярных зрелищ. Среди других разновидностей комедии 

он выделяется динамизмом действия, совмещением необузданной фанта-

зии и будничной действительности. В начале ХХ века предпринимаются 

попытки возродить фарс в его старом, примитивном, с точки зрения со-

временного зрителя, виде, т.е. используя эксцентрические выходки, недо-

разумения, площадный юмор. Шоу создавал свои «экстраваганцы» в пору 

засилья на театральных подмостках и в кино мюзиклов, развлекательных 

кинокомедий. Фарсовые элементы в них использовались с целью заглу-

шить всякую мысль, заставить зрителя отрешиться от повседневных забот.  

Оригинальность разработки старого жанра заключается у Шоу в пе-

ресмотре функции интеллектуальной дискуссии. В предыдущих пьесах 

подобные диалоги носителей различных мировоззрений служили иллюст-

рацией старого афоризма «в споре рождается истина», давали пищу уму.  

В своих экстраваганцах он драматически пародирует этот афоризм, теперь 

это уже не столько драма идей, сколько фарс идей. Одним из шедевров в 

этом жанре является «Тележка с яблоками», написанная после прихода к 

власти второго правительства лейбористов. Тема пьесы – очередной пра-

вительственный кризис, конфликт между королем Магнусом и новым ка-
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бинетом министров. Перипетии его разрешения определяют сюжетную 

канву. Это в основном словесные баталии «представителей народа» между 

собой и с королем, который здесь единственный претендует на роль трез-

вомыслящего политика. Остальные упиваются собственным красноречием, 

в их дискуссиях истина не рождается, а, напротив, затемняется, хотя они 

культурны, образованны, наделены внушительными античными именами – 

Плиний, Протей, Красс, Памфилий, Никобар, Лизистрата. Традиционный 

положительный герой старого фарса – это ловкий изворотливый человек 

из народа, в силу своей природной энергии побеждавший все жизненные 

преграды и неурядицы. В пародийной «Тележке с яблоками» спародирован 

и этот герой, представленный хамоватым напористым болтуном Боэнерд-

жесом, который любит подчеркивать свое пролетарское происхождение. 

Вырождение западной парламентской демократии до парламентской сло-

весной демагогии, когда не профессиональные политики реально управ-

ляют страной, а закулисные воротилы бизнеса, представленные в пьесе в 

обобщенном образе Ремонтного треста, – эту тенденцию отразила полити-

ческая пьеса-фарс «Тележка с яблоками». 

Шоу не только содержательно и жанрово обновил английскую дра-

му, но и обогатил ее поэтику. Если говорить об этой стороне его творчест-

ва, то следует отметить, во-первых, мастерское владение юмором, умение 

писать смешно о серьезном. «Мой способ шутить – это говорить правду. 

На свете нет ничего смешнее». За что его порицал Л.Н. Толстой, высоко 

оценивший его остроумие, но считавший, что оно «очень часто отвлекает 

внимание читателя от сущности предмета, привлекая его блеском изложе-

ния». Во-вторых, его искусство парадоксального переосмысления как рас-

хожих, так и «вечных» истин, повышенную дискуссионность его пьес, 

персонажи которых спорят везде – от постели до виселицы.  

После Первой мировой в английскую литературу пришло новое по-

полнение писателей. Наиболее талантливым из реалистов младшего поко-

ления был Ричард Олдингтон (1892–1962). Он начинал свой путь в лите-

ратуре как поэт, увлекающийся эллинизмом и Ренессансом, ему претил 

торгашеский практицизм буржуазной цивилизации. Решающее значение в 

формировании писателя имела Первая мировая война, с фронта которой он 

вернулся с новыми, более радикальными взглядами и убеждениями. Свой 

первый роман «Смерть героя» Олдингтон начал писать сразу после пере-

мирия 1918 года под непосредственным впечатлением войны, а закончил 

лишь через десять лет. Затем выйдут один за другим романы «Дочь пол-

ковника», «Все люди – враги», ставшие, наряду с романами Ремарка и Хе-

мингуэя, классикой литературы «потерянного поколения». В предисловии 

к «Смерти героя» автор писал: «Эта книга, в сущности, – надгробный плач, 

слабая попытка создать памятник поколению, которое на многое надея-

лось, честно боролось и глубоко страдало...»  
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Но в отличие от книг американского и немецкого авторов романы Ол-

дингтона потрясают не сравнимой с ними силой отрицания устоев буржу-

азного миропорядка во всем – от экономики до политики и искусства. Эти 

яростные филиппики особенно громко звучат в первом романе, переходя в 

прямую публицистику. Вот несколько примеров. «Дивная старая Англия. 

Да поразит тебя, сифилис, старая сука; ты нас отдала на съедение червям». 

«Вы, кто пал в этой войне, я знаю: вы погибли напрасно, вы погибли ни за 

что, во имя пустой болтовни, во имя идиотского вздора, газетной лжи и 

воинственной наглости политиков». «Будь я миллионером, я, развлечения 

ради, платил бы всем гордым жрецам искусства пятьсот фунтов в год с ус-

ловием, чтобы они замолчали». Порою даже трудно понять, кому они при-

надлежат – убитому Джорджу Уинтерборну, главному герою или самому 

автору. Сарказм романа имеет обобщенно-конкретный адрес; зато с какой 

симпатией, болью, сочувствием изображены в нем солдаты и офицеры, на-

ходящиеся на передовой, – Ивенс, Пембертон, Хендерсон, Перкинс. Это 

им звучит реквиемом торжественно-печальный, написанный гекзаметром 

«Эпилог» романа: 

Одиннадцать лет, как повержена Троя, – 

И мы, старики (иным уж под сорок),  

В солнечный день сошлись на валу крепостном,  

Пили вино, толковали... Я думал 

О несчѐтных могилах вкруг разрушенной Трои,  

И о всех молодых и красивых, обратившихся в прах, 

И о долгих терзаньях, и о том, как всѐ это было напрасно. 

В романе «Все люди – враги», части которого пронумерованы вехами 

лет, годы 1914–1918 пропущены, т.е. картины войны в нем отсутствуют. 

Она врывается в повествование лишь в снах героя, да в разговорах. Жизнь 

его героя Энтони Кларендона четко разделена на довоенную («1900–1914») 

и послевоенную – «1919», «1926» и «1927» годы. Он остался жив, но вер-

нулся к мирной жизни совершенно другим человеком. Ему невыносимо 

жить от сознания, что все «прежние настоящие боги умерли, оставшиеся – 

самозванцы», он даже завидует погибшим. Постепенно жизнь берет свое, 

он женится, становится совладельцем и одним из директоров крупной по-

среднической фирмы. Но этот «удачник» все более тяготится своим поло-

жением, сохранившиеся в нем достоинство и угрызения совести отталки-

вают его от мира «паразитов, манипулирующих бумажным эквивалентом 

чужого труда». И он бежит из своего окружения.  

Сквозь все испытания проносит он чистое искреннее чувство – лю-

бовь к Катарине, с которой познакомился в Италии летом 1914 года, нака-

нуне войны, любовь, свободную от расчета, эгоизма и ханжества. И через 

тринадцать лет свои поиски места под солнцем Кларендон завершает пу-
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тешествием в прошлое. Он едет в Италию, где был когда-то так счастлив с 

Катой, неожиданно находит ее там и обретает покой и счастье в любви. 

Сомнительный хэппи-энд, особенно если вспомнить «Прощай, оружие» и 

«Трѐх товарищей», где подобная идиллия Фредерика Генри с Кэтрин 

Баркли и Роберта Локампа с Патрицией Хольман не состоялась. Очевидно 

и сам автор понимает всю иллюзорность ее; но как хочется вознаградить 

любимых героев за все страдания! 

Модернизм в английской литературе этого периода связан главным 

образом со «школой потока сознания» или «психологической», в нѐм нет 

задиристости и агрессивности дадаизма, экспрессионизма и сюрреализма. 

Ассоциируется она с творчеством двух авторов, оставивших заметный 

след в истории английского и европейского модернизма этого периода. 

Вирджиния Вулф (1882–1941) считается теоретиком английского мо-

дернизма. Начинающая писательница, автор двух романов «Путешествие» 

и «Ночь и день», она в 1919 году опубликовала большую статью-эссе «Со-

временная литература», ставшую программной для «психологической 

школы». Вот основные ее тезисы. «Всмотритесь хоть на минуту в обычное 

сознание в обычный день. Мозг получает мириады впечатлений – обыден-

ных или фантастических, мимолѐтных или врезающихся в память. И по 

мере того как они попадают, как они складываются в жизнь понедельника 

или вторника, акценты меняются... Так что если бы писатель был свобод-

ным человеком, а не рабом, если бы он мог руководствоваться собствен-

ным чувством, а не условностями, то не было бы ни сюжета, ни комедии, 

ни трагедии, ни любовной интриги, ни развязки в традиционном стиле... 

Давайте описывать мельчайшие частицы как они западают в сознание, в 

том порядке, в каком они западают, давайте пытаться разобрать узор, ко-

торым всѐ увиденное и случившееся запечатлевается в сознании, каким бы 

разорванным и бессвязным он нам ни казался. Давайте не будем брать на 

веру, что жизнь проявляется полнее в том, что принято считать большим, 

чем в том, что принято считать малым». 

Все они восстают, как нетрудно понять, против эстетики реализма, 

против принципа типизации явлений и фактов действительности в творче-

стве, против традиционной формы организации жизненного материала в 

эпическом произведении, против деятельного начала в характерах литера-

турных героев. С этих позиций написаны все ее довольно многочисленные 

романы 20-х–30-х годов – «Комната Джейкоба», «Миссис Дэллоуэй», «К 

маяку», «Волны», «Годы», «Флаш» и другие.  

Джеймс Джойс (1882–1941) стал мэтром не только английского, но и 

всего западноевропейского модернизма в литературе. Начинал он свой 

путь сборником новелл «Дублинцы» (1914 г.) и романом «Портрет худож-

ника в юности» (1916 г.). Но славу ему принес роман «Улисс» (1922 г.).  
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С точки зрения содержания растянувшийся на несколько сот страниц ро-

ман – это повествование о том, что делали, говорили, думали и чувствова-

ли в течение одного дня три его героя – рекламный агент Леопольд Блум, 

его жена, певица кабаре Мэрион Твиди и школьный учитель Стивн Дедал. 

Первые двое – олицетворение обывательщины, мещанства, «животного 

начала» человеческой натуры (Блум) и «вечной женственности», сведен-

ной с поэтических высот (Мэрион). Начало интеллектуальное представляет 

поэт и философ Дедал. По замыслу автора Блум и Дедал, эти два столь 

разных характера, являют собою лишь раздвоение единой личности. Их 

пути сливаются в конце романа, когда они встречаются в публичном доме 

и становятся участниками безобразной оргии. Так Джойс подчеркивает 

зыбкость границ между «высоким» и «низким», показывает торжество ин-

стинкта над интеллектом. Жизнь и чувства всех трех главных героев вы-

даются за типичное выражение человеческой натуры. Таков философский 

подтекст романа, в котором впервые недвусмысленно дает о себе знать 

свойственное модернизму не только чисто формальное экспериментатор-

ство, но и принижение человека, дегуманизация искусства.  

С точки зрения формы роман стал своеобразной энциклопедией уже 

известных и новых, изобретенных автором, приемов повествования. Он бу-

квально пропитан символикой, аллегориями, имеющими, как правило, пря-

мое отношение к психоанализу Фрейда. Сложная формальная структура 

романа не может воспринята читателем, не знакомым с догматами католи-

ческой церкви, с поэмой Гомера «Одиссея», с фрейдистским учением о роли 

подсознательного в человеческой психике. «Поток сознания» героев реали-

зован с помощью параллельного развертывания двух рядов мысли, ее пере-

боев, длиннейших внутренних монологов без единого знака препинания.  

 Отвечая на упреки критики о стилистическом хаосе этого потока им-

пульсов, ощущений и эмоций героев, авторских ассоциаций, делающим 

невозможным для читателя понимание романа, Джойс говорил не без вы-

сокомерия мэтра: «Чтобы понять «Улисса», его надо прочитать пять раз.  

А если не стоит читать, то не стоит и жить» («Новый мир» 1993 г., № 8).  

А последний роман Джойса «Поминки по Финнегану» – сплошной текст, 

не понятный никому, кроме избранных, посвященных в тайну его шифро-

вального кода; «кричащий хаос безответных страниц», как писал англий-

ский критик Г. Хэзлоп. Так модернизм, абсолютизировав формалистиче-

ские поиски, дошел до самоотрицания литературы, существование которой 

без читателя просто бессмысленно. 
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Литература Испании 
 

  После буржуазной революции 1868–1874 годов жизнь испанского 

общества текла размеренно, тихо, настолько провинциально, что париж-

ские острословы называли Испанию «задворками Европы». Но с наступле-

нием ХХ века захолустная провинция почувствовала ход мировой истории. 

Поражение в испано-американской войне 1898 года, первой войны за пе-

редел колониальных владений, стало точкой отсчета в новейшей истории 

страны, отмеченной беспрерывными социальными потрясениями – от вос-

стания барселонских рабочих в 1909 году до фашистского мятежа генерала 

Франко и гражданской войны 1936–1939 годов. В духовной жизни испан-

ского общества это поражение было воспринято как национальная катаст-

рофа и сыграло роль катализатора: никогда еще после ХVI века философ-

ская и художественная мысль Испании не работала с таким напряжением и 

в таком согласии. Испанские мыслители и писатели отрицали давно об-

ветшалые традиции католицизма и монархии, сложившиеся со времен им-

перии, с одной стороны; с другой – испытывали естественное недоверие к 

негативным результатам прогресса цивилизации в развитых европейских 

странах. В литературной жизни страны в первое десятилетие ХХ века 

сформировалось два идейно-художественных течения. Первое представля-

ет собою «поколение 1898 года», поставившее задачу идейного обновле-

ния общества: пробуждение угасшего национального чувства, содержа-

тельное обогащение творчества, восстановление в искусстве подлинно на-

родных традиций. Второе – течение модернизма – свой критический пафос 

отрицания старого сосредоточило в эстетической сфере, стремилось вер-

нуть человеку утраченную в мире «прогресса и порядка» способность на-

слаждаться красотой и прежде всего красотой искусства. Его идеологом и 

вождем был никарагуанский поэт Р. Дарио, живший в Испании. Но эстети-

ческие несогласия не мешали, в силу сродства отрицания и утверждения, 

творческим принципам обоих течений сосуществовать в художественном 

мышлении крупнейших испанских литераторов. Более того, самые значи-

тельные творческие результаты достигались при взаимодействии этих те-

чений. Их синтез рождал новую литературу – философски насыщенную и 

изысканно новаторскую по форме.  

Глубокая вера в силу искусства, в его общественную значимость и 

предназначение характеризует творчество Мигеля де Унамуно (1864–

1936), идеолога «поколения 1898 года». Своеобразие его таланта заключа-

лось в органическом соединении свойств художника и мыслителя. Образ-

ное мышление пронизывает его философские произведения – эссе «Жизнь 

Дон Кихота и Санчо» (1905 г.), «О трагическом жизнеощущении» (1913 г.), 

«Агония христианства» (1930 г.). А его художественное творчество во 

многом определяется самостоятельно выработанными философскими кон-

цепциями, в частности – концепцией личности. Унамуно видит истинную 
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личность в человеке, обладающем «трагической и страстной устремлѐнно-

стью к предмету веры», способном реализовать свою волю, направленную 

на достижение идеала, наделенном свойством выбирать и решать. Объект 

веры – Бог, Христос или Дон Кихот – нужен Унамуно потому и постольку, 

поскольку вера есть прежде всего внутреннее побуждение к действию и 

стимул человеческого объединения. Именно поэтому он решительно отри-

цает официальную обрядность и догматику католицизма, ратует за отделе-

ние церкви от государства, ибо человек может обрести себя не в отправле-

нии церковного культа, а в углубленном самоисповедании. Все художест-

венное творчество Унамуно – поэзия, драма, проза – являет собою страст-

ную добровольную исповедь, безжалостный, но сострадательный самоана-

лиз, обнажающий всю противоречивость психики и разума человека.  

Лучшими произведениями Унамуно испанские и зарубежные литера-

туроведы считают романы «Туман» (1914 г.) и «Авель Санчес» (1917 г.). 

Особой чертой этих «руманов» (по авторской терминологии) является их 

«повышенная диалогичность». Один из персонажей «Тумана» писатель 

Виктор Готи, дублирующий самого автора, говорит: «Мои герои возника-

ют из их поступков и разговоров, особенно из разговоров; ... важно, чтобы 

персонажи разговаривали... человек получает удовольствие от разговора, 

от живой беседы... И главное, нам приятно, чтобы автор не говорил от се-

бя, не надоедал нам своей личностью. Хотя, естественно, всѐ, что говорят 

мои персонажи, говорю на самом деле я». 

Диалогизированные романы Унамуно являются примером сознатель-

ного выбора художественной формы, нерасторжимо связанной с философ-

скими и эстетическими концепциями автора. Он даже монологи главного 

героя романа Аугусто Переса стремится диалогизировать, дав ему в собе-

седники песика Орфея.  

Название «Туман» имеет метафорический смысл: жизнь во всех ее 

проявлениях туманна. Она лишена природной необходимости и разумной 

целесообразности. «Она подобна логике смены фигур, возникающих из 

дыма моей сигареты», – говорит Аугусто Перес, т.е. лабиринт жизни, ее 

калейдоскопичность не подвластны разуму. Но что же может прорвать 

«туманную паутину жизни»? Прорыв ее осуществляется интуицией, экста-

зом как порождениями некоей органически душевной веры. Вера Аугусто 

в любовь порождает «объект любви» – Эухению. Прежде чем влюбиться, 

он догадывается о ней в тумане жизни. «Догадка любви», вера в нее ока-

зываются главной пружиной, определяющей поведение Аугусто Переса. 

Хотя с точки зрения здравого смысла Эухения никак не соответсвует даже 

не очень высокому идеалу.  

Роман пытается разрешить, в сущности, две проблемы: бессмертия и 

творчества. Они у автора тесно связаны между собою, поскольку подлинно 

бессмертны и реальны личности, сотворенные художником, а не их жиз-

ненные прототипы. Выдуманный герой – это идея, а идея – бессмертна. 
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Унамуно резко и иронично критикует прагматичное, утилитарное отноше-

ние к искусству в разбросанных по роману парадоксальных суждениях и 

формулировках, вроде следующих: «Сложенный зонтик столь же изящен, 

сколь безобразен раскрытый», «Употребление портит, уничтожает любую 

красоту».  

Материалом для философского и эстетического эксперимента, реали-

зованного автором «Тумана», стало буржуазное общество, в котором царят 

ложь, лицемерие, бесстыдство и цинизм, о которые разбилась вера Аугу-

сто. Которое опирается на бесчеловечную формулу: «Либо ты сожрѐшь, 

либо тебя сожрут».  

Рамон Мария Валье-Инклан (1869–1936) также, как и Унамуно, рабо-

тал во всех литературных родах и жанрах. Но если последний буквально 

пропитал свои художественные произведения философской мыслью, строил 

их в соответствии с заданными жизненными, «экзистенциальными» ситуа-

циями, то Валье-Инклан создавал свои творения, опираясь на новую эстети-

ку. Он, по его признанию в «Волшебной лампе», «вознамерился прильнуть 

устами к живительному источнику творчества», но прежде ему «захотелось 

услышать пение собственного сердца и позволить говорить своим чувствам 

в полный голос. Побуждаемый этим, я создал свою Эстетику».  

Новая эстетика Валье-Инклана – это утверждение откровенно личност-

ного начала в художественном отображении действительности. Выдвигая 

этот тезис в качестве ведущего в творческом процессе, он вступал в поле-

мику как с авторами-бытописателями, тяготевшими к эстетике натурализма 

(Б. Ибаньес), так им со старшими, авторитетными реалистами (Б. Перес 

Гальдос), чьи произведения представлялись ему слишком анонимными, фо-

тографичными в своем жизнеподобии, или «приятно обезличенными» в 

своей типизации. Он считал, что осмысление «вечных» испанских проблем 

и человека в истории Испании должно происходить не с позиции отстра-

ненного от них во времени наблюдателя, а так, словно автор считает себя 

современником и участником тех событий, лично заинтересованным, из-

нутри. Требование оценки исторических фактов – это не только чисто эсте-

тическая концепция: Валье-Инклан понимал настоящее как часть истории.  

Однако, нередко исторические факты излишне эстетизируются писа-

телем. Например, «карлизм», бывший в течение полутораста лет испан-

ской истории очагом самых реакционных интриг, явился для него в исто-

рической трилогии «Карлистская война» (1908–1909 гг.) объектом прежде 

всего эстетического, а не социально-исторического осмысления. «Я всегда 

отдавал предпочтение низверженному монарху, а не тому, кто восходит на 

престол, и защищал прошлое из соображений эстетического порядка», – 

объяснялся он с критиками по поводу своего «карлизма». 

Существенным элементом новой эстетики Валье-Инклана является об-

новленный язык художественных произведений. Язык для него, в отличие 

от «реалистов-фотографов» и от формалистов-декадентов, не был только 
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подсобным средством творчества. В словах, «как в матрицах, рельефно за-

печатлѐн опыт многих поколений, не сравнимый с тем, которым обладаем 

мы вследствие бысротечного нашего существования». Отрицая «заземлѐн-

ность» языка натуралистов и «приятную обезличенность языка» реалистов, 

писатель открывает в изящную словесность дорогу разговорному, практи-

ческому, демонстрируя его огромные художественные возможности.  

Свои новые эстетические принципы Валье-Инклан реализует во всех 

сочинениях: поэтических сборниках «Аромат легенды» (1907 г.) и «Трубка 

гашиша» (1919 г.), в серии романов «Сонаты» (1902–1905 гг.), в драмати-

ческой трилогии «Варварские комедии» (1907–1908 гг.), в упоминавшейся 

выше исторической трилогии и особенно в романе-памфлете «Тиран Бан-

дерас» (1921 г.). 

Место действия романа «Тиран Бандерас» – вымышленная страна с 

экзотическим названием Санта Фе-де-Тьерра-Фирме, где правит генерал 

Ниньо Сантос, узурпировавший власть. Испания в период заокеанского 

колониального разбоя стала прародительницей движения «офицерских 

хунт» и военных диктатур в Латинской Америке. Генерал, придя к власти, 

вынужден лавировать между местными помещиками и промышленниками, 

а те – отстаивать свои интересы в конкуренции с североамериканцами-

янки. И все они вместе имеют общего врага в лице индейцев-крестьян, за 

более выгодные условия эксплуатации которых идет между ними борьба. 

Действуя в интересах местных и зарубежных хозяев, «сильная личность» 

тиран Бандерас жестоко расправляется и с «революционным индейским 

сбродом» и с так называемыми либералами.  

Созданный писателем тип диктатора положил начало целой галерее 

подобных персонажей уже в латиноамериканской литературе – от «Сеньо-

ра президента» гватемальского писателя Астуриаса до «Осени патриарха» 

колумбийца Г. Маркеса. Которые несмотря на вариации в методах осуще-

ствления диктаторского произвола похожи в главном: опорой на армию и 

церковь, политическим насилием, крайним антидемократизмом и бесстыд-

ной демагогией.  

Пожалуй, самым творчески плодовитым писателем «поколения  

1898 года» был Пио Бароха (1872–1956). Шестьдесят шесть романов из 

более семидесяти им написанных объединены самим автором в трилогии 

«Земля басков», «Фантастическая жизнь», «Городок», «Потерянная моло-

дость» и др., мемуары – таково его творческое наследие. В одном из мему-

арных произведений он писал о себе: «В литературе я – реалист и немного 

романтик». Романтическая окраска его произведений наиболее ярко про-

ступает в ранний период и совсем тускнеет в позднем творчестве. 

Согласно принятой испанской критикой классификации произведений 

Барохи все они делятся на «романы действия» и «романы-беседы». Типич-

ная черта героев всех «романов действия» – стремление к анархическому 

бунту против жизни, смысл и значение которой они сами не понимают. 
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Почти всем им уготован один и тот же финал: исчерпав свои силы и поте-

ряв естественное желание жить, они падают на полпути к цели. Таков и 

Мартин Салакаин – герой романа «Салакаин Отважный» (1909 г.), само-

го популярного и доныне произведения Барохи. Он стал легендарным, 

особенно в Басконии, жители которой узнавали себя в персонажах. Роман 

«вскормлен» природой, фольклором, историей страны басков, их самобыт-

ным национальным характером.  

Мартин родился в бедности и нищете и, казалось бы, под влиянием на-

следственности и окружающей среды должен был стать таким же, как его 

родители – темным, забитым и малодушным. Однако он вырос решитель-

ным, бесстрашным, дерзким; и свою страсть к приключениям, опасностям 

стремится реализовать в конкретных действиях – этакий современный Дон 

Кихот. Историческим фоном романа стала вторая карлистская война 1872–

1876 годов, в перипетиях которой он щедро и бескорыстно растрачивает 

свою недюжинную энергию. Он становится торговцем-контрабандистом, 

маркитантом, которого одинаково принимают и в лагере карлистов, и в ла-

гере либералов, и в католической Испании, и в «свободомыслящей» Фран-

ции. Его странствия по дорогам войны и многочисленные встречи с ее уча-

стниками из обоих лагерей составляют событийную канву. Он оказывается 

сказочно удачливым во всех своих предприятиях: в торговле, в игре, в люб-

ви, в боевых сражениях и обычных перестрелках. Весело и легко реализует 

он свое желание «действовать, всѐ время действовать». Однако к чувству 

веселого задора, к сознанию собственной независимости у него постоянно 

примешивается тревожное ощущение призрачности, неопределенности це-

лей, «неглавности» желаний: «Я часто думаю, что придѐт день, когда люди 

смогут использовать свои страсти для чего-нибудь хорошего». 

«Салакаин Отважный» принадлежит к первому циклу романов, на-

званному «Земля басков» и несет в себе те романтические тенденции, о ко-

торых говорил Бароха в своих мемуарах, и которые характеризуют пре-

имущественно его творчество до Первой мировой. И является, судя по не-

иссякающей популярности во времени, высшим достижением автора в 

жанре «романов действия». Более зрелый писатель отдает предпочтение 

критической рефлексии по поводу настоящего и не столь отдаленного 

прошлого своей страны.  

Почти тридцать лет отделяют первую трилогию «Земля басков» и ее 

лучший роман «Салакаин Отважный» от последней, названной «Потерянная 

молодость», которую открывает роман «Вечера в Буэн-Ретиро» (1934 г.) – 

самый знаменитый в трилогии. Его нельзя отнести к «романам действия», 

потому что в нем нет прежнего героя, обреченного на действие «жаждой 

жизни и воли», нет героев, гонимых по жизни почти бескорыстным стрем-

лением к власти. Не совсем соответствует он по типологическим призна-

кам и «роману-беседе» – диалог здесь не является основной повествова-
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тельной формой обсуждения какой-то этической или моральной проблемы, 

а лишь подсобным средством, приемом реализации иного замысла.  

В романе «Вечера в Буэн-Ретиро» (знаменитый мадридский парк) пи-

сатель обращается к недавнему прошлому Испании. В качестве объекта 

художественного осмысления выбирает не какие-то события 80–90 годов, а 

ту общественную атмосферу всеобщего легкомыслия, беззаботности, про-

дажности, коррупции, в которой созрела и разразилась национальная ката-

строфа 1898 года. В романе нет типичного бароховского героя-одиночки. 

Здесь автор, словно режиссер, «сгоняет» время от времени своих много-

численных персонажей в парк Буэн-Ретиро и выставляет их на всеобщее 

обозрение, заставляя играть некий фарс под названием «политическая и 

общественная жизнь». Разношерстные ее представители связаны не какой-

то общей идеей или исторической целью – таковых у них нет, а всеобщим 

неодолимым стремлением к личным благам. Политика здесь превратилась 

в «заразную болезнь... А неизбежный спутник всякой болезни – зловоние».  

Могущий быть отнесенным к жанру исторического роман «Вечера в 

Буэн-Ретиро» по силе критики общества и точности диагноза его болезней 

стал интереснейшим художественно-литературным документом важного 

периода в истории Испании – катастрофы 1898 года. Напечатанный  

в 1934 году, он стал и предчувствием новой национальной беды – трагедии 

1936–1939 годов.  

Испанская литература первой трети ХХ века добилась мирового взле-

та не только в роде эпическом, но и, особенно, в лирическом. В испанской 

поэзии наиболее гармонично слились творческие принципы основных 

идейно-художественных течений в тогдашней литературе страны – «поко-

ления 1898 года» и модернизма. Ее содержательность и философская глу-

бина – от Мигеля де Унамуно, ее утонченные изысканные формы – от мо-

дернистских поисков в этой области Рубена Дарио. Их синтез позволил ей 

достичь мировых вершин и известности. Не случайно во второй половине 

ХХ века лауреатами Нобелевской премии дважды (в 1956 и 1977 г.) станут 

испанские поэты.  

Открывает историю испанской лирики ХХ века творчество двух вы-

дающихся поэтов Антонио Мачадо (1875–1939) и Хуана Рамона Химене-

са (1881–1958). Их литературные дебюты, сравнительно поздние для по-

этов-лириков, состоялись в 1903 году. В стихотворениях двух ранних 

сборников Мачадо с одинаковым название «Одиночества» под внешне не-

замысловатым бытовым сюжетом – одинокие прогулки, описаний холод-

ной ночи, ледяного вечернего ветра, ясного утра, фонтана, дороги – прочи-

тывается скрытый лирический, который можно назвать поисками утрачен-

ного, давно прошедшего, полузабытого. В них реальная действительность – 

лишь намек, толчок, чтобы вспомнить с пронзительной яркостью безоб-

лачную радость детства, недосказанную юношескую любовь, «идеи серд-
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ца». В этом отношении поэтический метод «Одиночеств» близок к симво-

лизму с его принципом суггестивности.  

С выходом в 1917 году сборника «Поля Кастилии» исследователи 

связывают обращение поэта к серьезным социальным темам и проблемам, 

которые выдвинуло «поколение 1898 года», в частности, к проблеме «двух 

Испаний» («Призрачное завтра», «О призрачном прошлом»). Эрудиция по-

эта в области социальных наук и философии была основательной. Но он 

всегда стремился переводить категории философские в этические – для 

Мачадо-поэта всегда по-настоящему важен только человек, только его 

нравственная и духовная сущность.  

Творчество Х.Р. Хименеса началось в русле модернизма под прямым 

влиянием Рубена Дарио. Его первые лирические сборники «Печальные 

арии» и «Далѐкие сады» объединены идеей сохранения человеческой лич-

ности. Спасение живой души человеческой казалось ему тогда возможным 

только в уединении, в изоляции от общественной суеты – на этой позиции 

он оставался всю свою творческую жизнь. Хранителем духовности в со-

временном мире он признает не элиту, не «ложную аристократию», а 

«единственно подлинную – землепашца, плотника, каменщика, шорника, 

маляра, кузнеца, которые работают почти всегда в одиночестве, вкладывая 

всю душу в свой труд». И потому обращается постоянно в своем творчест-

ве к испанскому фольклору, осваивая и перерабатывая его формы и жанры, 

стремясь проникнуть внутрь образного мира народной поэзии.  

Как и Мачадо, после 1917 года Хименес содержательно обогащает 

свою лирику социальной тематикой («Дневник поэта и моря»). И теперь 

«идея-фикс» поэта – идея Красоты – видоизменилась. Раньше его собст-

венное творчество виделось поэту как «свободный поход навстречу красо-

те..., новая встреча с красотой, похороненной в ХIХ веке буржуазной лите-

ратурой». Раньше красота призвана была лишь услаждать чувства, теперь – 

облагораживать и возвышать их, раньше в своей поэзии он буквально впи-

тывал чувственную красоту, теперь подчеркивает ее этическую ценность. 

Раньше его стих – музыкален, избыточно красив в своей образности, стиль 

поэта – это живопись словом, импрессионизм. Теперь его стих становится 

аскетичнее по форме, но богаче мыслью, в нем, по собственной оценке ав-

тора, больше «музыки души, чем музыки губ». 

Таковы два старших представителя испанской поэзии ХХ века. Их 

традиции переняли, их художественные идеи развили молодые поэты  

Х. Гильен, Ф.Г. Лорка, Р. Альберти, М. Эрнандес, В. Алейсандре и другие, 

оседлавшие лирического Пегаса после Первой мировой войны, в 20-е го-

ды. Историки литературы позже назовут их, по аналогии, очевидно, с «по-

колением 1898 года», – «поколением 27 года».  

Всю свою творческую жизнь «самый изысканный лирический поэт» 

Испании Хорхе Гильен (1893–1990) пишет одну книгу – «Песнопение», 

расширяя ее, добавляя новые стихи, но сохраняя свойственное ему вос-
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торженное восприятие мира. Он – автор одного гигантского произведения, 

книги стихов, объединенных общим неизменным чувством. Гильен рас-

сматривает мир с точки зрения абсолюта: у него он «прочностью отмечен/ 

добротен, небыстротечен/ и крепко сбит». Поэт считает, что «мир дозрел до 

Бога», он поет «аллилуйю бытию», он – поэт нормы. Единение с абсолютом, 

приятие творения, преклонение и восторг перед величием сущего наполня-

ют гильеновскую поэзию, такое мировосприятие – редкость в литературе 

ХХ века. Правда, в поздней мудрой зрелости он напишет поэтическую три-

логию «Вскрик», в которой к прежнему утверждению, что мир хорошо сде-

лан, даст поправку: мир людей сделан плохо и, вероятно, это непоправимо. 

Если у Гильена сердце рвется от счастья, то у его друга Федерико 

Гарсии Лорки (1898–1936) – от боли. «Твой друг, почитатель и полюс, те-

бе противоположный», – замечает в одном из писем к нему Лорка, чье 

творчество, за исключением ранних сборников, отмечено злободневной 

социальной проблематикой.  

В начале своего творческого пути Лорка находится под влиянием но-

вейших авангардистских течений, в его сборнике «Книга стихов» (1921 г.) 

неопределенные романтические порывы, изысканный до вычурности ме-

тафорический стиль еще довлеют над содержательной сутью («Осенняя 

песня», «Прерванный концерт»). А уже в последующих – «Песни», «Стихи 

о Канте Хондо», «Цыганское романсеро» – он стремится постигнуть дух и 

глубинную суть мироощущения, запечатленного в богатейшем песенном 

фольклоре его родной Андалузии. В них он выработал и свой неповтори-

мый стиль поэтического отображения действительности: слияние цвето-

вых и звуковых образов, метафорические картины природы («Шесть 

струн», «Пейзаж», «Селенье», «Гитара»).  

Ни одно произведение Лорки не принесло ему столь громкой славы, 

как «Цыганское романсеро». Персонажи этой поэмы подсказаны преда-

ниями или воспоминаниями детства, отчасти вымышлены. Жизнь и отно-

шения людей в этих романсах предстают нездешними, почти сказочными, 

словно миф, прекрасный, но канувший в вечность («Схватка», «Неверная 

жена», «Сомнамбулический романс»). По словам поэта, он пытался здесь 

«сплавить мифологическое с откровенно обыденным наших дней». Это 

обыденное вторгается в сказку и разрушает ее. В «Романсе об испанской 

жандармерии» беззащитный цыганский город гибнет под натиском жан-

дармов, а вместе с ним гибнет и поэзия, сказка. Мировая гармония рушит-

ся, когда в нее вторгается жестокая реальность современности. «Заруб-

леннный свистом сабель/упал под копыта ветер./И снова скачут жандар-

мы,/кострами ночь засевая./И бъѐтся в пламени сказка,/прекрасная и на-

гая». Действительность несовместима с поэтическим мифом – осознание 

их враждебности причиняет поэту боль, вызывает отчаяние. 

Наиболее сильно душевное состояние Лорки в конце двадцатых годов 

передано в сборнике «Поэт в Нью-Йорке», пафос и тематика которого 
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подчеркнуто социальны. Нью-Йорк с его бешеным ритмом жизни, «це-

ментными громадами» воплощает современную цивилизацию, бездушную, 

«механическую», «геометрическую». Здесь «некуда деться надежде», поэт 

«в этом городе раздавлен небесами», в его многочисленных конторах и 

банках «не слышна агония страданья», в них «не проникает воздух леса». 

«Что прикажете делать?/Подкрашивать эту картину?/Воспевать любовь, 

забыв, что вы еѐ превратили/в фотографии жѐлтые...?» – вопрошает поэт. И 

отвечает: «Нет, нет, нет! Я обвиняю!» Присущий Лорке поэтический стиль – 

нагромождение ассоциативных образов, усложненная метафоричность 

стиха – в этом сборнике удивительно точно воспризводит стремительный и 

бессмысленный темп, антигуманный строй жизни, где умеют только «де-

лить капли крови» и «складывать реки крови».  

 

 

Литература латиноамериканских стран 
 

В 1910 году мексиканский поэт Э.Г. Мартинес (1871–1952), отдав-

ший в юности щедрую дань модернизму, призвал поэтов «свернуть шею 

лебедю», которому «чужда душа вещей, природа не сродни», и заменить 

эту красивую, но бесполезную птицу на «мудрую сову». Напомним: белый 

лебедь на лазурном фоне – это герб кружка поэтов-модернистов, сгруппи-

ровавшихся вокруг Рубена Дарио в Буэнос-Айресе и проповедовавших 

«чистое» искусство. Философская озабоченность пришла на смену, вернее 

добавилась к преимущественно эстетической, характерной доселе для ла-

тиноамериканской поэзии, начались поиски ее содержательного углубле-

ния и обновления. Этот этап ее развития в Латинской Америке будет на-

зван «постмодернистским». Жизнь городской и сельской бедноты, мир 

глазами маленького человека, малая родина, провинция – эти темы, обнов-

ленные и окрашенные духом протеста, успешно осваивает поколение «по-

стмодернистов» в 10–30 годы. И мировую славу латиноамериканской ли-

тературы поддержали своим творчеством Сесар Вальехо (1892–1938) – по-

этические сборники «Человечьи стихи», «Чѐрные герольды» и «Трильсе», 

роман «Вольфрам», Габриэла Мистраль (1889–1957) – книги лирики «От-

чаянье», «Нежность», «Рубка леса», Пабло Неруда (1904–1973) – сборники 

«Сумеречное», «Двадцать стихотворений о любви…», «Местожительство – 

земля». Конечно, и они не избежали влияния европейского авангардизма 

этих десятилетий (футуризма, дадаизма, сюрреализма, герметизма, «потока 

сознания»), прошли через увлечения исключительно формальной стороной 

творчества. Но они не ставили задачу «свести поэзию к еѐ первичному 

элементу – метафоре»; творчество не стало для них занятной головолом-

кой, средством отстранения от жизни. 

За поэзией почти сразу же перешагнула границы континента и лати-

ноамериканская проза. Получивший мировое признание во второй полови-
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не ХХ века латиноамериканский роман зародился в 20–30 годы в атмосфе-

ре бурных событий, потрясавших и континент, и весь мир – революция и 

гражданская война в Мексике, мировая война, революция в России. С мо-

мента испанского завоевания в Латинской Америке начался процесс сме-

шения трех расовых потоков, трех непохожих мироощущений, сконцен-

трированных в мифологии коренных обитателей Америки – индейцев, в 

негритянском фольклоре, в религиозных и культовых традициях белых по-

селенцев-колонизаторов; здесь возник особый уклад жизни, складывались 

на протяжении трехсот лет новые этнические группы. Эту действитель-

ность и предстояло художественно освоить латиноамериканской прозе – 

так возник здесь в первой трети двадцатого века новый тип романа, не по-

хожий на традиционный европейский. Для его авторов было характерно 

стремление не только отразить общие и специфические особенности жизни 

латиноамериканцев, но и художественно воссоздать ее, исходя из миро-

ощущения своих народов. Эту тенденцию в прозе Южной Америки крити-

ки называли то регионализмом, то нативизмом.  

Роман латиноамериканских стран – от Мексики до Парагвая – имеет 

поэтому некоторые общие родовые признаки, содержательные прежде все-

го, положенные в основу его типологии. В нем обнаруживается нечто объ-

единяющее многие произведения, созданные в различных странах конти-

нента не похожими друг на друга авторами, обнаруживаются те общие 

черты, что позволяют назвать роман Латинской Америки качественно но-

вым оригинальным явлением мировой литературы.  

Если для литературы давно сложившихся европейских наций роман, в 

его классическом виде, знаменовал возрождение эпической формы, то для 

литературы молодых, еще только складывающихся наций в Латинской 

Америке, не имеющих собственного эпоса, он явился первым вполне ори-

гинальным эпическим повествованием, дающим целостную картину на-

циональной жизни. Поэтому латиноамериканскому роману ХХ века при-

шлось взяться за решение тех творческих задач, что были задолго до того 

решены в литературе более зрелых наций, взять на себя некоторые функ-

ции национального эпоса, чем и обусловлены отдельные его содержатель-

ные и художественно-стилистические особенности.  

Это исключительная роль природы в латиноамериканском романе  

ХХ века, которая нередко выступает в качестве самостоятельной силы, во 

многом определяющей судьбу человека. Потому что бескрайние неосвоен-

ные степи, тропическая сельва, непроходимые леса вызывают ощущение 

его реального бессилия перед лицом могущественной и беспощадной сти-

хии. Одновременно подобная функция природы была порождена и свойст-

венным для коренного населения мироощущением: в представлении этих 

людей даже социальное зло переплеталось с враждебной стихией природы.  

Роднит латиноамериканский роман с народным эпосом обусловленная 

также мироощущением действующих в нем лиц особенность: человек здесь, 
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как правило, предстает еще не утратившим органической связи с окружаю-

щими людьми. В центре внимания автора чаще всего не судьба отдельного 

человека, а общины, деревни, рода. Отсюда – относительная неразработан-

ность индивидуальных черт персонажей, подчеркивание качеств характера, 

обусловленных патриархальным укладом жизни. Кстати, один из типичных 

конфликтов в нѐм – столкновение этого уклада с городской цивилизацией, 

старых коллективистских отношений с новыми, буржуазными.  

Необычность или даже новизну для Старого света тематики и про-

блем авторы молодого латиноамериканского романа сумели соединить с 

достижениями европейских писателей в области поэтики, использовать 

опыт традиционных и новейших литературно-художественных течений и 

школ. Что обеспечило ему, наряду с оригинальностью содержания, жанро-

вое и стилевое разнообразие – статус нового явления мировой литературы.  

Латиноамериканский роман – это прежде всего роман социальный.  

М. Асуэла (Мексика), Э. Ривера (Колумбия), Р. Гальегос (Венесуэла),  

М. Астуриас (Гватемала) и многие другие в 10–30 годы обратились в своем 

творчестве к самым типичным и самым острым общественным проблемам: 

грабеж, обезземеливание колонизаторами и их местными пособниками ин-

дейских племен, беспощадная эксплуатация рабочих на плантациях – кау-

чуковых, банановых, кофейных – ради невиданных прибылей иностранных 

монополий, тирания диктаторов, ставшая повседневностью в ряде госу-

дарств континента, вооруженная борьба крестьянства за землю и свободу. 

Именно в 10–30 годы были созданы основные тематические архетипы ла-

тиноамериканского романа. Далеко не всем им суждена была широкая из-

вестность и долгая жизнь. И все же среди романов, которыми в 10–20 годы 

заявила о себе по-настоящему Латинская Америка, есть несколько выдер-

жавших испытание временем.  

Счет им открывает увидевший свет в 1916 году роман мексиканского 

писателя Мариано Асуэлы (1873–1952) «Те, кто внизу» о гражданской войне 

в Мексике. Содержание его – история создания, недолгих побед и гибели 

вооруженного отряда крестьян-пеонов, возникавших тогда во множестве по 

всей стране, охваченной пожаром революции и начавшейся затем граждан-

ской междоусобицы. Непривычное содержание обусловило и особенность 

формы – фрагментарность повествования, его стремительный темп, предель-

но лаконичные диалоги, ряд сменяющих друг друга эпизодов, не отягощен-

ных ни подробными описаниями, ни авторскими размышлениями.  

Здесь нет отдельных судеб – есть общая судьба всего отряда. «Те, кто 

внизу» – один из первых в мировой литературе романов, в котором появ-

ляется коллективный герой, десяток партизан отряда Деметрио Масиаса. 

Что заранее исключало глубокую психологическую разработку характеров. 

Однако нельзя сказать, что в романе нет индивидуальных характеристик, 

что все персонажи сливаются в безликую массу – беспощадный Панкрасио 

и рассудительный Монтаньес, простодушный Венансио и шутник Пале-
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ный, безоглядный удалец Перепел и хитрый эгоистичный Сервантес. Осо-

бенно тщательно выписан образ командира Масиаса, в котором представ-

лены без малейшей идеализации лучшие черты мексиканского крестьяни-

на-пеона. Но и он, как и его безграмотные солдаты, не может постичь всей 

сложности и запутанности революции, поддается общей мятежной стихии, 

не разбираясь, с кем и «за что теперь дерутся». На этот вопрос жены он 

поднимает камень, бросает его на дно оврага и говорит: «Видишь этот ка-

мень? Его уже не остановить». Лишь смутно, интуитивно чувствует он не-

умолимость революционного порыва. Небольшой роман Асуэлы, пропи-

танный этим эпическим пафосом, остался в литературе памятником обще-

народной героической драмы. 

Когда в Мексике только-только занималось пламя крестьянской рево-

люции, в другой крупнейшей стране Латинской Америки – Венесуэле к вла-

сти пришел будущий жестокий диктатор Висенте Гомес. Во времена его 

правления вызревал талант классика венесуэльской литературы Ромуло 

Гальегоса (1884–1969). Он в своем творчестве с величайшим художествен-

ным мастерством раскрыл своеобразие жизни, быта, нравов не только своей 

родины, но и, в силу общности судеб, истории, языка – всего латиноамери-

канского континента. Писатель принял и развил на национальной почве из-

вестную просветительскую концепцию истории, в основе которой извечная 

борьба двух полярных начал – «варварства» и «цивилизации». Варварство – 

это враждебная, не покоренная человеком природа, феодальная отсталость, 

невежество, политический произвол. Цивилизация – это материальный про-

гресс, сознательная деятельность, справедливость, демократия.  

Эта концепция художественно осмыслялась уже в ранних произведе-

ниях писателя «Повилика», «Рейнальдо Солар», но только в романе «До-

нья Барбара» (1929 г.) она получила полное воплощение. События романа 

развертываются в царстве бескрайних степных равнин – льяносов. Вся 

власть здесь – в руках своенравной жестокой помещицы доньи Барбары, 

которую жители округи наделяют еще и таинственной колдовской силой, 

называя ее «погубительницей мужчин». Всесильная хозяйка поместья Эль 

Миедо и есть живое воплощение «варварства» – неукрощенной природы и 

тиранического характера. Ее антагонист – просвещенный молодой хозяин 

соседнего поместья Альтамира Сантос Лусардо. Вступив во владении им, 

он полон желания преобразовать косный уклад жизни в льяносах, покон-

чить с беззаконием и произволом, укоренившимися и царившими здесь с 

благословения доньи Барбары. Он воплощает собою цивилизацию. 

Конфликт между ними неизбежен; в борьбу консерватора и реформа-

тора, разворачивающуюся с нарастающим ожесточением, постепенно втя-

гиваются, на той или иной стороне, и остальные персонажи. Примечатель-

но, что североамериканский янки мистер Денджер в этой схватке – на сто-

роне доньи Барбары. Автор делает акцент не на политических, социальных 

и экономических аспектах столкновения варварства и цивилизации. Ему 
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важно показать нравственную, психологическую его стороны, эволюцию 

внутреннего мира главных героев романа в процессе этой борьбы, столк-

новение полярных начал в их душах. Поэтому донья Барбара не предстает 

в романе лишь средоточием зла, а Лусардо – всех добродетелей. «Убить 

кентавра, который живѐт внутри нас», – говорит он. Эта фраза стала свое-

образной формулой нравственного воспитания, а вернее, перевоспитания 

героя, который поначалу готов был принять варварские правила игры, на-

вязываемые ему, – коварную мстительность, жестокость поступков. Он с 

удивлением открывает в себе приступы варварских инстинктов. 

Донья Барбара, ожесточившаяся женщина, горделивая и всесильная 

помещица, вдруг открывает в себе, тоже к своему удивлению, способность 

к стойкому и чистому чувству любви, которая и вступает в единоборство 

со злой ее волей. И хотя ее любовь к Лусардо безответна, именно ей суж-

дено усмирить стихию варварства в душе доньи Барбары.  

Конечно, победа Лусардо в романе выглядит несколько искусственно, в 

реальной действительности Венесуэлы и всей Латинской Америки торжест-

вовала донья Барбара. Но писатель-гуманист, веривший в торжество добрых 

начал в человеке, своим романом утверждал возможность духовного совер-

шенствования и возрождения даже тех, кто, казалось, был непоправимо ис-

калечен уродливым варварством жизни. Гальегос, в отличие от большинст-

ва латиноамериканских романистов первой половины ХХ века, был писате-

лем-проповедником. В своих книгах он воплощал не только образы совре-

менной ему действительности, но и выстраданные им моральные истины. 

Еще один тематический архетип латиноамериканского романа в годы 

его формирования вышел из-под пера колумбийского поэта и прозаика, 

рано ушедшего из жизни Хосе Эустасио Риверы (1889–1928). Экономика 

континента в первой половине прошлого века, да и сейчас – это бесчис-

ленные плантации земельных латифундий, где выращиваются кроме пше-

ницы экзотические культуры, дающие сырье для промышленности. Работа 

на них – единственное средство существования для коренного населения, 

для миллионов негров, вывезенных из Африки в качестве рабов, и их по-

томков. Условия их жизни и работы были поистине ужасающими. О тру-

жениках этих плантаций, их жестокой эксплуатации со стороны хозяев 

первым написал Ривера в романе «Пучина» (1924). Беспощадная правди-

вость повествования, почти фотографическая точность картин быта и тру-

да поденщиков на каучуковой плантации сделали роман значительным яв-

лением реалистической прозы не только Колумбии. Позже критика наре-

чет эту тематическую линию латиноамериканской прозы «литературой зе-

лѐного ада», а «Пучину» – ее прародительницей, что подтверждают много-

численные романы на эту тему («Банановая трилогия» М.А. Астуриаса, 

«Какао», «Пот» Ж. Амаду, например) других писателей континента. 
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Литература Чехии 
 

После Первой мировой войны сбылась мечта «старочехов» и «младо-

чехов»: на развалинах Австро-венгерской империи Чехия и Словакия по-

лучили, наконец, долгожданную независимость, а национальная культура – 

новые стимулы своего развития. Традиции реалистической литературы 

Чехии, сформировавшиеся в последней трети ХIХ века, были развиты и 

продолжены в двадцатом поколением авторов, родившихся в 80–90 годы, – 

И. Ольбрахтом, М. Майеровой, Я. Гашеком, К. Чапеком, В. Незвалом,  

М. Пуймановой. 

Ярослав Гашек (1883–1923) вступил в чешскую литературу как-то 

сразу, минуя период ученичества, поисков собственной темы и стиля. На-

чинал он как автор юмористических рассказов и фельетонов в газете «На-

родни листы» в 1901 году. Грубовато-неотесанным плебейским реализмом 

рассказов, непривычным гиперболизмом сатирических фельетонов Гашек 

привлек благодарное внимание читателей и негодование утонченных це-

нителей искусства, над которыми он вдоволь посмеялся в первой книге 

«Майские выкрики».  

Герой, прославивший его имя, впервые появился в 1911 году в юмо-

ристическом журнале «Карикатуры», где был опубликован рассказ «Поход 

Швейка против Италии». Цикл рассказов об «идиоте в воинской части» лег 

в основу сборника «Бравый солдат Швейк и другие удивительные исто-

рии» (1912 г.). С тех пор писатель не расставался со своим героем.  

В 1916 году, находясь в русском плену, Гашек начинает писать роман 

«Похождения бравого солдата Швейка во время мировой войны», а с 

1921 публикует его частями на родине. Роман остался незаконченным: 

смерть автора прервала работу над четвертой частью.  

«Похождения…» – в значительной степени автобиографический ро-

ман. Писатель вновь обращается к эпизодам, героем которых был сам. 

Многие из них ранее послужили материалом для его юморесок. Но в рома-

не личный опыт осмысливается Гашеком как опыт народа, опыт истории. 

Так роман о бравом солдате стал одним из первых и лучших антивоенных 

романов ХХ века. В нем художественно отражено нежелание народных 

масс мириться с безумием империалистической бойни. Не всегда поведе-

ние и побасѐнки Швейка укладываются в рамки разумного и логически 

объяснимого. «До сих пор не могу понять, корчите вы из себя осла или же 

так и родились ослом!» – восклицает поручик Лукаш. Но именно в столк-

новении с этим подчас наигранным идиотизмом Швейка особенно нагляд-

но высвечивается действительный абсурд антинародной власти, эту войну 

развязавшей. В двух ипостасях существует герой в романе: один – «идиот 

в воинской части», другой – простодушно-наивный, но глубоко проница-

тельный человек, наделенный юмором и хитрецой. Благодаря этим качест-

вам бравому солдату Швейку удалось завоевать симпатии всего мира. 
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Швейк по сути своей – олицетворение торжества неожиданности над шаб-

лоном, многогранности человеческой натуры – над стереотипом представ-

лений о ней. В этом смысле черты «швейковщины» присущи в той или 

иной мере и поручику Лукашу, и фельдкурату Кацу, и вольноопределяю-

щемуся Мареку, и доктору Вельферу. Лишь подпоручик Дуб и кадет Биг-

лер начисто лишены индивидуальной неповторимости – они являют собою 

воплощенную благонамеренность во всем.  

Стихия смеха господствует в романе, причем приемы комического 

многообразны. Здесь комизм характеров и ситуаций, и комическая фанта-

стика (сон кадета Биглера), и пародийно-научные диспуты (о прогрессе 

правосудия, о переселении душ), и парадоксальная комическая логика 

(«наибольшую свободу человек обретает в сумасшедшем доме»), и юмори-

стические афоризмы, сравнения («на этих клистирах держится Австрия»), 

комические фамилии персонажей и стилистические «снижения» (эрцгер-

цога Фердинанда «укакошили», императрицу австрийскую «проткнули на-

пильником»), и бесчисленные вставные анекдоты-новеллы.  

Приобретший широкую известность в 20-е годы Карел Чапек (1890–

1938) своим творчеством впервые ввел в мировую литературу новый тип 

конфликта – противостояние прогресса научно-технического и нравствен-

ного, их опасное для судеб человечества расхождение» (Б. Сучков). Он 

широко использует в повествовании фантастику, чудесное, необычное для 

метафорического преображения реальной жизни, что давало повод крити-

кам рассматривать его произведения как фантастические («Фабрика Абсо-

люта», «Кракатит»), либо философские («Гордубал», «Метеор», «Обыкно-

венная жизнь»), либо как утопии и антиутопии (пьесы «RUR», «Из жизни 

насекомых», «Средство Макропулоса»). Сам писатель считал себя истори-

ком современности, который, опираясь на конфликты эпохи и данного мо-

мента ее, продолжая их во времени, стремится додумать, чем они могут за-

вершиться, если мир будет оставаться в том же состоянии, в котором он 

находится сейчас. 

Главную опасность для человечества Чапек видел в роботизации ин-

дивидуума, стандартизации, нивелировке его мышления и, как следствие, 

превращение его в слепое орудие опасных социальных сил. Действие этих 

тенденций в современном обществе и его результаты художественно ос-

мыслены в романе «Война с саламандрами» (1935 г.). Начатый как аван-

тюрное повествование об экзотических приключениях капитана ван Тоха, 

открывшего на забытых Богом и людьми островах крупных саламандр, 

способных выполнять несложные работы, пользуясь примитивными ору-

диями, и обучаться человеческой речи, роман постепенно наполняется 

размышлениями о человеческой природе, обретает своеобразную филосо-

фичность и социальную актуальность.  

Рисуя апокалиптическую картину всемирной войны людей с саламан-

драми, гибель под водами Мирового океана стран и континентов, разру-
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шаемых саламандрами, писатель ясно и недвусмысленно указывает на ви-

новника постигших человечество и планету бед. Это финансовый воротила 

Г.Х. Бонди, уже встречавшийся читателю в романе «Абсолют». Узкий 

прагматик, озабоченный лишь получением все возрастающей прибыли, он 

поставил мир на грань уничтожения.  

Но что же представляют собою саламандры, чьи орды овладевали 

планетой, отнимая у людей право на жизнь? Стадность и власть инстинк-

тов, фанатизм, расплывчатость моральных критериев, агрессивность – все 

это спрессовал писатель в образе саламандр. Саламандры – бытовое во-

площение фашизма, и в этом смысле роман Чапека может быть представ-

лен как первое антифашистское произведение в зарубежной литературе. 

Но Чапек изобразил не только противостояние двух цивилизаций – 

людей и саламандр, но и их взаимодействие. Саламандрам служат многие 

дельцы, профессиональные политики, которым наплевать на будущее че-

ловечества, когда их ждет сиюминутная прибыль. Суть философских дис-

куссий вокруг так называемого «саламандрового вопроса» он раскрыл в 

двух трактатах, включенных в роман, – «Закат человечества» Вольфа Мей-

нерта и анонимный «ИКС предупреждает», который противостоит пора-

женческому и профашистскому сочинению Мейнерта. ИКС исходит из 

простой и ясной мысли – люди должны объединиться против саламандр. 

Но, несмотря на ее самоочевидность и доступность для понимания, голос 

ИКСа канул в пустоту.  

Вообще в романе нет ни одного персонажа, активного борца с сала-

мандрами, нет картин подобной борьбы. И это обстоятельство правдиво 

оценивает отношение к фашизму в тогдашней Европе. Кроме того, в годы 

создания романа Чапек больше уповал на рассудок, совесть, чувство само-

сохранения, которые должны были бы подтолкнуть демократические силы 

на объединение против диктатуры Верховного Саламандра. Но химерич-

ность таких надежд подчеркивается в романе образом пана Повондры, 

швейцара крупного финансового дельца Бонди. Так называемый «малень-

кий человек», он тоже причастен к бедствиям, обрушившимся на челове-

чество. Это он впустил капитана ван Тоха к своему хозяину, после чего в 

мире все и началось. Именно «маленький человек» своей политической 

пассивностью, склонностью к компромиссам с властью содействует тому, 

что угроза человечеству и свободе стала реальностью. Человек старого за-

кала, еще не потерявший чувства гражданской ответствености, пан Повон-

дра, увидев плывущую по его родной Влтаве саламандру, драматично от-

реагировал на происшедшее: «Это конец света… Я знаю, я хорошо знаю, 

что нам пришѐл конец…». И, умирая, единственное своѐ желание прошеп-

тал он близким: «Я хотел бы только, чтобы дети мне простили…»  
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КОНТРОЛЬНЫЕ ВОПРОСЫ 

 

1. Общая характеристика литературного процесса на Западе первой тре-

ти ХХ века. 

2. Концепция героического в раннем творчестве Р. Роллана. 

3. Особенности стиля повести Р. Роллана «Кола Брюньон», образ главно-

го героя. 

4. Эволюция героического характера в творчестве Р. Роллана 20–30 гг. 

(«Очарованная душа», «Робеспьер»). 

5. Новаторство А. Борбюса в романе «Огонь». 

6. Ключевые темы серии романов М. Пруста «В поисках утраченного 

времени». 

7. Сюрреализм: творческие принципы, новая концепция поэтического 

образа. 

8. Г. Манн как мастер сатиры (романы «Верноподданный» и «Учитель 

Гнус»). 

9. Творчество Г. Манна 20–30 годов. Гуманистическая концепция исто-

рии в дилогии о короле Генрихе IV. 

10. Судьба искусства и художника как одна из ведущих тем в творчестве 

Т. Манна («Тристан», «Тонио Крѐгер», «Смерть в Венеции»). 

11. Трактовка темы вырождения и гибели бюргерской семьи в романе  

Т. Манна «Будденброки». 

12. Тема «потеренного поколения» в творчестве Э.М. Ремарка. 

13. Роман Л. Фейхтвангера «Успех»: картина жизни Германии 20-х годов, 

образы Каспара Прекле и Жака Тюверлена. Роман как часть трилогии 

«Зал ожидания». 

14. Союз революционно-пролетарских писателей в Германии (И. Бехер, 

А. Зегерс, Л. Ренн, В. Бредель). 

15. Экспрессионизм в Германии 10–20 годов, общественная и творческая 

позиции. 

16. «Великая американская мечта» как идеологический и онтологический 

феномен. 

17. Эволюция темы «американской мечты» в творчестве Т. Драйзера (от 

«Сестры Керри» к «Американской трагедии»). 

18. Драма «американской мечты» в романе Ф.С. Фицджеральда «Великий 

Гэтсби». 

19. Творческий путь Д. Лондона. Тематика, характеры героев его север-

ных рассказов. 

20. Тема «американской мечты», взаимоотношений художника и общест-

ва в романе Д. Лондона «Мартин Иден». 

21. Проблематика творчества С. Льюиса 20-х годов. Портрет «среднего 

американца» в романе «Бэббит». 

22. «Потерянное поколение» как социальное и литературное явление. 
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23. Тема «потерянного поколения» в творчестве Э. Хемингуэя 20-х годов 

(«В наше время», «Фиеста», «Прощай, оружие!») 

24. Творчество Э. Хемингуэя в 30–40 годы. Новаторство его повествова-

тельного стиля. 

25. «Социалистическая литература» в США 10–20 годов. Книга Д. Рида 

«Десять дней, которые потрясли мир» как образец художественно-

документального жанра 

26. Творческий путь Ю. О’Нила. 

27. «Любовь под вязами» Ю. О’Нила как социально-психологическая драма. 

28. Американский модернизм 10–20 годов (Г. Стайн, Э. Паунд, Т.С. Элиот). 

29. Особенности научно-фантастического жанра в творчестве Г. Уэллса. 

30. Проблема гуманизма науки и ученого в романах Г. Уэллса «Остров 

доктора Моро» и «Человек-невидимка». 

31. Конфликт в романе «Собственник» Д. Голсуорси. Образ Сомса. Роман 

как часть трилогии «Сага о Форсайтах». 

32. Цикл «Неприятных пьес» Б. Шоу – темы, проблемы, художественные 

особенности. 

33. Проблематика пьес Б. Шоу «Дом, где разбиваются сердца» и «Пигма-

лион». 

34. Жанровое многообразие драматургии Б. Шоу 20–30 годов («Святая 

Иоанна», «Назад к Мафусаилу», «Тележка с яблоками»). 

35. Антибуржуазный и антивоенный пафос романов Р. Олдингтона 

«Смерть героя» и «Все люди – враги». 

36. Романы В. Вулф и основные творческие принципы «школы потока 

сознания» (статья «Современная литература»). 

37. Идейное и художественное своеобразие романа Д. Джойса «Улисс». 

38. Группа «нового реализма» в Англии. Книга Р. Фокса «Роман и народ». 

39. «Похождения бравого солдата Швейка» Я. Гашека как сатирический 

роман, приемы комического в нем. 

40. Творчество К. Чапека 20–30 годов. Антифашистский пафос романа 

«Война с саламандрами». 

41. Типологические особенности латиноамериканского романа 10–30 годов. 

42. Доверие доброму началу в человеке, проблема варварства и цивилиза-

ции в романе Р. Гальегоса «Донья Барбара». 

43. «Поколение 1898 года» и испанская проза 20–30 годов (М. де Унаму-

но, Р. Валье Инклан, П. Бароха-и-Неси). 

44. Продолжение традиций Р. Дарио в испанской поэзии 10–30 годов  

(А. Мачадо, Х.Р. Хименес, Ф.Г. Лорка). Ре
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ХХ ВЕК. РАЗДЕЛ ВТОРОЙ 
 

Середина ХХ века – время небывалой политизации литературы. Со-

бытия мировой истории, прежде всего вторая мировая война, сделали не-

состоятельными любые попытки писателей находиться «над схваткой». 

Политизация литературной жизни (свидетельство тому – политическая ак-

тивность национальных и международных писательских объединений) 

стала не только признаком времени, но и отвечала внутренним потребно-

стям литературы. Социально-политические потрясения эпохи породили в 

литературе не только скепсис по отношению к современной цивилизации, 

но и внимание к социальной активности в различных масштабах и формах. 

Интересом к активности больших масс объясняется появление романов-

эпопей и романных циклов («Очарованная душа», «Семья Тибо», трилогия 

«США» и т.д.), привлекательным становится тип героя-деятеля. Этим объ-

ясняется и популярность литературы социалистического реализма, заря-

женной пафосом переустройства мира. В сфере влияния социалистическо-

го искусства оказалось значительное число крупных западных писателей. 

Кроме того, одним из актуальных для западных приверженцев соцреализ-

ма вопросов становится в те годы возрождение и защита национальных 

литературных традиций. Ход литературного процесса доказал, что для ов-

ладения действительностью художник-реалист вправе использовать любые 

художественные средства. Так, существенные изменения произошли в 

жанре романа: он открылся не только новому содержанию, но и новой 

форме (вспомним эксперименты Дос Пассоса и Фолкнера). Практика под-

твердила, что предметом спора между традиционным и модернистским ис-

кусством является отнюдь не вопрос формы. 

Важным итогом второй мировой войны, наряду с победой антигитле-

ровской коалиции и созданием двуполярного мира, стало начало краха коло-

ниальной системы. Если в первую половину столетия развитие человечества, 

в том числе и в области культуры, шло под знаком господства стран под об-

щим названием «Запад», то по мере образования на месте колоний новых не-

зависимых государств литературную карту мира невозможно свести лишь к 

европейскому и североамериканскому континентам. Все большее влияние 

приобретают литературы стран «третьего мира», дальнейшее развитие кото-

рых обусловлено взаимодействием самобытных религиозно-философских и 

культурных систем с литературными достижениями Запада. 

 

 

Литература Германии 
 

30 января 1933 г. президент Пауль фон Гинденбург назначил Адольфа 

Гитлера рейхсканцлером. Получив всю полноту власти, Гитлер начал ме-

тодично трансформировать республиканский строй в тоталитарную дикта-
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туру. Провокационный поджог рейхстага 27 февраля 1933 г. дал повод для 

развязывания террора. В числе первых арестованных согласно вышедшего 

на следующий день после поджога чрезвычайного декрета «О защите народа 

и государства» были главный редактор левой газеты «Ди Вельтбюне» Карл 

фон Осецкий и писатель Эрих Мюзам. С апреля 1933 г. началась публикация 

списков запрещенных книг немецких и зарубежных авторов (149 писателей, 

12400 названий), а 10 мая в Берлине была проведена первая церемония со-

жжения «неугодных» книг. Деятельность государственных институтов 

Третьего Рейха вышла за привычные рамки управления. Главной задачей но-

вого государства было объявлено воспитание «новой личности», всецело 

подчиненной «великим принципам». Борьба за монополию духовного влия-

ния стала для нацистов особенно важной. Так, с марта по апрель 1933 г. была 

проведена «чистка» Прусской Академии искусств, в результате которой из 

нее были изгнаны или ушли «добровольно» Т. и Г. Манны, Л. Франк и др., а 

в ноябре была создана Имперская палата письменности. Уже с момента под-

жога рейхстага начинается эмиграция не принявших режима литераторов – 

всего в изгнании оказалось 2,5 тысячи писателей. 

В целом формирование тоталитарного государства завершилось к 

1934–1935 гг. Созданный в Третьем Рейхе идеологический аппарат превра-

тился в главный регулятор общественных отношений. На службу режиму 

были поставлены новейшие достижения в области СМИ, кино, науки, ис-

кусства, организации массового досуга (в этом смысле нацистское мини-

стерство пропаганды предвосхитило многие элементы современных тех-

нологий воздействия на массовое сознание). Тотальный контроль за обще-

ственной жизнью страны не мог не оказать воздействие на литературную 

жизнь. Немецкому читателю была доступна лишь нацистская литературная 

продукция. Однако стоит отметить, что нацистам не удалось перетянуть на 

свою сторону известных писателей, по разным причинам оставшихся в 

Германии. «Внутренняя эмиграция» в немецкой литературе периода 

Третьего Рейха проявилась в различных формах. Эти авторы либо держа-

лись в стороне от политики, либо выражали свое неприятие гитлеризма в 

завуалированной форме (как это делал Герхард Гауптман), либо, будучи 

обвиненными в «культурбольшевизме» (как, например, поэт Готфрид Бенн 

и прозаик Ханс Фаллада), писали «в стол». 

Немецкая литература в изгнании была явлением разнообразным. К 

неисчезнувшим прежним различиям в политических и эстетических прин-

ципах добавились новые трудности: утрата немецкого читателя, удален-

ность от национальной тематики, территориальная разобщенность. Объе-

диняло немецких писателей-эмигрантов прежде всего стремление исполь-

зовать «силу слова» (Г. Манн) против нацизма и военной угрозы. Изме-

нившиеся условия творчества поставили новые художественные задачи. 

Еще большее место в творчестве известных авторов заняла публицистика, 

стал актуален документализм. 
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Примером осмысления личного опыта стал роман Вилли Бределя 

(1901–1964) «Испытание» (1934) – первое художественное свидетельство 

о нацистских концлагерях. Книга складывалась в мыслях писателя, нахо-

дившегося около года в концлагере Фюльсбюттель, во время заключения и 

лишь позже была перенесена на бумагу. Условия создания романа опреде-

лили своеобразие повествовательной манеры, основанной на сочетании на-

турализма – описания лагерного быта, пыток и издевательств – и экспрес-

сионизма, когда объектом изображения становится динамика мыслей и 

чувств героев. Центральная проблема романа обозначена в его названии: 

каждому ли под силу пройти испытание? Ответ автора однозначен: ужасы 

концлагеря можно выдержать только ценой напряжения сил и верой в пра-

воту собственных убеждений. Примером того, что это выполнимо, стано-

вятся судьбы заключенных-коммунистов Торстена и Крейбеля. 

Если в романе Бределя изображен концлагерь в первый год гитлеров-

ского режима, то роман «Седьмой крест» (1939), созданный еще одним 

представителем немецкой литературы в изгнании – Анной Зегерс (1900–

1983), – повествует о событиях 1938 года, когда нацистам удалось создать 

атмосферу тотальной подозрительности и всеобщего страха перед репрес-

сиями. В «Испытании» изображаются заключенные отдельно взятого 

концлагеря; в «Седьмом кресте» охват событий становится шире. Ситуа-

ция, разворачивающаяся после побега семерых заключенных из концлаге-

ря Вестгофен, сложна как с социальной, так и с психологической точки 

зрения. Сбежать из концлагеря трудно, еще труднее быть уверенным в том, 

что тебя не поймают, но самое трудное – быть уверенным в том, что тебя 

не выдадут. Автор испытывает тех, кто не оказался за колючей проволо-

кой: насколько страх укоренился в сознании немцев, всех ли нацисты су-

мели запугать? Поэтому все, с кем встречается сбежавший из лагеря ком-

мунист Георг Гайслер, проходят моральную проверку – автора интересует, 

какое каждый из них принимает решение. 

Годы эмиграции стали важным этапом творческой деятельности Бер-

тольта Брехта (1898–1956) – драматурга, поэта, прозаика, театрального 

режиссера, теоретика и публициста. Литературная деятельность Брехта из-

начально была связана с политикой: в ноябре 1918 г. он был избран членом 

солдатского комитета во многом благодаря своим антивоенным песням и 

стихотворениям. Начало творческого пути Брехта совпало с расцветом не-

мецкого экспрессионизма: влияние экспрессионизма ощутимо как в стихо-

творениях, так и в первых пьесах: «Ваал» (1918) и «Барабанный бой в но-

чи» (1919), хотя автор уже тогда считал нелепым сведение поэзии к экста-

зу. В 20-е годы Брехт вплотную обращается к театру. К этому времени от-

носится окончательное политическое самоопределение драматурга:  

в 1926 г. он вступил в КПГ. Обращение к новым явлениям побудило Брех-

та к поиску новых форм воплощения действительности на сцене. Против 

современного ему театра Брехт выступил с самого начала творческой дея-
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тельности. Кроме разрушения идеологической основы он вскоре пришел к 

выводу о том, что идейно чуждое содержание нельзя рассматривать вне 

отрыва от формы, от драматургической техники. Следует отметить, что 

теоретические разработки Брехта вытекали из необходимости осмыслить 

личный художественный опыт, поэтому они часто формулировались в 

примечаниях и комментариях к пьесам и спектакля. Несмотря на это неко-

торые теоретические принципы Брехта оформились в 20-е годы, а первым 

опытом их практического воплощения стала комедия «Что тот солдат, что 

этот» (1924–1926). 

Брехт назвал свой театр «эпическим» или «неаристотелевским». Этим 

самым он подчеркивал свое несогласие с аристотелевским учением о ка-

тарсисе – необычайной эмоциональной напряженности, очищении через 

сострадание. Брехт признавал эмоциональную «встряску», но считал, что 

она не должна привести к эмоциональному подчинению зрителя изобра-

жаемым событиям. Если человек сближает страсти на сцене со страстями в 

жизни, то тем самым жизнь превращается в спектакль. Катарсис ведет к 

примирению с трагедией на сцене – а значит, реальный ужас становится те-

атральным и потому безобидным. Брехт, стремясь сделать театр местом 

воспитания в зрителе социальной активности, добивался того, чтобы пьеса 

вызывала размышления о том, как трагедию предотвратить, как с нею бо-

роться. При этом было бы неверно полностью отказывать эпическому теат-

ру в чувстве. По Брехту, чувства бывают продуктивными и разрушитель-

ными, поэтому задача театра состоит в том, чтобы пропустить эмоции зри-

теля через разум и способствовать тем самым воспитанию социально дейст-

венных чувств: справедливости, стремления к свободе, праведного гнева. 

Чтобы наглядно выявить разницу между «аристотелевским» и «эпи-

ческим» театрами, Брехт сопоставил ряд признаков: 

 

«аристотелевский» «эпический» 

Сцена воплощает событие Сцена рассказывает о нем 

Вовлекает зрителя в действие и из-

нашивает его активность 

Ставит его в положение наблюда-

теля, но стимулирует его актив-

ность 

Побуждает эмоции заставляет принимать решения 

Переносит зрителя в другую обста-

новку 

Показывает ему другую обстановку 

Ставит зрителя в центре событий и 

заставляет сопереживать 

Противопоставляет его событиям и 

заставляет изучать 

Возбуждает интерес к развязке Возбуждает интерес к ходу дейст-

вия 

Обращается к чувству Обращается к разуму 
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По мысли Брехта, «эпический» театр создает между сценой и зрите-

лем дистанцию, позволяющую зрителю наблюдать за происходящим как 

бы со стороны, а значит, видеть дальше и понимать больше, чем персона-

жи. В этом случае позиция зрителя становится позицией духовного пре-

восходства и активных решений. Эту задачу выполняют как драматург и 

режиссер, так и актер. В театре Брехта зритель должен видеть не только 

показываемого персонажа, но и показывающего актера. Брехт считал, что 

полное превращение актера в изображаемого героя недопустимо. В ре-

зультате чувства публики станут тождественны чувствам персонажа – а 

это приведет к утрате зрителем рассудочного отношения. Вместо раство-

рения актера в образе Брехт предложил такую манеру игры, при которой 

актер интонацией и всем строем поведения отстранялся от образа и как бы 

комментировал его «со стороны». 

В эмиграции Брехт углубляет свою теорию, введя в обиход понятие 

«эффект очуждения». Произвести «очуждение» события или лица – значит 

сделать знакомое незнакомым, показать привычное с непривычной стороны. 

Задача «очуждения» – внушить зрителю критическую позицию по отноше-

нию к изображаемым событиям. Увидев привычное с непривычной стороны, 

зритель учится глубже смотреть на действительность. Принцип «очуждения» 

осуществлялся в драматургии Брехта на разных уровнях. Так, известные ли-

тературные сюжеты переносятся в новую историческую действительность 

(«Трехгрошовая опера», 1928; «Святая Иоанна скотобоен», 1930–31). В пьесы 

вводятся хоры и зонги, содержание которых порой подчеркнуто «выпадает» 

из действия. Зонги, прерывая сценическое действие, разрушают иллюзию не-

прерывности спектакля. С другой стороны, они комментируют и оценивают 

события, приглашая зрителя составить свое мнение. 

Сущность «эпического» театра наиболее отчетливо проявляется в пьесе 

«Мамаша Кураж и ее дети» (1939). Пьеса поражает прежде всего тем, что 

в ней разрушено привычное представление о войне как о трагедии. Хвала 

войне, звучащая в репликах персонажей, должна вызвать у зрителя чувство 

возмущения и протеста. Противоречивым изображен характер главной ге-

роини: в мамаше Кураж материнские чувства сочетаются с циничным прак-

тицизмом торговки. Она не бежит от войны, а следует за ней в надежде на 

барыши. Но в то же время Кураж, желая получить от войны «свое», не же-

лает платить ей. Вариантом «очуждения», помимо парадоксальных выска-

зываний персонажей (например, в начале первой картины) становятся зонги: 

выступая от лица героини, автор тем самым спорит с ней. Как и положено в 

брехтовском театре, в финале пьесы «прозрения» героини не наступает – не-

смотря ни на что Кураж в одиночку тащит свой фургон вслед за уходящим 

полком. Только финальная песня звучит как намек автора, обращенный в 

зал: то, чего так и не поняла героиня, должен понять зритель. 

В центре пьесы-притчи «Добрый человек из Сезуана» (1938–1940) 

вопрос о том, всегда ли добро вознаграждается. Боги не просто помогают 
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доброй героине: их появление на земле имеет свою цель – подтвердить не-

изменность созданного ими мироздания. Конфликт пьесы строится на не-

соответствии абстрактных представлений о доброте реальному положению 

доброго человека. Композиционно это подчеркнуто интермедиями, пере-

бивающими сюжет. В результате оказывается, что в реальном мире право 

на доброту приходится защищать недобрыми средствами. Богам такое не-

соответствие явно не по душе, но сохранить законы мироздания в непри-

косновенности для них гораздо важнее. Поэтому в финале боги, признав 

Шен Де добрым человеком, отправляются на небо, а зрителю достается 

вопрос: имеет ли право на существование система отношений, не дающая 

доброму человеку быть добрым? 

Имя Томаса Манна (1875–1955), несмотря на то, что в 1933 г. он по-

кинул Германию, нацисты не сразу предали анафеме, до 1936 г. надеясь на 

его возвращение. Эмиграция заставила писателя пересмотреть некоторые 

его взгляды и прежде всего признать опасным заблуждением аполитич-

ность. Накануне второй мировой войны Манн четко определяет свою по-

литическую позицию: поддерживает республиканскую Испанию, осуждает 

Мюнхенский сговор, а во время войны неоднократно выступает с радиооб-

ращениями к населению Германии. Первым крупным произведением, за-

вершенным в годы эмиграции, стала тетралогия «Иосиф и его братья» 

(1933–1943). Развернув в четырех книгах краткую библейскую историю об 

Иосифе Прекрасном (сюжет ее оставлен без изменений), Манн изображает 

Иосифа прежде всего как творческую, одаренную натуру, способную к со-

трудничеству с другими людьми. В пору разрушения нацистами традици-

онных ценностей писатель отстаивал жизнестроительство, основанное на 

разумных началах. В 1939 г., прервав на время работу над тетралогией об 

Иосифе, Манн пишет «маленький роман» «Лотта в Веймаре» (1939). Соз-

данный в нем образ Гете для автора – символ классической культуры Гер-

мании во всем богатстве ее созидательных возможностей. 

Годы эмиграции привели к углублению взгляда писателя на централь-

ную проблему всего его творчества – соотношение искусства и жизни. 

Судьба художника и судьба Германии станут предметом анализа в романе 

«Доктор Фаустус» (1947). Назвав роман «крайне личным», Манн опреде-

лил его место в своем творчестве. Впервые для Манна все повествование 

идет от лица персонифицированного рассказчика – доктора Серенуса 

Цейтблома. В дневниках автор называл Цейтблома своей «самопародией». 

Действительно, для этого были особые основания. По своей политической 

позиции, особенно по отношению к первой мировой войне и «подъему не-

мецкого духа» в это время, рассказчик напоминает самого автора в моло-

дости. Это умеренный либерал, привыкший спокойно плыть по течению, и 

дружба с «необычным» Адрианом Леверкюном ему весьма льстит. О сво-
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ем друге Цейтблом рассказывает добросовестно, но весьма искаженно, по-

этому о некоторых важных событиях читатель узнает из писем самого Ле-

веркюна. Кроме того, введение рассказчика помогло автору расширить 

действие романа, связав судьбу главного героя с судьбой Германии. 

Писать о своем друге Цейтблом начинает в мае 1943 г., когда Герма-

ния уже пережила шок после Сталинграда, а завершает весной 1945-го. На 

протяжении этого времени меняется отношение рассказчика к современно-

сти. Если поначалу рассказчик сетует лишь на то, что Германия ведет вой-

ну «неправильно» и выражает удовлетворение по поводу успехов герман-

ского оружия, то затем, под тяжестью все более тяжелых поражений он 

приходит к мысли о неизбежности и даже необходимости поражения Гер-

мании. Однако при этом истинного прозрения у Цейтблома не наступает. 

Он не ощущает в произошедшем доли и своей вины, ведь его сыновья – сы-

новья филолога, мыслящего себя носителем гуманистических традиций, – 

служат режиму, воплотившему мировое зло. «Сердце мое... полно жалости 

к неразумным моим сыновьям... Но они не станут ближе из-за своей беды. 

Только еще возложат на меня вину за нее, как будто бы мог измениться 

ход вещей в зависимости от моей веры или неверия», – хотя именно то 

«витийство», которое одолевало Цейтблома и его сверстников еще накану-

не первой мировой войны, подготовило почву для произошедшего с Гер-

манией пару десятилетий спустя. 

Образ Адриана Леверкюна – кульминация в размышлениях Томаса 

Манна о судьбе художника и его миссии как в искусстве, так и в мире по-

вседневности. Как и в предыдущих его произведениях, художник в «Док-

торе Фаустусе» – первооткрыватель, всегда идущий по непроторенному 

пути. Поэтому тяготы и лишения, возникающие на его жизненном и твор-

ческом пути, неизбежны. Призвание мешает быть ему «нормальным»  

(с точки зрения тех, кто находится вне мира искусства) человеком. Даже 

Цейтблом, знающий Леверкюна с детства, не может понять этого и потому 

считает проклятием то, что для художника является знаком благодати. 

Судьба художника в «Докторе Фаустусе» во многом совпадает с судь-

бой Германии. И все же судьба творчества Леверкюна контрапунктна по 

сравнению с судьбой страны. Германия, возжелавшая достичь мирового 

господства с помощью военной силы, потерпела поражение. Творческий 

порыв Леверкюна (как и его прототипа – композитора Шенберга) к новым 

художественным возможностям – возможный путь к спасению немецкой 

культуры, пережившей в годы нацистского режима подлинную трагедию. 
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Литература Италии 
 

Эпоха «черного двадцатилетия» Муссолини и участие Италии в развя-

зывании второй мировой войны стали серьезным испытанием для итальян-

ской литературы. Крах фашистского режима, дискредитация монархии, 

приведшая к провозглашению Италии республикой (июнь 1946 г.) повлия-

ли и на культурную жизнь. Для итальянской литературы послевоенные го-

ды стали временем как осмысления недавнего прошлого, так и размышле-

ний о новых путях развития. Результатом поиска творческого вдохновения 

стало осознание необходимости обратиться к реалистической традиции 

после продолжительного увлечения модернизмом. Свидетельством возвра-

та итальянской литературы к действительности стало возникновение нео-

реализма, оказавшего многолетнее влияние как на культуру этой страны, 

так и на мировой культурный процесс. Поскольку неореализм возник в ки-

нематографе, а затем распространил свои принципы на другие виды искус-

ства (так, классик неореалистического кино Ф. Феллини начал свой твор-

ческий путь как литератор и сценарист), основополагающие принципы 

неореализма в кино и литературе, несмотря на отсутствие эстетических 

деклараций и манифестов, стали общими: 

– злободневность сюжетов: жизнь послевоенной Италии, повседнев-

ные житейские драмы – поиски работы, хлеба и крова; 

– автобиографизм, являющийся методологической основой неореа-

лизма (через него прошли все авторы): произведение – это «лирический 

документ», в котором автор изображает «воспитание чувств» человека 

своей эпохи; 

– пространство и время в произведении предстают идентичными ре-

альным; 

– интерес к «малым вещам» сочетается с интересом к «маленьким лю-

дям»: персонажи подбираются по принципу социальной типичности: если 

типаж оказывался выразительным, автор буквально «прикипал» к нему; 

– отказ от символов, ассоциаций, стилевой «красивости», использова-

ние жаргона и диалекта. 

Основные черты неореализма в литературе раньше всего проявились в 

книгах о Сопротивлении. Во многом характерным для становления прозы 

итальянского неореализма как по тематике, так и по выбору героев стало 

творчество Васко Пратолини (1913–1991). Ведущие мотивы его произве-

дений, основанных на автобиографическом материале, – семейная хроника 

и тема антифашистского Сопротивления. 

Сюжетной основой романа «Повесть о бедных влюбленных» (1947, 

опубл. в 1956) стали воспоминания о жизни рабочих окраин Флоренции в 

конце 20-х – начале 30-х годов, в том числе и о фашистском терроре (со-

бытия «ночи Апокалипсиса» осени 1925 г. ). Главным героем романа ста-

новится целый рабочий квартал, жизнь которого типична для подобных 
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районов любого итальянского города. Улица становится коллективным ге-

роем, в жизни которого есть как светлые, так и темные стороны. Несмотря 

на то, что здесь живут очень разные по образу жизни, моральным принци-

пам и политическим убеждениям люди, жизнелюбие и сплоченность жите-

лей-тружеников дают им нравственное превосходство как над живущими в 

богатых кварталах, так и над отвергнувшими все моральные принципы 

фашистами. Нравственную правоту «улицы» в романе подтверждают 

судьбы четырех девушек с виа дель Корно («ангелы-хранители») и кузнеца 

Коррадо – коммуниста, антифашиста, любимца бедноты. 

Установка неореализма на социально-психологическую типизацию 

воплощена в творчестве Альберто Моравиа (1907–1990). Типичный пер-

сонаж произведений сборника «Римские рассказы» (1953) – бедный па-

рень, ведущий безуспешную борьбу за существование. Этот простодуш-

ный, честный и религиозный неудачник не может добиться счастья чест-

ным путем, а попытки что-нибудь «выкинуть» (украсть, ограбить, побить) 

обречены на неудачу. Но «неудачников» Моравиа нельзя назвать преступ-

никами: их «преступления» либо остаются в мечтах, либо превращаются в 

комедию («Хулиган поневоле», «Воры в церкви», «Гроза Рима»). Еще один 

ведущий мотив «Римских рассказов» (как, например, в рассказе «Друзья 

познаются в беде») – одиночество современного горожанина, обреченного 

жить сегодняшним днем, без перспективы.  

 

 

Литература Франции 
 

Начиная с 30-х годов французская литература особенно политизирует-

ся. Неудачная попытка фашистского путча 6 февраля 1934 г. была воспри-

нята левыми силами как сигнал к объединению перед лицом новой угрозы. 

Под влиянием этих событий была создана Ассоциация революционных пи-

сателей и художников Франции, почетным председателем которой был  

Р. Роллан. Эстетической платформой объединения стала борьба за сохране-

ние национальных традиций в искусстве и пропаганда соцреализма. Победа 

на выборах 1936г. партий, составлявших антифашистский Народный Фронт, 

позволила французским литераторам левой ориентации стать инициаторами 

и активными участниками Первого Международного конгресса в защиту 

культуры (Париж, июнь 1935 г.), на котором было объявлено о создании 

Международной ассоциации писателей в защиту культуры. В ее состав во-

шло 18 французских литераторов во главе с А. Барбюсом и Р. Ролланом.  

Политическое единство Народного Фронта (как и его существование) 

оказалось недолгим. С 1938 г. власть переходит к сторонникам политики 

«невмешательства». Политика «умиротворения» Третьего Рейха, символом 

которой стал Мюнхенский сговор, привела к позорному поражению Фран-

ции летом 1940 г. К чести французской литературы, немногие писатели 
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присоединились к коллаборационистам. Некоторые, как Роллан, продолжи-

ли повседневную работу, игнорируя оккупантов и их пособников. Большин-

ство известных литераторов приняло участие в движении Сопротивления. 

В годы Народного Фронта французская литература активно обращает-

ся к проблемам «личность и история», «интеллигенция и революция». Так, 

Р. Роллан посвящает этим проблемам заключительные главы «Очарован-

ной души», а также заключительную пьесу «Театра революции» – драму 

«Робеспьер». Проблема «личность и история» стала ведущей в творчестве 

еще одного ведущего французского прозаика-традиционалиста – Роже 

Мартена дю Гара (1881–1958, Нобелевская премия 1937 г.). Как и Рол-

лан, молодым человеком он прочитал «Войну и мир». В дальнейшем чте-

ние Толстого, Роллана, а также историческое образование сделали для пи-

сателя невозможным представление о человеке вне связи с семьей, обще-

ством, временем. Тема эстафеты поколений в общественном развитии воз-

никает уже в первых романах «Становление» (1909) и «Жан Баруа» (1913). 

Герой последнего определяет смысл жизни отдельного человека и его по-

коления как долг перед историей: «Наше понимание истины неизбежно 

будет превзойдено. Но это не может лишить нас мужества. Долг каждого 

поколения – идти к истине до последнего доступного ему предела и дер-

жаться найденной правды так, как если бы она была абсолютной истиной. 

Без этого не может быть развития человечества». 

Эта тема станет лейтмотивом эпопеи «Семья Тибо» (1922–1940), на-

чатой писателем как классический семейный роман и превратившейся в 

летопись истории начала ХХ века. Созданный под впечатлением недавно 

завершившейся войны, роман расставляет новые акценты в традиционном 

конфликте поколений – противостоянии Оскара Тибо, главы буржуазного 

клана, и его младшего сына Жака. В характере Тибо-старшего семейное и 

общественное слито воедино. Как человек Тибо хорош – и даже бунтую-

щий сын признает это. Но Тибо-человек подавляется Тибо-чиновником, 

который, опасаясь забвения, всеми способами стремится утвердить свою 

власть: в семье, обществе (пример – бюст самому себе в созданной им же 

колонии). Но получая власть над людьми, Тибо-старший сам попадает под 

эту власть. Так он вступает на путь смешения собственного блага и того 

блага, во имя которого действует. Перед читателем Тибо-отец предстает 

уже поддавшимся этому искушению. Но в момент главного испытания се-

мейное начало оказывается сильнее чиновничьего. Перед смертью он 

предстает настолько иным, что это поражает даже его сына-врача. Кроме 

того, перед лицом смерти отца все члены семьи, в том числе и Жак, осоз-

нают себя принадлежащими одному роду, они отыскивают друг друга и 

самих себя. Прежде всего это относится к образам Антуана и Жака. 

Главные герои романа, представляющие молодое поколение, вопло-

щают основные типы молодого человека, сложившиеся в художественной 

литературе: Антуан – тип «прагматика», Жак – «романтика», Даниэль де 
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Фонтанен, друг Жака, – «имморалиста». Отвергая модель поведения, осно-

ванную на отказе от морали (свидетельство тому – дальнейшая судьба Да-

ниэля), автор сосредоточивает внимание на судьбах Антуана и Жака. Жак 

Тибо – «бунтарь» в традиционно романтическом духе (ощущение непри-

знанной исключительности, «неправильная» внешность, жажда побега). 

Всю свою жизнь он бросает решительное «нет» желающим его подчинить. 

Но когда грянувшая мировая война все расставляет на свои места и застав-

ляет сделать однозначный выбор, с Жака исчезает налет романтической за-

гадочности. Увлеченный идеей революции, Жак отдает ей свою жизнь. Но 

его гибель оказывается прекрасной и нелепой одновременно. В реальной 

истории индивидуальное романтическое самопожертвование бесплодно. 

Подвиг Жака оказался не нужен тем, ради кого он был совершен.  

Антуан для автора – прежде всего практик. В полной мере его харак-

тер раскрывается в эпизодах, связанных с врачебной деятельностью. Он 

терпит внутреннее крушение там, где в нем побеждает жажда внешнего 

блеска, и побеждает там, где он врач и ученый. Лучшие свои качества Ан-

туан демонстрирует там, где действует. Война также заставляет его сде-

лать жизненный выбор: отказаться от позиции «над схваткой». И пусть 

смерть Антуана лишена эффектности, но не все умирает вместе с ним. За-

писывая до конца все проявления своей болезни, он стремится принести 

пользу науке. В последние дни жизни Антуан пересматривает свои преж-

ние принципы, отвергая мораль, согласно которой «хорошо все, что помо-

гает мне утверждать себя». Лишь пересмотрев прежнюю систему ценно-

стей (и во многом признав правоту брата!), Антуан получает право давать 

сыну Жака советы, как «стать настоящим человеком». 

30-е годы – начало нового периода творчества Луи Арагона (1897–

1982). В период активной общественно-политической деятельности (руко-

водство Ассоциацией революционных писателей и художников, активное 

сотрудничество с коммунистическими изданиями) происходит формиро-

вание новых эстетических воззрений писателя. После решения Первого 

съезда советских писателей Арагон заявил о «безусловном приятии» соц-

реализма при условии сохранения и развития национальных литературных 

традиций: «Я думаю, что подражание советским книгам ни в коем случае 

не является путем реализма во Франции... Социалистический реализм об-

ретет в каждой стране всеобщую ценность только в том случае, если по-

грузит свои корни в конкретную национальную действительность...» К се-

редине 30-х годов расширяется творческий диапазон писателя – возникает 

замысел цикла романов о французском обществе первой половины  

ХХ столетия под единым названием «Реальный мир». За два десятилетия 

было создано пять романов: «Базельские колокола» (1934), «Богатые квар-

талы» (1936), «Пассажиры империала» (1941–1942), «Орельен» (1944), 

«Коммунисты» (1949–1951, окончательная редакция – 1967–1968). В цикле 

представлена картина жизни Франции с начала ХХ века до второй мировой 
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войны. Ориентируясь на традиции соцреализма, Арагон активно включает 

в повествование идеологическое начало. Особое место в цикле занимает 

роман-эпопея «Коммунисты». Через фигуру центрального героя – коммуни-

ста Армана Барбентана – решается проблема соотношения понятий «пар-

тия» и «Франция». Все решает 1940 год – главные герои включаются в 

движение Сопротивления. 

Раздумьями о прошлом, настоящем и будущем Франции наполнен ис-

торический роман «Страстная неделя» (1958). Действие романа развора-

чивается в переломную для Франции эпоху «Ста дней». Главный герой – 

молодой художник Теодор Жерико (лицо реальное) – поставлен перед вы-

бором: с кем быть? Выбирать приходится между тремя силами: Бурбона-

ми, которые ищут защиты за чужими штыками; Наполеоном, рвущимся к 

Парижу и по-прежнему популярным; и народом, которому одинаково пло-

хо и при Бурбонах, и при Бонапарте. При этом выбор Жерико-гражданина 

неотделим от выбора Жерико-художника: определить место в истории сво-

ей страны для Арагона значит и определить свой путь в искусстве. 

С точки зрения композиции роман своеобразен тем, что описание со-

бытий прошлого переплетается с публицистическими отступлениями (этот 

прием был использован еще в «Реальном мире»), посвященными судьбе 

нации в настоящем и будущем. С их помощью автор прочерчивает идеоло-

гическую магистраль романа: от взятия Бастилии – до 1848 г., затем – к 

1871 г., и наконец – к движению Сопротивления. 

С традициями французского реализма органически связано творчест-

во Франсуа Мориака (1885–1950, Нобелевская премия 1952 г.). В исто-

рию французской литературы он вошел как исследователь нравов своего 

поколения, передавший процесс распада провинциальной буржуазии. Вы-

росший в католической семье, Мориак стремился преподать своему чита-

телю и урок христианской добродетели. 

Уже к началу 20-х гг. определяется характерная мориаковская пробле-

матика: быт бордосских буржуа, традиционная для французской прозы тема 

разлагающего влияния денег, проблема индивидуализма. Все эти разрабо-

танные французскими реалистами ХIХ века темы опираются на одну такую 

же старую проверенную идею: «Не будет ничего, если не будет Бога». Акту-

альность связи этой идеи с вопросами современности в том, что в романах 

Мориака представлено общество после «смерти Бога». «Бог умер» – а значит 

утрачены основы нравственности, возможность разграничить добро и зло. И 

не найдена иная шкала нравственных оценок, кроме чистого меркантилизма. 

За два предвоенных десятилетия Мориак написал свои лучшие рома-

ны: «Тереза Дескейру» (1927), «Клубок змей» (1932), «Дорога в никуда» 

(1939). «Тереза Дескейру» – исследование преступного сознания. Терезу 

обвиняют в попытке отравить мужа. Но автора волнует не детективная ин-

трига, а то, как провинциальная буржуазная среда толкнула героиню на 

преступление. Семья Терезы, как и всякая буржуазная семья, создана не по 
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любви, а лишь ради выгоды. Еще одной постоянной метафорой семьи ста-

новится «золотая клетка», при этом существование женщины в клетке-

семье становится нормой. Из такого противоестественного положения Те-

реза хочет вырваться столь же противоестественным способом. 

В «Клубке змей» попыток убийства нет. Но их заменяет атмосфера 

ненависти внутри семьи, где все ее члены отравляют друг друга ядом лжи 

и лицемерия. Помыслы каждого вертятся вокруг сейфа с ценными бумага-

ми, вокруг наследства. Каждый член семьи ненавидит другого, а все вме-

сте – главу семейства. Клубок змей – не только символ буржуазной семьи, 

в него превратилось и сердце главного героя. Перед лицом смерти он осоз-

нает и себя частью большого «клубка», поэтому не пытается выставить се-

бя жертвой окружающей его подлости. В финале Мориак заставляет героя 

обратиться к Богу, чтобы убить «клубок змей» в его сердце. Впрочем, та-

кой финал сильнее подчеркивает бессмысленность жизни ради денег. 

В отличие от своих современников Антуан де Сент-Экзюпери 

(1900–1944) как в жизни, так и в творчестве принципиально не желал уча-

ствовать в политических кампаниях. В то же время на протяжении всего 

творческого пути он воспевал радость труда, взаимопонимание людей, вы-

сокие моральные качества человека. Биография Экзюпери-писателя неот-

делима от биографии Экзюпери-летчика. Поступив в 1921 г. на службу в 

военно-воздушные силы, Экзюпери до конца жизни остался верен небу: в 

мирное время он был почтовым летчиком, в годы Второй мировой войны 

служил в разведывательной авиации. Возможность летать означала для 

Экзюпери возможность действовать: в 1937 г. на собственном самолете в 

качестве журналиста он прибыл в Испанию; после оккупации Франции, 

угнав самолет, с несколькими десятками «непримиримых» присоединился 

к де Голлю; с 1943 г. летал в разведывательной эскадрилье «Сражающейся 

Франции». 31 июля 1944 г. он был сбит во время выполнения задания. 

Почти во всех своих произведениях Экзюпери использовал эпизоды 

из летной практики – как своей, так и товарищей. Для всех его произведе-

ний, посвященных авиации, – повестях «Южный почтовый» (1928), «Ноч-

ной полет» (1932) и романе «Планета людей» (1939) – характерен один и 

тот же круг проблем. Время вхождения Экзюпери в литературу – это вре-

мя, когда человек еще только начинал осваивать «пятый океан». Однако 

изображение писателем работы летчика избавлено от ложноромантических 

представлений о героизме как игре со смертью. Жизнь пилота – тяжелый 

труд, но в то же время радостный и вдохновенный, ведь почтовый летчик 

соединяет других людей, а значит, чувствует свою ответственность перед 

ними. По убеждению писателя, жизнь одного человека имеет цену лишь 

как частица жизни всего человечества и лишь в той мере, в какой человек 

занят во всеобщей трудовой деятельности.  

Бесспорно и художественное значение написанной Экзюпери в  

1943 г. аллегорической сказки «Маленький принц», в которой раздумья 
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современного человека переплетены с фольклорными образами (принц, 

влюбленный в Розу; мудрый Лис), лиризм переплетен с социальной сати-

рой. Но прежде всего это «сказка для взрослых», проникнутая тоской по 

подлинной красоте и искренности человеческих взаимоотношений, какие 

доводится испытать только в детстве. 

 

 

Литература Англии 
 

Как и для остальных европейских стран, для Англии 30-е годы стали 

временем выхода из экономического кризиса. Главной задачей внешней 

политики Англии стало предотвращение конфронтации с Германией. Од-

нако в то время, когда политика Третьего рейха становилась все более аг-

рессивной, Великобритания заняла позицию «невмешательства», надеясь 

направить возможную германскую агрессию на восток. Вершиной этой 

политики стал раздел Чехословакии в результате Мюнхенского сговора  

(30 сентября 1938 г.). И даже после нападения Германии на Польшу нахо-

дившееся у власти правительство пыталось отсрочить вступление Англии 

в войну. «Странная война» привела к тому, что после разгрома Франции 

летом 1940 г. некогда гордая империя, оставшись в одиночестве, оказалась 

перед лицом поражения, отражая немецкие атаки с воздуха и моря.  

И только нападение Германии на СССР позволило Англии выйти из без-

выходной ситуации.  

Свидетельством «сдвига влево» в английской литературе середины 

30-х гг. явилась группа теоретиков литературы, возглавляемая Ральфом 

Фоксом (1900–1937). Итогом деятельности Фокса стала вышедшая после 

его гибели в Испании книга «Роман и народ» (1937). Пафос книги – обли-

чение современного «буржуазного» искусства, прежде всего модернизма, 

за отказ от изображения действительности и политической актуальности. В 

то время, когда действительность героична, модернисты, по мнению Фок-

са, потеряли человека. Цель книги – доказать, что будущее английского 

романа в обращении к эстетике социалистического реализма. Наряду с 

другими европейскими теоретиками социалистического искусства (напри-

мер, Арагоном) Фокс связывал задачи новой литературы с традициями 

классического наследия. Однако, анализируя опыт английской литературы, 

он причислил Диккнеса и Теккерея к «викторианскому отступлению», а 

творчество Филдинга назвал вершиной английского реализма. Тем не ме-

нее, подлинный реалист своей эпохи должен пользоваться культурным на-

следием так же, «как народ умеет пользоваться наследием политическим». 

По своим убеждениям к Фоксу был близок драматург и теоретик Шон 

О’Кейси (1880–1964), выступавший против засилия на сцене развлека-

тельных комедий и считавший образцом драматургического мастерства 

опыт Шекспира. Первые пьесы О’Кейси («Тень стрелка» (1923), «Юнона и 
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Павлин» (1924), «Плуг и звезды» (1926)), в которых сочетаются и перепле-

таются романтические и реалистические тенденции, посвящены освободи-

тельной борьбе ирландского народа. К ирландской теме драматург обра-

щается и в пьесе «Звезда становится красной» (1939), однако в действи-

тельности содержание произведения навеяно фашистской угрозой, войной 

в Испании и предчувствием мировой войны. В конце 30-х годов О’Кейси 

начал работу над циклом социально-биографических романов («Я стучусь 

в дверь» (1939), «На пороге» (1942)), центральная тема которых – просле-

дить жизнь Ирландии и Англии от 80-х годов XIX века до второй полови-

ны XX столетия. Повествуя о детстве и юности главного героя, наделенно-

го автобиографическими чертами, автор исследует влияние жизни общест-

ва на характер и миросозерцание молодого человека. 

30-е годы в английской литературе стали временем укрепления пози-

ций традиционалистов. Несмотря на идейные и творческие различия, анг-

лийских авторов объединял интерес к злободневной социально-

политической тематике (в эти годы были созданы политические «экстрава-

ганцы» Шоу, антифашистская проза Уэллса, широкую известность полу-

чили произведения Олдингтона). Социально-политическая злободневность 

становится отличительной чертой романов Арчибальда Кронина (1896–

1981). Литературная биография Кронина началась при необычных обстоя-

тельствах. Известный в Лондоне врач, в 1930 г. он вынужден был в резуль-

тате резкого переутомления прекратить врачебную деятельность и решил 

попробовать себя в литературе. Созданный в 1931 г. роман «Замок Бро-

уди» получил признание как читателей, так и критиков. «Замок Броуди» – 

страшная картина распада семьи, попавшей под власть деспота и маньяка. 

Однако автор не вникает в причины появления подобных людей: образ 

Броуди воспринимается как воплощение человеческой натуры, в которой 

до поры до времени скрыто звериное начало. 

Забастовке горняков в Южном Уэльсе (автор работал там медицин-

ским инспектором в 1924 г., поэтому прекрасно знал быт шахтеров) по-

священ роман «Звезды смотрят вниз» (1935). Не менее злободневным и ав-

тобиографичным оказался и следующий роман – «Цитадель» (1937). 

Главный герой его – молодой врач Энтони Мэнсон – прошел те же этапы 

профессионального становления, что и автор. Это и шахтерские городки 

Южного Уэльса, и врачебная практика в Лондоне. Благодаря знанию мате-

риала Кронин убедительно показывает положение английских врачей и их 

пациентов, постановку лечебного дела и главное – сложность преодоления 

главным героем возникающих трудностей и соблазнов, а также цитадели 

круговой поруки и беспринципности. Изменить положение в английской 

медицине может, к чему склоняется автор в финале романа, лишь совмест-

ная работа энтузиастов. 

Свой путь, отличный как от традиционалистов, так и модернистов, 

избрал Олдос Хаксли (1894–1963). Первые романы Хаксли – «Желтый 
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Кром» (1920) и «Шутовской хоровод» (1923) – представляют собой экс-

центрическую сатиру на светское общество, точнее – на чудаков-

интеллектуалов, погруженных в собственные интересы. Вслушиваясь в 

изощренное умствование своих героев, обращая внимание на банальность 

и пустоту диспутов, которые бесконечно ведут персонажи романов, автор 

приходит к выводу о том, что измельчание героев есть результат измель-

чания человеческой личности вообще. 

Новым художественным решением разработанной в первых романах 

темы стал «Контрапункт» (1928) – попытка создания романной структуры 

по образцу музыкального произведения. Контрапункт в музыке – вид мно-

гоголосия, основанный на одновременном сочетании и развитии ряда ме-

лодий. Хаксли перенес в роман средства музыкальной организации, видо-

изменив их согласно своим эстетическим задачам. Суть этого принципа 

объясняет один из героев романа – Филип Куорлз: «Резкие переходы сде-

лать не трудно. Нужно только достаточно много действующих лиц и кон-

трапункт параллельных сюжетов. Не похожие друг на друга люди, разре-

шающие одну и ту же проблему. Или наоборот: одинаковые люди за раз-

решением различных проблем». Действительно, между основными героя-

ми романа нет никакой сюжетной связи. Они встречаются лишь для теоре-

тических бесед. Поэтому самым простым способом связать разные собы-

тия становится соединение их во времени, противопоставление разных ге-

роев заставляет изображать попеременно разные характеры в одинаковой 

ситуации и наоборот. Каждый герой романа выступает в двух качествах: 

как личность и как персонифицированная философская концепция – вто-

рое для автора гораздо важнее. Место характеров занимают маски, перехо-

дящие затем в другие произведения писателя: беспринципная женщина-

вамп; ученый, остающийся ребенком во всем, что лежит вне науки; юно-

ша, неспособный отличить жизнь от литературы. Разработанные в «Кон-

трапункте» художественные принципы призваны максимально реализо-

вать центральную идею: изобразить все стороны разлада современного че-

ловечества. Человек в современном мире добровольно лишает себя воз-

можности быть человеком. Жизнь состоит из череды однообразных по-

ступков, которые человек пытается выдать за принципы. Полноту жизни 

современный человек норовит подменить какой-то одной ее стороной: ли-

бо выдать за полноценную жизнь погружение в интеллект (Филип Куорлз); 

либо сосредоточиться исключительно на телесном (Джон Бидлэйк); либо 

подавить инстинкты ради отвлеченных принципов (Уолтер Бидлэйк).  

И при этом идеологи и мыслители современности продолжают утверждать, 

что цивилизация движется к прогрессу – это вызывает особую иронию ав-

тора (вспомните хотя бы об аллегорических рисунках Марка Рэмпиона). 

«Контрапункт» стал пессимистическим взглядом на современность. 

Современная цивилизация ведет к уподоблению человека машине – эта 

мысль, заложенная в «Контрапункте», с еще большей силой прозвучала в 
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романе-антиутопии «О дивный новый мир» (1932). Картина «дивного но-

вого мира», функционирующего по принципу конвейера (недаром божест-

вом в нем объявлен Генри Форд), – это не прогноз на будущее, а реакция 

на то, что уже в реальности случилось неладное. Во имя «прогресса» че-

ловечество уже с начала ХХ столетия начало забывать о гуманистических 

ценностях. Роман стал выступлением против философии прогрессизма, 

выразителем которой в английской литературе является Г. Уэллс. Кроме 

того, в «Дивном новом мире» получила дальнейшее развитие проблема ге-

донизма как инструмента социального контроля, воплощенная в романе 

Е.И. Замятина «Мы». В своей антиутопии Хаксли уловил движение тота-

литаризма к ненасильственным (и даже «приятным») формам контроля над 

массовым сознанием. «Любовь к рабству может утвердиться только как ре-

зультат глубинной... революции в людских душах и телах. Чтобы осущест-

вить эту революцию, нам требуются... следующие открытия и изобретения. 

Во-первых, значительно усовершенствованные методы внушения... Во-

вторых, детально разработанная наука о различиях между людьми, которая 

позволит государственным администраторам определять каждого человека 

на подобающего ему (или ей) место... В-третьих, ... заменитель алкоголя и 

других наркотиков, и менее вредный, и дающий большее наслаждение... И 

в-четвертых, ... надежная система евгеники, предназначенная для того, 

чтобы стандартизировать человека...», – мысль о том, что прогресс потре-

бует от человека подобных жертв, звучат и в «Дивном новом мире», и в 

послевоенной антиутопии «Обезьяна и сущность» (1948).  

В сущности, этому же посвящены романы «Скотный двор» (1945) и 

«1984» (1949) еще одного известного английского антиутописта – Джорд-

жа Оруэлла (1903–1950). Если в «Дивном новом мире» изображаются фор-

мы контроля над обществом посредством удовольствий и генетики, то в ро-

мане «1984» рассматриваются репрессивные методы подавления личности 

государством, вплоть до переписывания истории в угоду интересам Партии. 

Впрочем, «новые миры» Хаксли и Оруэлла сближает отказ от традицион-

ных ценностей, прежде всего культурных. По мысли Оруэлла, развитие со-

временного общества ведет к торжеству тоталитаризма. Он настолько уко-

ренился в общественном сознании ХХ века, что от него не избавлено ни од-

но общество, пускай даже считающее себя самым демократическим. 

Несмотря на статус державы-победительницы, после 1945 г. Англия 

оказалась в глубоком кризисе. Подорванная войной экономика восстанав-

ливалась на американские доллары, и как результат – утрата имперского 

могущества и превращение страны в младшего партнера США. Не менее 

ярким свидетельством утраты былого величия стало крушение британской 

колониальной системы. Английская литература не промедлила с реакцией: 

на смену киплинговскому «бремени белого человека» пришло сомнение в 

завтрашнем дне колониализма и признание справедливости его крушения. 
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В историю английской литературы 40–50-х годов вошел антиколониаль-

ный роман. 

Одним из наиболее известных представителей антиколониального на-

правления стал Джеймс Олдридж (1918). Его творчеству, как и творчест-

ву его единомышленников, свойственно подчинение сюжета и характеров 

одной задаче – разоблачению устоев колониальной системы. Одним из 

лучших и политически злободневных произведений писателя стал роман 

«Дипломат» (1949). Исторической основой сюжета стали события 1945–

1946 гг. – борьба между Англией и СССР за политическое влияние в Иран-

ском Азербайджане. Ставкой в ней для Англии, традиционно считавшей 

Ближний и Средний Восток зоной своего влияния, являлись нефть и судь-

ба подконтрольных режимов. В центре сюжета – два персонажа: глава ди-

пломатической миссии лорд Эссекс и эксперт Мак-Грегор. Суть централь-

ного конфликта подчеркнута композицией романа: первая часть названа 

«Лорд Эссекс», вторая – «Мак-Грегор». Осуждая тайные цели миссии Эс-

секса, Олдридж тем не менее не лишает своего героя определенного обая-

ния. Однако для раскрытия центральной идеи романа важен прежде всего 

Мак-Грегор. В начале романа это интеллектуал, верящий в независимость 

науки от политики. Замысел автора состоит в том, чтобы в столкновении с 

реальным положением дел в Иранском Азербайджане развеялась уверен-

ность героя как в независимости науки от политики, так и в справедливо-

сти общественного устройства в Англии, ее политических приоритетов. 

Идейно-художественные особенности романа напрямую зависят от поли-

тических взглядов писателя: Олдридж неоднократно заявлял о поддержке 

коммунизма и дружбы с СССР. Однако в ставшем продолжением «Дипло-

мата» романе «Горы и оружие» (1974) уставший и растерянный Мак-

Грегор заходит в тупик, не зная, на чьей стороне ему быть.  

Крупнейшей фигурой послевоенной британской литературы является 

Грэм Грин (1904–1990), хотя признанным прозаиком он стал еще до вто-

рой мировой войны. Литературную известность ему принесли романы 

«Меня создала Англия» (1935), «Брайтонский леденец» (1938), «Власть и 

слава» (1940). Путешественник и мастер газетного репортажа, Грин стре-

мился запечатлеть развитие событий в разных уголках мира во всей слож-

ности переплетений личных и общественных проблем. Интерес к злобо-

дневной политической проблематике свойственен послевоенным романам 

писателя. Это Вьетнам времен колониальной войны с Францией («Тихий 

американец», 1955), Куба накануне революции («Наш человек в Гаване», 

1958), Конго накануне ухода бельгийских колонизаторов («Ценой потери», 

1961), Гаити времен диктатуры Дювалье («Комедианты», 1966). 

Еще до войны Грин разделил свои романы на «серьезные» и «развле-

кательные». Но деление это более чем условно, поскольку разница между 

ними не так велика. Фабула «серьезных» романов, как правило, достаточно 

напряженная (например, в «Тихом американце»), а в основе «развлека-
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тельных» («Наш человек в Гаване») может лежать философски глубокая 

мысль. Таким образом, романы Грина находятся на стыке между «серьез-

ным» и «развлекательным», поскольку глубина мыслей о человеке в них со-

седствует с увлекательной фабулой, излюбленной писателем символикой 

границ, шпионов, предательств. Еще одна отличительная черта творчества 

Грина – парадоксальность персонажей и ситуаций. На этой основе созданы 

характеры главных героев романа «Тихий американец». Журналист Фаулер, 

предстающий в начале романа как циник, не имеющий никаких идеалов, под 

впечатлением массовых расправ над вьетнамцами превращается в человека 

действия; тогда как на первый взгляд благородный американец Пайл оказы-

вается провокатором, на совести которого гибель многих людей. 

Парадоксален и роман «Наш человек в Гаване». В его сюжете, по-

строенном по образцу детектива, содержится нескрываемая ирония по по-

воду деятельности английских секретных служб. Роман появился тогда, ко-

гда в английском обществе царила атмосфера шпиономании (на этой волне 

примерно в эти же годы появляются романы о Джеймсе Бонде). Деятель-

ность секретных служб, которые ищут «наших людей» по всему миру, пре-

вращается в романе в буффонаду: начиная с того, как «нашим человеком» 

стал хозяин мастерской по ремонту пылесосов Уормолд, и вплоть до фина-

ла, когда он получил награду даже после того, когда его обман был раскрыт. 

 
 

Литература США 
 

Переломным моментом в истории США стала «Великая депрессия». 

Официально она завершилась в 1933 г., когда президентом США стал 

Франклин Делано Рузвельт, выдвинувший смелую программу «нового 

курса». Утверждая, что страна нуждается в экспериментах, Рузвельт вы-

ступил против традиционной политики невмешательства государства в 

экономику, введя государственное регулирование экономической деятель-

ности и социальных процессов. Несмотря на то, что проведенные в рамках 

«нового курса» мероприятия вывели страну из кризиса, вера в традицион-

ные американские ценности оказалась подорванной. В 30-е годы в Амери-

ке (как и в Старом Свете) усиливается радикализация общественных на-

строений. Даже самый аполитичный обыватель был вынужден сделать вы-

бор в обстановке кризиса и военной угрозы. 

События второй мировой войны для Америки остались достаточно 

далекими. США вступили в нее позже всех основных участниц. Это объ-

ясняется как господствовавшей до войны политикой «невмешательства», 

так и уверенностью в том, что агрессия стран Оси будет направлена преж-

де всего против СССР. Война затронула всех, но по-разному: кто-то где-то 

далеко погибал, кто-то здесь получал прибыль. В отличие от других дер-

жав-победительниц Америка вышла из войны разбогатевшей и к тому же 
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монопольно владевшей атомным оружием, претендуя на роль лидера не 

только западной цивилизации, но и всего мира. 

Естественно, что социальные болезни эпохи стали ведущей темой в 

американской литературе. Введенное Драйзером понятие «американской 

трагедии» наполнилось новым содержанием. Новое поколение писателей 

обнаруживало новые свидетельства трагедии повсюду и открывало за мно-

гообразием вариантов неизменность ее внутренней природы. 

Наиболее ярким свидетельством «сдвига влево» в американской лите-

ратуре 30-х гг. стало творчество Джона Дос Пассоса (1896–1970). Его ро-

маны «Посвящение одного молодого человека» (1917), «Три солдата» 

(1921) и «Манхэттен» (1925) отмечены стремлением наиболее полно выра-

зить социальные конфликты, при этом не подчеркивая авторской позиции, 

выразив ее через оригинальные эксперименты в области формы. В «Ман-

хэттене» автор сделал попытку перенести в литературу приемы «немого» 

кино, когда через серию эпизодов идет одновременное движение ряда ли-

ний, имеющих собственную композицию и вместе с тем неотрывных от 

целого. Это была своеобразная проба к трилогии «США», включающей 

романы «42-я параллель» (1930), «1919» (1932) и «Большие деньги» 

(1936). Романы охватывают историю США от испано-американской войны 

до казни Сакко и Ванцетти в 1927 г. Стремление писателя не прибегать 

при создании национального эпоса к традиционной форме романа-эпопеи 

выразилось в использовании усовершенствованной технике монтажа, за-

имствованной из кинематографа (Дос Пассос был лично знаком с С. Эй-

зенштейном). Повествование ведется за счет чередования четырех струк-

турных компонентов: портретов героев цикла – при этом каждый персо-

наж задуман как воплощение определенной черты американской нации 

(например, родившийся 4-го июля Джон Мурхауз); портретов историче-

ских личностей, олицетворявших дух американской жизни изображаемой 

эпохи (В. Вильсон, Форд, Эдисон, А. Дункан и др.); «Киноглаза» – своеоб-

разных внутренних монологов и лирических отступлений; «Экрана ново-

стей» – идущего рядом с «Киноглазом» монтажа газетных отрывков, по-

пулярных песенок, рекламы, воссоздающего колорит времени. Взаимодей-

ствуя, эти компоненты воссоздают облик времени, в котором живут персо-

нажи. Усложненная форма трилогии затрудняет читательское восприятие 

эпопеи, формальный эксперимент оказался чуждым эпическому началу. 

Но все же трилогия «США» как оригинальный вариант национального 

эпоса содержит критический пересмотр основополагающих американских 

ценностей, прежде всего всеобщую погоню за материальным успехом. 

Со временем трилогии «США» суждено было стать памятником кон-

структивистских опытов леворадикальных писателей. Позднее Дос Пассос 

отказался как от составивших идейную основу трилогии политических 

взглядов, так и от прославившей его повествовательной техники. 
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Еще одним свидетельством политизации американской литературы 

после «великой депрессии» стало творчество Джона Стейнбека (1902–

1968, Нобелевская премия 1962 г.). Основная тематика его произведений – 

становление коллективного сознания, переход от «я» к «мы». Человечество 

по Стейнбеку – это живой организм, и каждый индивид в нем значит 

столько же, сколько клетка в теле. Но в от же время каждый человек обла-

дает собственной значимостью.  

Трагедия фермерской семьи Джоудов – героев романа «Гроздья гнева» 

(1939) – это часть общеамериканской трагедии. Гонимые нуждой, они, как и 

тысячи фермеров из Оклахомы, надеются найти счастье в Калифорнии. Ос-

новной причин трагедии Стейнбек считает агрессивность промышленной 

цивилизации. Ей нет дела до традиционного жизненного уклада фермеров, 

вместо хозяина ей нужен наемный рабочий, для которого земля – всего 

лишь источник заработка. В «свободной» стране человек оказался лишен-

ным свободы быть хозяином на земле, которую он считает своей. Хозяин 

забывает землю, становится рабом, выращенные трудом людей плоды гни-

ют. В то же время история Джоудов имеет символический смысл: они слов-

но повторяют путь своих приплывших в Америку предков, а разочарование 

в Калифорнии – это часть общего разочарования «американской мечтой». 

Эмоциональная сопричастность автора, его стремление пробудить у 

читателей чувство праведного гнева подчеркнуты сюжетно-

композиционной структурой романа. Повествование основано на чередова-

нии эпического плана с публицистическими главами-очерками, цель кото-

рых – подчеркнуть, что история семьи Джоудов является типичной для 

фермерской Америки. Путем к свободе человека автор считает путь к кол-

лективизму, отказу от личного – эту идею озвучивает в романе проповедник 

Кэйси. Принято считать, что идея коллективизма символически воплощена 

в финальной сцене романа: потерявшая ребенка Роза Сарона кормит грудью 

незнакомого ей умирающего человека. Однако вполне возможно считать 

этот эпизод апофеозом всеобщего отчаяния, когда в сознании доведенных 

до нищеты людей исчезает грань между человеческим и животным. 

В послевоенных романах Стейнбека отражены сомнения автора по 

поводу обновления традиционных американских ценностей. Роман «Земля 

тревоги нашей» (1961) можно считать последней стадией развития темы 

«великой американской мечты» в американском романе. Главный герой 

произведения Итен Хоули ведет свою родословную от первых поселенцев. 

Его предки – пираты и пуритане – это символы двух начал, на которых ос-

нована «американская мечта»: авантюризм и мечта о рае на земле. Но в 

процессе воплощения «мечты» герою приходится отказаться от воспита-

ния, действительность приходит в противоречие как с христианской мора-

лью, так и с бунтарским духом. Современному американскому обществу 

не нужны праведники и бунтари – ему нужны прежде всего потребители. 

Это особенно заметно в детях Хоули, ведь его сын Аллен участвует в кон-
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курсе сочинений «За что я люблю Америку» вовсе не из-за любви к родной 

стране, к тому же и его победа оказывается нечестной. 

Если говорить о новаторстве в области художественной формы, то к 

числу новаторов в американской литературе этого времени нужно отнести 

и Уильяма Фолкнера (1897–1962, Нобелевская премия 1947 г.). Написан-

ные в традиционной манере его первые романы «Солдатская награда» 

(1926) и «Москиты» (1927) не удовлетворили оригинальностью тематики и 

художественных решений. Тогда у Фолкнера и возникла идея романа-саги 

о династии плантаторов-южан. Стремясь уйти от неизбежного авторского 

субъективизма, в романе «Шум и ярость» (1929) история семьи Компсонов 

рассказывается последовательно от своего имени и от имени трех братьев 

– и все равно «история не рассказалась». Созданная в «Шуме и ярости» во 

многом еще несовершенная композиционная структура и отразила борьбу 

за полноту и объективность повествования. Как заметил Фолкнер, «никто 

не может смотреть на истину. Она ослепляет. Один человек смотрит на нее 

и видит одну ее сторону. Другой смотрит на нее и видит то же самое, но в 

несколько ином виде. В результате истиной считается то, что они увидели 

все вместе, хотя никто из них не видел истину такой, какова она есть на 

самом деле». Иными словами, жизнь – это множество «голосов»; дать зву-

чать лишь одному «голосу» – значит сузить рамки художественного виде-

ния мира. Отныне в романах Фолкнера наряду с авторским голосом зазву-

чали голоса нескольких повествователей, которые сами могут являться 

персонажами. Полифония в романах Фолкнера реализуется не столь в со-

держательном плане, как диалог идей, сколько в области формы, в различ-

ной стилевой окраске каждого голоса – от мягкого юмора до иронии и сар-

казма. Фолкнер нашел «свою» тему – тему Юга, где институт рабства ос-

тавил драматический след в сознании как потомков плантаторов, так и 

негров-рабов. Созданный им мифический округ Йокнапатофа (на языке 

индейцев – «тихая река») стал не просто картиной быта и нравов Юга, но 

материалом, на котором писатель решал проблему трагедии современного 

человека. Благодаря «саге о Йокнапатофе» Фолкнер стал признанным ли-

дером так называемой «южной школы» американского романа ХХ века, 

высшее достижение которой – трилогия о Сноупсах: «Деревушка» (1940), 

«Город» (1957) и «Особняк» (1959). 

В центре романов, образующих трилогию, – история восхождения 

Флема Сноупса на вершину финансового могущества, путь от приказчика 

до директора банка. Но Флем не просто очередной образец американского 

«делового человека», не гнушающегося ничем ради достижения постав-

ленной цели. Это одно из воплощений современной Америки – точнее, со-

циального и психологического явления, названного автором «сноупсизм». 

Как и Флем, беспринципен и Кларенс Сноупс – образец типичного амери-

канского политика, способного ради получения голосов избирателей ме-

нять политические взгляды от кампании к кампании. Как психологическое 
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явление сноупсизм характеризуется необычайной сосредоточенностью 

(скорее, зацикленностью) на какой-то одной поставленной цели. Достиг-

нув ее, человек не видит дальнейшего смысла жизни. К чему еще стре-

миться Флему , ставшему директором банка ? Ради чего еще жить Минку , 

бо́льшую часть жизни мечтавшему убить Флема и в конце концов доби в-

шемуся своего? Помимо того, что Минк – еще одно воплощение сноуп-

сизма, в романе он олицетворяет и «справедливость» по-американски. 

Тщедушный и бедный, он сознательно ставит себя в еще более затрудни-

тельное положение. Трудности, которые он создает вокруг себя, нужны 

для одного: порожденная ими злоба на всех (и не только на людей, но и на 

высшие силы) позволяет Минку выставлять всех виноватыми, а правым 

только себя. А если прав только я, значит мне позволено все. 

Жизнь героев трилогии – целенаправленное движение в тупик. Способы, 

которыми они обесценивают собственную жизнь, могут быть самыми раз-

ными. Юла Уорнер, стремившаяся к всеобщему обожанию, превращается в 

объект сделки между Минком и Манфредом де Спейном. Ее дочь Линда, 

подчинив свою жизнь служению Идее, оказывается отчужденной как от лю-

дей, так и от Природы, теряя женственность и наследственную красоту. 

Власть, деньги, политика, жажда «красивой» жизни – эти дороги, вы-

бранные главными героями трилогии, оказываются исхоженными и пото-

му тупиковыми. По мысли автора, для поиска смысла жизни и истины су-

ществует множество других путей. Этой задаче и подчинена полифониче-

ская композиция произведения, дающая взгляд на происходящее с различ-

ных позиций: прагматика (В.К. Рэтлиф), идеалиста (Гэвин Стивенс) и иро-

ничного молодого человека (Чик Мэллисон). Ведь истина, как считал 

Фолкнер, недоступна лишь кому-то одному. 

Пересмотр традиционных американских ценностей характерен и для 

американской драматургии того времени. На смену ушедшему поколению 

драматургов пришли две значительные фигуры: Артур Миллер и Теннеси 

Уильямс. 

Хотя Артур Миллер (1915–2005) вошел в литературу в довоенные го-

ды, лучшие пьесы им были созданы после войны. Литературную извест-

ность ему принесла пьеса «Все мои сыновья» (1947), посвященная акту-

альному и для многих неприятному вопросу: каким образом и какой ценой 

богатела Америка во время недавно закончившейся войны? 

В основу сюжетно-композиционной структуры пьесы положены 

принципы ибсеновской «новой драмы». Психологическое напряжение 

вплоть до финала поддерживается тайнами прошлого героев. Это история 

ожидания пропавшего без вести на войне одного из сыновей Келлеров – 

летчика Ларри, которого вся семья давно считает погибшим. Только мать 

по-прежнему продолжает ждать сына, и никто из домашних не рискует 

разрушить ее иллюзии. Тревога вокруг памяти о Ларри переплетается с 

еще одной «сюжетной тайной»: преступлением главы семьи, ныне преус-
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певающего бизнесмена Джо Келлера. Во время войны он поставил брако-

ванные детали для авиационных двигателей – в результате погиб 21 аме-

риканский летчик. И пускай на самолете Ларри стоял не тот двигатель, во-

прос о возможной гибели сына перерастает в вопрос вины отца. «Покаян-

ный» монолог Джо Келлера превращается в обвинение всей системе взаи-

моотношений в американском бизнесе, сделавшей подобные случаи пра-

вилом: «Если мои деньги – грязные деньги, то в Америке нет ни одного 

чистого цента. Кто даром работал в эту войну?... Половине этой проклятой 

страны место в тюрьме, а не мне одному». 

Драма «Смерть коммивояжера» (1949) посвящена разоблачению 

еще одного основополагающего мифа «американской мечты»: мифа об 

Америке как о «стране равных возможностей», о «плодотворном индиви-

дуализме» как залоге успеха. Своеобразно использованное драматургом 

композиционное решение: на сцене сосуществуют жизнь главного героя в 

настоящем и прошлом. Такой прием позволил, по мысли автора, разо-

браться в причинах жизненной драмы коммивояжера Вилли Ломена.  

Главная причина – беззаветная вера в «успех», которого в Америке 

так легко добиться любому способному и обаятельному человеку. Ориен-

тиром в выборе профессии для Вилли стал некий Дэйв Синглмен (англ. 

«единственный в своем роде» – фамилия, звучащая здесь явно ирониче-

ски), зарабатывавший на жизнь, не выходя из дома – а чем он, Вилли, хуже 

других? Но чем дальше, тем ощутимее становится противоречие между 

иллюзией, что ты «единственный в своем роде», и функцией безымянного 

винтика, неспособного противостоять ни Системе, ни своему хозяину. 

Единственное, на что у него хватает силы, – ругать старшего сына Бифа за 

безделье. Впрочем, и здесь коммивояжер пожинает посеянное ранее. Ведь 

именно он внушал когда-то сыну, что школа, работа – ерунда, в Америке 

всего можно добиться обаянием и спортивной славой. И вот, одержимый 

желанием доказать, что он все еще «не такой, как все», Вилли ради благо-

получия сыновей идет на самоубийство. Но финальная часть пьесы – «Рек-

вием» – подчеркивает тщетность этого последнего усилия. 

В отличие от Миллера, приверженца «драмы идей», творческим кредо 

Теннесси Уильямса (наст. имя Томас Лэйнье Уильсмс, 1911–1983) стал 

интерес к глубинным пластам психологии. Известность в Америке к нему 

пришла после постановки пьесы «Стеклянный зверинец» (1945), а миро-

вую славу – пьесы «Трамвай «Желание»» (1947), «Кошка на раскаленной 

крыше» (1955), «Орфей спускается в ад» (1957). Характерными для Уиль-

ямса темами стали трагедия хрупкой красоты, одиночество и непонимание 

людей. Героиня пьесы «Трамвай «Желание»» Бланш Дюбуа – нищая на-

следница аристократического рода. Ее последней драгоценностью остают-

ся идеалы, которые живы лишь в ее воображении. Ее антагонист в пьесе 

Стэнли Ковальски (типичный американец, уверенный в себе, надеющийся 

только на себя и не желающий быть никому обязанным) не признает цен-
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ностей Бланш. В ней, слабой, он все же видит потенциальную угрозу и 

расправляется с ней: сначала разоблачает ее обман, потом насилует. Бланш 

уходит в сумасшедший дом, чтобы укрыться от непосильной для нее ре-

альности. Неудачники и романтические идеалисты в пьесах Уильямса по-

хожи на птиц без лапок из сказки, рассказанной в пьесе «Орфей спускается 

в ад»: они способны жить лишь в небе, а на землю спускаются умирать. 

 

 

Литературы славянских стран 
 

С началом второй мировой войны славянские страны стали зоной воен-

ного и политического влияния Третьего Рейха. Подверглись агрессии и окку-

пации Польша и Югославия. Мюнхенский сговор привел к разделу Чехосло-

вакии: отделению Словакии и последовавшей в марте 1939 г. оккупации Че-

хии. Словакия и Болгария стали союзницами Германии. В ответ на репрессии 

и геноцид в оккупированных странах развернулось движение Сопротивле-

ния. Особенно массовый характер оно приняло в Югославии, Польше и Сло-

вакии. При этом антифашистские силы различной политической ориентации 

действовали независимо друг от друга, зачастую отношения между ними (как 

в Польше и Югославии) были откровенно враждебными.  

Несмотря на потери, понесенные польской культурой за 5 лет немец-

кой оккупации, польская литература антигитлеровского Сопротивления 

была одной из наиболее значительных в Европе. В годы второй мировой 

войны образовалось несколько центров эмигрантской литературы: в СССР, 

Англии, США, на Ближнем Востоке. На первое место в польской литера-

туре военных лет выдвинулась поэзия. Преобладающей и определяющей 

творчество самых разных поэтов стала антифашистская тема (поэма 

Юлиана Тувима «Цветы Польши» (1949, не закончена), сборники стихо-

творений Владислава Броневского «Примкнуть штыки», «Древо отчая-

ния» (1943)). Характерной чертой польской поэзии этого времени стало 

усиление рефлективного начала, а также обращение к классическим образ-

цам национальной литературы, что характерно для всех славянских лите-

ратур того времени (так, стихотворения В. Броневского насыщены реми-

нисценциями из поэзии Мицкевича и Словацкого). 

Период оккупации дал возможность многим польским авторам – как 

молодым, так и уже сложившимся – запечатлеть и осмыслить драматиче-

ские ситуации. Годы второй мировой войны стали временем обогащения 

психологизма в творчестве Ярослава Ивашкевича (1894–1980). В центре 

внимания произведений Ивашкевича, написанных во время войны и в пер-

вые послевоенные годы, – повседневная жизнь времен оккупации, когда 

человек лишается возможности влиять на свою судьбу, становясь жертвой 

случая (рассказ «На заброшенной кирпичне» (1943)), и когда ежедневно 

повторяющиеся трагедии уже не воспринимаются обостренно. Свидетель-

Ре
по
зи
то
ри
й В
ГУ



 89 

ство особенной подчиненности человека обстоятельствам во время войны – 

судьба главного героя рассказа «Икар», по нелепой случайности средь бела 

дня арестованного гестаповцами: «Те, кто пал в борьбе, и те, кто созна-

тельно шел на гибель, быть может, утешались тем, что их смерть осмыс-

ленна. А сколько было таких, как мой Икар, что утонул в море забвения по 

воле жестокого в своей нелепости случая!» Пережитое в годы оккупации 

обусловило скептицизм автора в оценке готовности человека к своему по-

прищу, возможности повлиять на события (повесть «Мать Иоанна от ан-

гелов» (1943)). В монастыре, куда «нечистому нет хода», обитает нечистая 

сила, дьяволом одержимы все монахини вместе с настоятельницей мате-

рью Иоанной. Ксендз Сурин, посланный изгнать бесов, осознает важность 

своей миссии и в то же время боится того, чтó предстоит ему свершить. 

Ставший священником лишь по желанию матери, он испытывает ощуще-

ние тоски от жизни и страх перед тем, «что эта бездна никогда не закроет-

ся и никогда не обнажит своего дна, что он постоянно будет в нее па-

дать...» В монастыре у ксендза зарождается сомнение: Иоанну мучает не 

дьявол, а отсутствие в мире добра. Это ощущает и сама настоятельница: 

«...что же станется со мной, когда не будет во мне уже ни одного беса? 

Возвратятся тоска, злость, я снова стану дурной монахиней...!» Единствен-

ное, что остается Сурину, – стать одержимым, чтобы спасти Иоанну. 

Для послевоенной польской прозы была характерна тяга к масштабно-

му освещению военного прошлого. Наиболее ярким выражением этой тен-

денции стала эпопея Ивашкевича «Хвала и слава» (1956–1962) – трехтомник 

о польской истории, вмещающий в себя как события первой мировой вой-

ны, так и бои сентября 1939 года, оккупацию и Варшавское восстание. 

Художественное осмысление войны в литературах Чехии и Словакии 

отличается некоторыми особенностями. В чешской литературе (в Чехии не 

было подобного словацкому партизанского движения) на первый план вы-

двинулось не изображение повстанческой борьбы, а драматизм столкнове-

ния человека с условиями оккупации, осознание необходимости отстаи-

вать в нечеловеческих условиях человеческие ценности. Показательным в 

этом отношении стал опубликованный в 1945 г. «Репортаж с петлей на 

шее» Юлиуса Фучика (1903–1943) – произведение уникальное как по 

творческой истории, так по содержанию и форме. «Репортаж с петлей на 

шее», написанный в застенках гестапо, представляет собой сочетание эпо-

са, лирики и документалистики. Художественность и факт, слитые воеди-

но, придали произведению как объемность картины противоборства людей 

и «людишек», так и широту образных и философских обобщений. Проти-

востояние фашизму осмысливается в книге и как борьба за освобождение 

Чехословакии, и как отстаивание права быть человеком даже в нечелове-

ческих условиях гестаповских застенков. Автобиографическое повество-

вание становится рассказом о судьбе всего чешского Сопротивления, ибо в 

условиях подполья судьба одного человека неотделима от судьбы органи-

Ре
по
зи
то
ри
й В
ГУ



 90 

зации. И в то же время это произведение глубоко личное: в нем одинаково 

важны и аналитический очерк истории антифашистского подполья в Че-

хии, и лирические строки, обращенные к жене и родным. Среди достиже-

ний чехословацкой прозы в русле фучиковской традиции можно назвать 

сборник рассказов Яна Дрды «Немая баррикада» (1946) и романы Марии 

Пуймановой «Игра с огнем» (1948) и «Жизнь против смерти» (1952). 

Решающим для дальнейших судеб Восточной Европы стал коренной 

перелом на советско-германском фронте. По мере наступления Красной 

Армии происходило восстановление государственности ранее оккупиро-

ванных стран. Объективным результатом освобождения стран Восточной 

Европы стало их вовлечение в политико-экономическую систему СССР, 

сопровождавшееся переходом власти к коммунистическим партиям. Внут-

риполитическая борьба, вызванная необходимостью определить пути по-

литических преобразований на фоне начавшейся «холодной войны» созда-

ли предпосылки для новых расколов в обществе. Примером осмысления 

смены политической системы в Чехословакии в феврале 1948 года на фоне 

воспоминаний о годах оккупации стал роман Яна Отченашека (1924–

1979) «Гражданин Брих» (1955). Суть изображаемых в романе событий 

раскрыта в одной из строк эпиграфа: «Мир расколот на две части». В си-

туации, когда политические пристрастия раскалывают даже семьи, про-

блема выбора приобретает особый драматизм. Главный герой романа 

Франтишек Брих не решается однозначно ответить на вопрос «с кем ты?» 

по целому ряду причин, связанных не только с его стремлением быть «над 

схваткой». Еще свежи воспоминания о недавно закончившейся войне, по-

этому после пережитого так хочется верить, что война уже кончилась. Не 

случайно в романе настоящее проверяется недавним прошлым, прежде 

всего тем, кто как себя вел в годы оккупации. Кроме того, Бриху необхо-

дима уверенность в нравственности своего выбора, поэтому действия раз-

ных политических сил подвергаются и нравственной оценке. Поэтому 

единственно нравственным становится трудно давшееся герою решение 

остаться в своей стране со своим народом. 

  

 

Литература латиноамериканских стран 
 

Мировой экономический кризис, разрушивший процветание цен-

тров мировой экономики, не обошел и Латинскую Америку. Резкое сни-

жение спроса на продовольственную и сырьевую продукцию привело к 

массовой безработице и как следствие – к резкому падению уровня жиз-

ни, росту социальной нестабильности и новой череде военных переворо-

тов (1930 – Аргентина) и антиправительственных восстаний (1932 – 

Сальвадор, 1934 – Перу). 
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Накануне Второй мировой войны обострилось соперничество между 

будущими противниками за влияние в Латинской Америке. Однако США 

удалось сохранить контроль над регионом, усилив как дипломатическое, 

так и военное влияние (к концу войны в латиноамериканских странах на-

считывались 92 военные базы США). Хотя Латинская Америка находилась 

далеко от основных театров военных действий, война повлияла на обста-

новку в регионе. Большинство латиноамериканских стран отказалось от 

политики нейтралитета и примкнуло к антигитлеровской коалиции. Во 

многих странах возникли организации по оказанию помощи СССР (на-

пример, «Союз ради победы» и «Общество друзей СССР» в Чили). 

В конце войны и в первые послевоенные годы в общественно-

политической жизни латиноамериканских стран произошел поворот к де-

мократизации, выразившийся в подъеме массового движения, свержении 

диктатур, политических амнистиях и т.д. Главным итогом войны для Ла-

тинской Америки стало осознание необходимости общеконтинентального 

единства. Важнейшей политической акцией стала подписанная на межаме-

риканской конференции в Мехико (февраль – март 1945 г.) «Чапультепек-

ская декларация», в которой заявлялось о необходимости солидарности ла-

тиноамериканских народов. А в подписании Устава ООН участвовало  

19 латиноамериканских стран. 

Настроение тех лет, общее для многих латиноамериканских писате-

лей, наиболее ярко воплощено во «Всеобщей песне» чилийца Пабло Неру-

ды (1904–1973, Нобелевская премия 1971 г.): «Родина, родина, плотью и 

кровью я снова с тобою...» Эти слова поэта стали не просто гимном воз-

вращению из эмиграции (политическая эмиграция – часть биографии мно-

гих латиноамериканских писателей). 

Пабло Неруда занимает одно из первых мест в латиноамериканской 

литературе как по широте творческого диапазона, так и по количеству на-

писанных произведений и их переводов на различные языки. Оставаясь 

национальным поэтом, он сумел выйти за рамки своей страны и континен-

та, сочетая национальное мировосприятие с мироощущением гражданина 

Вселенной. Наиболее ярким воплощением слияния континентального и 

общепланетарного стала написанная Нерудой в эмиграции «Всеобщая 

песнь» (1949). Эта эпопея из 15 глав, рассказывающая об истории родного 

поэту материка. От размышлений о прошлом и настоящем Латинской 

Америки поэт переходит к широким историко-философским обобщениям: 

в центре произведения оказываются Человек, Природа, Труд, герои и анти-

герои различных эпох. 

По структуре поэма фрагментарна: она состоит из написанных в раз-

ное время внешне не связанных друг с другом глав. Единство содержания 

поэмы – во «всеобщности» замысла: связать мир родины одного человека 

со всем миром, увидеть все многообразие континента в единстве трех рас, 

представить весь континент как часть человечества. Так, рассказывая об 
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истории завоевания Америки («Завоеватели», «Преданная земля»), поэт на 

примере своего континента стремится предупредить все человечество, 

чтоб на новом витке истории оно избежало подобного. 

Политическая эмиграция стала эпизодом биографии гватемальского 

прозаика Мигеля Анхеля Астуриаса (1899–1974, Нобелевская премия 

1967 г.). Гватемала, как и большинство латиноамериканских стран, всегда 

была в зоне экономического и политического влияния США: здесь господ-

ствовали североамериканские банановые компании, опиравшиеся на под-

держку диктаторских режимов. Не случайно именно гватемальским автором 

создан первый тематический архетип романа о латиноамериканской диктату-

ре. «Сеньор Президент» был написан в самом начале тридцатых (1932), но 

опубликован только в 1946 году на волне общедемократического подъема.  

«Сеньор Президент» был начат в эмиграции. Годы изгнания Астуриас 

провел в Париже эпохи сюрреализма – влияние сюрреалистической поэти-

ки ощущается в повествовательной структуре романа. Однако сам автор 

советовал искать корни своего сюрреализма в народном эпосе, ведь Гвате-

мала – это еще и колыбель майя, самой развитой индейской цивилизации. 

Потомки майя и ныне составляют большинство населения, сохранив язы-

ческое мировосприятие. Обращение к фольклору майя для Астуриаса – не 

только стилевой прием, но и утверждение своей позиции летописца народ-

ных бедствий. Его проза воссоздает реальность в том виде, в каком она ви-

дится человеку, далекому от современной цивилизации. Рядом с Сеньором 

Президентом возникает коллективный герой – общество, парализованное 

страхом перед диктатором. При всех различиях в социальном статусе у 

всех представителей общества одна судьба: стать либо палачом, либо 

жертвой. В сюжете связаны воедино несколько самых типичных для гва-

темальской действительности ситуаций: доносы, аресты, убийства. Именно 

убийство полковника Сонриенте и становится завязкой сюжета. Герои ро-

мана находятся в замкнутом круге, выход из которого – только смерть или 

безумие. Столь же трагическим финалом завершается вторая сюжетная 

линия – любовь дочери опального генерала Каналеса Камиллы и фаворита 

Сеньора Президента Кара де Анхеля. 

Весьма своеобразно изображен в романе главный герой. Это сущест-

во, лишенное не только величия, но и вообще индивидуальных черт, оли-

цетворение зловещей силы, воплощенной в судьбах его жертв. Страх перед 

ним – прежде всего первобытный страх в сознании окружающих его лю-

дей; даже «цивилизованному» Кара де Анхелю в президентских покоях яв-

ляется индейское божество Тоиль, требующее человеческих жертв. 

Раскрывая образ диктатора, автор использует еще один оригинальный 

прием – тщательное воспроизведение официальных речей и идеологиче-

ских штампов. Эти повторяющиеся фразы тоже становятся частью всеоб-

щего сумасшествия – и уже нет разницы между официальной речью и бол-

товней попугая лиценциата Карвахаля. 
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Созданный более семидесяти лет назад роман и поныне не потерял своей 

актуальности: в Латинской Америке выражение «сеньор президент» стало на-

рицательным. Произведение принадлежит к классике латиноамериканской ли-

тературы, предвосхитив один из ее тематических архетипов. Роман Г. Маркеса 

«Осень патриарха» и ряд других антидиктаторских произведений второй по-

ловины ХХ в. ведут свою родословную от «Сеньора Президента». 
Одним из самобытных явлений литературного процесса в испано-

язычных странах Латинской Америки стало возникновение негристской 
поэзии. Это течение, связанное с фольклорной традицией потомков афри-
канских рабов, явилось одним из убедительных результатов освоения еще 
одного фольклорного пласта профессиональным искусством. Новые вея-
ния в мире, рост национального самосознания на континенте заставили ла-
тиноамериканских авторов задуматься, что такое их нации, какова роль 
каждого этнического элемента в формировании их самобытного облика, 
какие возможности для развития искусства хранит фольклор. В этой об-
становке и зарождается негристская поэзия. Она дала результаты в литера-
турах тех стран, где афроамериканцы и мулаты оставили свой след в этно-
культурном облике, прежде всего в странах Карибского бассейна. Наибо-
лее значительный очаг негристской поэзии возник на Кубе, некогда самой 
развитой антильской колонии Испании. Основой экономики Кубы было 
сахарное производство, которое в колониях не мыслилось без рабов-
негров. Поэтому неслучайно, что одним из крупнейших поэтов-негристов 
стал Николас Гильен (1902–1988), мулат по происхождению. 

Известность Гильену приходит в 1930 г. с появлением цикла стихо-
творений «Мотивы сона» (сон – кубинский народный танец, сочетающий 
испанское и негритянское фольклорные начала). Гильен сознательно вы-
брал форму сона как наиболее подходящую для реализации главной идеи 
цикла – утвердить равноправие и самоценность негритянского начала в 
национальной культуре. Дальнейшее развитие эта идея получила в сле-
дующем сборнике – «Сонгоро Косонго» (1931) с подзаголовком «Мулат-
ские стихотворения». Название сборника – звукоподражательная основа, 
взятая из негритянской песни-танца. Поэтому задачей сборника стало 
стремление доказать, что кубинская нация без афрокубинцев невозможна 
(«Два мальчонка», «Родовое имя»), белые и чернокожие на Кубе давно по-
братались и в горе, и в радости. 

Кроме откровенно социально-полемических стихотворений («Песенка 
об отказе от квартиры», «Моя родина кажется сахарной») основу сборника 
составляют произведения, построенные на традиционных сюжетах негритян-
ских «мадригалов» («Ах, сеньора, ах, соседка!», «Моя девчонка», «Заклина-
ние змеи»). Но образ негра в поэзии Гильена лишен как сентиментальной 
филантропичности, так и гротескной резкости фольклора. Это первый опыт 
реалистической трактовки народного характера, наглядно представляющий 
происходивший в латиноамериканской литературе процесс эволюции от «не-
гра-страдальца» и «безобразного негра» к «негру-человеку». 
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КОНТРОЛЬНЫЕ ВОПРОСЫ 
 

1. Влияние обостренной политической борьбы межвоенного периода на 
литературный процесс. 

2. Вторая мировая война и литература. Становление литературы анти-
фашистского сопротивления. 

3. Литература Германии после 1933 г. Нацистская политика в области 
культуры. Немецкая литература в изгнании. Внутренняя эмиграция. 

4. Место романа В. Бределя «Испытание» в литературе антифашистской 
эмиграции. Система характеров, своеобразие повествовательной манеры. 

5. Психологическое и социальное в романе А. Зегерс «Седьмой крест». 
6. Литературная и театральная деятельность Б. Брехта. Теория «эпического те-

атра»: политическая направленность и основные художественные принципы. 
7. Пьеса Б. Брехта «Матушка Кураж и ее дети»: антивоенный и антифа-

шистский пафос, центральные персонажи, реализация принципов тео-
рии «эпического театра». 

8. Пьеса-притча Б. Брехта «Добрый человек из Сезуана»: техника сцени-
ческого «очуждения», социально-философский и художественный 
смысл фантастических образов. 

9. Творчество Т. Манна периода эмиграции. Раскрытие духовных исто-
ков нацизма, размышления о судьбах Германии и немцев в романе 
«Доктор Фаустус». 

10. Роман «Доктор Фаустус» как итог размышлений Т. Манна о месте ху-
дожника в мире искусства и мире повседневности.  

11. Вторая мировая война и итальянская литература. Ведущие идейно-
художественные принципы неореализма. 

12. Роман В. Пратолини «Повесть о бедных влюбленных»: историческая 
основа, система персонажей, воплощение принципов неореализма. 

13. Образ простого человека, своеобразие юмора и сатиры в «Римских 
рассказах» А. Моравиа. 

14. Литература Франции 30–40-х годов. Французские писатели в литера-
турной и общественной жизни Европы. 

15. Жанровое своеобразие, проблематика и система характеров в романе 
Р. Мартен дю Гара «Семья Тибо». 

16. Л. Арагон в литературной и общественно-политической жизни ХХ века. 
Переход от сюрреализма к реализму. Цикл романов «Реальный мир».  

17. Судьбы Отечества, народа, творчества в романе Л. Арагона «Страст-
ная неделя». 

18. Социальная и религиозно-этическая проблематика романа Ф. Мориака 
«Клубок змей». Психологическое мастерство писателя. 

19. А. де Сент-Экзюпери в жизни и творчестве. Прославление героическо-
го действия в романе «Планета людей».  

20. «Маленький принц» А. де Сент-Экзюпери как сказка-притча. 
21. Литературно-общественная ситуация в Англии середины ХХ века: ха-

рактер литературного движения, виднейшие представители. 
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22. Английская литература социалистической ориентации. Литературная 
деятельность Р. Фокса и Ш. О’Кейси. 

23. Острота социальной проблематики межвоенных произведений  
А. Кронина. Роман «Цитадель»: смысл названия, центральная идея, 
пути исканий главного героя. 

24. Творческий путь О. Хаксли. Роман «Контрапункт»: идейно-художественное 
своеобразие, реализация вынесенного в заглавие принципа. 

25. Жанр антиутопии в мировой литературе ХХ века. Образ «прекрасного 
нового мира» в творчестве О. Хаксли и Дж. Оруэлла. 

26. Роман Дж. Олдриджа «Дипломат» в контексте английской антиколо-
ниальной прозы. 

27. Тематическое своеобразие творчества Г. Грина. Разновидности его 
романов. Проблематика и художественные особенности романа «Наш 
человек в Гаване». 

28. Основные тенденции в общественной и литературной жизни США по-
сле «великой депрессии». 

29. Традиционное и экспериментальное в творчестве Д. Дос Пассоса. Ро-
ман «42-я параллель» и трилогия «США». 

30. Широта охвата американской действительности, социальный пафос 
романа Дж. Стейнбека «Гроздья гнева». 

31. Творческий путь У. Фолкнера. Роман «Особняк» как часть трилогии о 
Сноупсах. Полифоническая композиция произведения. 

32. Система персонажей в романе У. Фолкнера «Особняк». Сноупсизм как 
социальное и психологическое явление. 

33. Проблема «честных денег» в пьесе А. Миллера «Все мои сыновья». 
34. Крах американского «делового человека» в пьесе А. Миллера «Смерть 

коммивояжера». 
35. «Поэтический театр» Т. Уильямса: изображение антигуманности аме-

риканского образа жизни, конфликт собственничества и романтиче-
ского идеализма. 

36. Литературы славянских стран в 30–40-е годы. 
37. Художественная самобытность прозы Я. Ивашкевича в годы Второй 

мировой войны. 
38. Героическая жизнь и деятельность Ю. Фучика. «Репортаж с петлей на 

шее»: история создания, жанровое своеобразие, антифашистский па-
фос, прославление человеколюбия. 

39. Проблема исторического и нравственного выбора в романе Я. Отче-
нашека «Гражданин Брих». 

40. Латиноамериканская поэзия первой половины ХХ века. Человек, Ро-
дина, Вселенная во «Всеобщей песни» П. Неруды.  

41. Политическая проблематика и художественное своеобразие романа 
М.А. Астуриаса «Сеньор Президент». 

42. Творчество Н. Гильена в контексте латиноамериканской негристской 
поэзии. Центральные мотивы сборника «Сонгоро Косонго». 
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ХХ ВЕК. РАЗДЕЛ ТРЕТИЙ 
 

Масштабные процессы в мировой литературе последней трети, а точ-

нее, завершающего сорокалетия XX века лишь начинают осмысляться в 

нашей науке, и совсем непросто определиться с подходами к ним в не-

большом разделе компендиума. Учитывая опыт имеющихся пособий как и 

сжатость учебного курса зарубежной литературы на филологическом фа-

культете университета, мы сочли возможным ограничиться лишь ареалом 

западной словесности, а в его пределах – отдельными тенденциями и стра-

нами, наиболее концентрированно представляющими основные векторы 

развития. Безусловно, сегодня ничего не существует изолированно, вне пе-

ресечений с самыми разными, нередко контрастными эстетическими сис-

темами, концепциями мира и человека. Усиление поликультурного начала 

современного искусства ощущается и в динамике освоения литературами 

мира наиболее заметных художественных достижений, и в постоянно на-

растающем количестве переводов, и в востребованности творчества писа-

телей буквально всех континентов, и даже в расширении географии обла-

дателей всемирно признанных наград. К примеру, если с 1901 по 1939 г. 

Нобелевская премия в области литературы присуждалась практически 

только западноевропейцам (исключением были Р. Тагор из Индии  

да С. Льюис, Ю. О`Нил, П. Бак из США), то с 1945 г. ее лауреатами уже 

объявлялись и авторы из Чили, СССР, Гватемалы, Японии, Колумбии, 

Египта, Греции, Мексики, ЮАР, Турции.  

Творческие поиски и открытия, в том числе и те, о которых будем го-

ворить, – это всегда результат взаимодействия и полемики, притяжения и 

противостояния, напряженного баланса конструктивных и дезинтеграци-

онных приоритетов. Если судить объективно, на завершающем столетие 

этапе, как в общем-то и на любом прежнем, наблюдается не резкая глобаль-

ная смена художественно-эстетических парадигм, а очередной всплеск поис-

ковых и трансформация известных, без утверждения господства какой-либо 

одной, в том числе и оказавшейся особенно на слуху – постмодернистской. В 

силу этого, для уточнения необходимого при анализе конкретных произведе-

ний общетеоретического инструментария в начале раздела дается концентри-

рованное представление о составляющих ядро данного комплекса художест-

венных течениях, и только впоследствии ведется разговор о творческой прак-

тике, где они, собственно, рождались и функционировали. 

Романтизм и реализм были естественно унаследованы литературой 

XX века, участвуя в формировании ее структурной усложненности, много-

слойности, особой системы аллюзий и ассоциаций, причем, воспринимаясь 

уже не столько по принципу контраста, сколько взаимодополняемости. 

Изменение социально-исторических условий, эстетических и мировоз-

зренческих установок новых авторов сказалось на, порой, существенной 

трансформации их поэтики. Любопытна, например, трактовка судьбы гор-
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дой, обособившейся личности в явно проникнутых романтическим духом 

произведениях У. Голдинга, Р. Мерля, Дж. Кутзее. Люди, оказавшиеся вне 

социальных связей, не отягощенные какими-либо обязанностями, свободные 

на лоне первозданной природы, не только не наполняются ее неповторимой 

красотой, но и постепенно теряют человеческий облик. Проблема одиноких и 

ярких энтузиастов на фоне ничтожных филистеров, где первые в романтиче-

ской классике виделись родственными по цельности и чистоте дикой натуре, 

получает другой разворот. Естественная среда, возможно, и должна макси-

мально сохранять свою первобытность, неприкосновенность, однако совсем 

иное – личность. Ее исключительность сегодня – это уже вовсе не исключе-

ние себя из окружающего мира людей. Индивидуализм и авторитаризм пред-

стают явлениями не только близкими, но и равно враждебными гуманизму. 

В основном же романтические принципы претерпели не столь карди-

нальное переосмысление. Таково кредо, отвергающее рационалистически 

ориентированную культуру, жесткие систематизации, безапелляционность 

научного опосредования отношений человека и мира. Утверждается глу-

боко личностное, напряженно-страстное стремление к возвышенному 

идеалу, неудовлетворенность сущим, горизонтами повседневного прозаи-

ческого существования. Экзотика воображения и экзотика дальних мест, 

культ единичности, бесконечного самопознания художника-демиурга. 

Диссонансы, антагонизмы, контрастное изображение характеров, сюжет-

ных и временных планов, господство случая, а не закономерности. Вос-

приятие культуры как особой формы существования человека, а языка ис-

кусств как наиболее эффективной возможности созидания и проявления 

самой реальности, противостояния обезличке «готовых слов». 

Романтическая поэтика делает акцент не на изображении, а на выра-

жении глубин души и глубин мира. И здесь особую роль играет романти-

ческая ирония: самопародирование, чувство собственного несовершенства, 

неразрешимости противоречия между безусловным и обусловленным, не-

обходимостью и невозможностью полноты самовыражения. Иронические 

персонажи дистанцируются от мира, бесконечно меняют маски как знак 

возможного и возвращаются к себе как некоей идентичности. Попытки вы-

рваться из пространства общезначимого в мир чистой свободы ведут лишь к 

ее иллюзии, и быть независимым – значит просто говорить не о том, что есть, 

а о том, что возможно (возможное впереди действительного!) Отсюда широ-

кое обращение к метафорам, мифологической образности, двойничеству, 

фольклору с его духом наивности и непосредственности. Романтическая 

ирония помогает читателю ощутить специфику именно литературного пер-

сонажа: не делать его объектом копирования в реальной жизни и вместе с тем 

проникнуться исключительной напряженностью духовных поисков. 

В реалистических подходах сохраняется тенденция объяснять мир и 

созидательную роль человека в нем. Планетарность мироощущения, кото-

рую вместе с новым общественным сознанием обретает реализм XX века, 

Ре
по
зи
то
ри
й В
ГУ



 99 

ведет к тому, что типическими обстоятельствами выступают не только со-

циально-политические и иные условия непосредственного окружения, но и 

стремительная глобализация всех решений и действий. Принципиально 

важными остаются психологизм, сложность нравственного выбора и его 

реализации в поступках, определяющих ответственность героя и за себя, и 

за действия по отношению к другим. 

Свойственное реализму критическое начало сегодня реализуется через 

умение авторов обозначить и утвердить свое отношение к изображаемым 

острейшим противостояниям, чаще всего с драматическим финалом, без 

декларативности и попыток представить желаемое за наличное, рожденное 

мечтой за реально существующее. В свою очередь, картины разобщенно-

сти людей, трагических противоречий действительности, наполненной 

конфликтами между личностью и государством, народной стихией и дес-

потизмом власти, в современном реализме по-новому высвечивают соот-

ношение конкретно-исторического с общечеловеческим, детерминизма с 

признанием свободы воли. Да, при этом как бы недостает зажигающего 

оптимизма, но наметившийся плодотворный синтез действительного и 

идеального не позволяет утвердиться и пессимизму, страху перед будущим 

людского сообщества. Поэтому важнейшим остается тот факт, что в рам-

ках реализма, опирающегося на собственные традиции и активно осваи-

вающего опыт других литературных направлений, продолжали творить 

многие писатели, нацеленные на раскрытие реальных процессов в окру-

жающем мире, возможных перспектив его «очеловечения» (А. Лану,  

Р. Мерль, А. Силлитоу, З. Ленц, Э. Штриттматтер, М.В. Шульц, Э. Колду-

элл, Р.П. Уоррен, Дж. Апдайк, Х.М. Аргедас, Ж. Амаду). 

Нельзя не выделить одну из актуальных проблем, в художественном 

осмыслении которой романтизм и реализм оказались как никогда сбли-

женными. Игравшая принципиальную роль в романтизме еще на рубеже 

XVIII–XIX веков устремленность к личностному, идеальному, сверхъесте-

ственному, к свободе воли и к свободе совести, теперь снова востребована 

писателями, достаточно разными по своим творческим установкам, но 

равно неприемлющими пытавшуюся стать глобальной идею литературы 

без Бога, без героя, без автора. Религиозное мироощущение с его акценти-

рованием драматической соотнесенности земного и трансцендентного, 

деяния и покаяния, дозволенного и запретного для верующего человека 

уже предопределяло художественный мир Э. Ренана, Ф. Мориака, Ж. Бер-

наноса. Во второй половине двадцатого столетия оно не только не теряется 

под напором разных глашатаев хаоса и нигилизма, но и реально усиливает 

духовное противостояние крайностям как антропоцентризма, так и мизан-

тропии (Г. Грин, Г. Бѐлль, Дж. Гарднер, А. Мальро, Ж. Ануй). Данный мо-

мент, как и другие сближения-расхождения романтизма и реализма, есте-

ственно вписывается в общую тенденцию современного литературного 
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развития к системной взаимоувязанности всех процессов без игнорирова-

ния или господства любого художественного свершения. 
Постмодернизм, существенно повлиявший на характер литературно-

го процесса второй половины XX в., как и большинство актуальных худо-
жественных направлений, следует рассматривать в увязанности с его пре-
дысторией и неоднозначностью толкования самого термина. Безусловно, 
постмодернистское мировосприятие перекликается с присутствовавшим во 
все эпохи настроением фиксировать кризисные явления бытия, делать кри-
тическую ревизию накопившихся цивилизационных достижений и просче-
тов. Именно поэтому на фоне исчерпанности модернистско-
авангардистских экспериментов и «революций» первых десятилетий века 
оно становится все более притягательным. Ироничные трактовки прежде 
авторитетных концепций, релятивизм, пародирование и десакрализация 
даже самых высоких материй реализуются в приемах игры, глобальной 
хаотизации, цитации, интертекстуальности. 

В последующие за окончанием Второй мировой войны десятилетия 
складывается достаточно цельный комплекс подходов и установок, кото-
рые позволяют сегодня говорить о постмодернизме как отдельном куль-
турном и литературном феномене. Укажем на некоторые его показатель-
ные слагаемые. Делигитимация и деканонизация – нарочитое пренебреже-
ние сложившимися ценностями и принципами. Отрицается категория не-
обходимости, а «нормой» признается лишь игра случайностей. Карнавали-
зация – приоритетность смехового начала, игры в текст, игры с текстом, 
игры с читателем, иронизирование и пародирование через пастиш, отчасти 
самопародирование. Интертекстуальность – специфический диалог между 
текстами разных авторов, эпох и культур, господство цитат, как заимство-
ванных из узнаваемых источников, так и анонимных, неуловимых. Отсюда 
изобилие аллюзий, реминисценций, парафраз, стилизаций, вольных пере-
работок тем и сюжетов. Авторская маска – своеобразная форма провоци-
рования читательского сознания в условиях «смерти автора», игровой аб-
солютизации хаоса, высмеивания поставленных в один ряд и классики, и 
массовой литературы, и стереотипов потребительства. В деперсонализо-
ванном, лишенном закономерностей и упорядоченности нарративе она, 
порой, может оказаться единственным латентным героем, способным при-
влечь к себе внимание читателя. Ризома – указание на принципиально не-
линейный характер текста, плюралистичность его знакового кода, синдром 
«мерцания» смысла. Предполагается своеобразный лабиринт, «сад ветвя-
щихся тропок», стереофонический коллаж, где все связано со всем и ничто 
не предопределено заранее. Каждый элемент может вступить с другим в 
отношения диалога или пародии, оставляя читателю бесконечность вариа-
ций перекомпоновки и понимания текста. Имеющая внушительное фило-
софское обоснование постмодернистская парадигма прослеживается и в 
творчестве Х.Л. Борхеса, Ф. Соллерса, У. Эко, Дж. Барта, Т. Пинчона,  
М. Кундеры, М. Павича, П. Зюскинда, Дж. Фаулза. 
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Магический реализм, введенный как термин Францем Роо в 1925 г. 

при характеристике одной из тенденций в немецкой архитектуре и живо-

писи того времени, в дальнейшем становится широко распространенным и 

в приложении к литературе (М. Бонтемпелли в Италии, П. Мак-Орлан во 

Франции, Х.Л. Борхес в Аргентине, Ж. Зайко в Австрии, Г. Казак в Герма-

нии). На первых порах он как бы дублирует постэкспрессионизм и даже 

сюрреализм, постепенно все увереннее определяясь с собственными пара-

метрами, весьма разнохарактерными, иногда противоречивыми. Это естест-

венно: как и многие художественные направления столетия, он менее всего 

тяготел к одномерности застывшей маски. У творчества – всегда живое ли-

цо, узнаваемое и новое, где динамика стабильного и изменчивого предопре-

делена индивидуальным талантом автора, его исходными приоритетами, 

ориентированностью в актуальных тенденциях времени и искусства. 

С учетом сказанного, в нашей краткой характеристике придется огра-

ничиться указанием лишь на самые общие черты магического реализма, 

специфики его латиноамериканских вариантов. Революционная эпоха, 

всколыхнувшая в литературе новую волну поисков подлинной реальности, 

не сводимой к привычно обустроенному, детализованному и рассудочно 

нивелированному быту, возродила интерес к целостному мифологическо-

му мировидению, дорациональному единству идеального и материального. 

Обращение к загадочному, растерянному в житейской суете миру фанта-

зии, чудесного, запредельного становится своего рода магическим дейст-

вием, прорывом сквозь стереотипы обыденности как для художника, так и 

для увлекаемого им читателя. При этом здесь нет романтического или 

сюрреалистического игнорирования реальной действительности как тако-

вой. Наоборот, есть желание расширить ее, преодолеть раздробленность, 

обогатить теми духовными наработками, которые, как казалось неумерен-

ным прогрессистам и рационалистам, за ненадобностью остались в про-

шлом. Опыт магического реализма подтверждает: ничто, раз открытое 

людьми, уже никогда ими не будет окончательно забыто. В разное время, в 

неодинаковой мере, для различных целей оно присутствует в более или 

менее узнаваемых вариантах от приближенных к самым древним до наро-

читых перелицовок, пародий или асимметричных конструкций. Таким об-

разом, в самом обобщенном виде можно сказать, что магический реализм 

стремится утвердить магию человеческого бытия, где существенную роль 

играет коллективное бессознательное, представить целостную реальность 

настоящее чудо нашего существования. 

Особенно ярко созидательный потенциал магического реализма про-

явился с середины века в латиноамериканской литературе, во многом 

именно благодаря ему ставшей равноправным участником современного 

художественного процесса. Удивительные контрасты и взаимодействие 

различных типов мировосприятия, открывшиеся в изощренных экспери-

ментах некоторых европейских писателей, в Латинской Америке были яв-
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лением настолько обычным, что до поры до времени казались малоинте-

ресными для литературы. Но искусственные построения, и прежде всего 

сюрреалистами, своего рода параллельных рациональному миров подска-

зали находившимся тогда в Париже гватемальцу М.А. Астуриасу и кубин-

цу А. Карпентьеру возможность творческого использования естественных 

для континента ресурсов чудесного. Следует обратить внимание, что через 

магический реализм происходит принципиальный переворот и в исканиях 

национальной самобытности в каждой из латиноамериканских стран. Заряд-

ное любование региональной экзотикой как и тщательная регистрация релик-

товых преданий, обычаев, верований, мифов все очевиднее уступают место 

детальному раскрытию своеобразия их жизненного присутствия в делах се-

годняшних и неоднозначной причастности к становлению дня завтрашнего. 

Складываются по меньшей мере три подхода к работе с названным 

материалом. Одни, как это делал М.А. Астуриас, сконцентрировались на 

художественной обработке мифологического наследия, его переводе на со-

временный язык. Другие, в частности, А. Карпентьер, говорят о чудесной 

реальности как способе освоения из американского фольклора его эстети-

ческого потенциала. Тем не менее, в обоих случаях сохраняется стержне-

вое для них доверие к идущим из древности традициям, деликатное и даже 

апологетическое отношение ко всем проявлениям мифосознания в реаль-

ной жизни. Но если говорить о магическом реализме в связи с творчеством 

Х. Рульфо, Г. Гарсии Маркеса, Х. Кортасара, К. Фуэнтеса, М. Варгаса Льо-

сы, нам приходится вносить в его толкование совершенно иной – ирониче-

ский, гротескный модус. Для его обоснования можно развить уже предло-

женную нами аксиому: если ничто не теряется из памяти человечества, то 

точно так же ничто не может быть извлечено из нее для того, чтобы занять 

в современности ту же позицию, что и когда-то. Мифологическому миро-

ощущению уже не дано играть доминирующую роль в системе современ-

ного мировосприятия, и любые попытки отвести ему таковую вызывают у 

этих писателей недоверие, а то и резкое осуждение. И сохранившиеся, и 

вновь рождаемые мифы в их произведениях напрямую увязываются с вы-

звавшими их причинами и целями, которые на поверку так часто оказыва-

ются продиктованными авторитаризмом, догматизмом, фанатизмом. 

Экзистенциализм, впервые достаточно полно оформившийся как фи-

лософское и художественное направление в межвоенной Франции, выде-

ляется особо разветвленной предысторией и остающимся существенным 

даже сегодня влиянием на мировую культуру. В философском плане он 

прежде всего восходит к идеям датчанина С. Кьѐркегора, определившего 

экзистенцию – явления жизненного ряда (вера, надежда, боль, страдание, 

любовь, страх, наслаждение) – как изначально неподвластную чисто реф-

лексивному, понятийному раскрытию. Это целостное, непосредственное 

нахождение человека в мире (по Э. Гуссерлю жизненный мир, по М. Хай-

деггеру бытие само по себе). Индивид нередуцируем к декларируемым 
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наукой закономерностям и устоявшимся структурам, необходимы новые 

подходы, которые помогут определить и утвердить собственно гуманисти-

ческую специфику его существования, выходы из кризиса тотальной обез-

личенности. В философских работах К. Барта, М. Хайдеггера, Г.О. Марсе-

ля, Ж.П. Сартра, М. Мерло-Понти, А. Камю, Н. Аббаньяно к середине века 

формируется достаточно широкий и контрастный спектр экзистенциалист-

ских концепций по этой проблематике. Показательно, что именно установ-

ка на максимально бережное прикосновение к тайне жизни и смерти тако-

го хрупкого и такого претенциозного создания как человек подтолкнула 

некоторых видных мыслителей к художественному творчеству, ставшему 

самостоятельной областью уточнения и развития их взглядов. 

Литературный экзистенциализм, как бы по-разному он ни выглядел у 

далеких от единства авторов (А. Мальро, Ж.П. Сартр, А. Камю, Х.Э. Нос-

сак, А. Мѐрдок, У. Голдинг, Н. Мейлер, Р. Эллисон), все же позволяет вы-

делить наиболее существенные слагаемые, его идентифицирующие. Писа-

тели не конструируют модель-подсказку путей возможного обретения че-

ловеком аутентичного существования. Они создают особое художествен-

ное пространство, продвижение по которому должно побудить читателя к 

уяснению его личной ответственности за самоосуществление в мире и 

вместе с миром. Поэтому и остродраматические судьбы их героев не выно-

сятся в качестве примеров для подражания или осуждения – это взрыв 

предельно концентрированной обыденности, рассчитанный на цепную ре-

акцию вне изображаемого. 

Как правило, в характере поведения персонажей и сюжетно-

композиционной архитектонике произведений экзистенциалистской на-

правленности просматриваются три принципиально важные для их вос-

приятия стадии (или в полном объеме проявленные, или частично подра-

зумеваемые). Начальной можно считать фазу пребывания героев в состоя-

нии неподлинного (неаутентичного) существования. Если исходить из ме-

тафизики Фомы Аквинского, в свое время выделившего понятия сущности 

и существования, эту стадию можно было бы охарактеризовать как суще-

ствование, предшествующее сущности. Но экзистенциализм не приемлет 

схоластической возможности того, что в человеке сущность сознания и его 

существование бытуют раздельно. Каждый момент, всякое проявление 

существования в полной мере содержат в себе сущность. 

Нельзя сказать, что вот в этот раз был не совсем я (реализовалась 

лишь деталь, какая-то сторона моей сущности): в любом поступке, даже 

самом незначительном и вроде случайном, – ты весь. Следовательно, и 

жизнь твоя определяется не переходными вариантами, где есть возмож-

ность подправить что-то сделанное не так, а цепочкой завершенных и 

строго выверяемых ригористическим или-или звеньев. Она безответствен-

ная или ответственная, неподлинная или подлинная, и, если немного пере-

фразировать В. Гюго, никогда не открывает одну дверь, предварительно не 
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захлопнув другую. Так что литературный экзистенциализм сконцентриро-

ван не столько на существовании вообще (существовании как факте), сколь-

ко на утверждении предназначения человека создать себя человеком, «быть 

тем, что он есть», а не «просто быть». Зашоренность повседневностью, уко-

ренившаяся привычка плыть по течению долгое время выступают для геро-

ев самодовлеющей силой, и ощущение потребности в личностном предна-

значении приходит внезапно, в каких-то чрезвычайных обстоятельствах, ко-

гда выбившийся или выбитый из знакомой колеи человек должен пережить 

отчаяние. Следовательно, между исходной стадией неаутентичного сущест-

вования и завершающей – трансцендирования к поиску аутентичного, само-

стоятельное место занимает промежуточная – отчаяния-абсурда. Постара-

емся точнее представить структурно-смысловую специфику каждой из них. 

Изображаемая на первой стадии ситуация «просто быть», когда пер-

сонажи проявляют полнейшую индифферентность к тому, что они есть на 

самом деле, таит в себе несколько по-настоящему взрывоопасных момен-

тов. Герои не чувствуют никакой ответственности перед другими, создает-

ся впечатление их абсолютной свободы (свободы как состояния). Все во-

круг живут как живется, вне оправдания, вне смысла, вне каких-либо норм, 

таким же образом ничто не предопределяет и мое поведение. Я приговорен 

быть свободным! Однако здесь же всплывает и другое ощущение. Я не 

просто свободен, я одинок, а тем не менее обречен жить в обществе. Соб-

ственно, это бытие принудительное. 

Как уже говорилось, на данной стадии герой весьма далек от рефлек-

сии, но подспудно в нем нарастает враждебность к миру, где все делается 

помимо него, где то и дело от него чего-то хотят. Получается, другие – 

враги моей абсолютной свободы. Даже взгляд другого (не я) таит угрозу 

моему я. Оттого неизбежна вспышка формально беспричинной, неподкон-

трольной самому герою ярости, оборачивающейся самыми непредсказуе-

мыми поступками вплоть до убийства. Прежде сложившееся шаткое рав-

новесие взрывается, окружение по-своему адекватно и жестко реагирует на 

ситуацию (как вариант – арест, судебный процесс). И герой словно просы-

пается в другом мире, где основные претензии уже к нему. 

Показательно для большинства произведений экзистенциализма, что в 

начале второй стадии, когда герой оказывается в изоляции и утрачена его 

стихийная свобода как состояние, многое из ранее происходившего с ним 

повторяется с точностью до наоборот. Как в зеркале, где правая сторона 

становится левой, а левая правой, и теперь уже он выступает чужим, опас-

ным и враждебным чьему-то я. Взбудораженные другие, с которыми до 

этого мы были знакомы лишь по субъективным отзывам героя, не менее 

яростно и предвзято характеризуют его самого. Разворачивается все более 

надрывный и гнетущий диалог, по существу гротескный, напоминающий 

разговор глухих, где каждый способен слышать только себя. 
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В силу обстоятельств вынужденный как-то реагировать на неясные 

для него обвинения, на кажущиеся неуместными вопросы, искать объясне-

ния своим прежним, и как мы знаем, абсолютно непредумышленным действи-

ям, герой, с одной стороны, лишь усугубляет свое положение. А с другой, в 

нем подспудно зарождается тревожное чувство некоторых сомнений в себе, 

невозможности и далее оставаться вроде непричастным к происходящему. Так 

закладывается пока еще невидимый фундамент его будущего жесткого само-

анализа на завершающей стадии повествования. Текущие же оценки героя, 

подсказанные его неприученным к рассуждению умом, прогрессируют в русле 

нарастающей ненависти к оппонентам – всем этим ополчившимся против него 

не я, уличаемым в злокозненности, фанатизме, подтасовках. Взаимоисклю-

чающие позиции и немыслимое упорство сторон в их отстаивании не остав-

ляют шансов до кого-то достучаться, что-то изменить. Ситуация действитель-

но абсурдная, положение героя – отчаянное, тупиковое. В отчаянии можно и 

утонуть, но оно же способно оказаться тем потрясением, которое стимулирует 

внезапный переход в совершенно новое состояние.  

В завершение разговора о второй фазе есть смысл отдельно уточнить 

особую миссию абсурда, не случайно сближаемого с отчаянием. В экзи-

стенциалистской литературе трактовка абсурда вовсе не совпадает с рас-

хожим толкованием этого слова. Она, скорее, близка к его пониманию в 

логике: это не синоним бессмыслицы и не привычная оценка нелепостей 

миропорядка, а своеобразная форма обнаружения неоднозначности, внут-

ренней противоречивости всего сущего, озадачивания им. Конфликтность, 

безапелляционность здесь – способ пробудить саму способность мыслить, 

а следовательно, и ответственно определять собственную позицию относи-

тельно мира и самого себя. 

Острота, напряженность создавшейся пограничной ситуации задают и 

характер третьей, завершающей стадии – самоопределения героя, реализа-

ции свободы воли. Пусть даже на грани жизни и смерти, в качестве по-

следнего шага, когда биологическое бытие уже фактически в прошлом, ге-

рой хотя бы на мгновение обретает достоинство и свободу осознанным 

выбором смерти. Для экзистенциализма во всех случаях выбор – это под-

ведение черты под неподлинностью и прорыв – трансцендирование – к 

подлинности. Это ответственный выход за свои пределы, который может 

сделать только человек, ибо он всегда лишь проект. 

В нашем предельно сжатом и обобщенном представлении литератур-

ного экзистенциализма, конечно же, пришлось опустить многие имена и 

тенденции, внутренние противоречия и неувязки. Да и наивно было бы 

пытаться охватить и охарактеризовать все: если человек в экзистенциализ-

ме – всегда лишь проект, вряд ли может быть иным и само направление. 

По Ж.П. Сартру экзистенциализм – это гуманизм, по А. Камю – антиниги-

лизм, по Г.О. Марселю – путь обретения Бога, по Ж. Кейролю – «доразви-

тие» реальности, поиск Жизни. Так или иначе – это безусловно трудное и 

Ре
по
зи
то
ри
й В
ГУ



 106 

ответственное движение к осознанию человеком фундаментальной специ-

фичности своего статуса в универсуме. 

Театр абсурда как вполне обособившееся течение в искусстве заявля-

ет о себе с 50-х годов сначала во Франции, а затем и практически по всему 

западному полушарию. Буквально с первых «антипьес» он был воспринят 

как эпатирующий вызов и устоявшимся канонам театра, и классической 

эстетике, и, что прежде всего бросалось в глаза, здравому смыслу. Практи-

чески бессюжетные, заполненные нагромождением странностей и нелепиц, 

безликими и безвольными, напоминающими марионеток персонажами, его 

драмы чаще всего ассоциировались с чистейшей, на самой себе замкнутой 

бессмыслицей. Однако подобная реакция оказалась не только поспешной, 

но и упрощенной. Со временем и критика, и зритель начинают осознавать, 

что разыгрываемый на сцене абсурд – далеко не просто эффектное и бес-

цельное оригинальничанье. В нем просматривается издревле апробирован-

ный сценическим искусством способ заронить в душу чрезмерно самоуве-

ренного и самодовольного обывателя хотя бы крупицу сомнения в собст-

венной непогрешимости, пробудить способность видеть себя со стороны. 

Из века в век переходили и оттачивались те приемы, те художествен-

ные решения, которые в антитеатре стали основополагающими, но в силу 

непривычного их сочетания не всегда легко распознаваемыми. Прежде 

всего речь идет о ключевых элементах мимических спектаклей и комедий 

античности, комедии дель арте, пантомимы, творческих находках У. Шек-

спира, А. Стриндберга, А. Жарри, М. Метерлинка, Л. Пиранделло, Б. Шоу, 

Б. Брехта. Очевидные как общность, так и разноречивость наследуемой 

традиции, выбора путей ее актуализации и обусловили, вероятно, тот факт, 

что принадлежность писателей к театру абсурда не обозначилась публика-

циями манифестов, провозглашениями единых идейно-эстетических про-

грамм. Тем интереснее прослеживать сходства и различия в творчестве та-

ких ярких индивидуальностей, как А. Адамов, Ф. Аррабаль, С. Беккет,  

В. Гавел, Ж. Жене, Э. Ионеско, А. Копит, С. Мрожек, Э. Олби, Г. Пинтер, 

Дж. Ричардсон, Н. Симпсон. 

Вкратце уточним формирующие специфику антитеатра моменты, на-

чиная с центрального – абсурда. Заметим сразу, что заданные ему экзи-

стенциализмом и на первый взгляд кажущиеся сохраненными смысловые 

ориентиры этого понятия, здесь претерпевают существенную трансформа-

цию. В антипьесах абсурд выступает не одной из стадий, промежуточной, 

за которой следует ответственный выбор, а единственной характеристикой 

изображаемого. Абсурдна и забавно-зловещая константа положения геро-

ев, с которыми ничего не может произойти, поскольку они по сути дела 

пустое место. Коль у персонажей нет определенных позиций, а имеется 

лишь какое-то безотчетное состояние, в котором они неизвестно почему и 

с каких пор пребывают, исчезает сама основа того, что является необходи-

мейшим элементом классической драмы, – интрига, конфликт. В антидра-
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ме напряжение создается все более гнетущей статикой, когда звучит много 

слов, но никто не отдает себе в них отчет, когда что-то вроде и происхо-

дит, но ничего не меняется, когда могут фигурировать различные даты, но 

время остановилось или хаотично движется вспять. Поэтика театра абсур-

да, перекликается с черным юмором, особым сочетанием скепсиса, ужаса и 

смеха способным встряхнуть любого. Таким образом, в антитеатре не мо-

жет быть и речи о нашей идентификации с его героями. Здесь доминирует 

установка спровоцировать зрителя, подвергнуть его своего рода шоковой 

терапии и уже через очуждение в брехтовской трактовке этого слова вер-

нуть в действительность. 

Новый роман, называемый также антироманом, в отличие от близкой 

ему по нигилистическому духу антидрамы свой отдельный статус оконча-

тельно утверждает во Франции середины 50-х годов именно благодаря ре-

шительным программным заявлениям уже достаточно известных к тому 

времени авторов. Во многом по-разному трактующие актуальные перспек-

тивы обновления романа, они едины в ниспровержении традиций критиче-

ского реализма, прежде всего бальзаковской, как и в признании, пусть с 

оговорками, своими предтечами Ж.К. Гюисманса, М. Пруста, Дж. Джойса, 

Ф. Кафку, Л.Ф. Селина, У. Фолкнера. Оказавший заметное влияние на 

движение не только собственно жанра, но и всей современной литературы, 

новый роман вошел в историю как наследие преимущественно француз-

ских писателей: Н. Саррот, А. Роб-Грийе, Б. Виана, М. Бланшо, К. Симона, 

М. Дюрас, М. Бютора. 

Новороманисты категорически отвергли свойственные классике взаи-

моувязанность событий, драматическую интригу, обусловленность и ин-

дивидуальность характеров, фиксированный хронотоп. Их интересует ис-

ключительно язык, само по себе существующее повествовательное про-

странство – дискурс, принципиально чуждый всему, что могло бы претен-

довать на ясную позицию, конкретный смысл, типизацию. Само собой 

складывается ощущение, характерное не только для данного течения, 

«смерти автора» и «смерти героя». В сумбурном потоке изображаемых 

вещей, лиц, физических и психических движений совершенно теряется пи-

сатель, а следовательно, и проявления каких-либо заданных им смысловых 

ориентиров. Не проецируется он и в персонажах, к тому же подчеркнуто 

независимых и от социокультурного окружения. Однако видимость свобо-

ды нисколько не делает их значительнее и сильнее, наоборот, нагнетает 

трудноразличимость, неприкаянность. Мотивы каких-то вялых поступков 

абсолютно дегероизированных лиц по ходу повествования становятся все 

более туманными, и читателю приходится наращивать усилия, чтобы о них 

хотя бы догадываться. В сознании персонажей то и дело исчезает граница 

между воспринимаемым и воображаемым, воспоминания легко превраща-

ются в другую, отдельную жизнь. Читателю остается самому додумывать, 

встречается ли он с конкретными фактами чьей-то биографии, или проек-
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том будущего, или ложью, от которой только что распространявший ее 

вскоре откажется. 

Верность основным художественным принципам нового романа не 

препятствовала каждому из писателей искать индивидуальные пути их во-

площения. Наиболее заметными оказались творческие решения Н. Саррот 

и А. Роб-Грийе. Называя свою позицию тропизмом, Н. Саррот ставит в 

центр внимания подполье человеческой натуры, будоражащие ее подсоз-

нательные чувствования. Она делает свои романы непрерывным, лишен-

ным всяческих переходов чередованием бессвязных реплик и констатаций 

психических состояний. Ее не интересует социально-психологическая обу-

словленность индивидуального поведения, достаточно наплывающих вне 

времени и пространства обрывков мыслей, желаний, эмоций, извлекаемых 

откуда-то из глубинных закоулков души. В шозизме А. Роб-Грийе акцент 

делается на педантичной фиксации, без малейшего отбора и упорядочения, 

всего, что попадает в поле зрения во внешнем мире. У него даже люди 

предстают такими же предметами окружающей вещной среды, как и при-

родные или рукотворные объекты. 

Разумеется, в той же степени, что и психическое у Н. Саррот, физиче-

ское у А. Роб-Грийе представляет из себя не отражение живой жизни, а 

самоценный словесный эквивалент, подчиняющийся лишь законам языка. 

Новый роман никогда не выходит за пределы чисто повествовательного про-

странства, максимально изолированного от политической, социально-

экономической, нравственной конъюнктуры реальной действительности. Не-

обходимо ясно представлять, что его адекватное прочтение возможно лишь в 

случае восприятия именно как антиромана – дерзкой альтернативы классике. 

Так часто упоминаемые резкие заявления о смерти романа, автора, героя, о 

преимущественной ориентации на соавторство читателя не следует понимать 

буквально, рассматривая их прежде всего через исходную для новоромани-

стов установку на игровое начало, эпатажность, условность, спонтанность 

повествования. Виртуальная природа, не миметические, а возможные миры 

нового романа по-прежнему ждут нестандартных исследовательских подхо-

дов к осмыслению его поэтики и эстетической направленности. 

Структурализм и постструктурализм формируются в 60–70-е годы 

на стыке новейших художественных тенденций в литературе и коренного 

переосмысления методологии ее исследования. Во Франции эпицентром 

развернувшихся поисков и дискуссий становится руководимый Ф. Соллер-

сом журнал «Телль кель» (1960–1982). Объединившаяся вокруг него груп-

па интеллектуалов (К. Леви-Стросс, Ж. Лакан, М. Фуко, Л. Альтюссер,  

Р. Барт, Ж. Женетт, Ц. Тодоров, Ю. Кристева) через удивительный симби-

оз этнологии, психоанализа, структурной лингвистики, семиотики, теории 

коммуникации, философских и литературоведческих концепций вышла на 

базисные параметры новой критики, или структурализма. В структурализ-

ме традиционное понятие художественного произведения уступило место 
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внежанровой категории текста как исключительно словесного творения. 

Единственной реальностью признается лишь реальность языка, освобож-

денного от наслоений социальных отношений, от «порабощения» текста 

изображением, сюжетом, смыслом, историей. В слове, утверждают струк-

туралисты, нам дается бытие, но дается лишенным бытия. Слово – отсут-

ствие, исчезновение предмета, то, что остается после того, как он утратил 

свое бытие. Все сводится к рассказыванию, изолирующему слово от значе-

ний, увязанности с внешним миром. 

Поскольку, таким образом, нет надобности выхода за пределы текста, 

он и является единственным объектом внимания. Выявление внутритек-

стовых корреляций, выделение уровней его структуры и установление  

иерархических связей между ними в конечном итоге нацелено на раскры-

тие системы отношений элементов художественного целого. Текстуальное 

письмо приравнивается к «реальной истории», поскольку писатель исполь-

зует реальный языковой арсенал, наработанный данным временем, господ-

ствующей идеологией, и настоящее их лицо может проявиться только в 

правдивой наррации.  С точки зрения структуралистов структура объек-

тивнее истории, ибо история – это «мифология прометеевских обществ», 

она не опирается на «действительность», а отбирает факты сообразно той 

или иной схеме. Структура языка – категория по-настоящему объективная, 

отвлеченная от осознания и переживаний говорящего, от специфики и це-

ли конкретных речевых актов. В силу этого и сделан акцент на анализе 

функционирования неподконтрольных, сокровенных механизмов знаковых 

систем и культуры в целом. 

Постструктурализм, сохраняя структуралистское признание исключи-

тельно текстуализованной реальности, одним из основополагающих прин-

ципов заявляет деконструкцию (поэтому его нередко называют деконструк-

тивизмом). Исчезнувший, дематериализовавшийся мир объектов порождает 

символическое многообразие, где в хаосе взаимных отражений все начинает 

видеться как бесконечный текст: «сознание как текст», «бессознательное 

как текст», «я как текст». Виднейшими представителями этого течения яв-

ляются Ж. Деррида, «поздние» Р. Барт и М. Фуко, а также Ж. Делез,  

Ф. Гваттари, Ж. Бодрийяр, П. де Ман, Х. Блум. По убеждению Ж. Дерриды 

центральной при рассмотрении текста должна стать не проблема его пони-

мания читателем, а природа человеческого непонимания, зафиксированная в 

слове. Через деконструкцию – разрушение старых, ориентированных на по-

нимание структур – он предлагает выявлять внутреннюю противоречивость 

текста, его недостаточную отвлеченность от жизненной конкретики. 

Ж. Деррида особенно настаивает на обнаружении и устранении скры-

вающихся «остаточных смыслов» прежних дискурсов, закрепленных в 

языковых клише мыслительных стереотипов. Утверждая необходимость 

игрового отношения к смыслу вообще, он выдвинул принцип «диссемина-

ции» – рассеивания, дисперсии любого смысла через множество диффе-
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ренцированных его оттенков. Идея «различия» должна уступить место 

идее «различения», что означает конец власти одних смыслов над другими. 

Текст, следовательно, становится территорией свободы, где не действуют 

законы силы, канонов, господства-подчинения. Таким образом, нетрудно 

заметить, что деструктивный пафос по отношению к предшествующей 

традиции не покрывает всего спектра структуралистских и постструктура-

листских исканий. Есть в них и устремление выработать собственную мо-

дель теоретического обеспечения литературного нонконформизма, неклас-

сического толкования места искусства в действительности. 

Симультанизм, будучи одной из манифестаций обновления, преобра-

зования доставшегося второй половине века художественного багажа, вы-

деляется последовательной нацеленностью на гуманистические ориенти-

ры. Его можно считать своеобразным вызовом пессимистическим утвер-

ждениям некоторых критиков и писателей об исчерпанности, «смерти» ли-

тературы и романа в частности. Вовсе не случайно, что реальное становле-

ние симультанизма  взаимоувязано с «бумом» латиноамериканского рома-

на, обозначившим новые перспективы жанра. Открытость всей полноте 

жизни, критическая настроенность и творческий эксперимент в нем есте-

ственно сочетаются с доверием к апробированным человечеством ценно-

стям. Рожденные современной эпохой идеи тотального романа и экзистен-

циального доверия бытию, принцип сообщающихся сосудов в симульта-

низме оказываются столь же значимыми, как и давний опыт симультанных 

декораций в театре, монтажа в кино, симультанной композиции в живопи-

си, контрапункта в музыке. 

Небезынтересно вспомнить, что сходную тенденцию обнаруживает у 

себя уже И. Гете по ходу работы над четвертым актом II части «Фауста». 

Он замечает, что «при такой композиции главное, чтобы отдельные масси-

вы были значительны и ясны, целое все равно ни с чем не соразмеришь, но 

именно потому оно, как любая неразрешимая проблема, будет упорно при-

влекать к себе внимание людей». Несколько в ином ракурсе, но в общем-то 

об этом же говорит и А. Блок: «Я привык сопоставлять факты из всех об-

ластей жизни, доступных моему зрению в данное время, и уверен, что все 

они вместе всегда составляют единый музыкальный напор». Из ближай-

ших предшественников, у которых просматриваются начала становления 

поэтики симультанизма, можно назвать У. Фолкнера, Дж. Дос Пассоса, 

Ж.П. Сартра, Г. Грина, а его научному обоснованию содействовало утвер-

ждение синергетической теории И. Пригожина. Напомним, что базисными 

для нее явились идеи: о нелинейности физической, социальной и менталь-

ной реальности; о специфическом свойстве диссипативных структур, в ко-

торых неравновесность («динамический хаос») может служить источником 

организации и непредвиденного порядка; о неправомерности восприятия 

целого как простой суммы его частей (при взаимодействии отдельных 

элементов происходит их интерференция, ведущая к образованию новых 
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явлений и свойств). Именно в силу этого свободно стыкующиеся компо-

ненты симультанного произведения представляют собой не коллаж слу-

чайно набранных эпизодов как и не объединенные сквозной идеей фраг-

менты, а нелинейное равновесие самостоятельных и в то же время совме-

стно выводящих к художественной целостности звеньев. 

С достаточной очевидностью симультанизм сказался в творчестве  

К. Фуэнтеса, Оэ Кэндзабуро, Дж. Апдайка, М. Варгаса Льосы, А. Брайса 

Эченике, М. Уэльбека. Их произведения буквально перенасыщены много-

ликостью мира в его концептуальной, экзистенциальной, событийной, 

вещной представленности, что, однако, не создает впечатления хаоса, в ко-

тором мог бы затеряться читатель. Отсутствие строгой пространственно-

временной координации и причинно-следственной обусловленности соче-

тается с особого рода упорядоченностью, диктующей именно такую, без 

постмодернистского варьирования, последовательность подачи материала. 

Иными словами, в симультанном произведении, еще и через отказ от фор-

мальных границ между отдельными частями, неожиданно соседствующи-

ми, взаимопересекающимися или сталкивающимися, по-своему реализует-

ся динамическая увязка авторского задания и читательской причастности, 

синергетическая программа художественного смысла. Да, читателю не 

предлагаются готовые решения, никто не претендует научить его, как надо 

жить. Вместе с тем, автор не уклоняется от своей первейшей обязанности 

не просто говорить, но и что-то сказать: напряженность, поисковость, не-

линейность повествования исподволь нацеливают нас на самоидентифика-

цию, готовность к трудному преодолению не только литературных лаби-

ринтов. Если к этому прибавить, что симультанизм ориентирован преиму-

щественно на актуальную проблематику и не обходит самые острые ее уг-

лы, вряд ли можно усомниться, что для его авторов, известных художест-

венными экспериментами, умеющих быть востребованными современни-

ками, и сегодня главной остается созидательная миссия литературы. 

 

 

Литература Франции 

 
Не будет преувеличением сказать, что во французской литературе 

второй половины века достаточно ясно проявились практически все ранее 

рассмотренные художественные течения. Контрастность социально-

экономических, научно-технических, политических и философских дви-

жений по-своему сказалась в особой разнонаправленности творческих ис-

каний. В то же время, если вглядеться поверх обычно свойственных лите-

ратурному многоголосью безапелляционных взаимообвинений и самовос-

хвалений, прослеживаются и более глобализованные характеристики дан-

ного периода. Так, почти невостребованной оказалась популярная в преж-

ние десятилетия модернистско-авангардистская парадигма, теперь про-
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явившаяся разве что в левачестве студенческих волнений 1968 года, в экс-

тремизме поп-арта и хэппенинга. Зато можно говорить о принципиальном, 

системном противостоянии по меньшей мере двух тенденций. Одна вос-

принимает и развивает идущую от классики взаимообусловленность мира 

искусства и реальности, авторскую ответственность за формирующийся 

художественный смысл произведения. В ней превалирует установка на от-

крытый и внятный диалог с читателем, в каком бы ключе – реалистиче-

ском, романтическом, магического реализма, экзистенциалистском, си-

мультанистском – он ни проистекал. Другая же исходит из категорическо-

го отрицания прошлого опыта, поставангардистского утверждения исчер-

панности заданного им ролевого баланса в системе мир–автор-

произведение–читатель. Любой ее вариант – постмодернизм, театр абсур-

да, новый роман, структурализм, постструктурализм – отводит, среди про-

чего, преднамеренно двусмысленную миссию читателю, то обрекаемому 

на бесконечное блуждание в словесных лабиринтах, то возводимому в со-

мнительный ранг соавтора (как быть соавтором, если изначально провоз-

глашена «смерть» автора). Таким же вызывающе неклассическим стано-

вится здесь и положение текста, перестающего быть произведением в силу 

его «непроизводности» от окружающей действительности и «непроизве-

денности» исчезнувшим автором. Конкретизируем намеченные процессы 

на примере творчества некоторых национальных писателей. 

Арман Лану (1913–1983) известен как прозаик, поэт, эссеист, после-

довательно занимавший реалистические позиции. Выделяются его романы 

из «военной» трилогии «Безумная Грета» («Майор Ватрен» (1956), «Сви-

дание в Брюгге» (1958), «Когда море отступает» (1963), а также «Пчели-

ный пастырь» (1974) и «Прощай, жизнь, прощай, любовь…» (1977), бел-

летризованная история Парижской коммуны в дилогии «Полька пушек» 

(1971) и «Красный петух» (1972), романизированные биографии «Здравст-

вуйте, Эмиль Золя» (1954) и «Мопассан, Милый друг» (1967). Внимание к 

многообразию характеров, индивидуальным судьбам в социальном кон-

тексте времени сочетается у него с тщательной работой над композицией, 

языком произведений. Сосредоточенный главным образом на военной 

проблематике, писатель умеет связать воедино личностное и общенарод-

ное, героику защитников Отечества и превращающееся в машинальную 

обыденность взаимоистребление тысяч и тысяч втянутых в военные дейст-

вия людей. 

Что показательно, именно развернутая демонстрация безразличной к 

человеку, выхолащивающей его душу стороны фронтовых будней придает 

сочинениям А. Лану дополнительный антивоенный пафос. Хотя по сюжету 

романа «Когда море отступает» война предстает уже в прошлом, ее эхо 

здесь множится противоречивыми и гнетущими отголосками. Приехавший 

через много лет на место былой высадки десанта союзников (Нормандия, 

июнь 1944 г.) его участник канадец Абель Леклерк и вспоминает, и пере-
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осмысливает те события, и видит странное безразличие к ним веселящего-

ся на песчаном побережье люда. На фоне этой беззаботной и мирной кар-

тины каким-то даже не совсем уместным смотрится неухоженный обелиск, 

напоминающий об отваге и многочисленных жертвах той не до конца под-

готовленной операции. Развеиваются и романтические иллюзии девушки – 

невесты погибшего тогда друга Абеля, которая надеялась найти подтвер-

ждение героической смерти жениха, а узнает обескураживающе прозаиче-

скую историю ее случайности. Писатель, сам фронтовик, с болью говорит 

о прошлом и с тревогой наблюдает за разрастающимся беспамятством. 

Война страшна не только своим бездушным механизмом глобального раз-

рушения, но и какой-то почти мистической способностью заметать свои 

следы, стирать из памяти буквально следующего поколения казавшиеся 

навсегда проклятыми и незабываемыми ее преступления. 

Робер Мерль (р. 1908) – прозаик и драматург, успешно сочетающий в 

своем творчестве реалистическую и романтическую традиции с обнови-

тельными тенденциями современной литературы. Он разрабатывает и во-

енную тематику (романы «Уик-энд на берегу океана» (1949), «Смерть – 

мое ремесло» (1952)), и социально-историческую («За стеклом» (1970), 

«Судьба Франции» (1978), «В наши молодые годы» (1979)). Значительное 

место в его творчестве занимают романы аллегорическо-утопической на-

правленности («Остров» (1962), «Разумное животное» (1967), «Мальвиль» 

(1972), «Охраняемые мужчины» (1974), «Мадрапур» (1976)), документаль-

но-публицистические книги («Монкада, Первое сражение Фиделя Кастро» 

(1965), «Для нас заря не займется» (1986), а также философские пьесы 

(«Сизиф и смерть» (1950), «Новый Сизиф» (1956)). 

В романе «Смерть – мое ремесло» через исповедь главного героя Ру-

дольфа Ланга раскрывается страшная своей заурядностью история форми-

рования фашиста-убийцы, будущего коменданта концлагеря, по-варварски 

безразличного к человеческой жизни. И дело не только в том, что окру-

жающий мир последовательно воспитывал в нем лишь беспрекословную 

дисциплинированность, слепое подчинение воле сильных и обладающих 

властью (деспотичный отец в семье, начетничество в школе, муштра и чи-

нопочитание в армии). Главное, фашистская идеология, выросшая на почве 

безликого мещанства, довела до совершенства машину выхолащивания со-

вести, индивидуальной ответственности человека, создания иллюзии сча-

стья в бездумном исполнении общественного долга. Можно говорить, что 

за ужасами фашизма, войны, концлагерей уже в этом романе просматрива-

ется и выход писателя на проблему глобальной трагедии человечества, 

вечно мечущегося между культом личности и массы, так и не продвинув-

шегося в науке бережного соотношения индивидуального и коллективно-

го. В ключе аллегории-антиутопии более внимательно этот роковой вопрос 

исследуется Р. Мерлем в романе «Мадрапур». Для пассажиров самолета, 

следующего в загадочный гималайский город Мадрапур, внешне обычный 
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рейс превращается в испытание на состоятельность, а точнее – несостоя-

тельность. Нарастающая фантастичность происходящего (в кабине нет пи-

лотов, загадочные цели террористов, непонятные посадки и затянувшийся 

полет уже фактически в никуда) создает контрастный фон для реалистиче-

ского снятия фальшивых масок, саморазоблачения всех присутствующих 

на борту. Оказывается, наибольшей угрозой для людей являются не враж-

дебные, исключительные обстоятельства, а их внутренняя пустота и заве-

домое принятие каждым собственной обреченности, эгоистическое отчуж-

дение друг от друга. 

Жан Поль Сартр (1905–1980, Нобелевская премия 1964 г., от кото-

рой отказался) – философ, прозаик, драматург, литературный критик, поли-

тик – стал олицетворением и экзистенциализма, и гражданского бунтарст-

ва своего времени. Специфика его творчества заключается в том, что прак-

тически в каждом произведении, и это предопределяло их актуальность, 

глубину содержания и новаторство исполнения, он представал одновре-

менно мыслителем, художником, публицистом. В его многогранном на-

следии выделяются роман «Тошнота» (1938), сборник рассказов «Стена» 

(1939), трилогия «Дороги свободы» («Возмужание», 1945, «Отсрочка», 

1945, «Смерть в душе», 1949), литературно-критические работы «Что такое 

литература?» (1947), «В семье не без урода» (т. 1–3, 1971–1972), «Театр 

ситуации» (1973). Особого внимания заслуживают его пьесы, в частности, 

«Мухи» (1943), «За запертой дверью» (1945), «Мертвые без погребения» 

(1946), «Затворники Альтоны» (1960), а также философские и публицисти-

ческие сочинения «Бытие и ничто» (1943), «Критика диалектического ра-

зума» (1960), «Вопросы метода» (1969), «Мы вправе бунтовать» (1974). 

Экзистенциалистскую в своей основе драму «Затворники Альтоны» 

можно рассматривать как один из примеров умения автора через привыч-

ную зрителю семейно-бытовую тематику выйти к острейшим проблемам 

философско-политического и этического порядка. Первое знакомство с 

обитателями загородной виллы преуспевающего предпринимателя фон 

Герлаха, кажется, обещает хронику тех стабильных немецких семейств, 

которые создавали экономическую мощь Германии с начала двадцатого 

века. Но вскоре все явственнее чувствуется какая-то фальшь, недоговорен-

ность относительно цены нынешнего благополучия, соотношения уровней 

человеческого достоинства и финансового состояния фон Герлахов. Над 

ними витает черная тень минувшей войны: удается избежать юридической 

ответственности за прямое участие в делах фашизма, но ведь есть и выс-

шая справедливость, которая рано или поздно призовет к ответу каждого. 

Таков отец семейства, спокойно делавший деньги на военных поставках, 

таковы его дети, прежде всего сын Франц, бывший офицер вермахта, ви-

дящий себя защитником Отечества и до поры до времени не вспоминаю-

щий о зверских убийствах им безвинных людей на Смоленщине. Вот уже 

тринадцать лет Франц живет, отгородившись от всего мира в своей комна-
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те, не то скрываясь от наказания за прошлое, не то исполняя добровольно 

взятую на себя миссию страдальца за униженную победителями страну. 

Лишь появление в доме жены брата Иоганны, глубина сблизившего их не-

ожиданного чувства заставляет Франца искренне разобраться в себе самом, 

в своих обидах и в своей вине. Настает время посмотреть правде в глаза. 

Собственным путем к этому же приходит и отец. Их ответственный выбор 

вместе добровольно уйти из жизни – естественный экзистенциалистский 

финал былого безответственного существования. 

Альбер Камю (1913–1960, Нобелевская премия 1957 г.) хотя и не от-

носил себя к экзистенциалистам, реально своим многогранным творчест-

вом предопределил основные параметры данного течения. Назовем его по-

вести «Посторонний» (1942) и «Падение» (1956), романы «Чума» (1947) и 

«Первый человек» (опубликован в 1994 г.), философские эссе «Миф о Си-

зифе» (1942) и «Взбунтовавшийся человек» (1951), публицистически за-

остренные книги «Злободневные заметки» (т. 1–3, 1950–1958) и «Швед-

ские речи» (1958). Не менее значимы его пьесы «Калигула» (1944), «Осад-

ное положение» (1948), «Праведные» (1950) и лирические очерки «Изнан-

ка и лицо» (1937), «Бракосочетания» (1939). 

В повести «Посторонний», при всей выделенности центральной фи-

гуры Мерсо, важно проследить именно экзистенциалистское развитие дей-

ствия, подчиненность его законам буквально всех представленных персо-

нажей. На начальной стадии сохраняется внешне равновесное существова-

ние отчужденных, свободных в своем безответственном бытовании людей 

и социальных институтов. Однако стереотипные привычки, стандартные 

ритуалы, словесные клише в глубине таят нарастающую взаимную непри-

язнь всех ко всем, и достаточно самой безобидной случайности, чтобы 

взорвалась эта иллюзия благопристойности, человечности жизни. Такой 

становится встреча на пляже араба и Мерсо, обернувшаяся немотивиро-

ванным и каким-то механическим как все предшествующие поступки ге-

роя убийством человека. Последовавшее юридическое разбирательство с 

обязательной для него установкой на выявление причинно-следственного 

обоснования и логической мотивации поступка вместо внесения ясности 

ввергает всех в ситуацию абсурда. Вынужденный как-то объясняться, 

Мерсо по-настоящему искренен утверждая, что виной всему было паля-

щее, яркое солнце (мы ведь уже знаем, что и все его предшествующие дей-

ствия особо не выходили за пределы физиологических, рецепторных реак-

ций) и так же непосредственен в своем возмущении абсолютным непри-

ятием окружающими такого ответа. Всплывшая в убийстве необъяснимая 

враждебность героя к другим теперь столкнулась с такой же предельно 

глухой враждебностью и безразличием других по отношению к нему. Су-

дебной машине нужны факты, мотивы, наконец, психологический портрет, 

но не биология. И она не успокоилась, пока по-своему не подогнала самый 

несуразный набор «прегрешений» Мерсо под формальное обоснование для 
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вынесения смертного приговора. Что существенно, как раз экстремальная 

абсурдность такого поворота дела заставляет героя задуматься, наконец, 

над реальной оценкой произошедшего, выводит к пограничной ситуации. 

Последовавший ответственный выбор, в камере смертников, накануне каз-

ни, достоин уважения и прямо ориентирован на читателя. Мерсо осознает 

пустоту прожитых лет и еще острее – правомерность вынесенного приго-

вора: он ведь убил человека. Ценой жизни, ценой заслуженного презрения – 

«пусть в день моей казни соберется много зрителей и пусть они встретят 

меня криками ненависти» – герой прорывает свое одиночество, свою чуж-

дость. Сходное испытание выпадает и на долю героев «Чумы», вдруг на-

грянувшая беда для которых стала проверкой не столько на личностную 

или профессиональную состоятельность, сколько на способность жить 

вместе с людьми, ощущать своими и боль, и радость других. 

Сэмюел Беккет (1906–1989, Нобелевская премия 1969 г.), писавший 

на английском и французском языках, известен романами «Мерфи» (1938), 

«Маллой» (1951), «Мэлон умирает» (1951), «Безымянный» (1953), «Как 

это» (1961), а также сборниками стихов и рассказов. Однако наиболее по-

пулярны его антидрамы «В ожидании Годо» (1952), «Конец игры» (1957), 

«Последняя лента Крэппа» (1957), «О, счастливые дни!» (1961), «Коме-

дия» (1961), «Не я» (1972), «Кичи-Кач» (1981). 

Характерную для театра абсурда замену динамики развернутого кон-

фликта статикой первичной ситуации человека в мире можно проследить 

на примере драмы «В ожидании Годо». Здесь вообще ничего не происхо-

дит (и одна из главных посылок состоит в том, что ничего и не может про-

изойти). Центральные персонажи драмы – Владимир (Диди) и Эстрагон 

(Гого) – на пустынной дороге (один из излюбленных символов писателя) 

проводят время в какой-то вялой словесной клоунаде, по ходу которой 

мелькает реплика, что они ждут Годо. Появление другой странной пары, 

хозяйственно властного Поццо и довольного своим положением слуги 

Лакки, лишь усиливает ощущение неопределенности и предопределенно-

сти ситуации. С. Беккет удачно инсценирует «ничто», пустоту игры слов, 

за которыми ничего не стоит. Ожидали вчера, ждут сегодня, подождут Го-

до и еще: ведь в финале Мальчик сообщил, что месье придет завтра… Как 

и другие драмы писателя, «В ожидании Годо» не предполагает рациональ-

ного объяснения представленного, но ее энергетика побуждает к раздумь-

ям о причинах такой живучести абсурда и в реальной жизни людей. 

Эжен Ионеско (1912–1994), признаваемый родоначальником театра 

абсурда, также писал прозу и поэзию, искусствоведческие эссе, публици-

стику, мемуарно-биографические книги. Из созданных им более 30 пьес 

назовем: «Лысая певица» (1950), «Стулья» (1952), «Убийца по призванию» 

(1958), «Носороги» (1959), «Воздушный пешеход» (1963), «Король умира-

ет» (1963), «Жажда и голод» (1966), «Макбет» (1972). 
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Эстетика абсурдизма в полной мере проявляется уже в первой пьесе 

драматурга «Лысая певица», где отсутствует сюжет и конфликт, до пре-

дела упрощена сценическая ситуация. К ведущим какую-то невразуми-

тельную беседу мужу и жене Смитам заходит перекинуться такими же об-

щими фразами семейство Мартинов, к разговору время от времени под-

ключается служанка Смитов и ее приятель брандмайор, но все слова как 

бы повисают в воздухе. Создается впечатление, что никто никого вообще 

не слышит, что пред нами марионетки, механически озвучивающие истер-

тые клише. Персонажам нечего сказать, но они говорят, говорят, говорят, 

чтобы хоть таким образом заполнить пустоту одиночества, обозначить са-

мим себе и другим, что если у них есть речь, они все-таки люди. И чем ме-

нее это им удается, тем более тревожным посланием становится для удоб-

но устроившегося в зрительном зале обывателя. Излюбленный Э. Ионеско 

эксцентрический гротеск в еще большей степени помогает заострить соци-

альную проблематику в «Носорогах». Как признавался автор, пьеса на-

правлена против коллективной истерии и эпидемий, скрывающихся под 

прикрытием разума и благомыслия. Насколько трудно, но все же возможно 

решать такую задачу, какого индивидуального усилия она требует, мы убе-

ждаемся по ходу действия. Когда к концу драмы жители города все охотнее 

превращаются в носорогов, находится хоть один – Беранже, неприметный, 

бесхитростный мечтатель и никакой не герой, не поддавшийся всеобщему 

безумию, решающий до конца защищать свой человеческий облик. 

Натали Саррот (1900–1999) писала в разных жанрах и не сразу оп-

ределилась новой романисткой. Первой у нее была книга миниатюр «Тро-

пизмы» (1938), а уже далее романы «Портрет неизвестного» (1948), «Мар-

теро» (1953), «Планетарий» (1959), «Золотые плоды» (1963), «Вы слышите 

их?» (1972), «Говорят дураки» (1976). Также значимы ее книги эссе и вос-

поминаний «Эра подозрений» (1956), «Детство» (1983), одноактных пьес 

«Театр» (1978). 

Если «Эра подозрений» явилась своего рода манифестом нового ро-

мана, то «Золотые плоды» можно считать показательным вариантом тро-

пизма в нем. Сам термин тропизм, заимствованный из естествознания, где 

обозначает реакцию организма на внешние раздражители, у Н. Саррот вы-

ражает ее установку зафиксировать душевные движения, предшествующие 

словесным откликам на внешний мир. Тропизмы трудноуловимы, по-

скольку чаще всего они тонут в потоках заимствованных, пустых, общих 

фраз. Вот и в романе «Золотые плоды» идет многословная дискуссия во-

круг никем не читанного, но якобы существующего шедевра Жака Брейе 

романа «Золотые плоды». Писательница не только иронизирует по поводу 

бессмысленной интеллектуальной эквилибристики, но и сожалеет об уко-

ренившемся нежелании вырваться из-под ее гнета, отыскать потерянный 

дар раздумий и творчества. 
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Ален Роб-Грийе (р. 1922) утвердил своим творчеством вариант нового 

романа, названный им шозизмом, где в эпицентре внимания оказывается 

предметный мир. Он как бы со стороны тщательно фиксируется стремя-

щимся охватить все его многообразие взглядом, в то же время совершенно 

безразличным к затерявшемуся среди вещей человеку. Таковы его романы 

«Резинки» (1953), «Соглядатай» (1955), «Ревность» (1957), «В лабиринте» 

(1959), «Дом свиданий» (1965), «Топология города-призрака» (1975), 

«Воспоминания золотого треугольника» (1978), «Джинни» (1981) и кино-

сценарии, таков пафос сборника статей «За новый роман» (1963). 

Весьма показателен для шозизма А. Роб-Грийе роман «В лабиринте». 

Блуждающий по бесконечному лабиринту какого-то вне времени и про-

странства города солдат растворяется в калейдоскопе оказавшихся в его 

поле зрения домов, тротуаров, фонарей, дверей, подъездов, лестниц, кори-

доров. Солдату следовало бы передать родным и невесте оставшуюся от 

умершего от ран другого солдата коробку с письмами и его нехитрым 

скарбом, только все что-то мешает, делает необязательным доведение это-

го намерения до конца. Коробка остается у чужой женщины, а сам солдат 

меланхолически наблюдает через окно кафе, как теряется за пеленой дож-

дя город и его обитатели. От начала до конца все оказывается размытым, 

неопределенным, оставленным на усмотрение читателя, по воле автора за-

брошенного в лабиринт текста без путеводной нити Ариадны. 

Структурализм и постструктурализм во Франции, как и в других 

странах, следует рассматривать на пересечении философии, культуроло-

гии, лингвистики, этнологии, литературоведения и собственно художест-

венного творчества. Важнейшие характеристики этих течений нами изло-

жены ранее, теперь же представим некоторых авторов и их тексты. Осно-

воположником французского структурализма считается Клод Леви-

Стросс (р. 1908), философ, антрополог, литератор, автор книг «Грустные 

тропики» (1955), «Структурная антропология» (1958), «Структура мифов» 

(1970), «Голый человек» (1971), «История рыси» (1991). Крупнейшим 

представителем структурализма, а после 1968 года и постструктурализма, 

является Ролан Барт (1915–1980). Из его текстов первого этапа назовем 

«Нулевая степень письма» (1953), «Мифологии» (1957), «Критика и исти-

на» (1966), «Система моды» (1967), а второго – «Смерть автора» (1968), 

«От произведения к тексту» (1971), «Наслаждение от текста» (1973), «Тек-

стовый анализ одной новеллы Эдгара По» (1973), «Ролан Барт о Ролане 

Барте» (1975), «Фрагменты речи влюбленного» (1977). Творчество основа-

теля журнала «Телль кель» Филиппа Соллерса (р. 1936) также принадле-

жит и структурализму (романы «Драма» (1965) и «Числа» (1968)), и пост-

структурализму (романы «Законы» (1972), «Бомбоводородный роман» 

(1973), «Аш» (1973)). 

Виднейший постструктуралист Жак Деррида (р. 1930) основное вни-

мание уделяет разработке принципа деконструкции («О грамматологии» 
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(1967), «Письмо и различие» (1967), «Рассеяние» (1972), «Поля филосо-

фии» (1972), «Психея: изобретения другого» (1987), «Призраки Маркса» 

(1993)). Значительный вклад в постструктурализм внесли Жиль Делез 

(1925–1995, «Пруст и знаки» (1964), «Логика смысла» (1969), «Кафка» 

(1975), «Тысячи Плато» (1980)) и Юлия Кристева (р. 1941, «Бахтин, сло-

во, диалог и роман» (1967), «Семиотика» (1969), «Революция поэтического 

языка» (1974), «Полилог» (1977), «Чуждые самим себе» (1988)). 

Мишель Уэльбек (р. 1958) – прозаик, поэт, эссеист – широкое призна-

ние завоевал романами «Расширение пространства борьбы» (1991), «Эле-

ментарные частицы» (1998), «Платформа» (2001), «Возможность острова» 

(2005). В них писатель жестко и бескомпромиссно говорит о своем време-

ни, о пресытившихся потребителях, о сделавшей ставку на науку цивили-

зации, изощряющейся в удовлетворении телесных запросов человека и 

безучастной к его душевным надрывам. Используя постмодернистскую 

интертекстуальность и синергетическую креативность симультанизма, он 

умеет не только представить контрастную картину современности, но и 

выделить трагические последствия выхолащивания личностного в лично-

сти. Вот и в «Элементарных частицах» печальный финал персонажей, 

особенно поставленных в центр повествования сводных братьев Брюно 

Клемана и Мишеля Джерзински, предопределен не их деловыми или науч-

ными провалами (там все предельно успешно), а безмерной отчужденно-

стью людей, невозможностью или неспособностью любить и быть люби-

мыми. Эту же проблему М. Уэльбек еще более заостряет в «Платформе», 

раскрывая все усложняющуюся механику сексиндустрии и одновременно 

демонстрируя пугающие результаты предельно упрощенного отношения к 

самым простым и естественным влечениям индивидуума. 

Дай Сы-цзе (р. 1954), писатель и кинематографист, автор романов 

«Бальзак и портниха-китаяночка» (2000), «Комплекс Ди» (2003). Хотя сре-

ди французских авторов всегда было немало выходцев из других стран, он 

представляет особую волну эмиграции из долгое время дистанцировав-

шихся от Запада дальневосточных государств, в частности Китая, у кото-

рого первым лауреатом Нобелевской премии стал в 2000 году как раз тоже 

обосновавшийся во Франции писатель Гао Дзиньянь. В конечном итоге 

можно говорить о новых, более равноправных поисках путей духовного 

взаимообмена между Западом и Востоком, где благосклонное восприятие 

чужого опыта весьма часто соседствует с ироническим оппонированием, 

внимательной проверкой на совместимость с национальной традицией. 

Так и в романе «Комплекс Ди» для главного героя Мо многолетнее 

пребывание в Париже стало и захватывающим знакомством с неведомыми 

культурными и научными горизонтами, и серьезным испытанием на вы-

живание в условиях безразличного к чужакам мегаполиса, и настоящим 

открытием для себя острейших проблем в казалось бы веками апробиро-

ванном жизненном укладе на родине. Написанный в ироикомическом 
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ключе, на смешении высоких порывов и низких поступков, роман в пер-

вую очередь сконцентрирован на карикатурных сторонах утверждающейся 

и на Востоке глобализации. Автор с легкой иронией представляет нам фи-

лолога Мо, направленного во Францию для совершенствования профес-

сиональной квалификации, который там открывает для себя психоанализ и 

самоотверженно, хотя и поверхностно, занимается им. Вернувшись на ро-

дину, он представляется не иначе как учеником Фрейда, первым китайцем-

психоаналитиком. В меру своего понимания целей и возможностей полю-

бившейся науки Мо стремится помочь согражданам, но реально то и дело 

лишь усугубляет их подсознательные комплексы. Совершенно по-иному, 

резко саркастически, изображен в романе судья Ди, для которого достав-

шаяся власть и вседозволенность становятся одновременно и путем к пол-

нейшему раскрепощению либидо, и страшным комплексом наслаждения 

от убийств и насилия над другими. 

 

 

Литература Великобритании 
 

Прежде богатая и мощная империя, во второй половине века Соеди-

ненное Королевство вынуждено приспосабливаться к новой, неблагопри-

ятной для него геополитической ситуации и нарастающему напряжению в 

социально-экономических, межэтнических отношениях внутри страны. 

Ломается традиционный уклад жизни, идет кардинальная перестройка на-

ционального менталитета, культурных парадигм, литературных тенденций. 

Теряет авторитет чопорная аристократия, все активнее утверждает себя сред-

ний класс – основное действующее лицо потребительского общества. Его 

быстро нарастающая амбициозность при отсутствии стабильных нравствен-

ных и гражданских ориентиров нередко сопровождается настроением все-

дозволенности, разрушения сложившихся классовых и социальных барьеров. 

Наблюдается «массовизация» образования, моды, искусства, в литературу 

входят обыкновенные парни с рабочих окраин и «рассерженная» молодежь, 

прежде всего представляющая современные «университетские умы». 

На волне масскультуры и психоза холодной войны широкое распро-

странение получает шпионский триллер (Йэн Флеминг, Ф. Форсайт,  

Л. Дейтон). Пользуются успехом детективы А. Кристи, романы классика 

литературы фэнтези Дж. Толкиена. Продолжается традиция сатирического 

(Дж. Оруэлл, Э Бѐрджесс, И. Во) и панорамно-реалистического (Ч. Сноу, 

Д. Линдсей, Э. Поуэлл) романов. Ведутся интересные художественные по-

иски в русле экзистенциализма (У. Голдинг, А. Мѐрдок), театра абсурда 

(Н. Симпсон, Г. Пинтер) и драматургии «новой волны» (А. Уэскер, Ш. Де-

лени, Р. Болт), постмодернизма (Дж. Фаулз, Д. Барнс, П. Акройд, Д. Лодж). 

Джон Осборн (1929–1994) своим творчеством принадлежит и движе-

нию «рассерженных молодых людей», и драматургии «новой волны». Ав-

Ре
по
зи
то
ри
й В
ГУ



 121 

тор пьес «Оглянись во гневе» (1956), «Комедиант» (1957), «Лютер» (1961), 

«Неприемлемое свидетельство» (1964), «Время настоящее» (1968), «Отель 

в Амстердаме» (1968), «К западу от Суэца» (1969), «Чувство отстраненно-

сти» (1972), «Смотрите, как все валится» (1975), а также театральных инс-

ценировок и киносценариев. Сразу признанная новым словом в сцениче-

ском искусстве Англии, «Оглянись во гневе» удачно обозначила как на-

строение «сердитых молодых», так и характерные черты одной из совре-

менных тенденций в драматургии, способствовавших возвращению зри-

тельского интереса к театру. У ее центрального персонажа Джимми Пор-

тера имеются реальные основания быть недовольным своим положением, 

окружением, перспективами. Выпускник университета, вынужденный ра-

ботать в маленькой лавке, он не стесняется в выражениях, издеваясь над 

потребительским жизненным укладом, ханжеством и снобизмом богатых, 

лицемерием средств массовой информации. Но это выступления и не бой-

ца, намеренного противостоять существующим порядкам, и не неудачника, 

поскольку Джимми никогда не был настроен рваться наверх. Он избрал 

самую беспроигрышную позицию: лежа на диване с газетой в руках уве-

ренно чувствовать себя обличителем всего сбившегося с истинного пути 

мира. Однако автор, намеренно не идеализируя и в чем-то иронически 

сближая своего героя с объектами его критики, не случайно так выделяет 

его монологи. За внешней дерзостью и грубостью Джимми постепенно 

проступают естественные растерянность и боль человека, обреченного 

жить без любимого дела, понимания, правды. 

Гарольд Пинтер (р. 1930, Нобелевская премия 2005 г.) находит соб-

ственную творческую позицию через оригинальное сочетание наследуе-

мых от ибсеновско-чеховской традиции действия за сценой и фигур умол-

чания с художественными новациями, оформившимися в театре абсурда и 

английской драматургии «новой волны». Его пьесы «День рождения» 

(1957), «Кухонный лифт» (1957), «Сторож» (1959), «Коллекция» (1961), 

«Любовник» (1962), «Возвращение домой» (1964), «На безлюдье» (1974), 

«Предательство» (1978), «Голос семьи» (1981), «Горский язык» (1988) за-

воевали популярность в том числе и благодаря собственным постановкам 

автора. Известен он и как киносценарист. В драме «Предательство» (ва-

риант перевода – «Измена») главные действующие лица замкнуты в каком-

то странном любовном треугольнике без острых углов. Эмма в течение не-

скольких лет регулярно встречается с давним другом и деловым партнером 

мужа Джерри, наверно, лишь потому, что как-то спьяна на домашней вече-

ринке он соблазнил ее клятвами в необыкновенной любви. Только ничего 

яркого не получилось, Джерри и не помышляет порывать с собственной 

семьей, да и их связь со временем превратилась в тягостную обязаловку, от 

которой хочется просто отмахнуться. События в пьесе разворачиваются в 

обратном порядке, и как раз вначале мы видим бывших любовников, те-

перь уже просто по старому знакомству, встретившихся в баре и обмени-
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вающихся дежурными вопросами-ответами о прошлом и настоящем. Рет-

роспективно выясняется, что еще в пору их тайных встреч на съемной 

квартире Эмма (надо думать, надеясь внести ясность в ситуацию) обо всем 

рассказала мужу. Однако такая новость его нисколько не задела как и не 

стала поводом для выяснения отношений с другом. Жизнь продолжалась, 

решались вопросы быта и воспитания детей, говорилось много привычных 

и в общем-то пустых слов. И все же Эмма в конце концов не только рас-

стается с Джерри, но и тихо, буднично уходит от мужа к человеку, кото-

рый, в свою очередь, оставил семью… Можно подумать, что перед нами 

всего лишь знакомая по антидраме бесцветная история, настолько зауряд-

ная, что даже не дотягивает до мелодраматизма. 

Только у Г. Пинтера все не так просто, поскольку ему удается после-

довательно наращивать давление второго плана, того, о чем прямо не го-

ворят, но что задается особым душевным состоянием некоторых персона-

жей. И здесь уже неподдельный драматизм, вытекающий и из названия 

пьесы, смысл которого явно не укладывается в семейно-бытовую плос-

кость, и из тщательно выстроенной линии поступков и ожиданий Эммы. 

Супружескими изменами в пьесе грешат все: они – расхожий спутник мо-

нотонных будней. Но Джерри был так искренен, так трогателен в своем 

объяснении в любви, что Эмма поверила в возможность настоящего чувст-

ва, только им двоим открывшегося счастья. Увлек и предал, сведя их бли-

зость к обычному адюльтеру, оставив ее наедине с этим равнодушным и 

нивелированным миром. Следует обратить внимание на особую смысло-

вую нагрузку регрессивной композиции, выступающей контрапунктом 

пессимизму сюжетного финала. Ведь если в начале пьесы Эмма отрешенно 

констатирует, что все прошло, все минуло, то в последней сцене мы видим 

многообещающую завязку их отношений с Джерри, которые могли бы 

сложиться совсем по-иному. 

Алан Силлитоу (р. 1928) является создателем «рабочего» романа на-

ряду с С. Чаплином, С. Барстоу, Р. Уильямсом, Д. Стори. Он известен ро-

манами «Субботний вечер и воскресное утро» (1958), «постерской» трило-

гией («Смерть Уильяма Постера» (1965), «Горящее дерево» (1967), «Пламя 

жизни» (1974)), сборниками рассказов «Одинокий бегун на дальнюю дис-

танцию» (1962), «Второй шанс» (1981). Он пишет также стихи, произведе-

ния для детей, публицистику. 

В его романах герои похожи на «сердитых» молодых, но они пред-

ставляют рабочую среду, где монотонность, бесперспективность жизни 

проявляется особенно наглядно и жестоко. Современным рабочим неплохо 

платят, они стали частью потребительского общества с достаточно благо-

устроенным бытом и вполне респектабельной, выходной одеждой. Но по 

будням они превращены в безликое приложение к машинам, истощающим 

все их физические и духовные силы. Отсюда нервозность, недовольство, 

глухая тревога и дикий кураж в свободное время. Однако, как видим на 
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примере героя романа «Ключ от двери», не все так и остаются загнанны-

ми белками в колесе. Поначалу ничем не отличающийся от других, Брайен 

живет умонастроениями и развлечениями рабочего окружения. Надеясь 

получить большие деньги, да еще более легким путем, он вербуется солда-

том в охваченную выступлениями против английских колонизаторов Ма-

лайю. И на первых порах он думает, что выиграл, вырвавшись из трудово-

го рабства. Только позже начинает понимать, что его завлекли в действи-

тельно ужасную мясорубку, где у таких как он шанс выжить приближается 

к нулю. Увлечение местной девушкой, все более ясное ощущение справед-

ливости освободительной борьбы малайцев и безнадежности сохранения 

старых порядков открывают ему глаза на многое. И это – своеобразный 

ключ к двери, через которую есть шанс выйти к человеческому смыслу 

своего существования, перестать быть винтиком в чужом механизме. 

Айрис Мѐрдок (1919–1999) демонстрирует в своем творчестве ориги-

нальное сочетание романтического и реалистического, интеллектуально-

психологического и философско-эстетического начал, движение от экзи-

стенциалистских установок к постмодернизму. Из многочисленных рома-

нов назовем «Под сетью» (1954), «Бегство от волшебника» (1956), «Замок 

на песке» (1957), «Колокол» (1958), «Отрубленная голова» (1961), «Дикая 

роза» (1962), «Единорог» (1963), «Итальянка» (1964), «Алое и зеленое» 

(1965), «Пора ангелов» (1966), «Приятное и доброе» (1967), «Сон Бруно» 

(1969), «Человек случайностей» (1971), «Черный принц» (1972), «Машина 

святой и нечестивой любви» (1974), «Дитя слова» (1975), «Море, море» 

(1978), «Ученик философа» (1983), «Добрый подмастерье» (1985), «Зеле-

ный рыцарь» (1993), «Выбор Джексона» (1995). Ее перу принадлежат кни-

ги эссе «Сартр. Романтический рационалист» (1953) и «Суверенность доб-

ра» (1967), инсценировки собственных романов, пьесы. 

Писательницу можно охарактеризовать словами, сказанными ею в ад-

рес Ж.П. Сартра, – романтическая рационалистка. В ее произведениях все-

гда отыщется некая романтическая тайна, а вместе с тем, сквозным остает-

ся логическое разрешение проблем духовности и духовных ценностей. 

Своим творчеством она стремилась содействовать тому, чтобы люди раз-

ных взглядов, живущие в несходных по своему устройству обществах, 

могли сосуществовать и чувствовать себя свободными. Особое внимание 

А. Мѐрдок уделяет экзистенциалистской проблеме нравственного выбора, 

основанного на добре и любви к человеку. И в этой связи она постоянно 

обращается к раскрытию специфической роли искусства, способного наи-

более правдиво и внимательно  проследить сложность, уникальность, вос-

требованность каждой личности. Например, в «Черном принце», в жанро-

вом отношении представляющем собой захватывающее сочетание «готи-

ческого», детективного, философского, психологического, любовного и 

даже постмодернистского романа, центральным все же оказывается вопрос 

о миссии писателя в современном мире. Сегодня на печатном слове можно 
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сделать хороший бизнес, быть преуспевающим профессионалом-

ремесленником как Арнольд Баффин. Иная позиция у Брэдли Пирсона, че-

ловека ищущего, колеблющегося, ошибающегося, но всегда искреннего. 

Повествование в «Черном принце» ведется от его имени, поскольку перед 

нами якобы рукопись автобиографического в основе романа Пирсона 

«Праздник любви» – откровенного рассказа автора о разрывающих его 

творческом озарении, романтической влюбленности и «черном эросе». Мы 

видим не только роман в романе, но и современный вариант шекспиров-

ской трагедии, поскольку главные персонажи напрямую соотносятся с ге-

роями «Гамлета». Писательница не претендует на мудрое решение пред-

ставленных социальных, творческих и любовных коллизий: она лишь ука-

зывает на возможность прорвать эгоизм, отчужденность человеческой 

личности верным служением искусству и выстраданной любовью. 

Джон Фаулз (1926–2005), творчество которого впитало как непри-

вычное сочетание английской и французской национальных традиций, так 

и опыт реализма, психоанализа, постмодернизма, прежде всего обращается 

к проблеме идентификации личности, возможности хотя бы временного 

обретения ею подлинности как необходимого условия свободы. Автор ро-

манов «Коллекционер» (1963), «Волхв» (1965, 1977), «Женщина француз-

ского лейтенанта» (1969), «Дэниел Мартин» (1977), «Мантисса» (1982), 

«Мэггот» (1985). Интересны его книги эссе «Аристос» (1965, 1980) и 

«Червоточины» (1998), сборник повестей «Башня из черного дерева» 

(1974), киносценарии, тексты к фотоальбомам, краеведческие работы. 

По сюжету действие романа «Женщина французского лейтенанта» 

(другой вариант перевода – «Любовница французского лейтенанта») про-

исходит во второй половине XIX в., однако многое в нем говорит о прямой 

соотнесенности с современностью. Писатель удачно строит свое произве-

дение на игре различными пространственными и временными планами, 

ролевыми и социальными статусами, модными пристрастиями, на смеше-

нии высказываний знаменитых и малоизвестных лиц. Здесь много ассо-

циаций, перекличек с романами Диккенса, Остен, Троллопа, Гарди, Дж. 

Элиот, чувствуется дух викторианской эпохи и нескрываемой пародии на 

нее. Оттого и главные герои романа Чарлз Смитсон и Сара Вудраф одно-

временно и сближаются своей непокорностью, устремлением к самоут-

верждению, и разнятся даже не столько общественным положением, 

сколько масштабами души, определением целей и путей достижения неза-

висимости. Аристократ Чарлз, то ли из любви, то ли из чувства противоре-

чия решивший сблизиться с, как оказалось, безвинно ославленной девуш-

кой, внутренне любуется собственным благородством, так и не может ра-

зучиться смотреть на окружающих сверху вниз. Не случайно в финале ро-

мана Сара, очень напоминающая современных эмансипированных жен-

щин, показана самостоятельно нашедшей свое место в жизни, реально ут-

вердившей чувство собственного достоинства и не нуждающейся ни в ка-
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ком снисхождении и покровительстве. Не так уж неожиданно жалким ока-

зывается такой претенциозный и такой одинокий Чарлз, так и не сумевший 

понять, отчего когда-то Сара не противилась распространявшимся слухам 

о ее недостойной связи с французским лейтенантом. 

 

 

Литература Германии 
 

Разгром фашизма во второй мировой войне явился победой не только 

антигитлеровской коалиции, но и демократических сил самой нации, в те-

чение десятилетий боровшихся с коричневой чумой. Но еще предстоял 

долгий путь преодоления разделявших страну идеологических и политиче-

ских границ: вначале раскола на четыре оккупационные зоны (1945–1949), 

затем на два государства плюс Западный Берлин (1949–1990). Это сказа-

лось и на литературе, в которой центральной и сближающей писателей ГДР и 

ФРГ становится антифашистская тематика, рассматриваемая, тем не менее, 

под различным углом зрения. Восточнонемецкие авторы делают акцент на 

художественном осмыслении процессов становления народной демократии, 

формирования нового человека на классовой основе, поэтому простые тру-

женики признавались невиновными в нацистском прошлом. Западногерман-

ские же писатели концентрируют внимание на ответственности каждого 

немца за потрясшие мир злодеяния. В их произведениях исследуются формы 

причастности отдельного человека к происходившему и пути осознания им 

собственной вины как обязательного слагаемого всеобщего покаяния. 

Крупнейшим явлением в послевоенной литературе было образование 

отстаивавшей последовательно антифашистские и преимущественно реа-

листические позиции «Группы 47», основателями которой становятся Ганс 

Вернер Рихтер, Альфред Андерш, Вальтер Кольбенхоф. Виднейшими уча-

стниками этого достаточно свободного объединения были Г. Бѐлль,  

В. Шнурре, Г. Грасс, З. Ленц, В. Вейраух, В. Йенс, М. Вальзер, Г. Айх. 

Своеобразное видение мира, отстраненное от насущных социально-

политических проблем, нацеленное на философское осмысление непод-

властных человеку глубинных законов бытия, предложили магические 

реалисты (Э. Кройдер, Э. Ланггессер, Г. Казак). Почти документальным 

свидетельством ужасов войны стала так называемая аутентичная литерату-

ра (А. Хаусхофер, Г. Кальмар, П. Целан, Н. Закс). Экзистенциалистские мо-

тивы сказываются в тврочестве Х.Э. Носсака, разочарованием в человеческой 

цивилизации проникнуты поздние произведения Э. Юнгера. Немецкий по-

стмодернизм обозначен именами К. Микеля, П. Зюскинда. Разные стороны 

литературы ГДР представляют Й. Бобровский, Б. Апиц, Д. Нолль, Э. Штрит-

тматтер, Ф. Фюман, М.В. Шульц, К. Вольф, Х. Мюллер, Г де Бройн. 

Генрих Бѐлль (1917–1985, Нобелевская премия 1972 г.) постоянно 

возвращался к теме «непреодоленного прошлого», необходимости покая-
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ния за злодеяния времен фашизма, важности для будущего национального 

возрождения непредвзятых оценок взлетов и падений немецкого духа. Ав-

тор романов «Где ты был, Адам?» (1951), «И не сказал ни единого слова» 

(1953), «Дом без хозяина» (1954), «Бильярд в половине десятого» (1959), 

«Глазами клоуна» (1963), «Групповой портрет с дамой» (1971), «Потерян-

ная честь Катарины Блюм, или Как возникает насилие и к чему оно может 

привести» (1974), «Заботливая осада» (1979), «Женщины с берегов Рейна» 

(1986), «Ангел молчал» (1992). Широкий общественный резонанс получи-

ли его публицистические работы «Письмо молодому католику» (1958, 

1961) и «Франкфуртские лекции» (1966), рассказы, повести, пьесы. 

Как и во многих других его романах, в «Глазами клоуна» принципи-

ально важной является установка на историзм в изображении и человече-

ских судеб, и окружающей действительности. Г. Бѐлль тщательно анали-

зирует причины великой трагедии страны и конкретные обстоятельства, 

обусловившие индивидуальные драмы отдельных людей. Обилие ретро-

спективных ассоциаций служит дегероизации его персонажей, созданию у 

читателей смешанного чувства сарказма, отчаяния, негодования. Препору-

чив повествование в романе профессиональному клоуну Гансу Шниру, пи-

сатель делает сатирическое, гротескное начало основным для данного про-

изведения. Демонстрируя характерное для комического актера видение 

действительности, Шнир беспощаден в раскрытии уязвимых сторон пред-

ставителей буквально всех слоев общества. Особенно достается членам 

преуспевающего при любой власти родного семейства, так некстати оста-

вившей его Марии, жалобы на коварство которой становятся лейтмотивом 

с первой до последней страниц. 

Однако мы сильно упростили бы толкование романа, рассматривая 

мир лишь глазами клоуна и упуская художественный портрет самого пове-

ствователя. Ведь для автора он, хоть и главный, но тоже персонаж, и наря-

ду с другими подлежит всесторонней читательской оценке. Всей структу-

рой романа Г. Бѐлль привлекает наше внимание к тому, как незаметно для 

самого себя Ганс Шнир перестает чувствовать разницу между сценой и 

жизнью, в профессиональном долге растворяет личную ответственность. 

Такой зрячий относительно недостатков других, он абсолютно не способен 

увидеть собственные эгоизм, бездушие, далеко не всегда обоснованное 

злобствование. Эти качества наиболее резко проявляются в его отношении 

к Марии, которую он в свое время достаточно бесцеремонно сделал своей 

возлюбленной, а потом на несколько лет «осчастливил» скитаниями по 

стране в сомнительной роли не то жены, не то содержанки, не то служан-

ки. Всегда равнодушный к ее естественному желанию покончить с такой 

неопределенностью, ее личным интересам, просьбам и обидам, теперь, в 

конце концов брошенный ею, Шнир даже не задумывается о собственной 

вине в случившемся. И совсем уж карикатурно выглядит клоунская брава-

да в финале романа, окончательно выдающая его духовное родство с обли-
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чаемыми им потребителями и обывателями. Есть все основания говорить, 

таким образом, что Г. Бѐлль в этом романе находит адекватные художест-

венные приемы для снятия масок с самых разнообразных типов соотечест-

венников, так и не нашедших путь к новому, гуманистическому мировос-

приятию, застрявших в вязкой жизненной клоунаде прежней эпохи. 
Зигфрид Ленц (р. 1926), сторонник традиционной манеры письма, цен-

тральной для своего творчества делает проблему нравственного сопротивле-
ния фашизму. Романы «Хлеба и зрелищ» (1959), «Урок немецкого» (1968), 
«Живой пример» (1973), «Краеведческий музей» (1978), «Утрата» (1981), 
«Учебный плац» (1985), «Настройка звука» (1990), сборники рассказов, пье-
сы, эссе. Прошлое и настоящее, проблемы нравственно-педагогического и 
социально-политического планов тесно сплетены в своеобразном по сюжет-
но-композиционному построению романе «Урок немецкого». С одной сто-
роны предстают немецкая действительность последних десятилетий и поряд-
ки в послевоенной исправительной колонии для несовершеннолетних. С дру-
гой – непростой узел переживаний, раздумий, сомнений вокруг сочинения 
«Радость исполненного долга», которое пишет один из проштрафившихся за-
ключенных. Это Зигги Йепсен, лишившийся свободы за картины, которые 
ранее он прятал от уничтожения гитлеровцами, а теперь, увлекшись, и вовсе 
стал воровать. Знакомясь с подоплекой этой не совсем обычной склонности 
юноши, за его девиантными поступками последнего времени мы постепенно 
выявляем куда более серьезные, уже давно укоренившиеся отклонения в по-
ведении самых близких для мальчика взрослых. 

Его родители (а отец, полицейский, являлся единственным и полно-
правным представителем власти в их селении) были образцом исполни-
тельности и верноподданничества фюреру, видя в этом наилучшее испол-
нение гражданского долга. Совсем по-иному видел свое назначение знаме-
нитый художник Макс Нансен, решивший переждать лихолетье в родных 
местах, спокойно отдаваясь творчеству. Но из Берлина поступает приказ 
запретить ему рисовать, что для Нансена было почти равносильно смерт-
ному приговору. Полицейский Йепсен рьяно следил за исполнением пред-
писания, а его сын из детской привязанности к гонимому помогал худож-
нику скрывать жизненно важные для него полотна. И когда теперь возник 
вопрос, кто должен стать образцовым героем сочинения, Зигги начинает 
понимать, что «преступником» на самом деле был отец с его холуйской 
добросовестностью и бездумным подчинением, а настоящим чувством 
долга обладал оставшийся верным творческому кредо художник. 

Эрвин Штриттматтер (1912–1994) относится к тем писателям из 
бывшей ГДР, которые стремились предельно реалистично, беспристрастно 
раскрыть и необходимость социалистических преобразований в стране, и не-
состоятельность попыток вводить их директивно, поспешно, по заимствован-
ным извне и не всегда оправданным образцам. Романы «Погонщик волов» 
(1950), «Тинко» (1954), «Оле Бинкоп» (1963), «Чудодей» (ч. 1–4, 1957–1988), 
«Лавка» (1983). Повесть «Пони Педро», сборники миниатюр и новелл «Шуль-
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ценгофский календарь всякой всячины» (1966), «Вторник в сентябре» (1969), 
«Синий соловей, или Так это начинается» (1972), «Моя приятельница Тина 
Бабе» (1977), драмы «Кацграбен» (1954), «Невеста голландца» (1961). 

По образному настрою и языку роман «Оле Бинкоп» напоминает на-
родные повествования, где всегда так естественно и тонко переплетены 
живые картины природы и повседневного быта, легкая ирония над суетно-
стью человеческих устремлений и доверие глубинной мудрости всего су-
щего. Вовсе не случайно его главными героями становятся вроде бы ничем 
не приметная деревенька Блюменау и ее чудаковатый обитатель Оле Хан-
зен, которого еще в детстве прозвали Бинкоп (Пчелиная голова) за при-
ключившуюся с ним забавную историю с пчелиным роем. Им вместе пре-
допределено утверждать свое маленькое, но, как оказывается, такое важ-
ное место на огромной Земле и даже в безбрежном Космосе, не потеряться 
в пору трагических военных и политических потрясений. Об этом романе 
можно говорить как о социально-историческом и психологическом, семей-
но-бытовом и философском. 

Описывая первые годы после падения фашизма, радость крестьян, по-
лучивших свою землю в результате раздела помещичьих владений, 
Штриттматтер, безусловно, с симпатией следит за трудными шагами новой 
власти. Его тревожит, что многое и в устанавливающихся порядках, и в 
людях несет на себе тот или иной отпечаток прежней эпохи. Ведь народно-
демократический выбор – это лишь начало современного этапа самоиден-
тификации немцев. И не так страшны откровенные противники социально-
го и экономического переустройства (священник, лесничий, лесопильщик 
Рамш), как укоренившиеся в людях эгоизм, ханжество, казарменный дух 
(Фрида, Краусхар, Аннгрет). Организация Бинкопом первого кооператива, 
сложности его становления и развития, крупные и мелкие политические 
события в романе освещаются наряду с домашними делами персонажей, 
затейливыми драматическими играми подруг-соперниц Аннгрет и Фриды. 
У них несходные судьбы, по разным причинам они выбрали Оле, но их 
одинаково расчетливая и бездушная «любовь», наверно, и стала основной 
причиной его смерти. И наоборот, такими привлекательными, по-
человечески искренними предстают чувства, породнившие уже немолодо-
го Оле и юную Мертке, от которой и родится его единственный наследник. 
Роман трагичен, потому что в поисках путей к лучшей жизни для всех, к 
новым отношениям между людьми и погибают товарищи и однопартийцы 
Антон Дюрр и Оле Ханзен. Однако он не менее оптимистичен и романти-
чен: их смерть только утвердила правильность выбранного направления, 
им достались немалые трудности, но и, как немногим, счастье любви. 

Макс Вальтер Шульц (1921–1991) принадлежал к тем писателям 
ГДР, которым суждено было пройти обработку нацистской демагогией, 
испытание фронтом и пленом, чтобы решительно порвать с прошлым во 
имя новой Германии. Романы «Мы не пыль на ветру» (1962), «Триптих с 
семью мостами» (1974), повести и рассказы «Солдат и женщина» (1979), 
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«Летчица, или Раскрытие молчавшей легенды» (1981), «Любовь, отмечен-
ная печатью смерти» (1983), сборник эссе «Экспромт и седло» (1967). 

«Мы не пыль на ветру» сопровождается весьма красноречивым под-

заголовком – «Роман о непотерянном поколении», точно определяющим 

его смысловую направленность, снимающим возможные вопросы по пово-

ду не сразу понятной увязанности заглавия и содержания. Ведь дезертиро-

вавший из вермахта лишь в конце войны унтер-офицер Руди Хагедорн, как 

и многие другие персонажи, на первый взгляд не более чем пыль, затяну-

тая в вихрь национальной трагедии. Но вот буря войны утихла, и можно 

дифференцировать казалось бы обезличенных, вглядеться в прошлое, за-

думаться о будущем. Есть конформисты и предатели вроде Армина Зали-

гера, есть жертвы вроде Леи Фюслер, есть выстоявшие как Хильда Паниц, 

немало и таких, как Руди. Ему, выходцу из рабочей среды, непросто было 

определить свою позицию, элементарно выжить, но с приходом новой вла-

сти он окончательно осознает необходимость социальных и духовных пе-

ремен, объединения людей доброй воли. Хагедорн хочет стать учителем, 

раскрывать детям богатства национальной культуры, чтобы больше нико-

гда и никто не попытался обратить народ в пыль на ветру. 

Гюнтер Грасс (р. 1927, Нобелевская премия 1999 г.) выделяется сре-

ди немецких писателей заостренной гротескно-сатирической манерой по-

вествования, пародийной направленностью творчества против воспита-

тельной, морализаторской традиции национальной литературы, что лишь 

помогает ему последовательно развивать ее антифашистский пафос. Романы 

«Жестяной барабан» (1959), «Собачьи годы» (1963), «Под местным нарко-

зом» (1969), «Из дневника улитки» (1972), «Камбала» (1977), «Широкое по-

ле» (1995). Повести «Кошки-мышки» ((1961), «Встреча в Тельгте» (1979), 

«Крысиха» (1986), «Крик жерлянки» (1992), книга исторических эскизов и 

новелл «Мое столетие» (1999), пьесы, публицистика, стихотворения. 

Сложную, многоплановую структуру романа «Собачьи годы» можно 

условно свести к двум основным сюжетным линиям, в гротескное сплете-

ние которых вовлечены горожане и крестьяне, интеллигенты и предпри-

ниматели, крупные промышленники, политики и даже сам Гитлер. Автор 

пародийно выворачивает наизнанку предысторию и реалии фашизма, мас-

терски соотнося собачью жизнь людей и роскошное житье собаки фюрера. 

Центральными героями одной линии являются друзья-враги полукровка 

Эдди Амзель (долгое время не знавший, что его отец – еврей) и шаржиро-

ванно мрачный тугодум Вальтер Матерн. Человек незаурядных художест-

венных способностей, Амзель специализировался на изготовлении огород-

ных пугал. Вначале он их наряжал в исторические одежды, а потом в по-

рыве «реалистического» осовременивания и в коричневую униформу, за 

что и подвергается совсем не шуточной экзекуции. Другая сюжетная линия 

разворачивается вокруг подаренного Гитлеру жителями Данцига пса, 

ставшего любимцем фюрера в силу того, что имел незапятнанную родо-
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словную – принадлежал к чистейшей расе. Не менее сатирически пред-

ставлена и послевоенная действительность с ее «экономическим чудом»: 

сменились правители, но в общем-то остались прежние хозяева, умеющие 

выдавать за свои заслуги сделанное руками и умом простых тружеников. 

 

 

Литература США 
 

Как и для других союзников, победа над фашизмом во второй миро-
вой войне для США была событием эпохальным, открывающим новые 
перспективы общественно-экономического развития. Вместе с тем, если 
для Европы на первых порах важнейшей проблемой явилась ликвидация 
тяжелейших последствий гитлеровской агрессии, Америка позволила себе 
совершенно иные приоритеты. Набравшая исключительную мощь за счет 
военных поставок и минимальных потерь, она начала стремительно утвер-
ждать свое верховенство в экономической и военно-политической страте-
гии мирового развития. Во многом преуспев в этом как и в формировании 
потребительского общества внутри страны, правящая элита США присвои-
ла себе право высокомерно поучать других, навязывать им собственные 
стандарты во всех областях жизни. Объявив сферой своих интересов всю 
планету, она как-то упустила, что не все так идеально сбалансировано в вы-
даваемом за образцовое обществе американской демократии, что постоянно 
нарастает напряжение не только в отношениях с внешним миром, но и 
внутри далекого от консолидации социума. Как результат, активизация ан-
тивоенных, гражданских движений, нарастающая конфронтация правящих 
партий, очевидное падение авторитета страны на международной арене. 

Литература, изначально не склонная принимать на веру официальную 
риторику, в том числе и о состоявшемся обществе всеобщего благоденст-
вия, исключительно благородной миссии США в мире и враждебности 
любого инакомыслия, в этой ситуации просто вынуждена проводить соб-
ственное «частное расследование». И наилучшим выражением любви к 
своей Родине, даже если это кому-то покажется непатриотичным, амери-
канские писатели считают выявление правды о реальном положении дел 
доступными только искусству способами. Разнохарактерность мировоз-
зренческих установок и художественных решений дает нам основание вы-
делить несколько существенных для национального литературного про-
цесса тенденций. Экспериментальной, бунтарской направленностью отли-
чается творчество битников (Д. Керуак, А. Гинзберг, У. Берроуз, Г. Снай-
дер, Г. Корсо). Остро сатирическим пафосом характеризуются своего рода 
антиутопии «черного юмора» и научной фантастики (К. Воннегут, Д. Хел-
лер, Д. Барт, Р. Брэдбери, А. Азимов, Р. Шекли). Значительное место зани-
мает литература мультикультуризма, межрасовых отношений (Р. Эллисон, 
Д. Болдуин, Э. Колдуэлл, У. Стайрон, Ш. Грау, Т. Моррисон, Л. Силко). 
Под разным углом зрения, но в равной степени тревожащими писателей 
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оказываются проблемы человека на войне, молодежной, интеллектуальной 
жизни страны (Н. Мейлер, Д. Сэлинджер, Д. Апдайк, С. Беллоу). К тради-
ционной манере письма обращаются «новые реалисты», или «минимали-
сты» (Р. Карвер, Д. Дидион, Б, Мейсон, Э. Тайлер). В творчестве ряда пи-
сателей сказывается влияние поэтики постмодернизма (Т. Пинчон, Д. Барт, 
Д. Бартельми, Д. Гарднер, Э. Доктороу). 

Джек Керуак (1922–1969) не принимал традиционные нормы морали 

и быта, видел нераздельными жизнь и творчество, отстаивая право быть 

человеком-художником в обновленном, эстетически организованном мире. 

Современный кочевник, не бунтующий, но отстаивающий свой образ жиз-

ни, что и являлось сущностью битничества, он прожил лучшие дни в доро-

ге, познавая себя и встреченных на пути людей, экспериментируя в спосо-

бах переноса увиденного и прочувствованного в свои предельно искренние 

произведения. Автор романов «Город маленький и город большой» (1950), 

«Сатори в Париже» (1965), Керуак наиболее известен битническим циклом 

«Легенда о Дюлузе»: «На дороге» (1957), «Бродяги Дхармы» (1958), «Под-

земные люди» (1958), «Доктор Сакс» (1959), «Одинокий путник» (1960), 

«Большой Сюр» (1961), «Безутешные ангелы» (1965). Заслуживают вни-

мания сборники ритмизованных рассказов и стихотворений «Блюзы Сан-

Франциско – 79 хоров» (1954), «Блюзы Мехико» (1955), эссе «Битифик: 

происхождение бит-поколения» (1959), «После меня – потоп» (1969). 

Рукопись путевых зарисовок «На дороге» представляла собой свиток 

тридцатиметровой длины, где в текстовом потоке в 120000 слов использо-

ван практически единственный знак препинания – тире. По мнению авто-

ра, это придавало написанному сходную с жизненной энергию, импрови-

зационную свободу. В книге, которую весьма условно называют романом, 

Керуак под именем Сэла Пэрадайза ведет подробный рассказ о своем ав-

томобильном путешествии по стране в обществе легенды битнической бо-

гемы, мудреца и гедониста Нила Кэссиди (здесь он назван Дином Мориар-

ти). Многоцветье жизни на дороге, оптимистические уроки Дина то помо-

гают писателю Сэлу, разуверившемуся во всем цинику, ощутить радостно-

романтическое чувство свободы, то снова ввергают в тоску и разочарова-

ние. Автор талантливо передает трагическое состояние человека, которому 

мир может казаться и широко распахнутым добру и красоте, и суженным 

до тесной коробки автосалона. Путешествие в пространстве становится па-

ломничеством в глубины собственной души, непостижимые обыденному, 

не знающему прелести новых горизонтов уму. 

Рей Дуглас Брэдбери (р. 1920) – один из тех современных писателей, 

в научно-фантастических произведениях которых человек предстает соот-

несенным со всей эволюционирующей Вселенной, которые открыли в этом 

жанре возможность сказать о нем то, что нельзя выразить как-либо иначе. 

Романы «451° по Фаренгейту» (1953), «Вино из одуванчиков» (1957), 

«Чувствую – зло грядет» (1962), «Смерть – одинокое занятие» (1985), «Зе-
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леные тени, белый кит» (1992), повесть «Канун Всех Святых» (1972), 

сборники новелл «Марсианские хроники» (1950), «Страна вечной осени» 

(1955). Дань уважения предшественникам и учителям он отдает в своеоб-

разных литературных портретах «О скитаниях вечных и о Земле» (1950), 

«Машина до Килиманджаро» (1965), «Попугай, встречавшийся с Папой» 

(1972), «Дж. Б. Ш. – Пятая модель» (1976), «Последние почести» (1994). 

Книги эссе («К берегам метафоры», 1999) и стихотворений («Когда слоны 

в последний раз во дворике цвели», 1973), пьесы, киносценарии. 

Писатель гордо называет себя «выпускником библиотек», и на протя-

жении всей жизни стремится всесторонне раскрывать особую миссию ис-

кусства слова в становлении и сохранении человеческого в человеке. 

Можно сказать, что книга является главным героем романа «451° по Фа-

ренгейту», через отношение к которой и познается реальная сущность 

действующих лиц, их мировоззренческих принципов. Заглянув в не очень 

далекое будущее, Р. Брэдбери дает сатирическую картину мира роботов, 

тотальной слежки, бытовой и духовной унификации. И в дополнение ко 

всему мира, в котором уничтожаются книги как источник противоречий, 

любознательности, разномыслия. Их заменяют радиопередачами, телепро-

граммами, сокращенными пересказами классики, где «Гамлет» Шекспира 

излагается всего на одной страничке. Меньше текста, больше картинок, за-

нимательных комиксов. Дома строятся из негорючих материалов, поэтому 

пожарники переквалифицировались в мастеров поиска и сжигания книг. 

Однако даже они не все оказались такими рьяными служаками, как бранд-

мейстер Битти. Симпатии автора на стороне других, не поддавшихся стан-

дартизации, презираемых и преследуемых. Их осталось совсем не много, 

но они хранят память о свободе воли и совести, гуманистической ценности 

художественного слова, для них важнейшим является не столько то, как де-

лается что-нибудь, сколько для чего и почему. Именно их позиция помогает 

центральному персонажу, вначале тоже бездумному поджигателю, Гаю 

Монтэгу оказаться с теми, кто после ядерной катастрофы будет отстраивать 

не технократическую цивилизацию на основе великих книг, сохраненных в 

памяти выживших людей. Писатель верит в человека, но вместе с тем пре-

дупреждает о возможных последствиях нарастающей бездуховности, деле-

ния общества на узкий круг процветающей элиты и «мир масс», ориентиро-

ванный на удовлетворение лишь самых примитивных потребностей. 

Курт Воннегут (1922–2007) в предельно заостренной сатирической 

форме «черного юмора» изобличает «машинопоклонников», утвердившее-

ся мироустройство, при котором технический прогресс не сопровождается 

социальным и нравственным совершенствованием. Он называл писателей 

«эволюционными клетками общества», назначение которых – нащупывать 

и вводить в обиход новые идеи в оболочке невероятного вымысла. Романы 

«Механическое пианино» (1952), «Сирены Титана» (1959), «Колыбель для 

кошки» (1963), «Бойня номер пять, или Детский крестовый поход» (1969), 
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«Завтрак для чемпионов» (1973), «Балаган» (1976), «Вечный узник» (1979), 

«Малый Не Промах» (1982), «Времятрясение» (1997), сборник эссе «Верб-

ное воскресенье» (1981). 

Роман «Колыбель для кошки» показывает, насколько трудноулови-

ма грань между присущей каждому писателю творческой фантазией и на-

учно-фантастическим вымыслом. Автор, вроде, хочет просто взглянуть, 

чем же занимались американцы 6 августа 1945 г., когда американцы же 

подвергли атомной бомбардировке Хиросиму. А под именем Феликса Хо-

никкера в центр внимания он ставит ученого-физика, одного из создателей 

того сверхнового оружия. Оказывается, все очень мило провели этот день, 

а Хониккер даже беззаботно играл с маленьким сыном в кошкину колы-

бель. Работа завершена успешно, можно и отдохнуть под чистым небом. 

Эта шокирующая несовместимость жуткой трагедии тысяч безвинных лю-

дей и самодовольной отрешенности ее виновников несет в себе мощней-

ший нравственно-психологический посыл читателю, заставляет по-новому 

взглянуть на успехи современной цивилизации. Человечество не заметило, 

как стало заложником тотального научно-технического бума, безликого и 

безжалостного. Предельно язвительное изображение ученых наводит на 

мысль о фантастических космических пришельцах, намеренно ведущих 

землян к самоуничтожению. Вот и младший сын Хониккера говорит, что 

люди совсем не интересуют его отца, ведь они – не по его специальности. 

Чего же стоит тогда подобная специализация, отнимающая у человечества 

огромные средства и совершенно ему чуждая, если не враждебная. 

Джером Дэвид Сэлинджер (р. 1919) многими критиками называется 

«этическим реалистом» за его пристальное внимание к нравственной про-

блематике, и особенно, к нарастающей надломленности во взаимоотноше-

ниях между взрослыми и детьми. Он не приемлет того, что современное 

американское общество затерялось в тумане ложных представлений о сво-

ей роли в мире, о ценностных критериях в жизни вообще и во внутрисе-

мейных отношениях в частности. Однако писатель не теряет надежды на 

изменение ситуации, верит в возможность духовного развития через рели-

гиозные искания, обращение к опыту индуизма и дзэн-буддизма. Роман 

«Над пропастью во ржи» (1951), повести «Выше стропила, плотники!» 

(1955), «Симор: Введение» (1959), «Френни» (1961), «Зуи» (1961), «Хэп-

ворт 16, 1924» (1965), новеллы. 

Жанровая специфика романа «Над пропастью во ржи» предопреде-

лена монологом-исповедью подростка Холдена Колфилда, в рождествен-

ские дни оказавшегося в весьма затруднительном положении. Очередное 

изгнание из престижной школы, боязнь объяснения с родителями предель-

но обостряют копившуюся озлобленность по отношению ко всему миру, 

как ему видится, тупому, эгоистичному, фальшивому. Таковы учителя, та-

ковы родители, таковы соученики, при нелестных характеристиках кото-

рых он не стесняется в выборе слов. И все же есть одна по-настоящему 
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близкая ему душа – маленькая сестренка Фиби – привязанность к которой 

делает осмысленнее и светлее его нескладную жизнь. Более того, посте-

пенно он утверждается в убеждении сделать все возможное, чтобы уберечь 

Фиби, других детишек от повторения ими его собственной участи, от па-

дения в пропасть. Автор намеренно обходит вопрос каких-либо практиче-

ских шагов в этом направлении: ему куда важнее привлечь внимание к 

нравственному выбору Холдена, решительному отказу от холодного праг-

матизма родителей. И уже совсем не юношеским максимализмом навеяно 

его возмущение тем, что взрослые «сходят с ума» по автомобилю, дарят 

ему заботу, внимание, любовь и совершенно лишены этих чувств по отно-

шению к детям. По-своему развивая тему одиночества, писатель в этом 

романе внимательно отслеживает не только глубинные первопричины ин-

дивидуального бунтарства, но и духовные основания для совместных по-

исков путей к единению. 

Джон Апдайк (р. 1932) считается одним из продолжателей реалисти-

ческих традиций, мастером разностороннего освещения неброской повсе-

дневной жизни среднего американца. Вместе с тем, его герои всегда ока-

зываются в напряженнейших ситуациях, поскольку, как считает автор, 

вполне устроенный человек – это вовсе и не личность: Адам до грехопаде-

ния – всего лишь обезьяна. Не случайно поэтому его особое внимание при-

влекает молодежь, у которой есть шанс не повторять ошибок предков. Ро-

маны «Ярмарка в богадельне» (1959), «Кролик, беги» (1960), «Кентавр» 

(1963), «Пары» (1968), «Кролик исцелившийся» (1971), «Давай поженим-

ся» (1976), «Кролик разбогател» (1981), «Иствикские ведьмы» (1984), 

«Версия Роджера» (1986), «Кролик на покое» (1990), «Когда цветут лилии» 

(1998), повесть «Ферма» (1965). Сборники рассказов «Та же дверь» (1959), 

«Голубиные перья» (1962), «Музыкальная школа» (1966), «Музеи и жен-

щины» (1972), «Вопросы» (1979), «Непосильный маршрут» (1979), книги 

эссе «Вблизи от берега» (1984), «Самосознание» (1989), стихотворения, 

пьесы, сочинения для детей. 

Многоплановость романа «Кентавр» обусловлена не только спряже-

нием реального, мифологического, фантастического, легендарного пла-

стов. Особо значимыми оказываются постоянное смещение акцентов пове-

ствования, непростая соотнесенность утверждающего и критического на-

чал, все нарастающий контраст действительного и воображаемого. Один 

из главных персонажей романа учитель естествознания Джордж Колдуэлл 

постоянно пребывает в двоемирии своего незадавшегося земного сущест-

вования и возвышенно-героической ипостаси мифологического кентавра 

Хирона. Эти же свойства он распространяет и на окружающих, представ-

ляя сына Питера – Прометеем, директора школы Зиммермана – Зевсом, 

учительницу физкультуры Веру Гаммел – Венерой. Искренний, мягкий, 

бескорыстный он хотел бы видеть таковыми и других, только тем, погло-

щенным элементарной прозой жизни, не до его метаний и сантиментов. 
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Чудаковатый, непрактичный, растерявшийся, он все менее нужен здесь и 

все очевиднее растворяется в «спасающем» от земных невзгод ирреальном 

идеале. Писателю, конечно же, жаль, что оказываются невостребованными 

лучшие качества Колдуэлла, но вместе с тем он явно иронизирует над пас-

сивностью, беспомощностью героя, его настроем сбежать от трудностей в 

мир фантазий, выдавать желаемое за действительное. И как отец выглядит 

несостоятельным Кентавром, так и его сын далек от Прометея. Вероятно, 

роман потому остается актуальным и сегодня, что не выстраивает лишь 

черно-белую альтернативу, в то же время ориентируя нас быть одинаково 

строгими в исходных критериях и самооценок, и осмысления взаимоотно-

шений с внешним миром. Человек рождается земным существом, и как бы 

это ни было трудно, ему именно в этом качестве суждено обустраивать 

жизнь вместе с себе подобными. 

 

 

Литература латиноамериканских стран 
 

Заявившая о себе как о литературном континенте еще на рубеже XIX–

XX веков, во второй половине прошлого столетия Латинская Америка ут-

вердилась как один из наиболее динамично развивающихся центров со-

временного искусства слова. Подтверждением тому служит и знаменитый 

«бум» латиноамериканского романа, и четыре лауреата Нобелевской пре-

мии по литературе, и плодотворная дифференциация, национальная само-

бытность художественных процессов в каждом из двадцати государств. 

Открытые вызовам нашей эпохи, сложному взаимопересечению общеми-

ровых, латиноамериканских и национальных проблем, практически все 

страны переживают бурные трансформации в социально-политической, 

экономической, культурной сферах, накладывающие особый отпечаток и 

на творческие решения писателей. Причастность к художественным поис-

кам мировой литературы, языковые эксперименты, социально-

политическая ангажированность, мультикультурализм, по-своему реали-

зуются в произведениях каждого из них, делая особенно трудными выяв-

ление разделительных границ и типологических сближений, выработку 

строгих научных классификаций. Вместе с тем, сегодня уже очевидно, что 

нельзя и далее рассматривать впечатляющие достижения латиноамерикан-

ских авторов лишь через нивелирующую и во многом искажающую реаль-

ное положение дел призму будь-то магического реализма, будь-то нового 

романа. Не претендуя на отражение в пределах компендиума всего много-

образия художественных тенденций и творческих индивидуальностей, мы 

бы хотели привлечь внимание к безусловно значимым и получившим при-

знание. Политический и социально-психологический роман (М. Отеро 
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Сильва, Ж. Амаду, М. Бенедетти, А. Мутис, С. Рамирес). Неоднозначные 

варианты магического реализма и индихенизма (Д. Агилера Мальта,  

М.А. Астуриас, А. Карпентьер, Х.М. Аргедас, Х. Рульфо, М. Скорса). Эк-

зистенциально-философски ориентированные писатели (Э. Маллеа,  

Х.К. Онетти, Э. Сабато, О. Пас). Течение симультанизма, или тотального 

романа (А. Роа Бастос, Г. Гарсия Маркес, К. Фуэнтес, М. Варгас Льоса,  

М. Пуиг, А. Брайс Эченике, Х. Лесама Лима, Х. Бальса, Ф. дель Пасо). 

Своеобразная ветвь постмодернизма (Х.Л. Борхес, Х. Кортасар). 

Хорхе Луис Борхес (1899–1986), аргентинец, начинавший свой твор-

ческий путь в русле сюрреализма, неизменно сохранявший интерес к ху-

дожественному эксперименту, считается одним из основоположников по-

стмодернизма. Книги стихотворений «Смерти Буэнос-Айреса» (1943), 

«Творец» (1960), «Другой и все тот же» (1964), «Для шести струн. Милон-

ги Хорхе Луиса Борхеса» (1965), «Самоуглубленная роза» (1975), «Желез-

ная монета» (1976), «История ночи» (1977), «Тайнопись» (1981). Сборники 

рассказов «Всеобщая история бесчестья» (1935), «История вечности» 

(1936), «Художественные вымыслы» (1944), «Алеф» (1949), «Смерть и 

компас» (1951), «Книга песчинок» (1975), стихотворных и прозаических 

миниатюр «Делатель» (1960), «Панегирик тени» (1969), «Золото тигров» 

(1972). Книги эссе «Древние германские литературы» (1951), «Поэзия гау-

чо» (1955), «Учебник по фантастической зоологии» (1957), «Книга о вы-

мышленных существах» (1967), «Семь ночей» (1980). 

Рассказ «Сад ветвящихся тропок» (1941) можно считать своего рода 

художественным манифестом постмодернизма. Уже заглавие включает 

важнейшее для его поэтики слово – ветвление, по-иному, ризома в терми-

нологии этого течения. Подразумевается композиционно хаотичная струк-

тура произведения, не признающая бинарных оппозиций (начало и конец, 

верх и низ, центр и периферия, внешнее и внутреннее, существенное и не-

существенное). С этим связано и другое понятие – деиерархизация созна-

ния – невозможность однозначного определения смысловой направленно-

сти текста, равного существования множества точек зрения, каждая из ко-

торых может быть как по-своему верной, так и ошибочной. В рассказе реа-

лизуется еще один принципиальный для постмодернизма фактор – интер-

текстуальность – постоянная опора на другие тексты не только в виде ци-

тат из конкретных произведений, но и через более или менее прозрачные 

аллюзии. Хотя в рассказе вроде бы есть центральное действующее лицо, 

работавший в Англии немецкий разведчик китайского происхождения Ю 

Цун, автор концентрирует наше внимание не только на его личной судьбе. 

Основную роль играют тексты: письменное заявление самого разведчика, 
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исследование английского историка, произведения китайских, европейских 

писателей и ученых. Когда Ю Цун в последний момент перед арестом стре-

ляет в спину радушно принявшему его Альберу, увлеченному китаисту, с 

которым только что вел доверительную и содержательную беседу, трудно 

не впасть в замешательство относительно осмысления рассказа. Ведь одно-

временно налицо и подлое убийство, и блестящее выполнение разведчиком 

своей миссии, и обида Ю Цуна на немецких хозяев, которым давно служил 

верой и правдой, но всегда оставался презираемым азиатом, и глубокие фи-

лософские мысли о превратностях человеческих судеб. Видимо, как раз и 

важно уловить эту разнонаправленность, сплетенность «ветвящихся тро-

пок» повествования, не теряясь в построенном автором лабиринте, отыски-

вая возможный собственный выбор в предложенной ситуации. 

Хосе Мария Аргедас (1911–1969), перуанец, в своем творчестве су-

мевший не только последовательно защищать язык и культуру коренных 

обитателей Америки, но и очень много сделавший для реального сближе-

ния аборигенов и потомков былых завоевателей. Фактически, он является 

инициатором движения за переход от традиционного индихенизма, опре-

деляющим пафосом которого было противопоставление нынешнему бес-

правному положению мифологизированного свободного прошлого индей-

цев, к осмыслению современных путей консолидации и сегодня остаю-

щейся разделенной нации. Романы «Глубокие реки» (1958), «Шестерка» 

(1961), «Кровь всех рас» (1964), «Лис сьерры и лис косты» (1971). Сборни-

ки рассказов «Вода» (1935), «Бриллианты и кремни» (1954), повесть 

«Явар-фиеста» (1940). Книги по индейской культуре «Песенное искусство 

кечуа» (1938), «Песни и сказки народа кечуа» (1948), «Магико-

реалистические сказки и песни традиционных праздников в долине Ман-

таро» (1953), «Общины в Испании и Перу» (1954), «Поэзия кечуа» (1965), 

«Боги и люди Уарочири» (1966), «Трястись-Кататай» (1972). 

В своей основе роман «Глубокие реки» автобиографичен. Вместе с 

главным героем Эрнесто писатель как бы возвращается в прошедшее среди 

индейцев детство, переживает непростой переход от общинного уклада к 

городской жизни в Абанкае. Мальчику не сразу удается адаптироваться к 

условиям иезуитского коллегиума, и самой надежной опорой в трудные 

моменты становятся воспоминания о кажущемся ему таким светлым про-

шлом. Аргедас талантливо передает всплывающую при этом богатейшую 

гамму чувств одаренного свежестью и остротой восприятия ребенка. Бли-

зость к природе, нравственная цельность и постоянное ожидание чудесно-

го делают для него почти неразличимыми реальное и фантастическое. Но 

так не может быть вечно. На примере этого романа можно наглядно про-
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следить, как во второй половине века у латиноамериканских авторов про-

исходит постепенное смещение от собственно магического реализма и ин-

дихенизма к более тщательному и объективному рассмотрению социально-

политических, экономических, нравственно-психологических реалий ок-

ружающего мира. Так и у Эрнесто чудесной реальности детства трудно ус-

тоять перед жизненной конкретикой (жестокие порядки в коллегиуме, мя-

теж индейцев, неприглядные действия карателей, эпидемия), тем не менее, 

его поддерживает духовная связь с чистотой Анд, глубиной и неукротимо-

стью родной реки Апуримак. 

Жоржи Амаду (1912–2001) представляет единственную португало-

язычную и крупнейшую латиноамериканскую страну – Бразилию. Ее при-

родно-географическое, этническое, социально-культурное многообразие в 

романах писателя оживает то в серьезном, то в комическом вариантах, во-

площается в каждый раз новых, но всегда национально самобытных харак-

терах. Неизменно привлекаемые для этого фольклорные символы, мифоло-

гические мотивы, народные традиции становятся незаменимым средством 

анализа современного сознания. Романы «Генералы песчаных карьеров» 

(1937), «Бескрайние земли» (1943), «Красные всходы» (1946), «Подполье 

свободы» (1952), «Старые моряки» (1961), «Пастыри ночи» (1964), «Дона 

Флор и два ее мужа» (1966), «Лавка чудес» (1969), «Тереза Батиста, уставшая 

воевать» (1972), «Тьете из Агрести, пастушка коз, или Возвращение блудной 

дочери» (1976), «Военный китель, академический мундир, ночная рубашка» 

(1979), «Похищение святой» (1989), художественные биографии, эссе. 

В романе «Лавка чудес» писатель особенно остро ставит проблему 

социальных контрастов в своей стране, несостоятельности попыток возвы-

сить одно и унизить другое из унаследованных современной Бразилией 

слагаемых – португальского и африканского. Главный герой романа та-

лантливый самоучка историк и этнограф метис Педро Арканжо так и не 

был признан при жизни, поскольку не пытался походить на тех, кого до-

пускают в круг академических светил. Искренний и независимый в своих 

суждениях, похожий скорее на знахаря или жреца, он особенно ценит на-

родную мудрость и толерантность в межэтнических отношениях. Поэтому 

Арканжо до конца противостоит расистской позиции профессора Нило 

Артоло, уверенный, что расовое смешение не только не ослабило бразиль-

скую нацию, но сделало ее творцом новой, оригинальной культуры, обо-

гащающей человечество. В романе властвует дух народного празднества, 

карнавала, метафорической «лавки чудес», где все возможно, где каждый 

имеет право на свободную самореализацию. 
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Карлос Фуэнтес (р. 1928) – мексиканский писатель, один из круп-

нейших мастеров нового латиноамериканского романа, выделяется перма-

нентной установкой на творческий поиск, художественный эксперимент. 

Он считает достаточно самостоятельным каждый из элементов цепочки – 

реальная действительность, позиция художника, литературное произведе-

ние – и не боится отдать главенство любому из них. Поэтому в одних слу-

чаях мы видим его социально ангажированным реалистом, в других же при-

держивающимся принципа: история – фикция, действительность – апокриф. 

Романы «Край безоблачной ясности» (1958), «Спокойная совесть» (1959), 

«Смерть Артемио Круса» (1962), «Священная зона» (1967), «Смена кожи» 

(1967), «День рождения» (1969), «Голова гидры» (1978), «Далекая семья» 

(1980), «Старый гринго» (1985), «Христофор нерожденный» (1987), «Кон-

станция и другие романы для девственниц» (1989), «Кампания» (1990), 

«Диана, или Одинокая охотница» (1994), «Стеклянная граница» (1996). 

Сборники новелл, пьесы, литературно-критические работы. 

«Смерть Артемио Круса» одновременно и развивает традицию мек-

сиканского романа о революции, и поднимает острейшие проблемы соци-

ально-экономической, политической эволюции страны, и представляет со-

бой оригинальный образец психологического портрета, и, наконец, стано-

вится убедительным примером формирующейся поэтики симультанизма. 

Последние моменты жизни материально и политически преуспевшего Ар-

темио Круса оборачиваются констатацией его полного личностного и 

нравственного банкротства. Разрозненно всплывающие эпизоды карьеры 

миллионера с революционных времен, кровавых, самоотверженных и 

уродливых, но всегда наполненных страстью и размахом, до нынешних 

лицемерно-благородных, алчных и беспринципных, постоянно соотносят-

ся с трех позиций. Я – повествование в настоящем времени, субъективная 

и драматическая рефлексия Артемио Круса в последние двенадцать часов 

жизни. Ты – в форме будущего времени предостерегающий голос совести 

Артемио, объективный, принципиальный, ироничный. Он – рассказ как бы 

из прошлого, спокойный, уравновешенный взгляд на героя со стороны ка-

кого-то третьего лица. В сумме можно говорить, что центральной для ро-

мана является проблема нравственного выбора: человек всегда в ответе за 

свои поступки, и никакие обстоятельства не могут быть оправданием из-

мены себе, принципам, людям. 

Габриель Гарсия Маркес (р. 1928, Нобелевская премия 1982 г.) – 

всемирно признанный колумбийский писатель, в своих произведениях 

разносторонне исследующий закономерности формирования латиноамери-

канского и национального мировосприятия. Он неизменно обращается к 
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осмыслению величайшей из человеческих ценностей – жизни, счастье ко-

торой предопределено любовью, а трагизм – одиночеством. Романы «Не-

добрый час» (1962), «Сто лет одиночества» (1967), «Осень патриарха» 

(1975), «Хроника объявленной смерти» (1981), «Любовь во время чумы» 

(1985), «Казус с Мигелем Литтином, нелегалом в Чили» (1986), «Генерал в 

своем лабиринте» (1992), «О любви и других прегрешениях» (1994), «Из-

вестия о похищении» (1996). Повести «Палая листва» (1955), «Полковнику 

никто не пишет» (1958), «Лихая година» (1962), сборник рассказов «Похо-

роны Большой Мамы» (1962), киносценарии, журналистские публикации. 

Роман «Сто лет одиночества» стал своего рода символом и творчест-

ва автора, и всего «бума» латиноамериканской литературы. Как и в других 

произведениях Гарсии Маркеса, обилие фантастического здесь не утвер-

ждает стихию чудесного, наоборот, лишь оттеняет безмерную тяжесть, 

монотонность реальности. Перед нами гротескная и оттого особенно бо-

лезненная история прихода на Новый континент европейцев, так и не су-

мевших обрести будущее, законсервировавшихся в привезенном с собой 

прошлом. Благодатные, богатейшие земли, возможность единения с уди-

вительной природой и местным населением так и остаются вне интересов 

изолированных, подавленных старыми фетишами поселенцев. Путь вглубь 

континента, а потом обратно к побережью и спонтанное основание Макон-

до не могут вдохнуть в них желание созидать свое, оригинальное, новое. 

Шесть последних поколений рода Буэндиа – это не только однообразное 

повторение имен Хосе Аркадио и Аурелиано, не только механическое ис-

полнение семейных, гражданских, военных функций, но и нарастающее 

чувство исчерпанности, обреченности всего замкнутого цикла. Настоящее, 

живое или вовсе исчезает, или присутствует в парадоксальном, выхоло-

щенном, из вторых рук виде: «любовь» Пилар Тернеры, «борьба» полити-

ческих партий, «научные новинки» Мелькиадеса, «цивилизация» банано-

вой компании. Естественным, персональным остается лишь одиночество. 

Художественная логика романа делает неизбежной гибель Макондо, но 

она же содержит и призыв вырваться из беличьего колеса прошлого. 

Марио Варгас Льоса (р. 1936), перуанец, которому также было суж-

дено возглавить движение нового латиноамериканского романа, серьезно 

изменить направленность национальной литературы. В частности, если до 

него менталитет горожанина оставался на периферии внимания перуан-

ских писателей, то Варгас Льоса сконцентрирован преимущественно на рас-

крытии своеобразия его формирования, симультанной соотнесенности с ин-

дейской, сельской тематикой. Романы «Город и псы» (1962), «Зеленый дом» 

(1966), «Разговор в «Катедрале» (1969), «Панталеон и посетительницы» 
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(1973), «Тетушка Хулия и писака» (1977), «Война конца света» (1981), «Ис-

тория Майты» (1984), «Кто убил Паломино Молеро?» (1986), «Сказитель» 

(1987), «Похвальное слово мачехе» (1988), «Литума в Андах» (1993), «Тетра-

ди дона Ригоберто» (1997), «Праздник Козла» (2000), «Рай – за следующим 

углом» (2003), «Похождения скверной девчонки» (2006). Повесть «Щенки» 

(1967), рассказы, пьесы, книги литературно-критических работ и эссе. 

Композиционно «Зеленый дом» может показаться на первый взгляд 

набором произвольно, безо всяких переходов нанизанных фрагментов из 

трудно определимого множества повествовательных пластов. И только 

вчитавшись в роман, начинаешь понимать своеобразную упорядоченность, 

характер реализации принципа сообщающихся сосудов, где каждый на 

столько же обособлен, насколько и увязан в единую систему. Осязаемо 

проступают раздробленные сюжетные истории и пространственно-

временные координаты (Ансельмо, Антония, Чунга и Зеленый дом; аван-

тюрист Фусия и добродушный Акилино; «мангачи» из Пьюры; индеанка 

Бонифация-Дикарка и сержант Литума; монахини, солдаты и дикие индей-

ские племена; сельва, сьерра и побережье; лоцман Ньевес, Тяжеловес и 

Лалита). Варгас Льоса не склонен идеализировать первобытное варварство 

аборигенов Амазонии, но еще менее – выдающее себя за цивилизацию 

варварство обывателей, крупных и мелких правителей, разномастных мо-

шенников. Он внимательно исследует мир, где нечеловечески грубое наси-

лие и дикие инстинкты плоти соседствуют с редкими проявлениями ис-

кренней дружбы, высокой духовной близости людей. Немногим удается 

преодолеть жестокость в себе и враждебность других, трудно выстоять в 

мире, где так много зла, стереотипов и бездушного расчета, тем привлека-

тельнее смотрятся и обнадеживают те маленькие просветы, в которых че-

ловеческое в человеке побеждает. 
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КОНТРОЛЬНЫЕ ВОПРОСЫ 
 

1. Основные вехи социально-политического и литературного развития 

мира в завершающем сорокалетии ХХ в. Всплеск гражданской и ху-

дожественной активности народов всех континентов. 

2. Романтизм и реализм в новую эпоху. Своеобразие актуализаций их 

поэтики в различных странах и у отдельных авторов. 

3. Постмодернизм в соотнесении с предшествующим и текущим литератур-

ным процессом. Определяющие мировоззренческие и творческие установки. 

4. Магический реализм: взаимопроникновение факта, чуда и гротеска. 

Европейские и латиноамериканские основы, вариативность художест-

венных решений. 

5. Экзистенциализм как философское и художественное направление. 

Важнейшие принципы, тенденции, авторы. 

6. Театр абсурда – художественный вызов унификации, выхолащиванию, 

алогичности действительности. Отказ от сценической иллюзии реаль-

ности, бездействующие и безликие персонажи. 

7. «Новый роман», его исходная противопоставленность классическому. 

Шозизм и тропизм: своеобразие демонстраций овеществления челове-

ка, подсознательных коллизий его психики, «мира неподлинности». 

8. Структуралистские принципы самодостаточности текста, структурно-

семиотической дешифровки его кода. Деконструкция, «открытое те-

ло» у постструктуралистов. 

9. Симультанизм как литературное движение и художественная слагаемая 

формирующегося синергетического, нелинейного мировосприятия. 

10. Важнейшие течения литературы Франции, их увязанность с классиче-

скими, авангардистскими и поставангардистскими парадигмами. 

11. Реалистическое видение мира, острая постановка проблем современ-

ной действительности в романе А. Лану «Когда море отступает». 

12. Изобличение фашизма, его глубинных корней в мещанстве, мастерст-

во повествования Р. Мерля в романе «Смерть – мое ремесло». Анти-

утопия «Мадрапур». 

13. Жизненные и художественные установки Ж.П. Сартра. Экзистенциальная 

драма «Затворники Альтоны»: центральные персонажи, коллизии, идеи. 

14. «Посторонний» в творческом наследии А. Камю. Своеобразие компо-

зиции, экзистенциальная парадигма повести. 

15. Художественные решения А. Камю в «Чуме» и экзистенциализм. Гу-

манизм писателя.  

16. «Театр абсурда» и драма С. Беккета «В ожидании Годо». Специфика 

ее персонажей, коллизии, языка. 

17. Пьесы Э. Ионеско «Лысая певица», «Носороги». Художественная 

абстракция, эксцентрический гротеск как основа сатиры «театра аб-

сурда». 
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18. Н. Саррот и «новый роман». Характер реализации этого течения в ро-

мане А. Роб-Грийе «В лабиринте». 

19. Структурализм в художественных исканиях французской литературы. 

Постструктурализм. 

20. Контрасты современной цивилизации, поэтика постмодернизма и си-

мультанизма в романах М. Уэльбека «Элементарные частицы», 

«Платформа». 

21. Новейшая волна иммиграции и французская литература. Ироикомиче-

ское осмысление проблемы Запад – Восток в романе Дай Сы-цзе 

«Комплекс Ди». 

22. Литература Великобритании, ее видные авторы. Социально-

критические и психологические тенденции в прозе и драматургии, об-

новление традиционных жанров. 

23. Возрождение общественного значения театра, движение «рассержен-

ной молодежи» и пьеса Дж. Осборна «Оглянись во гневе». 

24. Драматургия Г. Пинтера и его пьеса «Предательство». Опыт националь-

ной сатиры, «театр абсурда» и чеховская традиция в его творчестве. 

25. «Ключ от двери» А. Силлитоу в контексте английской «рабочей» ли-

тературы. Сильные и слабые ее стороны. 

26. Экзистенциально-психологическое начало прозы А. Мѐрдок. Пробле-

ма искусства в романе «Черный принц». 

27. Современное сознание в интерпретации Дж. Фаулза. «Женщина фран-

цузского лейтенанта» и эстетика интертекстуальности. 

28. Немецкая литература, общенациональное и разделенное в ней. Важ-

нейшие авторы и проблематика. 

29. Социально-политическая и нравственная проблематика в творчестве  

Г. Бѐлля. Изображение жизненной клоунады в романе «Глазами клоуна». 

30. Недавняя история и современность, проблемы выбора и «преодоления 

прошлого» в романе «Урок немецкого» З. Ленца. 

31. Утверждение необходимости кардинальных трансформаций общества, 

важности личностного фактора при выборе их направленности в ро-

мане Э. Штриттматтера «Оле Бинкоп». 

32. Коллизия социального и нравственного в романе М.В. Шульца «Мы 

не пыль на ветру». Характеры центральных персонажей. 

33. Традиции немецкой сатиры, ироикомическая амбивалентность произ-

ведений Г. Грасса. Роман «Собачьи годы». 

34. Литература США. Виднейшие тенденции и авторы, соотнесенность с 

социально-политическими процессами в стране. 

35. Движение битников и мотив «великого американского путешествия» в 

творчестве Д. Керуака. Автобиографическая основа романа «На дороге». 

36. Человек, книга и живая природа в гуманистической фантастике  

Р. Брэдбери. Критика технократической цивилизации в романе  

«451° по Фаренгейту». 

Ре
по
зи
то
ри
й В
ГУ



 144 

37. Изобличение тоталитаризма, роботизации личности в сатирико-

фантастических произведениях К. Воннегута. Роман «Колыбель для 

кошки»: трагикомическое и «черноюмористическое» начала, религи-

озно-философская проблематика. 

38. Острое неприятие духовной унификации, противопоставление ей гумани-

стического начала в повести Дж. Сэлинджера «Над пропастью во ржи». 

39. «Кентавр» Дж. Апдайка: драматическое видение «среднего американ-

ца», проблематики молодежи и школы. 

40. Латинская Америка в социально-политических и художественных 

процессах современности. «Бум» латиноамериканского  романа, его 

виднейшие авторы. 

41. Творческий портрет Х.Л. Борхеса. Рассказы писателя и постмодернизм. 

42. «Глубокие реки» Х.М. Аргедаса и индихенизм. Природа и человек, 

местное и общенациональное, элементы мифомышления в романе. 

43. Национальный колорит «Лавки чудес» Ж. Амаду. Автор и его герои в 

романе.  

44. Новый латиноамериканский роман и творчество К. Фуэнтеса. История 

и современность, революционные иллюзии и прагматическая действи-

тельность в романе «Смерть Артемио Круса». 

45. Реальность чудесная и конкретная в романе Г. Гарсии Маркеса «Сто 

лет одиночества». Мастерство художественной иронии. 

46. Художественный мир «Города и псов», «Зеленого дома» М. Варгаса 

Льосы, смысловая нагрузка симультанной поэтики. 
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