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ЧУДЕСА АНТИХРИСТА.





„Когда при деть Антихристъ, опъ 
во всемъ буде'гъ подобенъ Христу. II 
наступить ведший голодъ, и Аитихрнстъ 
будетъ ходпть изъ страны въ страну 
и раздавать хлйбъ непмущпмъ. И бу­
детъ у него много последователей*.

(Сицилийское народное предаше).





ВидЪше цезаря.

Во времена, когда Августъ былъ римскимъ цезаремъ, а Иродъ—  
даремъ 1удейскимъ, на землю спустилась великая святая ночь. Ни­
когда еще не было такой темной ночи; можно было поду­
мать, что вся земля провалилась въ подземелье. Было невозможно 
отличить воду отъ земли и легко было сбиться на хорошо знакомой 
дороге. Да иначе и быть не могло, потому что съ пеба нс свгЬтилъ 
ни одинъ лучъ. Все звезды оставались у себя дома, а  кротай ме­
сяца, отвернулъ отъ земли свой ликъ.

И такими же глубокими, какъ мракъ, были тишина и молчате. 
Р'Ьки остановились въ своемъ те^еши, не было ни малМшаго дуно- 
вешя ветра, и даже листья осины перестали дрожать. Волны не ка­
тились къ морскому берегу, и песокъ не шелесгЬлъ въ пустыне.

Все замерло и окаменело, чтобы не нарушить святости ночи. 
Трава перестала расти, туманъ не падалъ, и цветы не осмеливались 
изливать свои ароматы.

Въ эту ночь хищные звери не охотились, зм'Ьи не жалили, и 
собаки не лаяли. Но чудеснее всего было то, что и безжизненные 
предметы не хотели нарушать святости этой ночи, и ихъ нельзя было



потреоить ни на какое дурное д^ло. Ни одной отмычкой нельзя 
было бы взломать замка, и ни одинъ ножъ не быль бы въ  состоянш 
пролить кровь.

К акъ разъ въ  эту ночь въ  Рим^ небольшая группа людей вы­
шла изъ дворца цезаря на ПалатишЬ и направилась черезъ Фсрумъ 
къ Капитолш. Въ только что истекппй день государственные мужи 
обратились къ цезарю съ вопросомъ, разреш ить ли онъ воздвигнуть 
ему храмъ на священной ro p i  Рима. Августъ не далъ имъ на это 
ответа, такъ какъ не зналъ, будетъ ли угодно богамъ, если ему 
воздвигнуть храмъ рядомъ съ ихъ святилищами, и сказалъ, что 
ночью онъ прияесетъ жертву своему генпо и узнаетъ его волю.

И  вотъ теперь въ сопровож ден^ близкихъ ему людей онъ 
отправлялся совершать жертвоприношеше.

Августа несли на носидкахъ, такъ  какъ онъ былъ уже старъ и 
ему трудно было подниматься на многочисленный ступени Капитожя. 
Онъ самъ держалъ въ  рукахъ клетку съ голубями, которыхъ хотйлъ 
принести въ жертву. Съ димъ не было ни жрецовъ, ни государствен- 
ныхъ людей, ни стражи, были только его близше друзья. Впереди 
него шли факельщики, словно расчищая дорогу въ ночномъ мракб, 
а  за  ними следовали рабы, неснпе треножный алтарь, жертвенные 
сосуды, ножи, священный огонь и разныя друпя принадлежности 
жертвоприношешя.

Дорогой цезарь весело бес-Ьдовалъ со своими друзьями, и по­
этому никто изъ нихъ не замйчалъ безконечнаго покоя и тнтины  
ночи. И только когда они поднялись на вершину К а п и тш я  и до­
стигли открытой площадки, предназначенной для новаго храма, имъ 
стало ясно, что происходить что-то необычайное.

Эта ночь не была похожа на обычныя, потому что на верш ш й 
горы они увидали странное явлеш е. Сначала они приняли это за 
старый высохш й стволъ маслины, потомъ имъ показалось, что это 
древнее каменное изваяш е вышло на гору изъ храма Юпитера.
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Наконецъ, они поняли, что это не могъ быть никто другой, кроме 
старой сибиллы.

Они никогда еще не видали существа бол'Ье древняго, изсохшаго 
и болйе громаднаго. Эта старая женщина наводила ужасъ. Если бы 
съ ними не было цезаря, они вей разбежались бы по домамъ.

^— Это она!— шептались они между собой.— Т а, что насчитываешь 
столько же л'Ьтъ, сколько нссчинокъ на морскомъ берегу ея родины. 
Почему она именно въ эту ночь вышла изъ своей пещеры? Что 
хочешь она возвестить цезарю и государству, она, которая пншетъ 
свои пророчества на листьяхъ деревьевъ и знаешь, что вйтеръ до- 
несетъ вещее слово тому, кому оно предназначено?

Они были такъ испуганы, что, сделай сибилла хоть одно дви­
ж е т е , они вей упали бы, распростершись, на землю. Ыо она си­
дела неподвижно, словно неживая. Она сидела, скорчившись,, на 
выступе скалы и, держа ладонь надъ глазами, всматривалась во 
мракъ. Можно было подумать, что она поднялась на самую вершину, 
чтобы лучше разглядеть то, что происходить где-то въ дали. Такъ, 
значить, она могла видеть и въ такую ночь!

Тутъ только цезарь и его спутники заметили, какой глубокш 
мракъ царить вокругъ. На разстоянш протянутой руки ничего не 
было видно. И какая тишина! Какое молчаше! Не слышно было 
далее глухого шума Тпбра. Хотя воздухъ былъ душный, холодный 
иотъ выступалъ у нихъ на лбу, и руки ихъ были вялы и безеиль- 
ны. Они ожидали, что должно произойти что-нибудь ужасное.

Но никто не хогЬлъ показать своего страха, и вей говорили 
цезарю, что это добрый знакъ: вся природа затаила дыхаше, чтобы 
приветствовать новаго бога.

Н а самомъ же д4л4 старая сибилла была такъ поглощена сво- 
имъ видйшемъ, что и не заметила, какъ цезарь Августъ поднялся на 
Капитапй. Душа ея перенеслась въ далекую страну, и ей казалось, 
что она бредешь по громадной равнине. Въ темноте она все время
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спотыкалась о что-то, казавшееся ей к очкам . Она наклонялась в 
ощупывала рукой. Шот», это были не кочки, а овцы. Она шла 
между болыиихъ стадъ спящихъ овецъ.

Наконецъ, она заметила огонь костра. Онъ гор’Ьлъ среди поля, 
п она побрела къ пену. Пастухи спали вокругъ костра, а рядомъ 
съ ними лежали ихъ длинные остроконечные посохи, которыми они 
защищали стада отъ дикихъ зверей. А разве не шакалы были эти 
малсньюе зверки съ блестящими глазами и пушистыми хвостами, 
которые пробирались къ огню? Но пастухи не бросали въ нпхт 
посохами, собаки продолжали спокойно спать, а овцы не шевели­
лись, и хищные звери спокойно легли рядомъ съ людьми.

Все это видела снбилла; но она ничего не знала о томъ, что 
происходить сзади нея на горгЬ. Она не знала, что тамъ воздвигли 
алтарь, залегли уголь, воскурили оимпамъ и что цезарь вынулъ изъ 
клетки голубя, чтобы принести его въ жертву. Но руки его такъ 
ослабли, что онъ не могъ удержать птицы. Голубь вырвался однимъ 
взмахомъ крыльевъ и исчезъ въ ночномъ мраке.

Когда это случилось, спутники цезаря недоверчиво взглянули на 
старую сибиллу. Они думали, что она причинила это несчастье.

Они не знали, что сибилл'Ь все еще казалось, что она стоить 
у костра пастуховъ и прислушивается къ легкимъ звукамъ, нарушаю- 
щимъ мертвую тишину ночи. Она долго вслушивалась, прежде чгЬмъ 
заметила, что они поднимаются не съ земли, но доносятся изъ обла- 
ковъ. Наконецъ, она подняла голову и увидала свгЬтлыя, сверкающая 
существа, проносящаяся во мраке. Это были маленыйя группы анге- 
ловъ, которые п4ли радостными голосами и, словно ища чего-то, но­
сились взадъ и впередъ надъ огромной равниной.

Какъ разъ въ эту минуту, когда епбилла прислушивалась . къ 
дЬшю ангеловъ, цезарь готовился принести новую жертву. Онъ 
омылъ руки, очпетплъ алтарь и велелъ подать себ'Ь второго 
голубя. Ио, какъ ни старался онъ дерлсать его крепче, строн-
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ное тЬло скользнуло нзъ его рукъ, и икща исчезла въ непро­
ницаемой НОЧИ.

Дезаря охватнлъ уясасъ. Оиъ палъ ницъ передъ пустглмъ алтаг 
ремъ п молилъ своего renin. Онъ просилъ дать ему силу избегнуть 
несчастья, которое, новидимому, возвещала эта ночь.

Но и этого тоясе не слыхала енбнлда. Ода всей душой вслуши­
валась въ п4ше ангеловъ, которое становилось все громче. Накоиецъ, 
оно стало такъ могуче, что разбудило пастуховъ. Они приподнялись 
на локтяхъ и смотрели на блестящая толпы серебристо-б'Ьлыхъ аиге- 
ловъ, которые проносились во мрак4 длинными, колеблющимися ря­
дами, подобно перелетньшъ птицамъ. У однихъ въ рукахъ были 
лютни и скрипки, у другихъ— цитры и арфы, и ихъ while было ра­
достно, какъ д'Ьтскш см^хъ, и беззаботно, какъ шйнье жаворонка. 
Когда пастухи увидали все это, они пошли въ горный городокъ, 
изъ котораго они были родомъ, чтобы разсказать та-мъ о чудй.

Они съ трудомъ поднимались по узкой извилистой тропишсЬ, и 
старая сибилла шла за нрш . Вдругъ высоко на ropi стало светло. 
Большая яркая звезда горгЬла надъ горой, и городъ на вершпягЬ ея 
сверкалъ какъ серебро въ лучахъ звезды. Вей ангелы съ радостными 
криками сп'Ьшялп туда, и пастухи ускорили свои шаги и почти б е ­
жали. Подойдя къ городу, они увидали, что ангелы окружили нпзшй 
сарай близъ городскихъ вороту. Это было жалкое CTpoeuie съ соло­
менной крышей, и холодная скала заменяла его заднюю сгЬну. Какъ 
разъ надъ нимъ светила звезда, и сюда слетались ангелы. Одни опу­
скались на крышу или на отвесную скалу позади дома, друпе, тре­
пеща крыльями, ргЬяли вокругъ. И высоко-высоко въ воздух^ было 
светло отъ ихъ сверкающихъ крыльевъ.

•Въ то мгновенье, какъ звезда возшяда надъ горой, проснулась 
вся природа, й люди, собравипеся на вершин^ Капитол'ш, тоже ощу­
тили это. Они почувствовали дуновеше ев^жаго, но мягкаго в4тра, 
нужное благоухате разлилось' вокругъ, листья на деревьяхъ шеле-



ст4ли, слышно было течен!е Тибра, звезды  заыяли, и м^сяцъ вдрута
поднялся высоко на небе и осввталъ землю. Съ облаковъ слетели 
внизъ два голубя и опустились н а  плечи цезаря.

Когда совершилось это чудо, Августа поднялся в ъ  гордой ра­
дости; "но его друзья и рабы бросились ницъ. Ave, C aesar!— воскли­
цали они,—  боги ответили тебе! Т ы — божество, которому будутъ 
поклоняться на вершине К апитолЫ

И  люди, охваченные восторгомъ, такъ громко славили цезаря, что 
это услыхала и старая сибилла. Это пробудило ее ота ея духовнаго 
видгЫ я .  Она покинула свое M icro на отвесе  скалы и подошла къ 
людямъ. Казалось, что темное облако поднялось изъ глубокой бездны 
и окутало вершину горы. Она была ужасна своей древностью. 
Растрепанные волосы жидкими прядями висели вокругъ ея головы, 
сухожшпя утолщились, а  потемневш ая кожа покрывала ея тело, 
какъ  древесная кора, морщина къ  морщине.

Но властно и внушительно подошла она къ  цезарю. Одной ру­
кой она схватила его за руку, а  другой указала ему на далекШ 
востокъ.

—  Смотри!— приказала она. Цезарь подкялъ свой взоръ и взгля­
нули,. Все исчезло нередъ его глазами, и взоры его проникли до 
отдаленнейшей местности востока. И  онъ увидалъ жалкое строете  
у отвесной скалы и у открытыхъ дверей несколько кол4нопреклонен- 
ныхъ пастуховъ. Внутри онъ увиделъ молодую мать, стоявшую на 
коленяхъ предъ ыладенцемъ, который лежалъ на полу на связке 
соломы.

И  длинные костлявые пальцы сибиллы указали ему на этого 
беднаго младенца.

—  Ave, C aesar!— съ язвительвымъ смехомъ произнесла сибилла.— • 
Вотъ Вогъ, которому будутъ поклоняться на вершине Капитол1я.

Августъ отступилъ отъ нея, какъ отъ безумной. Но сибиллу 
охватилъ велиюй духъ пророчества. Ея угаснйе глаза засверкали,
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руки поднялись къ небу, голосъ изменился, словно онъ быль не ея, 
и сталъ такимъ звучнымъ и сильньшъ, что его можно бы было 
слышать во всемъ Mip'k Й она произнесла слова, который она какъ бы 
читала среди звгЬздъ:

—  На высотахъ Капптошя будутъ поклоняться обновителю wipa, 
Христу или Антихристу, но не смертному человеку.

Произнеся это, она прошла между разступившимися въ ужас4 
людьми, медленно сошла съ горы и исчезла.

Августъ на сйдуюнцй же день строго-настрого заиретплъ народу 
воздвигать храмъ на вершин^ Капитол1я.

Вместо того онъ поставилъ тамъ жертвенникъ въ честь ново­
рожденна™ младенца и назвалъ его: „Алтарь неба“ (Ага coeli).

И.

Святой младенецъ Рима.

На высотахъ Капитол1я возвышался монастырь, въ которомъ 
жили монахи-францисканцы. Но строешя его походили скорее на 
крепость, ч'Ьмъ на монастырь. Словно сторожевая башня на мор- 
скомъ берегу, съ которой стерегутъ и высматриваютъ приближаю- 
щагося врага.

Близъ монастыря находилась великолепная базилика Sancta 
Maria in Ага coeli. Базилика была построена въ воспомипаше того, 
что на этомъ месте сибилла показала Августу младенца Христа. А 
монастырь воздвигли, такъ какъ боялись, что исполнится предсказание 
сибиллы и на Капитодш будутъ поклоняться Антихристу.

И монахи чувствовали себя воинами. Отправляясь въ церковь 
петь и молиться, они воображали, что идутъ па укрйплешя и осы- 
наютъ тучей стр'Ьлъ яападающаго Антихриста.
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Они жили съ непрестанной мыслью объ Антихристе, и все ихъ 
служенie Богу было въ стремленш не допустить Антихриста на 
Капитолш.

Они низко надвигали свои капюшоны, прикрывая глаза, и зорко 
всматривались въ  ьиръ.

Отъ постояннаго напряжения взоры ихъ стали лихорадочными и 
безпокойными, и пмъ непрестанно казалось, что оии видятъ Анти­
христа.— Онъ здесь! Онъ тамъ!— восклицали они. И они сбегались 
и готовились къ бою, похоаие въ  своихъ темныхъ рясахъ на воро- 
новъ, столпившихся на вершине скалы, завидя орла.

Но одни говорили:— Къ чему служатъ молитва и покаяше? Си­
билла предсказала: Антихрпстъ долженъ притти!

А друпе возражали:— Богъ можетъ совершить чудо. Если бы 
борьба была безполезна, онъ не предостерегъ бы насъ черевъ си- 
бшглу.

Изъ года въ  годъ охраняли францисканцы КапитолШ покаяшемъ, 
делами милосерд!я и проповедью слова Вож1я.

Они защищали его целые в е к а , но ч4мъ дальше шло время, 
ш£мъ безспльн-Ье и слабее становились люди. Монахи говортЬп между 
ссбой:— М1ръ не можетъ такъ стоять дольше. Долженъ явиться обно­
витель Mipa, какъ во времена Августа.

Они рвали на себе волосы и бичевали себя, такъ какъ они 
знали, что обновителемъ будетъ Антихрпстъ и что онъ водворитъ 
возрож дете мечомъ и силой.

Какъ немощныхъ преследуешь мысль объ ихъ бод'Ьзпяхъ, такъ 
и они терзались мыслью объ Антихристе. И  они видели его: онъ. 
былъ богатъ, насколько Хрпстосъ былъ б4денъ, былъ влобеиъ, н а­
сколько Христосъ добръ, и иочптаемъ, насколько Хрпстосъ былъ 
гонимъ.

Онъ приведетъ сильиое воинство и пойдетъ во главе  крово- 
жадныхъ злодеевъ. Онъ разрушишь церкви, умертвптъ священяо-
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служителей, возбудптъ людей къ битв'Ь, п братъ возстанетъ 
на брата, п каждый будетъ бояться другого, я нигде не бу- 
деть мира.

И  при каждомъ появленш сильнаго и могучаго человека, со- 
вершающаго победное шествие, на сторожевой башне Капптол1я 
поднимался крикъ: „Антихристъ! Антихрпстъ! “

И каждый разъ, какъ челов'Ъкъ зтотъ исчезалъ или погибалъ, 
монахи восклицали: „Осанна!" и пели „Те Deum.“ И они говорили:—  
По нашей молитве гибнуть злые, прежде ч4мъ они усдеваютъ достиг­
нуть Капито.™.

Но для монаховъ прекраснаго монастыря было большимъ муче- 
юемъ, что они никогда не знали покоя. Ночи ихъ были еще тре­
вожнее, чемъ дни. Имъ чудплось, что хищные звери входили въ 
кельи н растягивались на ложе рядомъ съ ними. И каждый дикш 
зверь былъ Антпхрпстъ. Однимъ монахамъ онъ являлся въ виде 
дракона, другимъ —  въ виде грифа, а некоторымъ онъ казался 
сфинксомъ, И, вставая отъ сна, они чувствовали себя изнуренными, 
какъ после тяжелой болезни.

Единственнымъ утешев!емъ этихъ бедныхъ людей было чудо­
действенное изображеше Христа, хранившееся въ базилике Aracoeli. 
Когда кто-нибудь изъ монаховъ доходилъ въ своемъ ужасе до от- 
чаяшя, онъ шелъ туда искать ут4шешя. Онъ проходилъ черезъ всю 
базилику и входплъ въ запертую часовню возле главнаго алтаря. 
Тамъ онъ зажигадъ священный восковыя свечи и совершалъ мо­
литву— прежде чемъ отпереть алтарный шкафъ Съ железными двер­
цами и двойными замкомъ. И онъ не поднимался съ коледъ все 
время, пока созерцалъ святое изображеше.

Это было маленькое спелеаутое дитя съ золотой короной на 
голове и золотыми башмачками на ногахъ, все сверкающее драго­
ценностями, который приносились ему въ даръ молящимися. А 
стены часовни были покрыты картинами, въ которыхъ изображалось,
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какъ оно спасало отъ огня и морскихъ волнъ, исцеляло больныхъ 
и помогало во всевозможныхъ несчастьяхъ. Видя все это, монахъ 
торжёствовалъ ы говорилъ:— Да славится имя Господне! Н а Капи- 
толш еще поклоняются истинному Христу!

Монахъ вйд*лъ, какъ лицо младенца улыбалось ему съ мисти- 
нескимъ выражев1емъ сознаш я своего могущества, и душа его воз­
носилась къ свящеинымъ областямъ успокоешя.

—  Что кож етъ иоб*дить тебя, могущественный? —  восклицалъ 
онъ. —  Передъ тобой склоняетъ кол'Ьна вечный городъ. Ты святой 
младенецъ Рима. Ты царь, которому поклоняются народы. Ты силь­
ный, несущш съ собой помощь, поддержку и утбш ете. Теб* одному 
должно поклоняться на вершин* Капитол1я.

Монахъ вид*лъ, какъ корона на голов* младенца превращается 
въ  золотое ciaeiej лучи котораго расходятся по всему Mipy. И куда 
бы ни взглянулъ онъ по направлешю лучей, всюду онъ вид*лъ 
множество храмовъ, въ которыхъ славили Христа. Казалось, что 
могущественный военачальникъ показы валъ ему вс* кр*дости и 
замки, охраняюпце его государство.

—  Н*тъ никакого сомн*шя, ты не можешь пасть, —  говорилъ 
монахъ. —  Твое царство —  в*чно!

И каждый монахъ, приходившей искать помощи у святого изоб­
р аж ен а , чувствовалъ себя на нисколько часовъ утЬшеннымъ и 
успокоеннымъ, пока страхъ снова не охватывалъ его. Но если бы 
монахи не владели этимъ изображешеыъ,— ихъ души не знали бы ни 
одного мгновенья покоя.

Монахи Ага coeli все свое время проводили въ 'молитвахъ и 
покаяяш , и монастырь никогда не тсрп*лъ недостатка въ  защитникахъ. 
•Едва только одинъ ослаб*валъ отъ ностояннаго страха, какъ  друие 
сп*шили занять его м*сто.

И хотя большинство поступающих^ въ этотъ монастырь впадало 
въ 6eayMie или умирало преждевременной смертью, въ немъ ни-
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когда не было недостатка въ монахахъ, потому что считалось боль­
шой заслугой передъ Господомъ бороться за него на Ага соеШ

Шестьдесятъ л4тъ тому назадъ борьба была въ полномъ раз- 
гаре, и, благодаря слабости времени, монахи боролись еще съ ббль- 
шимъ усерд!емъ, чгймъ когда-либо, и ждали Антихриста еще съ ббль- 
шей уверенностью, чгЬмъ прежде.

Въ это время въ Римъ прйхала одна богатая англичанка. Она 
поднялась на Ага coeli п увидала святое изображеше, и оно такъ 
понравилась ей, что ей казалось, что она не можетъ больше жить, не 
обладая имъ. Она часто отправлялась въ базилику любоваться па 
него и, наконедъ, стала просить монаховъ, чтобы она продали ей 
это изображен!е.

Но если бы она даже выложила весь мозаичный полъ золотыми 
монетами, монахи и тогда не продали бы ей изображешя Христа, 
бывшаго ихъ единственнымъ утЬшешемъ.

Англичанка такъ сильно полюбила святое изображеше, что, 
не видя его, не имела ни радости ни покоя. А такъ какъ она не 
могла достигнуть своей цели иикакимъ другимъ путемъ, то она и 
решила его украсть. Она не думала о совершаемомъ ею грехе; ее 
влекло неудержимое желаше, и она лучше соглашалась погубить 
свою душу, чемъ отказать своему сердцу въ наслажденш обладать 
желаемымъ. Для достижешя своей цели она заказала сделать изо- 
бражеше, вполне схожее съ т4мъ, которое находилось въ Ага coeli.

Младенецъ Христосъ въ Ага coeli былъ вырезанъ изъ оливко- 
ваго дерева, взятаго изъ Геесиманскаго сада; но англичанка реши­
ла заказать изображеше изъ вяза, похожаго на оливковое де­
рево. Святое изображеше было раскрашено не рукой человека. 
Когда монахъ, вырезавшш его, приготовилъ кисти и краски, онъ 
заснулъ за работой. А когда онъ проснулся, изображеше было уже 
раскрашено. Оно само раскрасило себя въ знамеше того, что оно 
угодно Богу. Но у англичанки хватило дерзости отдать раскрасить
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свое изображение изъ вяза смертному живописцу, который сд'Ьлалъ 
его весьма схожимъ съ святымъ младенцемъ.

Этому поддельному Христу она заказала корону и башмачки, по 
они были не изъ золота, а изъ позолоченной жести. Она заказала 
украшешя, накупила колецъ и ожерелШ, и цепочекъ, и браслетовъ, и 
другихъ драгоценностей,—  но все это было изъ меди и стекла; и 
она обвешала его ими, какъ ищулце утешешя украсили истинное и 
неподдельное изображеше Младенца.

Когда изображеше было готово, она взяла булавку и нацара­
пала на короне: „Царство мое лишь на земле". Какъ будто она 
боялась, что сама не отличить одно изображеше отъ другого. И 
словно этимъ она хотела успокоить свою совесть.

—  Я совсемъ не хотела делать подложнаго изображешя Хри­
ста. Ведь я написала на короне: мое царство лишь на земле!

Потомъ она завернулась въ шярокШ нлащъ, спрятала подъ 
нимъ свое изображеше и отправилась на Ага coeli. Она попросила, 
чтобы ее допустили поклониться святому Младенцу.

Ее провели въ, святилище, зажгли свечи, открыли железиыя 
дверцы, и передъ ней зашяло святое изображеше. Тогда она задро­
жала и зашаталась, и у нея былъ такой видъ, что она готова ли­
шиться чувствъ. Монахъ, бывший съ ней, поспешилъ въ ризницу за 
водой, и она осталась одна въ часовне. А когда онъ вернулся, она 
совершила уже святотатство. Она овладела чудодействепнымъ изоб- 
ражешемъ, а поддельное и безсильное поставила на его место.

Монахъ не заметилъ подмена. Оиъ заперъ фальшивое изобра­
жеше железными дверцами и двойньшъ замкомъ, и англичанка со 
своимъ сокровищемъ удалилась домой. Она поставила его въ своемъ 
дворце на мраморный постаментъ и была такъ счастлива, какъ 
никогда въ жизни.

На холме въ Ага coeli ничего не подозревали о понесенной по­
тере и продолжали чтить подложное изображеше, какъ истинное;
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n, когда наступило Рождество, ему, по обыкновенно, построили въ 
церкви великолепную пещеру. Тутъ лежалъ онъ, весь сверкая, на 
кол'Ьняхъ Марш; а кругомъ были разставлепы пастухи, апгелы п 
волхвы. И пока стояла пещера, дтЬти изъ Рима и всей Камиапьи 
сходились въ церковь, поднимались на маленькую каоедру, воздвиг­
нутую въ базплпкгЬ, и славили милосерд!е, любовь и могущество 
младенца Христа.

Но англичанка жила, въ большой тревоге, что кто-нибудь от- 
кроетъ, что она похитила изобразкеше Христа изъ Ага coeli. И по­
этому она никому не признавалась, что изображеше, которымъ она 
обладала, было настоящее. —  Это поддельное изображеше,— гово­
рила она.— Оно такъ схоже съ настоящимъ, какъ ^только воз- 
мозкно быть; но оно только сделано по его образцу.

Случайно у нея въ услузкеши была итальянская девочка. Про­
ходя однажды черезъ комнату, она остановилась передъ изобразке- 
шемъ и заговорила съ нимъ:

—  Бедный поддельный Христосикъ, если бы ты зналъ, въ ка­
кой пышности лежитъ истинный младенецъ въ пещере Ага coeli, а 
xMapia, св. 1аковъ и пастухи стоятъ нередъ нимъ на коленяхъ. Если 
бы ты виделъ, какъ дети поднимаются на маленькую каоедру, 
склоняются передъ нимъ, посылаютъ ему поцелуи и такъ хорошо 
славятъ его, какъ только могутъ!

Несколько дней спустя, маленькая служанка опять подошла къ 
'изображешю и сказала:

—  Бедный поддельный Христосикъ, ты знаешь, я была сегодня 
наверху въ Ага coeli и видела, какъ несли въ процессш истиннаго 
младенца, надъ нимъ дерзкали балдахинъ, и весь народъ падалъ на 
колени, пелъ и игралъ передъ святымъ изобразкешемъ. Ты никогда 
не будешь участвовать въ  такомъ великолепш!

И еще несколько дней спустя, подошла девочка къ изображешю 
и сказала:
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—  Знаеш ь, поддельный Христосикъ, тебе лучше стоять здесь! 
Потому что истиннаго Христосика призываютъ къ больнымъ и везутъ 
къ нимъ въ  золотой карете; но онъ не можетъ имъ больше помочь, 
и они умираютъ въ отчаянш. И начинаютъ говорить, что святой 
младенецъ потерялъ свою силу творить добро и что молитва и 
слезы больше не трогаютъ его. Для тебя лучше, что ты стоишь 
здесь, чемъ если бы къ тебе обращались за помощью, а  ты не 
могъ помочь.

Но въ следующую ночь совершилось чудо. Въ полночь раздался 
сильный звонокъ у воротъ монастыря Ага coeli. А такъ какъ при-, 
вратникъ не очень спешилъ отпереть,— въ  ворота начали стучать. 
Стукъ былъ резкш , какъ отъ звучнаго металла, и онъ раздавался по 
всему монастырю. В се монахи разомъ проснулись. Все мучимые 
ужасными снами побросали свои постели, думая, что уже пришелъ 
Антихристъ.

Но когда открыли —  на пороге стояло святое изображеше! Его 
маленькая ручка дергала колокольчикъ, а маленькая, обутая въ 
золото, ножка была протянута, чтобы постучать въ ворота!

Привратникъ поднялъ святого младенца на руки. И  тутъ онъ 
увидалъ, что у Христа на глазахъ были слезы. Ахъ, бедное святое 
дитя, ему пришлось ночью итти черезъ городъ! Что только при­
шлось ему видеть! Сколько бедности, горя, несчастья и сколько пре- 
стуялешй. Страшно было подумать, чтб долженъ онъ былъ выпести 
при этомъ!

Привратникъ отправился сейчасъ же къ настоятелю и доказалъ 
ему изображеше. И  они удивлялись, какъ  могло оно выйти ночью.

Настоятель велелъ звонить въ  колокола и сзывать ыонаховъ на 
богослужеше. И все монахи собрались въ  большую полутемную 
базилику, чтобы со всей торжественностью поставить изображеше на 
его место.

Изнуренные и измученные, шли они туда, дрожа подъ своими
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тяжелыми капюшонами. Maorie йзъ нпхъ плакали, словно избегли 
смертельной опасности.

—  Что было бы съ нами, —  говорили опп,— если бы у насъ 
отняли наше единственное утЬтеше? Не Аптихристъ ли выманплъ 
святого младенца Рима изъ безопаснаго святилища?

Но, когда они хотели положить изображеше Христа въ священ­
ный шкафъ часовни, они увидали тамъ фальшивое изображение, на 
короне котораго стояла надпись: „Царство мое лишь на земле!"

И, когда они ближе разсмотр'Ьли нзображеше, они увидали 
надпись.

Тогда настоятель обернулся къ монахамъ и сказалъ:
—  Братья, пропоемъ „Те Deiim", обовьемъ шелкомъ колонны 

храма, зажжемъ все свечи и лампады н справнмъ великое празд­
нество.

—  Все время своего существования монастырь былъ местомъ 
страха и прок лят, но ради страдашл т'Ьхъ, кто жилъ здесь, Го­
сподь явилъ намъ свою милость. Теперь мы изб'Ьгнули вс1яъ опас­
ностей!

—  Господь увйнчалъ битву победой, и то, что вы сейчасъ видпте, 
есть знамеше, что Антихристу никогда не будутъ поклоняться на 
Капитолш.

—  Ибо, чтобы пророчество сибиллы не осталось невыполненнымъ, 
Господь послалъ это поддельное изображение Христа, хранящее на 
своей короне слова Антихриста, и заставил!» пасъ поклоняться ему, 
какъ великому чудотворцу.

—  Но теперь мы можемъ успокоиться въ мире и радости, потому 
тго мрачное пророчество сибиллы исполнилось: здесь поклонялись 
Антихристу.

—- Великъ Господь ВсемогущШ, разсеявннй нашъ безумный ужасъ 
и исполнивший свою волю, не допустивъ MipB до- поклонешя лолс- 
ному образу Христа,
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—  Счастливь монастырь Ara coeli, находящейся подъ покровитель-- 
ствомъ Господа, творяпцй его волю и осененный его неисчерпае­
мыми милостями!"

Произнеся эти слова, настоятель взялъ ложное изображен^ 
Христа, прошелъ съ нимъ весь храмъ и отворилъ главный входъ. 
Зд$сь онъ вышелъ па паперть. Передъ нимъ спускалась длинная 
широкая лестница въ сто девяносто мраморныхъ ступеней, который 
словно вели отъ Капитол1я въ пропасть.

Онъ поднядъ изображеше высоко надъ головой и громко вос- 
кликнулъ:-— Anathema Antichristo!— и сбросилъ его внизъ въ м1ръ 
съ высоты Кашш ш я.

га.
На баррикадахъ.

Проснувшись на слйдующш день, богатая англичанка заметила 
исчезновеше святого изображешя. Она не знала, гдгЬ же ей искать* 
его. Но она подумала, что только монахи Ara coeli могли похитить 
его. И она поспешно отправилась на Капитодй въ надежд-Ь вер­
нуть ce6h потерю.

Такъ дошла она до высокой мраморной лестницы, ведущей къ 
базилик^. Сердце ея сильно забилось отъ радости, когда она уви­
дала, что на нижнихъ ступеняхъ лежитъ то, что она пщетъ. Она 
подняла святое изображеше, закутала его въ плащъ и поспешила 
обратно домой. И она опять поставила его на прежнее м^сто въ 
парадной зал$.

Погрузившись въ созерцаше своего сокровища, она заметила, 
что корона была слегка помята. Она сняла ее съ изображешя, что­
бы поглядеть, сильно ли она попорчена, и взглядъ ея упалъ на над­
пись, которую сама же она и нацарапала: „Царство мое лишь на



земле! “ И  тутъ опа'поняла, что это было поддельное пзображете, 
а истинное вернулось обратно въ монастырь.

Она отчаялась вернуть его себе п решила на следующей же 
день покинуть Р и м у  где она не хотела больше оставаться, не имея 
возможности обладать нзобразкешемъ младенца Христа.

Но, уезжая, она взяла съ собой поддельное изобразите, такъ 
какъ оно напоминало ей нстиннаго Христа, котораго она такъ по­
любила. и она брала его съ собой во всехъ своихъ путешеств1яхъ.

Она нигде не находила покоя и все время переезжала съ места 
иа место, и, такимъ образомъ, пзображете объехало весь светъ.

И всюду, где -бы оно ни появлялось, власть Христа уменьшалась, 
и никто не могъ объяснить причину этого; такимъ ясалгсимъ и 
ничтожпымъ казалось это изображеше изъ вяза въ оловянной ко­
роне и стеклянныхъ камняхъ.

Когда умерла богатая англичанка, обладавшая изобразившему 
оно перешло со всемъ ея наследствомъ къ другой богатой англичанке, 
которая тозке все время путешествовала, а  отъ нея —  къ третьей.

Однажды —  это было еще при жизни первой англичанки —  она 
пргЬхала съ нзобразкешемъ въ Парижъ. Когда она въезжала въ го­
р од у  тамъ было возсташе. Толпы народа съ дикими воплями ходили 
по улицам ъи  требовали хлеба. Они громили лавки и бросали 
каменья, въ дворцы богачей. Войска выступили противъ нихъ; тогда 
они начали выворачивать камни изъ мостовой, стаскивать экипажи 
и домашнюю утварь и строить баррикады.

И вотъ, когда богатая англичанка 4хада въ своей большой дорож­
ной карете, толпа бросилась на экипаж у заставила ее выйти изъ 
него и потащила карету къ одной изъ баррикадъ.

При попытке втащить экипажъ на груды разныхъ вещей, со- 
ставлявшихъ баррикаду, изъ него вывалился большой сундуку крышка 
его отлетела, и среди другихъ предметовъ изъ него выпало и изо­
бражеше Христа.
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Народъ бросился грабить покрывавдие его драгоценности, но 
все сейчасъ же заметили, что украшенш поддельпы и не имеютъ 
никакой цены, и тогда все стали смеяться и потешаться 
надъ нимъ.

Оно переходило изъ рукъ въ  руки мятежннковъ, пока одинъ 
изъ нихъ не началъ пристально раасматривать корону. И тутъ онъ 
увиделъ нацарапанныя на ней слова: „Царство мое лишь на-земле!* 
Онъ громко возгласилъ ихъ, и все  закричали, что маленькое изо- 
dpaacefiie должно быть ихъ знаменемъ. И  они укрепили его на вер­
шине баррикады, кан ь флагъ.

Среди защитниковъ этой баррикады находился одинъ человекъ, 
который былъ не б'Ьднымъ рабочимъ, а  ученымъ,. всю жизнь про- 
ведшимъ въ  своемъ кабинете. Онъ зналъ все  беды, тяготеющая 
надъ людьми, сердце его было преисполнено жалости, и онъ не­
престанно изыскивалъ средство облегчить ихъ участь. Тридцать летъ 
онъ думалъ и писалъ объ этомъ и не могъ найти выхода. Усдышавъ 
призывный набатъ, онъ не могъ устоять и вышелъ на улицу.

Онъ схватилъ opyacie и вступилъ въ  ряды сражавшихся, потому 
что онъ думалъ, что неразрешенный имъ вопросъ, быть можетъ, 
можно разрешить сплои и оруяиемъ и что бедные смогутъ отвое­
вать себе лучшую участь.

Такъ стоялъ онъ и сражался целый день; люди падали кругомъ, 
кровь брызгала ему въ  лицо, и  все людское горе казалось ему 
еще больше и ужаснее, чемъ когда-либо.

Но каждый разъ, какъ  разсеивался дымъ выстреловъ, передъ 
его глазами сверкало маленькое изображеше, невредимо стоявшее въ 
суматохе битвы на вершине баррикады.

Каждый разъ, какъ оно мелькало передъ нимъ, въ душе его 
звучали слова: „Царство хчое лишь на земле!" Наконецъ, ему 
стало казаться, что слова эти начертаны въ воздухе, и они явля­
лись передъ его глазами то въ огне, то въ  крови, то въ  дыму.
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Оиъ остановился. Онъ перестала стрелять и опустплъ ружье. 
Вдругъ онъ понялъ: это были слова, которыхъ онъ искалъ всю 
жизнь. Теперь онъ зналъ, что скажетъ людямъ; это жалкое изо- 
бражеше разрешило его задачу.

Оиъ пойдетъ въ ипръ съ вестью: „Царство ваше лишь на землгЫ 
Поэтому вы должны заботиться только объ этой жизни и жить, 
какъ братья. Вы должны разделать ваши богатства, чтобы не 
было ни богатыхъ, ни б’Ъдныхъ. Вы все должны работать, земля 
должна принадлежать всЬмъ, и вы все должны быть равны.

„Никто не долженъ голодать или утопать въ излишестве, и ни­
кто не долженъ терпеть нужду въ старости!

„И  вы должны думать о всеобщемъ благе, такъ какъ васъ не 
ждетъ никакое вознаграждеше. Царство ваше лишь на земле! “

Все это проносилось у пего въ мысляхъ, когда онъ стоялъ на 
баррикаде и когда это стало ему ясно, опъ бросплъ орулйе и не 
поднималъ его больше для борьбы и кровопролиш.

Вскоре после этого баррикада была разрушена и взята. Войска 
одержали победу и подавили возсташе, и къ вечеру порядокъ и 
спокойствие воцарились во всемъ городе.

Тогда англичанка послала слугъ отыскивать ея имущество, и 
они отыскали разныя вещи, хотя и пе все. Первое, что они нашли 
на баррикаде, было изображеше, изгнанное изъ Ага coeli.

А человйкъ, разреш ивш и свои вопросы благодаря изображение, 
началъ проповгЬдывать въ Miprb новое у чете , названное сощализ- 
момъ, по въ сущности, нечто иное, какъ антихристнство.

Оно учить любви, самоотречешю и страдавно, какъ и х р и с т н -  
ство, и во всемъ оно подобно ему, какъ поддельное изображеше въ 
Ага coeli было подобно истинному изображешю Христа.

И , какъ поддельное изображеше, оно говорить: „Царство мое 
лишь па земле!" ь

И хотя изображеше, распространившее это у чете , ничтожно и
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неизвестно, у ч ет е  широко разлилось въ  Mipe, стремясь освободить 
и пересоздать его.

Со дня на день оно распространяется все дальше. Оно пере­
ходить нзъ страны въ страну и носить много названий, и привле- 
каетъ  къ  себе людей тем ь, что обещ аетъ имъ земное счастье и 
наслаждеше. И оно имеетъ последователей больше, чЫъ всякое 
другое у ч ете , возникавшее со временъ Христа.
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К н и г а  п е р в а я .

„И тогда наступить ведший 
голодъ“.





I.

Монджибелло.

Въ KOHiyb семидесятыхъ годовъ жилъ въ Палермо одинъ бедный 
мадьчикъ по имени Гаэтано Алагона. И это имя было его сча- 
стьемъ, потому что, если бы онъ не принадлежать къ древнему род] 
Алагона, ему, вероятно, пришлось бы умереть съ голоду. У него 
не было ни денегъ, пи родителей. Благодаря его имени, 1езуиты 
Santa Maria in  Gesu изъ сострадан!я поместили его въ монастыр­
скую школу.

Однажды, когда онъ былъ занятъ дриготовлешемъ уроковъ, къ 
нему вошелъ патеръ и позвалъ его въ пр!емную, гд^ его ждала 
родственница. Родственница! Онъ всегда слышалъ, что вей его род­
ственники умерли. Но патеръ 1осифъ утверждалъ, что это была на­
стоящая живая синьора, которая приходилась ему родней и хотЬла 
взять его изъ монастыря. Это было всего хуже! Она хочетъ взять 
его изъ монастыря? Но на это она не им'Ьетъ никакого права! 
В4дь онъ хочетъ быть монахомъ.

Онъ совс'Ьмъ не желаетъ видеть этой синьоры. Почему иатеръ 
1осифъ не сказалъ ей, что Гаэтано никогда не покинетъ монастыря 
и что еовсЬмъ напрасно просить его объ этом ъ.4

Н4тъ, патеръ 1осифъ* сказалъ, что не сл$дуетъ, чтобы она
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уехала, не повидавшись съ нимъ, и опъ почти силой вытолкнулъ 
Гаэтано в ъ  npieimyro.

Она стояла тамъ у одного изъ оконъ. У вея были сбдые во­
лосы, смуглое лицо, а  глаза черные и таш е круглые, Kata жемчу­
жинки. Н а голове у нея была кружевная накидка, а  черное платье 
ея было поношеное и выцветш ее, какъ  самая старая сутана патера 
1осифа.

Увидя Гаэтано, она перекрестилась.
—  Слава Богу, онъ исткнный Алагона! —  сказала она и по­

целовала его руку.
Она говорила, какъ ей горько, что Гаэтано дожплъ до двен а­

дцати л4тъ, а никто изъ его родни ни разу не осведомился о немъ. 
Но она не знала, что сохранилась еще въ живыхъ вторая лишя 
ихъ рода.

А какъ же она узнала объ этомъ?
Да Лука прочелъ его имя въ  газетахъ въ  списке учениковъ, 

получнвшихъ награды. Это было полгода тому назадъ. Но до 
Палермо такъ далеко! Ей-пришлось долго экономить, чтобы скопить 
денегъ на поездку. Она викакъ  не могла прИжать раньше. Но дСе- 
таки она должна была поехать повидать его. Santissim a Madrfet Она 
такъ обрадовалась. Она, донна Элиза, тоже изъ рода Алагона. Ея 
покойный муясъ былъ Антонелли. Есть еще одинъ Алагона, ея братъ. 
Онъ тоже живетъ въ Д1аманте. Но Гаэтано, наверное, не знаетъ, 
где лежвтъ Д1аманте.

Мадьчикъ покачалъ головой.
Н етъ, конечно, она такъ и думала, и она засм еялась.— Д^а- 

мапте лежитъ на Монте-Шаро. А ты знаешь, где находится Монте- 
Шаро?

—  Нетъ!

Она подняла брови и лукаво взглянула на него.
—  Монте-Шаро находится на Этне, если ты знаешь, где Этна.
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Она произнесла это такъ озабоченпо, какъ будто было слиш- 
комъ много требовать отъ Гаэтано, чтобы онъ зналъ что-нибудь объ 
Этн-Ъ. И все трое разсм^ялись,— она, натеръ 1осифъ и Гаэтано.

Она стала совсЬмъ другой после того, какъ  ей удалось разсы4- 
шать ихъ.

—  Хочешь поехать со мной, посмотреть Д1аманте, Этпу и Мон­
те -Шаро?— вдругъ спросила она. —  Ты долженъ видеть Этну! Это 
самая большая гора въ Mipi. Этна —  король, а  все окружагопця 
горы лезкатъ передъ ней на кол'Ьнягь и не осмеливаются поднять 
на нее взора.

Тогда она начала разсказывать ему про Этну всякая чудеса. 
Она, наверное, думала, что это соблазнить его.

И ведь, действительно, Гаэтано до сихъ норъ никогда не думалъ, 
какая  это гора Этна. Онъ не зналъ, что' у нея снегъ лежитъ на 
темени, десъ растетъ бородой, вокругъ пояса идутъ виноградники,- 
а ноги до колТнъ тонуть въ апельсиновыхъ рощахъ. А посреди 
нея стремительно текутъ болыше, широше, горные потоки. Эти по­
токи были действительно замечательны: они текутъ безъ шума, 
волнуются безъ ветра, а самый плохой пловецъ можеть перейти ихъ 
безъ моста. Онъ догадался, что она говоритъ о лаве . И  она обра­
довалась, когда онъ догадался. I  него смышленая голова. Онъ 
настоящш Алагона.

Онъ еще не знаетъ, какъ велика Этна! Надо потерять три дня, 
чтобы объехать ее вокругъ, и три дня, чтобы подняться на ея вер­
шину и  спуститься внизъ! Кроме Дзаманте, на ней пятьдесятъ горо- 
довъ, четырнадцать болыпихъ лесовъ и двести маденькихъ горъ, 
которыя, собственно, совсемъ не малы, но въ  сравнены съ Этной 
кажутся кучей мухъ на церковной крыше. Тамъ были еще пещеры, 
въ» которыя могло вместиться целое войско, н старыя душшстыя 
деревья, въ которыхъ могло укрыться отъ непогоды большое стадо 
овецъ!
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Все, что есть чудеснаго на свете , можно встретить на Этне.. 
Тамъ есть реки , которыхъ надо остерегаться. Вода въ нихъ такъ 
холодна, что умрешь, если выпьешь ея. Есть реки , которыя текутъ 
только днемъ, а  друия только зимой, а  есть еще и таодя, которыя 
почти безпрерывно вытекаютъ прямо изъ - иодъ земли. Тамъ есть 
теплые источники и серные ключи, и вулканы, извергающее 
глину.

Ж алко, если Гаэтано не увидитъ горы,— она такъ прекрасна. По­
добно роскошной палатке высится она въ небе. А пестра она, какъ  
карусель. Пусть бы онъ носмотр&дъ на нее утромъ или вечеромъ, 
когда она вся красная, или какъ она б'ЬгЬетъ ночью. Онъ, вероятно, 
не поварить, что она можетъ принимать всевозможный окраски: то 
голубую, то черную, то коричневую, то лиловую?- Или что она но- 
ситъ вуаль, к а к ъ ' синьора? Что она похожа на столь, покрытый 
плюшевой скатертью? Что на ней туника изъ золотыхъ нит:й и 
м ания изъ павлиньихъ перьевъ?

И  ему, наверное, интересно знать про короля Артура, который 
живетъ в ъ  одномъ изъ ея гротовъ. Донна Элиза уверяла, что онъ 
еще живетъ на Этне, потому что однажды, когда епископъ изъ К а- 
таши дерейзжалъ черезъ гору, у него убежало три мула, и слуга, 
отправившейся на поиски ихъ, нашелъ бйглецовъ въ пещере короля 
Артура. И  король вел4лъ слуге передать епископу, что раны его 
зажили, и онъ скоро появится со своими рыцарями Круглаго Стола 
и уладить в се  непорядки въ Сицилш. И  всякш , у кого есть глаза, 
прекрасно знаетъ, что король Артуръ еще не иокинулъ своего 
грота.

Гаэтано не хотйлъ дать увлечь себя этими разсказами; но онъ 
подумалъ, что ему следовало быть съ ней поласковее. Она все еще 
стояла; теперь онъ пошелъ и принесъ ей стулъ. Но только она не 
должна заключать изъ этого, что онъ поддеть съ ней.

Н а самомъ д еле  ему очень нравились ея разсказы о горе. Было
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такъ весело, что въ ней таится столько чудеснаго. Разумеется, она 
не похожа на Монте-Пеллегрнно у Палермо, которая такъ и стоитъ 
на одномъ месте. Этна можетъ дымить, какъ труба, и выбрасывать 
пламя, какъ факелъ. Она можетъ греметь, дрожать, извергать лаву 
и выбрасывать камни, сыпать пепелъ, предсказывать погоду и со­
бирать дождь. Если Монджибелло только колыхнется,— города попа- 
даютъ одинъ за другимъ, словно постройки ихъ— карточные домики.

„Монджибелло" —  такъ называлась Этна. Она была названа 
Монджибелло потому, что это означаетъ: гора горъ. Она заслуживаетъ 
это назваш е.

Гаэтано казалось, что она была уверена, будто онъ не можетъ 
устоять противъ нея. У оея все лицо было въ морщинкахъ, и, когда 
она смеялась, оне собирались въ сеточку. Это было такъ странно, что 
онъ не могъ оторвать отъ нея глазъ. Но самъ онъ еще не попалъ 
въ ея сети.

А она спрашивала теперь, действительно ли у Гаэтано хватитъ муже­
ства поехать на Этну? Ведь въ горахъ тамъ много сковаяныхъ вели­
кан овъ и, кроме того, черный замокъ, охраняемый многоголовымъ 
псомъ. Еще есть тамъ большая кузница и хромой кузнецъ, у ко- 
тораго только одинъ глазъ посреди лба. А страшнее всего, что въ 
глубине горъ находится серное озеро, которое кипитъ, какъ масло 
въ  котле, и въ немъ лежатъ Люциферъ и все осужденные. М т ъ , у 
него, наверное, не хватитъ смелости отправиться туда,— говорила она.
. ^  А кроме этихъ, тамъ н'Ьтъ другихъ опасностей, потому что жи­
тели горы чтутъ святыхъ. Донна Элиза говорила, что они чтутъ 
многихъ святыхъ, а  больше всего святую Агату изъ Катанш. Если 
бы жители Катанш- всегда съ должнымъ благоговешемъ относились 
къ святой, имъ нечего было бы бояться ни землетрясешя, ни лавы.

Гаэтано стоялъ возле нея и смеялся на все ея разсказы. За- 
ч*мъ пргЬхала она сюда и почему онъ не можетъ слушать ее безъ 
смеха. Она была удивительная женщина.
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И вдругъ онъ сказалъ, не желая обманывать ее:— Донна Элиза, 
я хочу быть монахомъ!

—  Д а, ты такъ хочешь?— произнесла она. И потомъ снова про­
должала разсказывать про бору.

Она говорила, что теперь онъ долженъ слушать ее внимательно, 
такъ какъ она подходить къ самому важному. Онъ долженъ следо­
вать за ней н а  южный склонъ горы и спускаться почти до огром­
ной равнины Катанш , и тутъ они достигнуть большой, широкой, 
полукруглой долины. Она была совсймъ черной отъ стекавшихся в ь  
нее со всЬхъ сторонъ потоковъ лавы. Въ ней лежали только камни, 
и не росло ни травинки.

А что Гаэтано думаетъ о лавй? Ему, наверное, кажется, что она 
лежитъ на Этн4 гладко и ровно, какъ  на улищЬ. Но в'Ьдь на ЭтнгЬ 
такъ много чудеснаго. Пусть онъ только представить себ4, что вс4  
змйи, драконы и ведьмы, которые лежали и кип-Ьпи въ  лавй, были 
выброшены вмйсгй съ ней во время извержее!я. И  они лежали, 
цепляясь, извиваясь и переплетаясь одни съ другимй, стараясь вы­
карабкаться на землю и еще больше затягивая себя, пока лава  не 
окаменела вокругъ нихъ. И  имъ уже больше не выбраться. Шггъ, 
никогда!

Да и лава совсЪмъ не такъ безплодна, какъ онъ думаетъ. Хотя 
на ней и не растетъ трава, но зато можно видеть нгЬчто другое. 
Но ему, конечно, не догадаться, что это такое. Оно ц4пляется"тьпа- 
даетъ, изгибается и ползетъ кверху то на'колЗш яхъ, то на голова, 
то на локтяхъ; оно то поднимается, то спускается по склонамъ до­
лины и все покрыто колючками и шишками; на немъ плащъ изъ 
паутины; и на парикЪ у него пыль, и  оно извивается и выгибается, 
словно червь. Что это такое? Что же другое, кромй кактуса? Знаетъ ли 
онъ, что кактусъ растетъ на лав'Ь и обрабаты ваем  землю, какъ лю­
бой землед4ледъ? Никто другой, кромй кактуса, не сумйлъ овладеть 
лавой.
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Она взглянула на патера 1осифа и весело засмеялась. Кактусъ — • 
это лучпий колдуеъ изъ всЬхъ находящихся на Этне; но колдунъ 
такъ и остается колдуномъ. Кактусъ— это сарацинъ, потому что у него 
много рабынь. Какъ только кактусъ утвердится где-нибудь крепкой 
ногой, онъ требуетъ возле себя мпнкалеваго дерева. А миндалевыя 
деревца были какъ стройныя, црелестныя синьорины. Опи едва р е ­
шаются выступить на черномъ поле, но имъ ничто не поможетъ; 
они должны расти здесь, несмотря пн на что. О, чего бы не уви- 
далъ Гаэтано, если бы поехалъ туда! Когда миндалевыя деревца 
стоятъ весной осыпанныя белымъ цветомъ на черномъ поле, среди 
сЬрыхъ кактусовъ, они кажутся такими невинными и прекрасными, 
что о нихъ хочется плакать, какъ о похищенныхъ принцессахъ.

Но теперь онъ, наконецъ, узнаетъ, где лежитъ Монте-Kiapo. Она 
поднимается какъ разъ посреди этой черной долины.— Она попробо­
вала поставить свой зонтикъ на полу.— Вотъ такъ стоитъ и гора. Со- 
всемъ прямо. И насколько черна долина, настолько зелена Монте- 
Kiapo. Пальма къ пальме, лоза къ лозе. Она была похожа на госпо­
дина въ халате съ крупнымъ узоромъ цветами; это былъ король съ 
короной на голове, вокругъ чела котораго лежало Д1аманте.

Гаэтано вдругъ сильно захотелось взять ее за руку. Удобно ли 
это? Отчего же н4тъ... Онъ потянудъ къ себе ея руку, словно укра­
денное сокровище. Но что же съ ней делать? Можетъ быть, погла­
дить? Если онъ тихонько погладитъ ее однимъ пальцемъ, она, мо- 
ж ет^бы ть, и не заметить! Она, можетъ быть, не обратить внимашя, 
е с й  онъ погладитъ ее и двумя пальцами, а , пожалуй, даже если онъ 
и поцелуете ея руку. Она все говорила и говорила. Она ничего даже 
не заметила.

Ей еще столько надо разсказать ему. Да къ тому же разсказъ 
о Ш к а н т е  такая веселая истор!я!
: разсказывала, что сначала городъ лежалъ внизу въ долине.

И вотъ лава однажды подкралась и окинула долину огненнымъ взо-
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ромъ. Что случилось? Ужъ пе наступилъ ли пошгЬдшй день? Городъ 
поспешно взвалилъ в се  дома себе на спину и на голову, забралъ 
ихъ подъ мышки и бросился вверхъ по Монте-Шаро, которая какъ 
разъ  находилась поблизости. ’

Городъ бйжалъ по горе зигзагами. Взобравшись довольно вы­
соко, онъ бросилъ городсшя ворота и кусокъ городской стены. По- 
томъ овъ побежалъ спирально вокругъ горы, разбрасывая по пути 
дома. Дома б'Ьдеяковъ сыпались какъ ни попало. Некогда было за­
ботиться о нихъ. Да и чего можно было требовать въ  такой сума­
то х е ... Отъ этого и создалась такая теснота, безгюрядочпость и кри­
вым улицы. Главная улица шла спирально вокругъ горы по тому 
пути, какъ б’Ьжалъ городъ, и по бокамъ ея то падала церковь, то 
дворецъ. Порядка все-таки было настолько, что лучппя здашя по­
пали выше. Достигнувъ вершины горы, городъ раскинулъ площадь 
и разставилъ на ней ратушу, соборъ и старый палаццо Джерачи.

Вотъ если Гаэтано Алагона по4детъ съ ней, она поведетъ его 
съ собой на площадь на верш ине горы и покажетъ, какими участками 
земли старинные Алагона владели на Этне и на равнине Катанш 
и где они воздвигали свои укрепленные замки на возвышенностяхъ. 
Оттуда все это было видно, да еще и многое другое; видно было 
все море!

Гаэтано не казалось, что она говорить сдишкомъ долго; по па- 
теръ 1ослфъ, всегда такой терпеливый, ласково заметилъ ей :— Вотъ 
мы дошли и до вашего дома, донна Элиза!

Но она начала уверять патера 1осифа, что у нея въ доме нетъ 
ничего замечательнаго. Прежде всего ей хотелось показать Гаэтано 
большой домъ на Корсо, который назывался Летнымъ дворцомъ. Онъ 
не былъ такъ прекрасенъ, какъ  лалаццо Джерачи, но дворецъ былъ 
большой, и во времена власти и богатства старннныхъ Алагона они 
переезж али въ  на лето, чтобы быть поближе къ  спбгамъ Этны. 
Да, такъ  она^уам сказала, что съ улицы онъ не представляетъ изъ
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себя ничего особеннаго; по внутри у пего великолепный дворъ, на 
который съ об'Ьихъ сторонъ выходятъ открытия г/ш ереи  съ колон­
надами. А на крынтЬ находилась терраса. Она была выложена си­
ними и белыми плитами, и на каждой плите былъ выжженъ гербъ 
Алагона. Неужели ему не хочется поехать и посмотреть на все это?

Гаэтано пришло въ  голову, что донна Элиза, вероятно, привыкла, 
что дети, слушая ея разсказы, спдятъ у нея на коленяхъ. Можетъ' 
быть, она не заметитъ, если и онъ поступить такъ же? Оеъ попро- 
бовалъ сесть. Такъ оно и было. Она привыкла къ этому, и не обра­
тила никакого внимашя.

Она продолжала разсказывать о дворце. Тамъ были болыш'я па­
радный залы, где старые Алагона танцовали и играли. Тамъ была 
большая зала съ хорами для музыкантовъ, стояла старинная мебель 
и часы въ форме маленышхъ бедыхъ алебастровыхъ храмовъ, стояв- 
шихъ па подставкахъ нзъ чернаго дерева. Въ дарадныхъ комяатахъ 
никто не жилъ, но опа покажетъ ему ихъ. Можетъ быть, онъ ду- 
маетъ, что оиа сама живетъ въ летпемъ дворце? Ахъ, нетъ! Въ немъ 
живетъ ея братъ, дояъ Ферранте. Онъ куиецъ, у него лавка въ ниж- 
немъ этаже дома, а такъ какъ  онъ еще не женатъ, то верхшй 
этажъ оставленъ такъ, какъ онъ есть.

Гаэтано мысленно спрашивалъ себя, слйдуетъ ли ему дольше си­
деть у нея на коленяхъ. Прямо удивительно, какъ опа ничего не 
замечаешь. Да это и къ счастью, а то она, пожалуй, подумала бы, 
что онъ раздумалъ быть монахомъ.

Но она продолжала свой разсказъ все съ ббльшимъ увдечешемъ. 
Щеки ея покраснели, несмотря па смуглый цветъ лица, и несколько 
разъ она такъ смешно поднимала брови кверху. Потомъ она на­
чала разсказывать о томъ, какъ живетъ она сама.

Оказалось, что донна Элиза живетъ въ самомъ крошечномъ до-



кая лавочка, въ  которой она продавала образки, восковыя свечи и 
все нужное для богослужешя. Но —  пусть не гневается на нее патеръ 
1осифъ —  въ  настоящее время торговля эта не приноситъ большого до­
хода, какъ , можетъ быть, было раньше. Позади лавки помещалась 
маленькая мастерская. Тамъ ея мужъ вы резы валъ святыя изображешя 
и шарики для четокъ,— ведь синьоръ Антонелли былъ художникомъ. 
А рядомъ съ мастерской находились две мышииыя норки, въ  ко- 
торыхъ едва можно было повернуться и приходилось сидеть сгор­
бившись, какъ въ старпнныхъ королевскпхъ темницахъ. А потомъ 
лестница ведетъ наверхъ, в ъ  два курятника. Въ одиомъ изъ нихъ 
она уже положила немного соломы для гнезда и сделала насесть. 
Тамъ и будетъ жить Гаэтано, если онъ поедетъ къ ней

Гаэтано захотелось погладить ее по щ еке. Она, наверно, сильно 
огорчится, когда онъ откажется ехать съ ней. Быть можетъ, ему 
следуетъ ее немножко приласкать. Онъ искоса погляделъ на патера 
1осифа. Но патеръ 1осифъ сиделъ, глядя въ  землю, и в:;дыхадъ по 
своему обыкновенно. Онъ не обращ алъ внимашя на Гаэтано, а огг* 
попрежнему ничего не зам ечала.

Она говорила о томъ, что у нея есть служанка, по имени Дачи- 
фика, и работникъ —  Лука. Но отъ нихъ было мало помощи, потому 
что Начифика была стара, а  съ техъ  поръ, какъ  она оглохла, она 
стала такъ раздражительна, что не можетъ больше помогать донне 
Элизе въ лавке . А Лука, который былъ, собственно, резчпкъ по де­
реву и долженъ былъ вы резать изображешя святыхъ, никогда не 
сиделъ спокойно въ  мастерской, а все время уходилъ в ъ  садъ и 
ухажпвалъ за  цветами. Д а, ведь у нихъ есть и садъ на груде кам­
ней на Монте-Kiapo. Но пусть онъ не думаетъ, что садъ предста­
вляешь изъ себя что-нибудь особенное. Гаэтано, конечно, понимаешь, 
что у нея все не такъ , какъ  въ монастыре. Но ей такъ бы хоте­
лось, чтобы онъ поехалъ къ  ней: ведь онъ последнш изъ древияго 
рода Алагона. А дома и она, и Лука, и Пачифика говорили между
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собой: „Разве мы будемъ жаловаться, если намъ прибавится не­
много заботы, когда онъ пере^детъ къ намъ“ . НЬтъ, видотъ Ма­
донна, они не стали бы жаловаться на это. Теперь весь вопросъ въ 
томъ, согласится ли онъ поехать съ ней*

Наконецъ, она замолчала, и патеръ 1осифъ спросплъ Гаэтано, 
что онъ ответить на это. —  Настоятель хотеть, —  сказалъ патеръ 
1осифъ, —  чтобы Гаэтано самъ р'Ьшилъ этотъ вопросъ. Они не им1иогь 
ничего противъ того, если онъ уйдетъ въ ш ръ, потому что онъ 
последшй въ своемъ роду.

Гаэтано тихонько соскользнулъ съ кол'Ьнъ донны Элизы. Но отве­
тить! Это было не такъ-то легко! Было очень трудно ответить ей 
отказомъ.

Патеръ 1осифъ пришелъ ему на помощь.
—  Попроси синьору, чтобы она подождала твоего ответа не­

сколько часовъ, Гаэтано. —  Мальчикъ всегда хотълъ сделаться мо- 
нахомъ!— сказалъ онъ въ пояснеше донне Элизе.

Она встала, взяла зонтикъ и старалась принять веселый видъ; 
по па глазахъ ея стояли слезы.

-—  Конечно, конечно, пусть онъ подумаетъ, —  говорила о н а ,—  
но если бы онъ зналъ Д1аманте, ему не о чемъ было бы раздумы­
вать. Правда, теперь тамъ яеивутъ только крестьяне; но прежде тамъ 
жилъ епископъ и много священниковъ и великое множество мона- 
ховъ. Теперь ихъ тамъ ийгь, но память о нихъ сохранилась. Д1а- 
манте съ давнихъ поръ считается священнымъ городомъ. Въ немъ 
больше цраздниковъ святыхъ, чемъ въ цругомъ месте; тамъ очень 
много святыхъ, и еще и теперь прйходятъ цгЬлыя толпы богомоль- 
девъ. Кто живетъ въ Д1аманте, —  не можетъ забыть Бога. Ужъ однимъ 
этимъ онъ становится наполовину священнослужителемъ. Поэтому 
онъ вполне спокойно можетъ поехать съ ней. Но пусть онъ обсу- 
дитъ, если хочетъ. Она вернется завтра.

Гаэтано довелъ себя очень невежливо. Онъ отвернулся отъ пея
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и выбйжалъ за дверь. Опъ не сказалъ ей яп слова благодарности 
за ея пргёздъ. Онъ зиалъ, что патеръ 1осифъ ждалъ, что онъ по­
благодарить ее; но онъ не могъ этого едйлать. Онъ думалъ о гро­
мадной Монджибелло, которую онъ никогда не увидитъ, о донн’Ь 
Элизй, которая больше не вернется, о школй, о запертомъ мона- 
стырскомъ дворй и о всей замкнутой жизни! Патеръ 1осафъ могъ 
ожидать отъ него чего угодно. Гаэтано долженъ былъ убежать.

Да и было пора. Пройдя за дверью ш аговъ десять, Гаэтано рас­
плакался. Ему было такъ жаль донну Элизу! Ахъ, ей придется воз­
вращаться одной! Гаэтано не можетъ йхать съ ней!

Онъ слышалъ шаги патера 1оспфа и прижался лидомъ къ стйнй. 
Если бы ему удалось подавить рыдашя!

Патеръ 1осифъ шелъ къ нему, вздыхая и бормоча что-то по своей 
привычка. Подойдя къ Гаэтано, онъ остановился и вздохеулъ глубже 
обыкновеннаго.

—  Ахъ, Монджибелло, Монджибелло,—  произнесъ патеръ 1осифъ,—  
никто не можетъ устоять противъ Монджибелло.

Гаэтано вместо ответа заплакалъ еще сильнее.
—  Гора манптъ его къ себй, —  пробормоталъ патеръ 1осифъ.
—  Монджибелло подобна всему Mipy; на ней собраны вей кра­

соты и прелести земли, вей растеш я, вей течеш я воздуха и вей чу­
деса. Да, весь Mipb подошелъ къ нему и манптъ его.

Гаэтано чувствовалъ, что патеръ 1оспфъ говорить правду. Ка­
залось, что земля протягиваетъ руки, чтобы схватить его. Онъ чув­
ствовалъ, что долженъ ухватиться за стйну, чтобы не быть унесен- 
нымъ.

—  Пусть лучше онъ увидитъ Mipb, — ■ сказалъ патеръ Госифъ. — 
Онъ будетъ сильнйе тосковать по семь, если останется въ ыона- 
стырй. Если онъ увидитъ землю, — быть можетъ, онъ снова вернетса 
къ небесамъ.

Гаэтано не понялъ еще, что хочетъ сказать патеръ Госифъ, нс
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тотъ взялъ его на руки, отнесъ въ пр1емпую и положилъ на ко­
лени донны Элизы.

*—  Возьмите его съ собой, донна Элиза, —  вы завоевали его, —  
сказалъ патеръ 1осифъ.—  Покажите ему Монджибелло и постарай­
тесь удержать его у себя.

Очутившись снова на колЗшяхъ донны Элизы, Гаэтано почувство- 
валъ себя такимъ счастливымъ, что не былъ ужъ въ состояши б е­
жать отъ нея. Онъ былъ въ плгЬну, какъ если бы онъ вошелъ въ 
Монджибелло и гора сомкнулась за нимъ.

П.

Фра Гаэтано.

Гаэтано жшгь у донны Элизы уже ц'Ьлый м’Ьсяцъ и былъ такъ 
счастливъ, какъ только можетъ быть счастливъ ребенокъ. Путеше­
ствие съ донной Элизой было погоней за газелями и райскими пти­
цами, а живя у нея, ему казалось, что его носятъ на золотомъ 
тронЬ подъ балдахиномъ изъ солнечныхъ лучей.

Въ это время въ Д1аманте пргЬхалъ знаменитый францисканецъ 
патеръ Гондо, и донна Элиза съ Гаэтано отправились на площадь 
послушать его. Патеръ Гондо никогда не проповтдывалъ в ъ  церкви, 
но собиралъ вокругъ себя пародъ на площади или. у городскихъ 
воротъ.

Площадь была полна народа, но Гаэтано, сид4вппй на перилахъ 
лестницы, ведущей въ  ратушу, ясно вид'Ьлъ патера Гондо, который 
стоялъ на сруб$ колодца. Его, главнымъ образомъ, занимала мысль, 
правда ли, что монахъ подъ сутаной носить власяницу и что ве­
ревка, которой онъ былъ подпоясанъ, вся была въ узлахъ и же- 
Л'Ьзныхъ шинахъ и служила ему для самобичевашя.
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Гаэтано не могь понять, что говорите патеръ Гопдо; но его 
охватывала дрожь при одной мысли, что онъ видитъ святого.

Проговоривъ около часа, патеръ показалъ движешемъ руки, что 
онъ хочетъ немного передохнуть. Онъ сошсте съ колодца, сЬлъ в 
опустите голову на руки. И, когда монахъ такъ сидйлъ, Гаэтано 
усдыхалъ какой-то глухой шуыъ. Онъ никогда не слыхалъ ничего 
подобнаго. Онъ оглянулся, желая понять, что бы это могло быть. 
Это народъ, собравшийся на площади, повторялъ одви и тЬ же 
слова: „Будь благословенъ, будь благословенъ, будь благословенъ!" 
Одни шептали, друпе бормотали эти слова, и никто не воСклицате 
ихъ громко: такъ велико было ихъ благогов-Ые. И вей сразу нашли 
одно и то же слово: „Будь благословенъ, будь благословенъ!*— но­
силось надъ площадью: „Да будутъ благословенны твои уста, да 
будетъ благословенъ твой языкъ, да будете благословенно твое 
сердце!"

Голоса звучали глухо, словно подавленные рыдашемъ и волне- 
шемъ; и все-таки казалось, что по воздуху проносится могучая 
буря. Это было подобно шуму тысячи морскихъ раковинъ.

Это было для Гаэтано гораздо понятнее, чймъ проповйдь мо­
наха. Онъ не зналъ, что онъ долженъ сделать, но это тихое бормо­
танье наполняло его такимъ сильнымъ волнешемъ, что, казалось, онъ 
задохнется отъ него. Онъ взобрался на железную решетку надъ 
всйми другими и началъ восклицать тй же слова, но такъ громко, 
что голосъ его ясно звучалъ надъ всйми.

Донна Элиза, услышавъ это, казалась очень недовольной. Она 
стащила Гаэтано внизъ и, не желая больше оставаться, отправилась 
съ нимъ домой.

Но ночью Гаэтано вдругъ вскочилъ съ постели. Онъ одйлся, 
связалъ все, что у него было, въ узедокъ, надйлъ шапку и забралъ 
башмаки подъ мышку. Онъ рйшилъ бежать. Онъ не могь дольше 
оставаться у донны Элизы.
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После того ката  онъ услы пш ъ патера Гондо, Дтаманте и 

Монджпбелдо перестали существовать для него. Для него ничто не 
могло сравниться съ участью патера Гондо, на котораго сыплются 
благословешя народа. Гаэтано не хочетъ больше жить, если онъ не 
можетъ тоже сидеть на площади у колодца и разсказывать народу 
легенды.

Но, если Гаэтано останется у донны Элизы и будетъ продолжать 
гулять по саду и есть персики и апельсины, ему никогда не услы­
шать вокругъ себя рокота народнаго моря. Онъ долженъ уйти и 
жить отшельникомъ на Этн^Ь, онъ поселится въ  одной изъ огром- 
ныхъ пещеръ и будетъ питаться кореньями и плодами. Онъ не бу­
детъ общаться съ людьми, не будетъ стричь волосъ, а  т$до будетъ 
прикрывать только грязными лохмотьями. И  черезъ десять-двадцать 
лЪтъ онъ будетъ выглядеть какъ зверь, а  говорить будетъ какъ 
ангелъ.

Это совсемъ не то, что носить бархатное платье и красивую 
шапочку, какъ онъ носитъ теперь. Это будетъ совсемъ не то, что 
сидеть въ лавке у донны Элизы, снимать съ полки святыхъ одного 
за другимъ и слушать разсказы объ ихъ чудесахъ. Не разъ бралъ 
онъ въ руки ножъ и кусокъ дерева и пробовалъ вырезать святого. Но 
это было трудно, а еще гораздо труднее было стать самому святымъ. 
Но онъ не страшился передъ трудностями и л и н и я м и .

Онъ нроскользнулъ изъ своей комнаты на чердакъ, а оттуда на 
лестницу.. Ему оставалось только выйти черезъ лавку на улицу; но 
на последней ступени онъ вдругъ остановился. Н алево отъ лест­
ницы сквозь щели въ дверяхъ виднелся слабый светъ.

Эта дверь вела въ комнату донны Элизы, и Гаэтано не ре­

шился иттн дальше, пока въ комнате его npieMHon матери еще 
виденъ светъ. Если она не спитъ, она услышитъ, какъ онъ будетъ 
отодвигать тяжелый засовъ на дверяхъ лавки. Онъ седъ потихоньку 
на ступени, реш ивъ подождать.
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Ему вдругъ пришло въ голову, ЧТО ДОБЕЙ ЭлИЗ'Ь приходится 
такъ долго сидеть и работать, чтобы доставлять ему 4ду и одежду. 
Онъ растрогался при мысли, какъ  она любить его и заботится с 
немъ. И онъ понялъ, какое горе онъ причинить ей своимъ по-' 
бт.гомъ.

. Э та мысль заставила его расплакаться. Но сейчасъ же онъ рав- 
сердился на донну Элизу? К акъ . можно быть такой глупой, чтобы 
печалиться объ его уходгЬ. К акая  будетъ для нея радость, если онъ 
станетъ святымъ! Эго будетъ ей наградой, потому что вйдь она 
п р й х ад а  въ  Палермо и увезла его.

Онъ плакалъ все сильнее, стараясь въ мысляхъ утешить донну 
Элизу. Ему было такъ сильно. жаль ее, потому что она не поиимала, 
какая  награда ждетъ ее.

Ей совсЬмъ не о чемъ грустить. Гаэтано проживетъ въ  горахъ 
только десять лгётъ и потомъ вернется прославлепнымъ отшельни- 

,комъ фра Гаэтано. И тогда онъ придетъ сюда по улпцамъ ДЁаманте 
.въ сопровож ден^ большой толпы народа, какъ патеръ Гондо. Улицы 
будутъ украшены флагами, а  дома— коврами, матер1ями и венками. 
Онъ остановится передъ лавкой донны Элизы, но донна Элиза не 
узнаетъ его и готова будетъ опуститься передъ нимъ на колени. Но 
онъ не допустить этого. Онъ самъ упадетъ передъ ней на колфни 
и будетъ просить у нея прощенья за  то, что б’Ьжалъ отъ нея де­
сять л4тъ назздъ. „Гаэтано, —  ответить тогда донна Элиза, —  ты 
даришь мнй щйлое море радости за  маленькш ручеекъ горя. Не- 
ужели я не прощу тебя?“

Гаэтано вид'Ьлъ передъ собой всю эту картину; и это было такъ 
прекрасно, что онъ расплакался еще сильнее. Онъ боялся только, 
что донна Элиза услыгаитъ его всхлипыванья, выйдетъ изъ своей 
комнаты и найдетъ его. И  тогда она не отпустить его.

Онъ долженъ поговорить съ ней разеудительно. Развй  онъ 
сможетъ доставить ей большее счастье, чймъ уйдя отъ пея теперь?
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Но д'Ьло шло не только о доннЬ Элнв^; вгЬдь были еще Лука 
и Пачифика, которые такъ же будутъ радоваться, когда онъ вер­
нется святымъ.

Они всгЬ посл4дуютъ ва нимъ па площадь. Зд4сь флаговъ будетъ 
еще больше, и Гаэтано скажетъ проповедь съ лестницы ратуши. И 
со всЪхъ улицъ и вакоулковъ будетъ стекаться народъ на площадь.

И Гаэтано будетъ говорить такъ хорошо, что всгЬ упадутъ па 
колени и воскликнутъ: „Благослови насъ, фра Гаэтано, благослови 
насъ!“

И тогда онъ останется въ Диаманте. Онъ поселится подъ большой 
лестницей возлгЬ лавки донны Элизы.

И къ нему будутъ приносить больныхъ, и страждупце будутъ 
искать у него утЗипен^я.

И, когда синдикъ Д1аманте будетъ проходить мимо, онъ остано­
вится и поц'Ьлуетъ *у Гаэтано руку.
-  Донна Элиза будетъ продавать въ  своей лавк-Ь изображения 
Гаэтано.

А крестница донны Элизы, Дзшаннита, будетъ низко кланяться 
Гаэтано и не назоветъ его больше глупьшъ монастырскимъ маль­
чишкой.

И  донна Элиза" будетъ такъ счастлива.;.

Ахъ!..
Гаэтано вздрогнулъ и проснулся. Было совсгЬмъ светло. Донна 

Элиза и Пачифика стояли и смотрели на него. Гаэтано сидйлъ на 
Л'Ьстниц'Ь со шляпой на голов1!}, башмаки лежали у него на колъ- 
няхъ, а возл’Ь валялся его узелокъ. Донна Элиза и  Пачифика 
плакали.

Онъ хотЪлъ убежать отъ насъ!— говорили он$.
—  ЗачЗшъ ты здгЬсь сидишь, Гаэтано?

41



—  Донна Элиза, я хотГлъ убежать!
Гаэтано отв4чалъ такъ  см4ло н храбро, какъ  будто д4ло шло 

о самой обыкновенной вещи.
—  Уб'Ькать?— повторила донна Элиза.
—  Я хот4лъ уйти на Этну и сделаться отшельнккомъ.
—  А зач$мъ же ты сидишь здгЬсь?
—  Я не знаю, донна Элиза, я, вероятно, заснулъ.
Тецерь только донна Элиза показала все свое огорчеше. Она 

прижимала руки нъ сердцу, какъ  бы испытывая сильную боль, и 
горько плакала.

—  Но теперь я останусь, донна Элпза,— сказали Гаэтано.
—  Ты останешься! ~  воскликнула донна Элиза.— Ты можешь 

отправляться куда угодно! Посмотри на него, Пачифика, посмотри 
на этого неблагодарная! Это не Алагона. Это какой-то бродяга!.

Кровь бросилась въ  лицо Гаэтано, онъ вскочили и сдГлалъ 
рукой жестъ, приведший въ изумдеше донну Элизу. Это было дви­
ж е т е , присущее всЪмъ мужчинами ея рода. Она узнала въ немъ 
своего отца и дгЯда, и вс'Ъхъ гордыхъ предковъ рода Алагона.

—  Вы такъ говорите, потому что не знаете, въ чемъ д'Ьло, 
донна Элиза, —  сказали мальчики. — : М т ъ , н4тъ , вы ничего не 
знаете, вы не знаете, почему я  долженъ служить Богу. Но теперь 
вы это узнаете! Слушайте! Это ужъ было давно. Отецъ и мать 
мои были такъ бГдны, что намъ нечего было •Нсть, и тогда отецъ 
отправился искать работы, но больше не вернулся, а  мать и мы, 
д/Гти, едва не умирали отъ голода. Тогда мать сказала: „Пойдемте 
искать отца!“ И  мы пошли. Бы лъ уже вечеръ, въ этотъ день шелъ 
сильный дождь, и въ одномъ M id i;  дороги образовалась ц4лая 
р4ка. Мать просила въ одномъ дом4 пустить насъ переночевать. 
М т ъ ,  они прогнали насъ прочь. Мать и мы, д4ти, стояли на дорогу 
и плакали. Тогда мать подвязала высоко платье и р4ш ила перейти 
потокъ. Она несла на рукахъ младшую сестренку, старшую вела за
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руку, а  на голов'Ь у нея лежалъ большой узелъ. Я шелъ сзади, 
стараясь не упасть. Я видгЪлъ, какъ мать оступилась. Узелъ упалъ 
у нея съ головы, она хотела подхватить его и выронила сестренку. 
Она бросилась за пей, но въ это время отъ нея оторвало старшую 
сестру. Мать кинулась за  ними, п потокъ поглотилъ и ее. Я испу­
гался и выпрыгнулъ на берегъ. Патеръ 1осифъ сказалъ мнгЬ, что я 
спасся для того, чтобы служить Богу и молиться за умершихъ. И 
поэтому прежде я собирался быть монахомъ, а  теперь хотйлъ уда­
литься на Этну и стать отшельникомъ. Ничего не поделаешь, донна 
Элиза, я долженъ служить Богу!

Донна Элиза была потрясена.
—  Да, да, Гаэтано,—  говорила она,—  но мнгЬ такъ грустно! Я 

не хочу, чтобы ты покидалъ меня!
—  1 й тъ , я  не уйду больше,—  сказалъ Гаэтано. Ему было такъ 

весело, что онъ готовъ былъ смеяться.— Я не уйду!
—  Можетъ быть, ты хочешь поступить въ семинарпо?— спросила 

покорно донна Элиза.— Я поговорю съ настоятелемъ.
1 —  Ш тъ , вы ничего не понимаете, донна Элиза, совс'Зшъ ни­

чего! ВгЬдь я говорю, что хочу остаться съ вами. Я  придумалъ 
себ'Ь другое.

-—  Что же ты придумалъ?— грустно спросила она.
—  Какъ вы думаете, чго я  дгЬлалъ зд^сь на л'Ьстнипф? Я 

спалъ, донна Элиза, и мнЬ снился сонъ: мн4 снилось, что я соби­
раюсь бежать. Я  стоялъ въ лавкй и хотйлъ уже отворить двери; 
но я никакъ не могъ ихъ отпереть, потому что на нихъ висело 
множество замковъ. Я стоялъ въ  темногЬ и отпиралъ замокъ за 
замкомъ, но ихъ оставалось еще много. Я  страшно гремгЬлъ ими и 
думалъ: „Я  наверное разбужу донну Элизу!" —  Наконедъ, двери рас­
пахнулись, и я хотйлъ выбежать на улицу; но въ эту минуту я по- 
чувствовалъ, какъ ваш а рука схватила меня за ворогъ и потащила 
назадъ, а  я отбивался отъ васъ и руками и ногами. Но у васъ въ
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рукахъ, донна Элиза, была свеча, и я увиделъ, что это были со- 
всЬмъ не вы, а  моя мать. Я  не ем4лъ больше сопротивляться и 
сильно испугался, потому что мать моя умерла. Но мать взяла 
мой узелъ и начала вынимать изъ него вегЬ вещи. И мать при 
этомъ смеялась, и лицо у нея было веселое, и я тоже былъ радъ, 
что она не сердится на меня. И  какъ  странно: она вынимала изъ 
узла в се  r l; изображешя святыхъ, к а т я  я  вы резы валъ, сидя у васъ 
въ л авке , и в се  они были одно прекраснее другого. „Можешь ты 
теперь вы резы вать таш я прекрасныя изображеш я, Гаэтано?"— спро­
сила мать. „ Д а “— ответила, я .— „Т акъ ты можешь этимъ послужить 
Богу“ ,— сказала мать. —  „Значить, мне не надо уходить отъ донны 
Элизы?"— „ Н е тъ " , отвечала мать.— И  какъ  разъ въ  эту минуту вы 
разбудили меня!

Гаэтано торжествующе взглянулъ на донну Элизу.
—  Что этимъ хотела сказать мать?
Донна Элиза задумалась.
Гаэтано откинулъ голову назадъ и засмеялся.
—  Мать хотела сказать, донна Элиза, что вы должны меня 

отдать научиться вы резы вать прекрасныя изображешя ангеловъ и 
святы хъ,'и этимъ я послужу Богу!

III .

Крестовая сестра.

Н а бдагородномъ острове Сицшпи, где сохранилось древнихъ 
обычаевъ больше, чемъ где-либо на юге, принято, что каждый че- 
ловекъ  еще в ъ  детстве выбираетъ себе „крестоваго брата" или 
„крестовую сестру", и впосдедствш они нрестятъ другъ у друга 
детей.
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Но не въ этомъ только заключаются ихъ обязанности. Кресто­
вые братья и сестры должны любить другъ друга, помогать одинъ 
другому и мстить другъ за друга. Крестовому брату можно дова­
рить сокровеннейшую тайну. Ему можно поручить деньги и возлю­
бленную, не боясь быть обманутымъ. Крестовыя сестры такъ же 
верны другъ другу, какъ если бы one были рождены одной матерью, 
потому что союзъ ихъ заключенъ передъ Санъ-Дяйовании Баттиста—  
святымъ, котораго боятся больше всего.

Въ обычае также, что бедные люди приводить своихъ детей 
къ богатымъ и просятъ принять въ  крестовые братья своихъ сыно­
вей или дочерей. А какое прелестное зрелище, когда въ  день свя­
того маленьшя по-праздничному од4тыя дети проходятъ по улицамъ 
города и ищутъ себе крестоваго брата или сестру! Когда родителямъ 
удается найти своему сыну богатаго крестоваго брата, они такъ 
радуются, словно оставляютъ своимъ детямъ въ  наследство целое 
поместье.

Когда Гаэтано пр1ехалъ въ Дтаманте, въ лавке донны Элизы по­
стоянно вертелась маленькая девочка. На ней была красная н е й ­
рина и остроконечная шапочка, изъ-подъ которой выбивалось восемь 
крупныхъ черныхъ доконовъ. Это была Дж1аннита, дочь донны Оли- 
вш, торговавшей зеленью. Донна Элиза была ея крестной матерью 
и часто думала о томъ, что бы она могла сделать для нея.

Поэтому, когда наступать Ивановъ день, донна Элиза заказала 
экипажъ и поехала въ К атанш , отстоявшую въ четырехъ миляхъ 
отъ Д1аманте. Она взяла съ собой Дапанниту, и обе оне были въ 
лучшихъ праздничныхъ одеждахъ. На донне Элизе было черное 
шелковое п л ать е ,,отделанное стеклярусомъ, а на Д яйаннигб—  белое 
кисейное съ цветной каймой. Въ рукахъ Дзшаннита держала кор­
зинку съ цветами, на которыхъ сверху лежала спелая граната.

Путеш ееш е прошло благополучно для донны Элизы и 'Дяиан- 
ниты. Когда оне, наконецъ, прйхали  въ К атанш , сверкавшую своей

45



белизной на черной почве лавы, экипажъ ихъ подъ’Ьхадъ къ самому 
великолепному дворцу во всемъ городе.

Это было такое величественное и огромное здаш е, что малень­
кая Дзшаняита совсемъ оробела при одной мысли войти въ  него. 
Но донна Элиза смело вошла въ домъ, и ее провели къ кавальеро 
Пальмери и его ж ене, которымъ и принадлежадъ дворецъ.

Донна Элиза напомнила синьоре Пальмери, что оне были по­
другами детства, и просила позволить Дайанните выбрать себе въ 
крестовыя сестры ихъ дочь.

Синьора Пальмери дала свое соглаие и велела позвать малень­
кую синьорину. Это была маленькая куколка нзъ легкаго шелка и ве- 
нещанскихъ кружевъ, съ большими, черными глазами и длинными 
вьющимися волосами. Ея маленькое тельце было такое тонкое и 
хрупкое, что его почти не было заметно.

Дййаннита протянула ей корзинку съ цветами, и она милостиво 
приняла ее. Она долго задумчиво смотргЬла на Д ш анниту, обошла 
ее вокругъ, и ей .страшно понравились ея гладше, ровные локоны. 
Она сейчасъ же побежала за ножомъ, разрезала  пополамъ гранату 
и подала половину Дяйанните. Оде 'Ьлн гранату и, держась за руки, 
говорили вм есте:

„Сестрица милая моя!
Я — твоя, а  ты — моя!
Твой— мой домъ и очагъ,
Твои— моя удача и успехъ,
Твой— мой угодокъ въ раю!“

Потомъ оне поцеловались и назвали другъ друга крестовыми 
сестрами.

—  Ты всегда мне будешь верн а, сестрица,— сказала маленькая 
синьорина, и обе девочки были серьезны и взволнованы.
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И он'Ь такъ подружились, что заплакали, когда пришлось раз­
д аваться .

Съ т$хъ поръ прошло уже двенадцать д^тъ, и крестовыя сестры 
жили каждая своей жизнью п никогда не видались. Все это время Дайан- 
ыпта мирно жила въ родительскомъ доме и ни разу не была въ 
Каташи.

Но тутъ случилось нечто чудесное.
Однажды после обеда Дмианнита сидела въ комнате позади 

лавки матери и вышивала. Она была искусная работница и 
часто была завалена работой. Но отъ вышиванья глаза быстро 
устаютъ, а въ комнате Дж1анниты было темновато. Поэтому она 
прюткрыла дверь въ лавку, чтобы къ ней проходило больше света.

Только что пробило четыре часа, когда мимо лавки прошла 
вдова мельника Роза Альфари.

Л авка донны Одивш производила съ улицы очень upiaraoe впе- 
чатд бте . Въ полуоткрытую дверь виднелись корзины съ свежей зе­
ленью и спелыми плодами, а въ глубине вырисовывалось очерташе 
красивой головки Дэшпниты, Роза Альфари остановилась и начала 
болтать съ донной 0лив1ей только потому, что лавка ея выглядела 
такъ приветливо.

Роза Альфари вечно жаловалась и плакалась. И теперь она 
стонала о томъ, что иочыо ей придется ехать одной въ Катанио.

—  Какое несчастье,— говорила она,— что почтовая карета про­
ходить черезъ Д1аманте ночью. Въ дороге я засну, и у меня укра- 
дутъ деньги. И что мне делать въ Катанш  въ  два часа ночи?

Дяйаннита вдругъ крикнула изъ лавки: .
—  Хотите взять меня съ собой въ Катанпо, донна Альфари?
Она спросила это полушутя и даже не ожидая ответа.
Но Роза Альфари съ жаромъ ухватилась за ея предложеше.—  

Боже мой, девочка, ты хочешь ехать со мной? —  говорила она.—  
Ты, правда, хочешь?
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Дяйанвита вышла въ  лавку вся красная отъ радости.
—  Ну еще бы мнФ не хотфть,— сказала она, —  вФдь я двена­

дцать лФтъ не была въ  К аташ и!
Р оза  Альфари съ удовольствгемъ глядела на нее; Дяйаннита 

была высока и сильна, глаза ея весело ш л и , а  на губахъ играла 
беззаботная улыбка. Она будетъ чудесной спутницей.

—  Т акъ собирайся! —  сказала старуха. —  Реш ено, ты пойдешь 
со мной!

Н а слФдующш день Дяйаннита ходила по улицамъ Катанш  и все 
время думала о своей крестовой сестрф. Ей казалось такимъ чуд- 
нымъ, что она гдф-то тутъ близко. Дяйаннита любила свою кресто­
вую сестру и не только потому, что С аеъ-Д ж ш ванни приказываетъ 
крестовымъ сестрамъ любить другъ друга. Она обожала маленькую 
дФвочку въ  шелковомъ платьФ, какъ  самое прекрасное, что она 
когда-либо видФла. Она была для нея почти кумиромъ.

О крестовой сестрф она знала только, • что та  была не замужемъ 
и продолжала жить въ Катанги. Мать ея умерла; но она не хотФла 
оставить отца и осталась хозяйкой у него въ  домф.

„Надо устроить такъ , чтобы повидаться съ н ей ", —  думала 
Дяйаннита.

При вндф каждаго богататаго экипажа Дяйаннита думала:—  
„Моясетъ быть, это Фдетъ моя крестовая сестра". И  она пристально 
всматривалась въ  проФзжающихъ, стараясь узнать среди нихъ ма­
ленькую дФвочку съ густыми волосами и большими глазами.

Сердце ея сильно билось. Она всегда тосковала по крестовой 
сестрф. Сама она тоже была не замужемъ, потому что ей нравится 
молодой рФзчикъ по дереву Гаэтано Алагона; но онъ никогда не 
вы казы валъ желашя жениться на ней. Дяйаннита часто сердилась 
на него за это, и  главнымъ образомъ потому, что ей не придется 
пригласить на свадьбу свою крестовую сестру.

Къ тому же она гордилась своей крестовой сестрой. Она счи-
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тала себя лучше другпхъ, потому что у пея была такая знатна? 
крестовая сестра. Если бы она пошла теперь къ ней, разъ ужъ она 
въ  города, это придало бы особый блескъ всему ея путешествш.

Въ то время, какъ она шла и раздумывала объ этомъ, миме 
нея пробйжалъ мальчикъ-газетчикъ, выкриковавшш: „Jiornale Lda 
Sicilia! Дело Пальмери! Больные подлоги! *

Сильная Дяшннита схватила мальчишку за шиворотъ, когда онъ 
проб’Ьгалъ мимо.

—  Что ты сказалъ?— закричала она.— Ты лжешь, ты лжешь!—  
И она едва не поколотила его.

—  Купите мою газету, синьора, а потомъ ужъ бейте меня,—  
сказалъ мальчикъ.

Дзш ннита купила газету и начала читать. Она сразу нашла 
„Процессъ Пальмери".

„Такъ какъ это дело разбирается сегодня въ  судгЬ“ , —  писала 
газета,— „мы хотимъ дать некоторый подробности".

Д зш ннита прочла статью и еще нисколько разъ перечла ее, 
пока, наконецъ, поняла въ чемъ дело. И когда поняла, каждый му- 
скулъ ея тела задроэкалъ отъ узкаса.

Отедъ ея крестовой сестры, влад'Ьлецъ большихъ випоградпиковъ, 
совершенно разорился, потому что филоксера истребила весь вино- 
градникъ. Но это было не самое главное. Ояъ истратилъ доверен­
ный ему капиталь одного благотворительнаго общества. Онъ былъ 
арестованъ, и сегодня его долзкны были судить.

Д зтн н и та  смяла газету, бросила ее на землю и топтала ногами. 
Лучшаго она и не заслуж ивает^ если даетъ таш я свед4ш я.

Потомъ она остановилась, совершенно подавленная т$мъ, что 
встретило ее въ  Катанш, когда она черезъ двенадцать летъ  снова 
n p iex a ja  въ  нее.

—  Господи,—  говорила она,—  можетъ'быть, это послано тобою?
Дома, въ  Д1аманте, ей, конечно, никто бы не могъ сообщать, что
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здесь происходить. Можетъ быть это было предопределение, что она 
n p itx a a a  именно въ  день суда?

—  Послушайте, донна Адьфари, —  сказала  она, —  вы можете 
делать, что хотите, а  я должна итти въ  судъ.

Дж!аннита говорила такъ уверенно, что ничто не могло поко­
лебать е е .— Р а зв е  вы не понимаете, что ради этого дела, а не 
ради васъ, Господь внушилъ мне мысль поехать съ вами въ Ката- 
в ш ,— говорила она Розе Альфари.

Днйаннита ни одну минуту не сомневалась, что всемъ этимъ 
руководила Волан воля.

Розе Альфари пришлось согласиться, и Дяааннита пробралась въ 
судъ. Она стояла между уличными мальчишками и рабочими въ ме- 

стахъ, отведенныхъ для публики, и видела кавальера Пальмери на 
скамье подсудимыхъ. Это былъ изящный старикъ съ седой острой 
бородой и седыми усами. Дяйаннита сразу узнала его.

Она слышала, какъ  его приговорили къ полгоду тюремнаго за- 
клю четя, и Днаанните все яснее становилось, что она была по­
слана сюда Вогомъ. „Теперь я  нужна моей крестовой сестре",— • 
думала она.

Она снова выш ла на улицу и отправилась искать палаццо 
Пальмери.

По дороге туда ее обогнала карета. Она подняла голову, и глаза 
ея встретились съ глазами дамы, сидевшей въ карете. И  въ ту же 
минуту ей словно подсказалъ кто-то, что это ея крестовая сестра. 
Дама была бледна, сидела сгорбившись, и глаза ея имели умоляю­
щее вы раж ете . Дяианнита почувствовала, какъ сильно она любитъ ее. 
„Ты столько доставляла мне радости",— думала она,— „потому что я 
ждала отъ тебя счастья. Теперь я смогу отблагодарить тебя за это!"

Дж'шнпита торжественно и умиленно поднималась по высокой, 
белой мраморной лестнице, ведущей къ  палаццо Падьмерн; но 
вдругъ ее охватило сом н ете .
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„Что хочетъ Господь, чтобы я сделала для нея, выросшей въ 
такой роскоши? —  думала она. —  Или Господь забылъ, что я  всего 
только бедная Д зш ннита изъ Д1аманте?“

Она попросила слугу передать синьорине Пальмери ея поклонъ 
и сказать, что ея крестовая сестра очень хочетъ поговорить 
съ ней.

Она была очень удивлена, когда слуга, вернувшись назадъ, пере- 
далъ, что сегодня ее принять не могутъ. Неужели она удоволь­
ствуется этимъ? О, н^тъ, н4тъ1

—  Передайте синьорине, что я буду ждать ее здесь целый 
день, потому что я должна говорить съ ней!

—  Синьорина черезъ полчаса уйзжаетъ изъ дворца,— возразилъ 
слуга.

Джзаннита была вне себя.
—  Но ведь я ея крестовая сестра, ея крестовая сестра, пони­

маете вы это?— говорила она сл у ге .—  Я должна говорить съ ней.
Слуга улыбался, но не трогался съ места.
Но Д инам ита ни за что не хотела отступить. Ведь она по­

слана Вогомъ. —  Ведь онъ долженъ же это понять, —  говорила она, 
волнуясь и повыш ая. голосъ.— Она п р й х ала  изъ Д1аманте и двен а­
дцать лйтъ не была въ  Катанш. До четырехъ часовъ вчерашняго 
дня она и не думала, что пойдетъ сюда. Можетъ же онъ это по­
нять?— до четырехъ часовъ вчерашняго дня!

Слуга не трогался съ места. Дж1аннита собиралась уже разска- 
зать ему всю иеторно, какъ вдругъ дверь отворилась и на пороге 
появилась ея крестовая сестра.

—  Кто говоритъ здесь о четырехъ часахъ вчерашняго дня?—  
спросила она.

—  Вотъ эта чужая, синьорина Микаэла.
Этого Д ш аннита не могла выдержать. Она вовсе не чужая. Она 

ея крестовая сестра, Дзшаннита изъ Д1аманте, которая щЯезжала
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сюда двенадцать л^тъ  назадъ съ донной Элизой. Р азве  она ихъ
забыла? Р азве  она не помнить, что ояе поделили пополамъ 
гранату?

Синьорина не слушала ея с л о в ъ .— Что вчера случилось въ че­
тыре часа? —  повторила она въ  сидьномъ волненш .

—  Я получила въ этотъ часъ п о в едете отъ Господа ехать къ 
тебе, крестовая сестрица! —  сказала Дяманнита.

Синьорина съ удпвлешемъ взглянула на нее.
—  Пойдемъ ко мне! —  сказала она, безпокоясь, что слуга' мо- 

жетъ услышать то, что хочетъ передать ей Днааннита.
Оне прошли много комнатъ и, наконецъ, остановились. Тутъ 

синьорина такъ быстро обернулась къ  Д яйаннпте, что та даже испу­
галась.

—  Говори скорее! —  сказала она. —  Не мучай меня, говори все
сейчасъ же!

Она была одного роста съ Дяйаннптой, но' совсемъ не похожа на 
нее. Она была гораздо стройнее,, но, несмотря на свое светское вос- 
ииташ е, казалась более дикой и неукротимой, чемъ деревенская де­
вушка. Все ея чувства ясно выражались н а  ея лице. Впрочемъ, она 
и не старалась скрывать ихъ.

Дж1аннита была такъ поражена ея порывомъ, что не сразу смогла 
ответить.

Тугь ея крестовая сестра въ  отчаянш  заломила руки за голову, 
и. слова быстро полились съ ея губъ. Она говорила, что знаетъ, что 
Джтаннита послана Богомъ возвестить ей новое несчастье. Вогъ не- 
навидитъ ее, она знаетъ это!

Д уш е пита всплеснула руками: Вогъ ненавидитъ ее! Да совсемъ 
напротивъ!

—  Да, да, -—  говорила синьорина Пальмерп. —  Это такъ. —  И, 
словно боясь въ глубине души услышать весть, принесенную Длаан- 
нитой, она продолжала говорить. Она не давала ей произнести ни
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слова и сейчасъ же перебивала ее. Она казалась такъ напуганной 
вс$мъ, что произошло за последше дни, что совершенно не могла 
владеть собой.

Дэшннита, конечно, понимаетъ, что Богъ долженъ ненавидеть 
ее, говорила она. Она совершила такой ужасный поступокъ. Она по­
кинула своего отца, предала. его! Ведь Дзшаннита знаетъ четвертую 
заповедь. Вдругъ она перебила себя новымъ быстрымъ вопросомъ. 
Почему она не говоритъ, то она хочетъ ей сообщить? Она не ждетъ 
ничего хорошаго! Она готова ко всему!

Но бедной Дж1анните никакъ не удавалось вставить слова, по­
тому что, какъ только она собиралась заговорить, синьорина снова 
пугалась и перебивала ее. Она разсказывала свою HCTopiio, словно 
хотела умолить Дж1анниту не быть къ ней слишкомъ суровой.

Дж!аннита не должна думать, что все ея несчастье въ томъ, что 
у нея не будетъ больше собственнаго экипажа и ложи въ театре, 
красивыхъ нарядовъ, слухъ и богатаго дома. И не въ томъ дело, 
что она потеряла всехъ друзей и теперь не знаетъ, где ей искать 
приота. И не такимъ еще несчастьемъ было, что она отъ стыда не 
смеетъ поднять ни на кого глазъ.

Выло еще что-то гораздо худшее.
Она села и помолчала несколько минуть, раскачиваясь взадъ и 

впередъ словно въ безысходной тоске. Но, когда Дж1аннитта хотела 
заговорить, она перебила ее.

Дж1аннита не можетъ себе даже представить, какъ сильно лю- 
билъ ее отецъ. Она жила, окруженная блескомъ и роскошью, какъ 
принцесса.

Сама же она ничего не сделала для него и только предоставляла 
ему придумывать всевозможный удовольств5я, чтобы порадовать ее. 
Для нея не было даже жертвы, что она не вышла замужъ, потому 
что она никого не любила, кроме отца, и ихъ домъ былъ богаче и 
великолепнее всехъ другихъ. . U :
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Но однажды отецъ пришелъ и еказазгъ ей: —  Меня хотятъ аре­
стовать, Распустили слухъ, что я растратилъ чуж!я деньги. Но это 
неправда!— Она поверила ему и помогла ему укрыться отъ караби- 
неровъ. И  они безуспешно искали его въ  Катанш , на Этне и по 
всей Сицилш.

Но, когда полищя не могла найти кавальере Пальмери, народъ 
началъ говорить: „Онъ знатный господинъ, и власти помогаютъ ему, 
иначе его давно бы наш ли".

И  тогда префекта К атанш  пришелъ къ синьорине Пальмери. Она 
приняла его улыбаясь, а  префекта велъ себя, словно онъ пришелъ 
поболтать о розахъ и хорошей погоде. Потомъ онъ вдругъ сказалъ:—  
Хотите, синьорина, взглянуть на эти бумажки? Хотите прочитать это 
письмецо? И , можета быть, вы обратите внимаш е на подпись?— Она 
начала читать. И  что же она увидала? Ея отецъ не быдъ невиненъ. 
Ея отецъ растратилъ чуж1я деньги.

По уходе префекта она отправилась къ  отцу.— Ты виновата,—  
сказала она ему. —  Ты можешь делать, что хочешь, но я не могу 
тебе больше помогать!— Ахъ, она сама не знала, что говорила. Она 
всегда была такой гордой. Она не могла перенести, чтобы ея имя 
было покрыто позоромъ. У нея даже мелькнула мысль, что ея отцу 
лучше бы было умереть. Можетъ быть, она даже сказала ему это. 
Она не помнитъ хорошо, что она тогда наговорила.

Но съ той минуты Еогъ покинулъ ее. Произошли ужасныя вещи. 
Ея отецъ поверилъ ея словамъ. Онъ пошелъ и отдалъ себя въ руки 
судей. И  съ т4хъ поръ, какъ  тъ  заключенъ въ  тюрьму, онъ не хо- 
четъ ее больше видеть. Онъ*не отв4чалъ на ея письма, а когда 
она посылала ему пищу, онъ отсылалъ ее нетронутой назадъ. Это 
было ужаснее всего. Казалось, онъ думаетъ, что она хочетъ отра­
вить его..

Она съ такимъ страхомъ смотрела на Дж1анниту, словно ждала 
себе смертнаго приговора.
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— • Почему ты не говоришь, о чемъ ты должна сообщать май?—  
воскликнула она. —  Ты убиваешь меня!

Но она викакъ не могла заставить себя замолчать..
—  Ты должна знать,—  продолжала она, —  что дворедъ этотъ 

проданъ и вдадйлецъ сдалъ его одеой богатой англичанка, которая 
хочетъ перейхать въ него сегодня. Нйкоторыя ея вещи привезли 
уже вчера, и среди нихъ есть изображеше Христа-младенца.

—  Я увидала его, Дяааннита, проходя черезъ переднюю. Его 
вынули изъ дорожнаго чемодана и положили на полъ. У пего былъ 
такой непривлекательный видъ, что никому не приходило въ  голову 
позаботиться о немъ. Корона на цемъ была смята, пелены грязныя, 
а вей маленыия украшешя, покрывавших его, заржавйли и попор­
тились. Увидя его лежащимъ на полу, я его подняла, отнесла въ 
комнату и поставила на столъ. И  въ это время я подумала обра­
титься къ нему за утйшешемъ. Я  опустилась передъ нимъ на ко- 
лйни и долго молилась. —  Помоги мнй въ моемъ большемъ горй,—  
просила я младенца Христа.

—  Пока я молилась, мнй казалось, что изображеше хочетъ 
мнй что-то отвйтить. Я  подняла голову, по младенецъ былъ нймъ 
и неподвиженъ попрежнему. Въ эту минуту начали бить часы. Они 
пробили четыре раза, и казалось, что они произнесли четыре слова. 
Мнй казалось, что младенецъ Христосъ четыре р аза  отвйтилъ мнй 
на мою молитву.

—  Это придало мнй мужества, Дж1аннита, и я пойхала сегодня въ 
судъ повидаться съ отцомъ. Но онъ щ  разу не взглянулъ на меня, 
пока стоялъ передъ судьями.

—  Я выбрала минуту, когда его вели обратно, и въ одномъ изъ 
узкихъ коридоровъ бросилась нередъ нимъ на колйни.

—  Дяпаннита, онъ велйдъ солдатамъ вывести меня и не еказалъ 
мнй ни одного слова!

Р азвй  ты не видишь теперь, что Богъ ненавидитъ меня.
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Когда я услыхала, что ты говоришь о четырехъ часахъ вчератняго 
дня, я такъ испугалась. „Младенецъ Христосъ посылаетъ май новое 
несчастье,— додумала я .— Онъ ненавидитъ меня, потому что я предала 
своего отца!"

Сказавъ это, она, наконецъ, замолчала и, затаивъ дыхаше, ждала, 
что ей скажетъ Дяпапнита.

И Дяианнита разсказала ей, какъ было дйло.
—  Послушай, развй это не чудо? —  сказала она въ  заключение.
—  Я не была двенадцать лйтъ въ Катанш  и вдругь совер­

шенно неожиданно нргёзжаю сюда сегодня. Я  ни о чемъ не знала, 
но, выйдя на улицу, сейчасъ же узнаю о твоемъ несчастий.— Богъ 
нослалъ меня, —  сказала я себй. —  Онъ призвадъ меня помочь 
моей крестовой сестрй.

Взгляды синьорины Падъмери съ тревожнымъ вопросомъ обрати­
лись на нее. Вотъ теперь будетъ нанесенъ новый ударъ. Она со­
брала все свое мужество, чтобы выдержать его.

•—  Что ты хочешь, чтобы я  теперь сдйлала для тебя, кресто­
вая  сестрнца? —  спросила Джганяита. —  Знаешь, о чемъ я  думала, 
идя по улицй? Я  спрошу у нея, не хочетъ ли она поехать со мной 
въ Д1аманте, думала я. Я  знаю одинъ старый домъ, въ  которомъ 
можно жить дешево. Я буду ншт& и вышивать, и этого намъ хва­
тить, чтобы прожить. Когда я шла по улицй, мнй казалось, что это 
должно устроиться; но теперь я  понимаю, что это невозможно. Ты 
привыкла къ другой жизни; но, скажи, можетъ быть, я что-нибудь 
могу сдйлать для тебя. Ты нщ ^одж на отталкивать меня, потому что 
меня посдалъ Богъ.

Синьорина наклонилась къ Дж1аняптй. —  Ну, —  сказала она въ 
страхй.

—  Ты должна позволить май сдйлать для тебя все, что я могу, 
потому что я люблю тебя, —  сказала Дж1аннита, бросаясь передъ ней 
на колйни и обнимая ее.
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—  Тебе больше нечего сказать м н е ? —  спросила синьорина.
—  Я бы желала сказать тебе гораздо больше, —  сказала Длаан- 

нита, —  но ведь я всего только бедная девушка!
Удивительно, какъ смягчилось при зтомъ лицо синьорины; краска 

выступила у нея на щекахъ, и глаза з а й м и . Теперь было видно, 
что она замечательно красива.

—  Дяааннита,—  произнесла она такъ тихо, что ее едва было 
слышно, —  ты думаешь, что это чудо? Ты думаешь, что Вогъ ради 
меня сотворилъ чудо?

—  Да, разумеется! —  прошептала Дзшанпита.
—  Я просила младенца Христа помочь мне, и онъ послалъ мне 

тебя! Ты думаешь, что тебя послалъ младенецъ Христосъ, Длиан- 
нита?

—  Конечно, это онъ послалъ меня, конечно!
—  Такъ Вогъ не ^окинулъ меня, Джганнита?
—  Нетъ, Вогъ не покинулъ тебя!
Синьорина села и заплакала. Въ комнате стало тихо.
—  Когда ты пришла, Д зтн н и та, я думала, что не остается 

ничего другого, какъ убить себя, —  произнесла она. —  Я не знала, 
куда мне итти, и думала, что Вогъ ненавидитъ меня!

—  Но скажи же мне, что я могу сделать для тебя, крестовая 
сестрица? —  спросила Дяианнита.

Вместо ответа синьорина притянула ее къ себе и поцеловала.
—  Но довольно и того, что младенецъ Христосъ послалъ 

тебя, —  сказала она. — ■ Довольно того, щр я знаю, что Вогъ не по­
кинулъ меня!



Д|'аманте.

Микаэла Палъмери ехала съ Дяпаннитой въ Д1аманте.
Они выехали въ почтовой карете въ три часа утра и проехали 

по великолепной дороге, которая огибаетъ гору по нижнему склону 
Этны. Было еще совсЬмъ темно, и o u i не могли видеть окрестностей.

Но молодая синьорина не жаловалась на это. Она сидела, за- 
крывъ глаза, погруженная въ  свое горе. Даже и тогда, когда на­
ступило утро, опа не хотела открыть глазъ и выглянуть въ окно. 
И  только уже подъезжая къ Д1аманте, Дяйанннт'Ь удалось убедить 
ее взглянуть на открываюпцйся видъ.

—  Посмотри же! Вотъ Д!амакге, которое станетъ твоей роди­
н ой ,—  говорила она.

Тогда Микаэла Пальмери взглянула направо и увидала величе­
ственную Этну, закрывавшую собою часть неба. И зъ-за горы кадъ 
разъ восходило солнце, и, когда верхнш край солнечнаго диска под­
нялся изъ-за горы, казалось, что белые пласты снега на вершине 
загорелись и отъ нпхъ летятъ искры и лучи.

Но Джн'аннита просила ее взглянуть на другую сторону.
А на другой стороне она увидала зубчатую цепь горъ, окру- 

жавшихъ Этну, подобно крец стн ой  стене. Эти горы ярко горели въ 
лучахъ восходящаго солнца.

Но Дянаннита указывала ей другое направлеше. Она смотритъ 
совсемъ не туда, куда надо!

Тогда она взглянула внизъ и увидала черную долину. Земля 
блестела, какъ бархатъ, а въ  глубине долины, пенясь, бежала бе­
лая Симето.

IY.
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[лось,

Но все-таки это было не то, что надо.
Накоыецъ, увидала она отвесную Монте Kiapo, которая выступала 

на черной бархатистой долине ярко-красная подъ утренними лучами 
и какъ в'Ьнцомъ осененная рядами пальмъ. А на верни те горы она 
заметила городъ, окруженный стенами и башнями; вей окна и флю­
гера его блестели на солнце.

При виде его она схватила за  руку ДжЗанниту и спросила ее, 
действительно ли это городъ, въ  которомъ живутъ люди.

Она думала, что это небесное селеше, которое исчезнетъ 
сонъ. Она была уверена, что еще ни одииъ человекъ не 
на эту дорогу, которая крутымъ подъемомъ ведетъ отъ 
Монте Kiapo и, извиваясь зигзагомъ по горе, исчезаетъ СПра_
городскихъ воротахъ. посмотреть

Когда же оне подъехали къ Д1аманте и она ег0 только 
настоящей, земной городъ, слезы выступили у 
тронуло, что земля все еще казалась ей 
что после того, какъ земля была местомъ 
всегда будетъ казаться ей серой и мрач 
ядовитыми цветами.

Она въехала, въ жалкое Д1аманте, 
словно она вступала въ святилище. 1 
городе она встретить столько же 
красоты.

ой куртке, и не 
таетъ его старымъ, 

гомъ и щетинистой бо­
не видадъ его въ

съ серебрянымъ воротни- 
серебряными шнурами на 

ля, а  на голове треугольная 
Когда онъ вошелъ на воз- 

у  «гладились, и ростомъ онъ сталъ 
былр назвать красивымъ;

Донъ Ф б$алер1ей“ , все слушали, затаивъ 
если и дома на площади вторили

СПУСТЯ ^ аэтан^лыш ала, какъ изъ чернаго палаццо 
вырезывалъ изъ виноградной лозяп^ снь? а изъ женскаго монастыря,
воскресенье, но Гаэтано не бояж лся надЪ площадью дивный гимнъ.
талъ во славу Вожш. Асавецъ адвокатъ Фавара, одетый въ



Онъ былъ въ болыпомъ безпокойств'Ь и тревоге. Онъ чувство- 
валь , что покойная жизнь его у донны Элизы приходить къ концу 
и ему пора итти бродить но свету.

Но всей Сицилш царила большая бедность, и нужда, переходя, 
подобно чуме, изъ города въ городъ и изъ дома въ домъ, добира­
лась и до Диаманте.

Къ тому же покупатели больше не заходили въ лавку донны 
зы. Маленыйя изображены святыхъ, заготовленныя Гаэтано, стоя- 

по ве^ qHHbIMH рядами на полкахъ, а  четки целыми пучками висели 
Этны. Бы. ^ комъ> и  донна Элиза была въ  болыпомъ горе и тревоге, 

Но MOJih, она НИЧего ни могла заработать, 
крывъ глаза, - знакомь для Гаэтана, что онъ долженъ покинуть flia- 
ступило утро, oXs странствовать по свету, если уже не было другого 
Й  только уже под^ уго была работа во славу Б о ж ш — вырезывать нзо- 
ее взглянуть на о т к р д ТОр ЫМЪ никто не будетъ молиться, и вытачивать 

—  Посмотри лее! Дя не будутъ скользить между пальцевъ мо- 
ной, —  говорила она.

Тогда Микаэла П а л ь м е ^ о  г д е -т о  на свете долженъ находиться 
ственную Этну, закрывавшую^ стены котораго уже выведены, но внутри 
разъ восходило солнце, и, когж онъ стоить и ждетъ, когда придетъ 
нялся изъ-за горы, казалось, ч^ ля молящихся, алтарь, аналой и изо- 
загорелнсь и отъ нихъ летятъ ж-го томилось и тосковало по этой ра- 

Но Дж]*аннита просила ее взД
А на другой стороне она уви^ь Сицилш, потому что тамъ никто 

жавшихъ Этну, подобно кр е^ стн о й  ужви; онъ долженъ былъ находиться 
лучахъ восходящаго солнца. \сь , какъ Флорида или Аргентина,

Но Дж1аннита указывала ей друсвятьши храмами, 
сов сем ь не туда, куда надо! то , и онъ съ удвоеннымъ усерд!емъ

Тогда она взглянула внизъ и у .е  Элизе было что продавать, 
блестела, какъ  бархатъ, а  въ глубине^бирать для нея богатства, 
лая Симето. ,шя отъ Бога, чтобы оконча-

} V
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тельне решиться уехать. У него не хватало мужества сообщить 
донне Элизе о своемъ стремлеши уехать. Онъ зналъ, что это при­
чинить ей сильное горе, и у него не хватало духа заговорить съ 
ней объ этомъ.

Пока онъ сид'Ьлъ иравдумывалъ объ этомъ, въ мастерскую вошла 
донна Элиза. И тогда онъ р^шилъ въ душе ничего не говорить ей 
сегодня и не омрачать ея веселаго настроешя. Она такъ оживленно 
болтала, а лицо ея прямо ш ло .

Гаэтано спрашивалъ себя, когда онъ виделъ ее такою въ по- 
слйдшй разъ. Съ тЬхъ поръ, какъ наступила нужда, ему казалось, 
что они живутъ въ одной изъ темныхъ пещеръ Этны.

Почему Гаэтано не пошелъ на площадь слушать музыку, спра­
шивала донна Элиза. Почему онъ никогда не дойдетъ посмотреть 
и послушать ея брата, дона Ферранте? Гаэтано видитъ его только 
въ лавке, где онъ стонтъ въ колпаке и короткой куртке, и не 
знаетъ, поэтому,1 что это за  человгЬкъ. Онъ считаетъ его старымъ, 
безобразнымъ купцомъ съ морщинистымъ лицомъ и щетинистой бо­
родой. Никто не" знаегъ дона Ферранте, если не видадъ его въ 
воскресенье, когда онъ дирижируетъ музыкой.

Сегодня онъ над^лъ новый мундиръ съ серебрявымъ воротни- 
комъ, расшитыми серебромъ эполетами, серебряными шнурами на 
груди, съ боку у него прицеплена сабля, а  на голове треугольная 
шляпа съ разноцветными перьями. Когда онъ вошелъ на воз- 
вышеше, морщины на его лице разгладились, и ростомъ онъ сталъ 
какъ будто выше. Его почти можно бьщр назвать красивымъ.

Когда онъ дирижировалъ „Кавалер!ей“ , все слушали, затаивъ 
дыхаше. А что скажетъ Гаэтано, если и дома на площади вторила 
ему пеньемъ! Донна Элиза ясно слышала, какъ изъ чернаго палаццо 
Джерачи раздавалась любовная песнь, а изъ женскаго монастыря, 
хотя онъ стоялъ пустой, разносился надъ площадью дивный гимнъ. 
А когда насталъ дерерывъ, краш ецъ адвокатъ Фавара, одетый въ
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черную бархатную куртку, большую разбойничью шляпу и ярко? 
красный галстукъ, додошелъ къ  дону Ферранте и, указы вая на откры­
тую часть площади, откуда открывался видъ н а  море и Этну, ска­
за т ь :— Донъ Ферранте, вы вознесли насъ въ  небо, какъ Этна, и вы 
увлекаете насъ въ  вечность, какъ  безбрежное море!

Если бы Гаэтано увидйлъ сегодня дона Ферранте, онъ, можетъ 
быть, полюбилъ бы его. .И ли, во всякомъ случай, призналъ бы, что 
это величественный человйкт*. Когда онъ на нисколько времени 
отложилъ свою дирижерскую палочку и , взявъ  подъ руку адвоката, 
сталъ прохаживаться съ нимъ по неровньшъ плитамъ между рим­
скими воротами и палаццо Джерачи, каждый видйлъ, что онъ ни 
въ  чемъ не уступить красавцу Ф авара.

Донна Элиза сидйда на каменной скамъй вдоль собора съ женой 
синдика Вольтаро. И  синьора Вольтаро, поглядйвъ нйсколько ми­
нуть на дона Ферранте, вдругъ сказала:— Донна Элиза, вашъ брать 
еще оовеймъ нестарый человйкъ. Онъ еще можетъ жениться, не­
смотря на свои пятьдесятъ л й тъ .

А донна Элиза ответила, что она каждый день молитъ объ 
этомъ небо.

Но, едва она произнесла это, какъ  на площади появилась дама, 
вся одйтая въ  трауръ. Никогда еще она не видала такой сплош­
ной черной фигуры. Н а ней было не только черное платье, шляпа 
а перчатки, но и вуаль быль такой плотный,' что нельзя было пред­
ставить, что подъ нимъ скрывается бйлое лицо. Santissim o Dio! К а ­
залось, что она надйла на себя погребальный покровъ. Она шла 
медленно и согнувшись. Дйлалось почти страшно. Ее можно было 
принять за  п р и ви д М е.

Ахъ, ахъ , на площади все было такъ  свйтло и весело. Кре­
стьяне, оставпаеся дома по случаю воскресенья, стояли группами въ 
празднпчныхъ одеждахъ съ красными шарфами на шей. К рестьянку 
прй хавпня въ  соборъ, были въ  зелепыхъ юбкахъ и желтыхъ ш а-
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ляхъ. Нисколько пнострандевъ въ бйлыхъ костюмахъ стояли у ба­
люстрады и любовались Этной. А вс4 музыканты были одйты въ 
мундиры, почти таше же прекрасные, какъ у дона Ферранте. А бле­
стящее инструменты, а  фасадъ собора, украшенный статуями! А сол­
нечный свйтъ, а снежная вершина Монджибелло, которая каза­
лась такъ близко, что до нея почти можно было достать рукой... 
Все было такъ необыкновенно ярко и весело.

И  когда среди этого веселья появилась печальная черная синь­
ора, вей неподвижно уставилисъ на нее, а  некоторые перекрестились. 
Дети, сидйвния верхомъ на перилахъ лестницы, ведущей въ ратушу, 
сползли внизъ и последовали за ней на нйкоторомъ разстоянш. И 
даже лентяй Пьеро, лежав ini й на балюстраде, приподнялся на локте. 
Доявлеше ея вызвало переполохъ, словно изъ собора вышла сама 
черная Мадонна!

Полсалйлъ ли кто черную синьору изъ вейхъ глазйвшихъ на 
нее? Тронуло ли кого-нибудь, что она идетъ такъ медленно и сгор­
бившись?

Да, да, одного это тронуло, и это былъ донъ Ферранте. Въ 
сердце его звучала музыка, опъ былъ добрый человйкъ и онъ по - 
думалъ: „Пусть будутъ прокляты вей эти кассы, который собираются 
для бедняковъ и только приносятъ людямъ несчастье! Ведь это бед­
ная синьорина Пальмери, отецъ которой укралъ благотворительный 
капиталъ; она такъ стыдится этого, что не решается открыть своего 
лица“ . И, раздумывая такъ , донъ Ферранте подошелъ къ даме въ  
трауре и подвелъ ее къ самымъ церковнымъ дверямъ.

Тутъ онъ почтительно снялъ шляпу и назвалъ свое имя. Если 
я не ошибаюсь,— сказалъ донъ Ферранте,— вы— синьорина Пальмери. 
Я имйю къ вамъ просьбу!

Она вздрогнула и отступила назадъ, какъ  бы желая убежать; 
но все-таки она осталась.

—  Дело идетъ о моей сестре донне Элизе, —  сказалъ онъ.
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Она знала вашу мать, синьорина, и горитъ желашемъ познако­
миться съ вами. Она сидитъ возле собора. Позвольте мне прово­
дить васъ  къ  ней.

И безъ дальнМ шихъ разговоровъ онъ взялъ ее подъ руку и 
подвелъ къ доний Элизе. И она не сопротивлялась ему. Донна 
Элиза хотела бы посмотреть, кто можетъ устоять противъ дона 
Ферранте.

И  тогда донна Элиза встала и пошла навстречу черной синьоре. 
Она откинула ея вуаль и поцеловала ее въ обе щеки.

И  какое у нея лицо! Какое лицо! Можетъ быть, она была и не 
красавица, но у нея были т а т е  глаза, которые говорили, молили и 
жаловались даже тогда, когда лицо улыбалось. Д а, Гаэтано, пожа­
луй, не сталъ бы писать или вы резы вать съ этого лица Мадонну, 
для этого оно было слишкомъ бледно и худо, но ведь  Господь-то 
ужъ, наверное, зналъ, почему Онъ не далъ такихъ глазъ румяному и 
круглому личику.

Когда донна Элиза поцеловала ее, она положила голову ей на 
плечо и несколько разъ  вздрогнула отъ ры даш й. А потомъ она 
подняла голову и улыбнулась. И  казалось, что эта улыбка говорить: 
„Ахъ, такъ вотъ каковъ м!ръ! К акъ  онъ прекрасенъ! Дайте мне 
поглядеть на него и улыбнуться ему! Можетъ ли несчастная взглянуть 
на него и позволить глядеть на  себя? Могу я  открыть свое лицо?“

Ахъ, все это она сказала безъ словъ, одной своей улыбкой! Ка­
кое у нея лицо! Какое лицо!

Но тутъ Гаэтано перебилъ донну Элизу:
—  Где она теперь?— спросплъ онъ.— Я  тоже долженъ уви­

деть ее!
Доняа Элиза взглянула въ  глаза Гаэтано. Они горели словно 

озаренные яламенемъ, и н а  вискахъ его выступила краска.
—  Ты еще успеешь увидать ее,—  резко сказала  она и рас­

каялась въ  каждомъ произнесенномъ слове.
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Гаэтано увпдалъ ея тревогу и понялъ, него она боится. И  онъ 
рйшилъ сказать ей сейчасъ же о своемъ нам^рши уехать въ 
Америку.

Онъ понялъ, что эта чужая еппьорпна должна быть очень опасна. 
Донна Элиза была убеждена, что Гаэтано полюбить ее, и почти 
обрадовалась, услыхавъ, что онъ хочетъ уехать.

Потому что все же это казалось ей лучше, ч1змъ видеть его му- 
жемъ бедной девушки, дочери вора.

VI.

Шшсо т  дона Маттео.

Однажды въ послеобеденное время донъ Маттео, настоятель цер­
кви, над'Ьлъ тщательно вычищенные башмаки, новую сутану и рас­
п олож ив свой плащъ красивыми складками. Лицо его шяло, когда 
онъ проходилъ по улице; и онъ благословлядъ женщинъ, сидящихъ 
за прялками у дверей домовъ, такимъ нежныхъ движешемъ руки, 
словно онъ раздавалъ имъ розы. .

Черезъ уличку, по которой шелъ донъ Маттео, было перекинуто, 
по крайней м ере, семь арокъ, какъ будто каждый домъ хогЬлъ со­
единиться съ т^мъ, который стоялъ напротивъ него. Маленькая и 
узкая, она извивалась въ  гору, представляя изъ себя наполовину 
лестницу, наполовину улицу. Сточная канава всегда была перепол­
нена, а  подъ ногами валялись апельсинов ыя корки и капустные 
листья, о которые легко было поскользнуться. Н а веревкахъ снизу 
доверху висело белье. Развеваемые встроив мокрые рукава руба- 
шекъ и тесемки передниковъ задевали по лицу дона Маттео. II при 
этомъ сыромъ, противномъ прикосновеши дону Маттео казалось, что 
его гладить по лицу покойыикъ.
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Уличка заканчивалась небольшой мрачной площадью, где донъ 
Маттео и остановился передъ однимъ старымъ домомъ. Это было 
большое четырехугольное здаш е, почти безъ оконъ. Въ него вели 
дв'Ь б о л ы тя  лестницы съ широкими ступенями и двгЪ огромный 
двери съ тяжелыми запорами. Стены были пзъ черной лавы, а кир­
пичный полъ лоджш весь заросъ плесенью и такъ густо былъ по­
кры ть паутиной, что даже проворныя ящерицы съ трудомъ проби­
рались между ней.

Донъ Маттео съ такой силой постучалъ двернымъ молоткомъ, 
что раздался гуль. И зъ всйхъ домовъ по соседству начали выгля­
дывать женщины и переговариваться между собой. А прачки у фон­
тана на площади пршстановили свою работу и стали шептаться и 
строить догадки.

—  Что здесь надо дону Маттео?— говорили он$.— Зач-Ьмъ донъ 
Маттео стучится въ  двери стараго дома, гд'Ь водятся привидйшя и 
где никто не реш ается жить, кром е чужой синьорины, отецъ кото­
рой сидитъ въ  тюрьме?

Но Дж1аннита, наконецъ, отворила дверь и повела дона Маттео 
по длиннымъ коридорамъ, где пахло сыростью и ш гкены о. Въ н$- 
которыхъ мйстахъ въ  полу не хватало камней и сквозь о т в е р т я  
виденъ былъ подвалъ, по земляному полу котораго стаями бегали 
крысы.

Пока донъ Маттео шелъ по старому дому, хорошее расположеше 
его исчезло. Проходя мимо лйстницъ, онъ недоверчиво косился на 
нихъ и вздрагивалъ при мал4йш емъ ш уме. Его охватило безпокой- 
ство какъ  бы отъ предчувств!я несчастья. Донъ Маттео вспомнилъ 
маленькаго м авра въ  тюрбан!;, который, по разсказам ъ, появлялся въ 
этомъ д ш е ,  и хотя онъ и  не видгЬлъ его, но все-таки чувствовалъ 
его п р и б у тти е .

Наконецъ, Дж1аннита отворила одну изъ дверей и  ввела священ­
ника въ  комнату. Ст^ны были голыя, какъ  въ  конюшне, постедч
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тощая, какъ у монахини, п, кроме того, надъ ней висело изображе- 
н!е Мадонны, стоившее не больше трехъ сольди. Настоятель стоялъ 
н смотр'Ьлъ на маленькую Мадонну, пока слезы не выступили у него 
на глазахъ.

Пока онъ такъ стоялъ, въ комнату вошла синьорина Пальмери. 
Она держала голову опущенной, а движешя ея были такъ медленны, 
словно у тяжело больной.

Увидя ее, настоятель сильно смутился, и ему захотелось сказать 
ей: „Мы встречаемся съ вами, синьорина Пальмери, въ  необыкно­
венно старинномъ доме. Вы изучаете здесь м аври тан ш я надписи 
или изследуете мозаики въ подвалахъ?“ Онъ не могъ себе предста­
вить, чтобы эта благородная синьора была такъ бедна.

Онъ не могъ понять, какъ она м&кетъ жить въ доме маленькаго 
мавра.

Онъ решилъ въ  душе спасти ее изъ этого дома съ привиде- 
шями и отъ бедности. Въ этомъ деле его поддержите добрая Мадонна.

Потомъ онъ сказалъ синьорин^, что пришелъ къ ней по поруче- 
шю дона Ферранте Алагона. Донъ Ферранте открылъ ему, что она 
отвергла его сватовство. Но почему? Р азве  она не знаете, что донъ 
Ферранте самый богатый человекъ въ Д1аманте, несмотря на то, что 
опъ беденъ на видъ и самъ стоитъ въ лавке? Донъ Ферранте при­
надлежите къ старинному испанскому роду, весьма уважаемому какъ 
на родине, такъ и въ  Сицнлш. И ему еще принадлежите большой 
домъ на Корсо, которымъ владели его предки. Она не должна отка­
зывать ему.

Пока донъ Маттео говорилъ, онъ увидалъ, что лицо синьорины 
побледнело и окаменело. Онъ испугался, говорить ли ему дальше. 
Онъ боялся, что она лишится чуветвъ.

И, действительно, она отвечала ему, сделавъ надъ собой страш­
ное усшпе. Казалось, слова не хотели сходить съ ея усте. Ей было 
страшно произнести ихъ.
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Она вполне понимаетъ, сказала она, что донъ Феррапте хочетъ 
внать, почему она отклонила его предложеше. Она была очень тро­
нута и очень благодарна ему, но она не можетъ быть его женой. 
Она не можетъ согласиться, потому что вместо придаяаго она при- 
несетъ въ домъ безчестГе и нозоръ.

—  Если вы выйдете замужъ за  Алагона, дорогая синьорина,—  
сказалъ донъ Маттео,—  то вам ъ нечего бояться, что будутъ спраши­
вать, откуда вы родомъ. Это старинный, древпш  родъ. Донъ Фер- 
ранте и его сестра, донна Элиза— самый знатныя особы въ Д1аманте, 
хотя они потеряли свои родовыя поместья и вынуж дены заниматься 
торговлей. Донъ Ферранте знаетъ, что бракъ съ вами не омрачить 
славы его имени. Вамъ не надо безпокоиться объ этомъ, синьорина, 
если только это единственное препятств!е съ ваш ей стороны.

Но синьорина Пальмери повторяла все то же. Допъ Ферранте 
не можетъ жениться на дочери преступника. Она сидела бледная, 
въ  отчаяпш  и, казалось, хотела пр1учить себя произносить эти ужас­
н а я  слова. Она говорила, что не хочетъ втираться въ  семью, кото­
рая будетъ презирать ее. Она застав и л а  себя говорить это спокойно 
и твердо, безъ дрожи въ  голооЬ.

Но, ч'^мъ дольше она говорила, гЬмъ сильнее становилось жела- 
Hie дона Маттео помочь ей. Ему казалось, что онъ встр1;тплъ ко­
ролеву, свергнутую съ своего престола. Его охватило горячее жела- 
s ie  снова возложить корону ей на голову и набросить манию  на плечи.

Поэтому донъ Маттео заговорить о томъ, что отецъ ея скоро 
выйдетъ изъ тюрьмы, и спроеилъ ее, ч'Ьмъ же онъ будетъ жить.

Синьорина ответила, что онъ будетъ жить на то, что она зара­
ботаете.

Донъ Маттео строго спроеилъ ее, какъ  она думаетъ, сможете ли пе­
ренести бедность ея отецъ, привыкший жить богато.

Она молчала. Она ш евелила губами, подыскивая ответь, но не 
могла произнести пи слова.
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Тогда донъ Маттео снова заговорилъ и уб&ждалъ ее. Она вы­
глядела все растеряннее, но все еще не сдавалась.

Наконецъ, онъ уже не зналъ больше, что ему сделать.
Какъ избавить ее отъ этого дома съ привид'Ьшями, отъ бедности и 

стыда, угнетающаго ее? Но тутъ взоры его упали на жалкое изобра- 
жеше Мадонны.

Значитъ, юная синьорина была верующей.
Тутъ дона Маттео охватилъ даръ вдохновеы1я. Онъ чувствовала 

что Вогъ дослалъ его спасти эту бедную женщину. Когда онъ снова 
заговорилъ, онъ самъ не узналъ своего голоса. Онъ понялъ, что 
Вогъ говорилъ его устами.

—  Дочь моя,—  сказадъ онъ п поднялся.—  Вы должны выйти за- 
мужъ за  дона Ферранте ради вашего отца! Этого хочетъ Мадонна, 
дочь моя!

Во всей фигуре дова Маттео въ  эту минуту было что-то внуши­
тельное. Еще никто никогда не видалъ его такимъ. Синьорина задро­
жала, словно съ ней заговорилъ духъ, и сложила руки.

—  Будьте доброй и верной женой дону Ферранте,—  сказалъ 
донъ Маттео,—  и Мадонна обещаетъ вамъ черезъ меня, что у в а ­
шего отца будетъ безпечальная старость.

Синьорина поняла, что донъ Маттео действуетъ по повеление 
свыше. Самъ Вогъ говорить его устами. Она преклонила колени и 
опустила голову.

—  Я исполню то, что вы приказываете,—  сказала она.

Выйдя изъ дома маленькаго мавра и проходя узкой уличкой, донъ 
Маттео вдругъ вынулъ молитвенникъ и началъ читать молитвы. И 
хотя мокрое белье било его по лицу, а подъ ноги ему попадались 
маденьюя дети и апельсинная кожура, онъ не отрывалъ глазъ отъ 
книги. Онъ долженъ былъ слышать великое слово .Боэме..

Въ больщомъ мрачшшъ доме все казалось ему ясно н понятно;
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когда Же онъ вышелъ на солнечный свйтъ, онъ устрашился обйща- 
ш я, даннаго имъ отъ имени Мадонны.

Донъ Маттео чнталъ молитвенникъ и молился, молился и читалъ. 
Д а охранить велиодй Господь на небесахъ эту женщину, которая в е ­
рила и повиновалась ему, какъ  пророку.

Н а углу Корсо донъ Маттео столкнулся съ ослами, на которыхъ 
возвращ ались домой какш -то путешественницы, онъ едва не сбилъ 
съ ногъ крестьянъ, идущихъ съ работъ, толкалъ старыхъ прядиль- 
щицъ и путался въ  ихъ пряней, пока, наконецъ, не добрался до ма­
ленькой темной лавочки.

Э та  лавочка безъ оконъ съ высокимъ порогомъ и землянымъ по- 
ломъ помещ алась в ъ  углу стараго дворца. Двери ея всегда были 
открыты, пропуская свйтъ. У прилавка толпились возчики и погон­
щики ословъ.

А за  прилавкомъ стоялъ донъ Ферранте. Борода его была рас­
трепана, лицо въ  глубокихъ ыорщинахъ и голосъ его хрипйлъ отъ 
беш енства.

Возчики требовали непомйрно высокую плату за  кладь, приве­
зенную ими изъ К атаиш .

VII.

Колокола Санъ-Пасналэ.

ВсЬ скоро увидали въ  Д1аманте, что жена дона Ферранте, допна 
Микаэла, была просто ребенкомъ.. И , несмотря на свою внешность 
светской дамы, она просто-напросто была ребенокъ. Д а и ничего дру­
гого нельзя было ожидать поатЬ той жизни, которую она веда.

Ж изнь она знала только и» театрам ъ, музеямъ, баламъ, про- 
гулкамъ, скачкамъ, а  в ’Ьдь все это— М'Ьста для развлечетй . Она ни­
когда не выходила одна на улицу; никогда не работала. Съ ней

70



никто никогда не говорилъ серьезно. Она еще ни разу *не была ни
въ кого влюблена.

Пере'Ьхавъ въ л 4 тт й  двореци, она забыла свое горе такъ же 
быстро п легко, какъ забываетъ ребенокп. Оказалось, кто она обла- 
даетъ и фантаз1ей ребенка, которая превращаетъ и пёред^лываетъ 
все окружающее.

Старый, грязный сарацпнш й городокъ Д1аманте казался донвгЬ 
Микаэл^ раемъ. Она говорила, что нисколько не удивилась, когда 
донъ Феррайте подошелъ къ ней на площади и потомъ посватался 
за нее. Ей казалось вполий естественнымъ, что такъ и должно было 
происходить въ Диаманте. Она сразу увидала, что Д1аманте такой 
городъ, гд4 богатые мужчины отыскиваютъ 6iдныхъ и несчастными 
сииьоринъ, чтобы ввести ихъ госпожами въ свои черные дворцы изъ 
лавы.

И й т ш й  дворецъ понравился ей. Выцв&ишй столетий ситецъ, 
которыми была обита мебель, разсказывалъ ей цгЬлыя исторш. И  она 
находила глубокШ смыслъ въ любовныхъ сценахъ, которыя разыгры- 

- вались на стйнахъ между пастухами и пастушками.
Она сейчасъ же открыла и тайну дона Феррайте. Онъ совс'Ьмъ 

не были простыми купцомъ въ уличк-Ь маленькаго города. Это были 
честолюбивый челов-йкъ, который копили золото, чтобы скупить вла- 
д'Ьшя предковъ на Этн-Ь, дворецъ въ  Катапщ и замокъ въ горахъ. 
И если они носили короткую куртку и колпаки, какъ простой кре- 
стьянинъ, то только для того, чтобы скорее выступить испанскими 
грандомъ и  княземъ Сицилш.

Съ того дня, какъ онъ женился, донъ Ферранте каждый вечери 
надавали бархатную куртку, брали гитару, становился на л'Ъстницй, 
ведущей на хоры въ, музыкальной залгЬ лйтняго дворца, и n t a  кан­
цоны. И, когда онъ п^лъ, донна Микаэла воображала себ4, что она 
замужемъ за самыми благородными чедовйкомъ всей прекрасной Си- 
цидш.
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Черезъ два месяца после свадьбы донны Микаэлы отецъ ея 
вьш едъ  пзъ тюрьмы и поселился у дочери в ъ  летнемъ дворце. Ему 
понравилось въ Дщманте, п онъ скоро сошелся со всеми. Онъ охотно 
бесЬдовалъ съ пчеловодами и виноградарями, которыхъ встречали 
въ cafe E uropa, и ему доставляло удовольствие каждый день Ездить 
верхомъ по склонамъ Этны „отыскивать древности41.

Но дочери своей онъ все еще не простидъ. Хотя и жилъ въ ея 
доме, но обращался съ ней какъ  съ чужой дамой и пе выказывалъ 
никакой любви. Донна Микаэла оставляла его въ  покое и делала 
видъ, что ничего не зам ечаете . Она не могла принимать его гн^въ 
серьезно. Этотъ старикъ,. котораго она такъ  любить, думаетъ, что 
можетъ ненавидеть ее всю жизнь. Ахъ, онъ но зналъ пи ее, ни себя 
самого! Она любила сидеть и мечтать о той м и н у й , когда онъ по- 
чувствуетъ себя ноб'Ьжденнымъ, прпдетъ къ  ней и выскажетъ свою 
любовь.

Донна Микаэла стояла однажды н а б а л к о й  и кивала отцу, ко­
торый вБЙзжалъ изъ дома на маленькомъ гнёдоыъ пони; въ это 
время донъ Ферранте поднялся наверхъ изъ своей лавки , чтобы по­
говорить съ ней. И  донъ Ферранте сообщилъ ей, что ему посча­
стливилось устроить ея отца въ  „Братство Святого Сердца11 в^  Ка- 
танш . '

И , хотя донъ Ферранте вы раж ался вполне ясно, донна Микаэла, 
казалось, не понимала его.

Онъ долженъ былъ повторить, что 4здилъ накануне въ  Каташю 
п что ему удалось устроить кавальере Пальмери в ъ  одно Братство. 
Онъ долженъ переехать туда черезъ м'Ьсяцъ.

Она только повторяла: —  Что это значить? Что это значить?
-  Н у , -  сказалъ донъ Ф ерранте,-— р азве  мне не можетъ на­

доесть выписывать твоему отцу дорогое вино съ материка и разве 
у меня самого не является иногда жедашя покататься на Доменико?

С казавъ это, онъ собирался уйти. О чемъ же еще было говорить...
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—  Но скажи лее мне, что это за братство? —  спросила она.
—  Какое братство? Ну, тамъ живетъ много стариковъ.
—  Бедныхъ стариковъ?
—  Ну, разумеется не богатыхъ!
—  И у каждаго, наверное, нетъ отдельной комнаты?
—  Нетъ, но у нихъ болышя обпця спальни.
—  И они едятъ изъ жестяной посуды на непокрытыхъ столахъ?
—  Нетъ, посуда фарфоровая!
—  Но безъ скатертей?
■—  Боже мой, былъ бы только столъ чистый!
Онъ прибавилъ, чтобы успокоить ее: — Тамъ живетъ много по- 

рядочныхъ людей. И, если хочешь знать, они не безъ колебашя при­
няли въ него кавальере Пальмери.

Съ этими словами донъ Ферранте вышелъ.
Ж ена его была очень огорчена и разеержена. Ей казалось, что 

она вдругъ потеряла все свое знатное положеше и превратилась въ 
жену обыкновеннаго купца.

Она говорила громко, хотя никто и не слышалъ ее, что л,Ьтн1й 
дворецъ —  большой, безобразный, старый . а  Д1аманте —  ни­
чтожная жалкая дыра.

И она, разумеется, не допуститъ, чтооы отецъ ея у4халъ. Донъ 
Ферранте напрасно такъ уверенъ въ  этомъ!

После обеда донъ Ферранте собрался итти въ cafe Епгора играть 
въ домино и сталъ искать шляпу, но донна Микаэла взяла его шляпу 
и пошла проводить его по галлерее, ведущей вокругъ двора. Когда 
они отошли отъ столовой, такъ что отецъ не могъ ихъ слышать, 
она живо спросила:

—  Что ты имеешь противъ моего отца?
—  Онъ мне очень дорого стоитъ.
—  Но ведь ты богатъ!
—  Откуда ты это взяла? Разве ты не видишь, какъ  я тружусь?
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— : Сократи лучше друг!е расходы!
—  Я  такъ и сд'Ьдаю. Д яааннита уже довольно получила отъ 

насъ!
—  М т ъ ,  сократи мои расходы!
—  Ты —  моя ж ена, и у тебя все должно остаться попрежнему.
Она молчала. Она думала, что она ножетъ еще сказать, чтобы

разубедить его.
—  А ты знаешь, почему я вышла за  тебя?
—  О, да!
—  Ты знаешь и то, что об'Ьщалъ мнв настоятель?
—  Это его д1ш), я  д4лаю, что могу!

...—  Ты, можетъ быть, слышали, что я порвала со веЬми моими 
друзьми въ К атанш , когда я  узнала, что мой отецъ обращался къ 
ними за  помощью и они отказали ему?

—  Я это знаю!
—  И  что я  переселилась въ  Дгаманте, чтобы избавить его отъ 

стыда встречаться съ ними?
—  Они в-Ьдь въ  братствахъ не бываютъ!
—  И , зная все это, ты не боишься поступить такъ  съ моими 

отцоыъ?
—  Бояться? Ш и ъ , ж ена моя, я  не боюсь!
—  Р азв£  я  не сделала тебя счастливыми? —  спросила она

тогда. г»
—  О, да! —  отвечали  они равнодушно.
•—- Р азв4  теб’Ь не нравится шЬть для меня? Р азв4  теб^ 'не- 

пргятно, что я  считаю тебя самыми благородными человЗжомъ въ 
Сацилш? Р азвгЬ ты не радовался, что мн4 понравился старый дво- 
редъ? Почему же все это. должно кончиться?

Онъ положили руку ей н а  плечо и произнеси предостерегающе:
-—  Помни, что ты вышла замужъ не за  св4тскаго молодчика 

съ Via A etna въ Каташн!
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—  О, нетъ!
—  Здесь у насъ въ горахъ другое обыкновение! Здесь жены во 

всемъ повинуются мужьямъ. И красивыя фразы для насъ ничего не 
значатъ! А если намъ ихъ захочется послушать, то мы прекрасно 
знаемъ, какъ ихъ получить!

Она испугалась такихъ словъ и бросилась передъ нимъ на 
колени. Выло уже темно, по изъ освещенной комнаты света падало 
достаточно, чтобы онъ могъ видеть ея глаза. Сверкающее, какъ 
звезды, они съ мольбой были обращены къ  нему.

—  Сжалься! Ты не знаешь, какъ я люблю его!
Доиъ Ферранте засмеялся:
—  Съ этого и надо было начать! А теперь ты разсердила меня!
Она продолжала стоять на коденяхъ и смотреть на него.
—  Это хорошо, —  сказалъ онъ, —  впередъ ты будешь знать, 

какъ держать себя!
Она все еще не вставала съ коленъ. Тогда онъ спросидъ:
—  Долженъ я  объявить ему объ этомъ, или ты скажешь сама?
Донне Микаэле стало стыдно, что она такъ унижалась. Она

поднялась и твердо ответила: ,
—  Я сама скажу ему, но только въ  послйдшй день. И  ты 

долженъ не дать ему ничего заметить.
—  Н етъ, я ничего не скажу ему, отвечалъ онъ, подделыва­

ясь ей въ тонъ. —  Ч ем ъ меньше стоновъ, темъ лучше.
Но когда онъ ушелъ, донна Микаэла засмеялась надъ нимъ. 

Онъ думаетъ, что можетъ обращаться съ ея отцомъ, какъ  ему угодно. 
Она знаетъ, кто ей поможетъ...

I Въ соборе въ Д1аманте была чудотворная •'статуя Мадонны; 
истор5я ея следующая:

Въ д ав т я  времена въ  пещере на Монте Kiapo жилъ одинъсвя-" 
той отшельникъ. И однажды приснилось отшельнику, что въ  гавани 
-Наташи стоить судно, нагруженное священными изображешями, и
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одно среди нпхъ было такое святое, что одна страшно богатая ан­
гличанка хотела обменять его на в е с ь  золота. Проснувшись, от- 
шельникъ сейчасъ же отправился въ К ататго . Когда онъ пришслъ 
туда, онъ увпдадъ, что сонъ его былъ в'Ьщш. Въ гавани 
стояло судно, нагруженное изображеш ями святыхъ, и  среди нихъ на­
ходилось изображеш е Мадонны, которое было светлее , ч'Ьмъ все 
друпя. Тогда отшельникъ начадъ просить капитана не увозить изо­
бражеше изъ Сицилш и подарить ему. Но капптанъ отказался ис­
полнить его просьбу.

—  Я  отвезу его въ Англно, —  говорилъ онъ, —  и англичанка 
купитъ его у меня на В’Ьсъ золота.

Отшельникъ снова началъ настойчиво просить его. Наконедъ, 
капитанъ велйлъ своимъ людямъ свести его на берегъ и поднять 
паруса, чтобы плыть дальше.

К азалось, что святое изображеш е уже потеряно для Сицилш, но 
отшельникъ на берегу опустился на колени и молилъ Бога не до­
пустить до этого. И  что же случилось? Судно не могло выйти изъ 
гавани.

■

Якорь быль поднять, паруса распущены, в^теръ  попутный, а  судно 
три дня стояло неподвижно, точно высеченное изъ скалы. Н а треий 
день капитанъ взялъ изображеш е Мадонны и  бросшгь его на бе­
регъ отшельнику, который продолжадъ стоять на коленяхъ. И въ 
ту же минуту судно отчалило отъ берега. А отшельникъ отнесъ 
изображеш е на Монте Kiapo, и оно теперь находится въ  Д1аманте, 
въ  соборе, где у него своя часовня и  ал-тарь.

Донна Микаэла отправилась къ этому изображение Мадонны про­
сить ее за отца.

Она прошла въ  часовню Мадонны, прттивш ую ся в ъ  темномъ углу 
храм а. Все стены въ  ней были покрыты предметами, принесенными 
по обету— серебряными сердцами и картинами —  дарами техъ , кому 
помогла Мадонна Д1аманте.
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Статуя была высечена изе чернаго мрамора, и, когда Микаэла 
увидала ее въ ея нинтЬ, такую высокую п темную и почти скрытую 
за  золотой решеткой, ей показалось, что лицо Мадонны прекрасно 
и ш е т ъ  ыилосерд1емъ. И сердце ея преисполнилось надежды.

Вотъ она, всемогущая Царица Небесная, добрая мать Mapia, скор­
бящая, которой понятно всякое гор'Ь, —  она не допуститъ, чтобы у 
нея отняли отца.

Здесь она сейчасъ же обретете помощь. Ей стоитъ только пре­
клонить колена и поведать о своемъ горе, и черная Мадонна помо­
жете ей.

Она была убеждена, что в е  то время, как е  она молится, донъ 
Ферранте уже пёрем'Ьпилъ свое p im enie. Когда она вернется домой, 
онъ выйдете ей навстречу и скажете, что ея отеце останется се 
ней.

Прошло три недели.
Донна Микаэла вышла нзе лйтпяго дворца, отлравляясь к е  утрен­

ней- мессе; но, прежде чгЬме пойти в е  соборе, она заш ла ве  лавку 
донны Элизы купить восковую свечу. Было таке рано, что она бо­
ялась, что лавка еще заперта; но она была отперта, и донна Ми­
каэла радовалась, что она можете принести что-нибудь в е  даре чер­
ной Мадонне.

Когда донна Микаэла вошла ве  лавку, таме никого не было; 
она начала отворять и затворять дверь, чтобы звономе колоколь­
чика вызвать донну Элизу ве  лавку. Накоиецъ, кто-то вышеле, по 
это была не донна Элиза, а молодой человеке.

Этоте юноша быле Гаэтано, который понаслыш ке хорошо знале 
донну Микаэлу. Оне таке  много слышалъ о ней, что боялся се ней 
встретиться, и, когда она приходила к е  донне Элизе, оне всегда за ­
пирался ве  своей мастерской. А донна Микаэла знала о неме только 
то, что онъ скоро долженъ быдъ уехать изъ Д1аманте и целые дни
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внр'Ьзывалъ изображения святыхъ, чтобы донне Элизе было что про­
давать въ  то время, пока онъ будетъ добывать богатства въ Ар­
гентине.

Увидя теперь Гаэтано, она наш ла его такимъ прекраснымъ, что 
почти обрадовалась этому. Она чувствовала себя встревоженной, 
какъ  преследуемое животное, но никакое горе въ MipA не могло 
помГшать ей испытывать радость, когда она видела что-нибудь пре­
красное.

Она спраш ивала себя, где  она могла видеть его раньше, и 
вдругъ вспомнила, что это лицо она видела въ  великолепной кар­
тинной галлерее ея отца въ  ихъ дворце в ъ  К атанш . Но тамъ онъ 
былъ не въ  рабочей блузе; напротивъ, на немъ была бархатная 
шляпа съ длиннымъ развеваю щ имся белымъ перомъ и широки! кру­
жевной воротникъ на бархатной одежде. Картина эта была напи­
сана великимъ художникомъ Ванъ-Дикомъ.

Донна М икаэла спросила у Гаэтано восковую свечу, и онъ на­
чали искать ее. И  тутъ случилось что-то странное: Гаэтано, звав- 
inifi панзусть маленькую лавочку, вдругъ оказался въ  ней совсемъ 
чужимъ. Онъ искалъ восковыя свечи  в ъ  ящ икахъ съ четками и въ 
коробкахъ съ образками. Онъ ничего не могъ. найти и въ  нетерне- 
нш опрокидывалъ ящики и ломалъ коробки. Всюду царилъ безпо- 
рядокъ и paspyrneeie, и донна Элиза была бы очень огорчена, если 
бы в ъ  эту минуту вош ла в ъ  лавку.

Но донна М икаэла съ удовольств1емъ глядела, какъ  онъ отбра- 
сывалъ со лба густые кудри и какъ  золотистые глаза его искри­
лись, точно желтое вино, пронизанное лучами солнца. Ей служило 
болынпмъ утешеш емъ видеть такую красоту.

И донна Микаэла должна была извиниться передъ благородпымъ 
господиномъ, котораго написалъ велпкш  Ванъ-Д икъ. Потому что она 
часто говорила ему:— Ахъ, синьоръ, вы были очень прекрасны, но 
едва ли вы были такъ мрачны, бледны и печальны. И у васъ не
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было такихъ огненныгь глазъ, все это вложплъ въ васъ писавши! 
васъ художнпкъ.— Но, увпдя Гаэтано, донна Микаэла нашла, что 
все это можетъ быть соединено въ одномъ лпц'Ь и что художнику 
не пришлось прибавлять что-ннбудь отъ себя. И поэтому она про­
сила извинешя у благороднаго господина.

Между тЬмъ, Гаэтано пашелъ ящики съ восковыми свечами, ко­
торые стояли подъ прилавкомъ на своемъ обычномъ м'Ьст’Ь. Онъ 
подалъ‘ей св4чу, но онъ не зналъ, сколько она стонтъ, и попр’о- 
силъ ее зайти посл'Ь, чтобы заплатить. Когда же она попросила у 
него бумаги, чтобы завернуть свйчу, онъпришелъ въ такое смуще- 
nie, что она должна была помочь ему въ  его поискахъ.

И вдругъ ей стало жалко, что такой челов’Ькъ собирается уехать 
въ Аргентину.

Онъ предоставилъ донн4 Микаэлй самой завертывать св^чу, а 
самъ онъ стоялъ, не спуская съ нея глазъ. Ей хотелось попросить 
его не глядеть на нее, такъ какъ лицо ея выражало скорбь и от- 
чаяше.

Гаэтано едва уигЬлъ вглядеться въ  ея черты, какъ вскочилъ на 
маленькую лестницу, снялъ съ верхней полки одно изъ изображе­
н а  и подошелъ къ  ней. Это быль маленький позолоченный и рас­
крашенный деревянный ангелъ, маленьшй Санъ-Микелэ въ борьба 
съ, дьяволомъ. Изображея1е было завернуто въ бумагу и уложено въ 
вату.

Онъ подалъ его доннЬ Микаэлй и просилъ ее принять его въ 
подарокъ. Ему такъ хотелось этого, потому что это была его 
лучшая работа. Онъ быль убЗшденъ, что это изображеше обладаетъ 
бблыпей силой, ч$мъ вс£ его друпя статуэтки, и онъ нарочно по- 
мГстилъ его на верхнюю полку, чтобы первый встречный не могъ 
увидГть и кунить его. Онъ просилъ донну Элизу продать его только 
тому, у кого большое горе. И потому онъ просить донну Микаэлу 
принять его.
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Но Гаэтано просилъ ее взглянуть, какъ  прекрасно вырезано 
изображение. Зам етила ли она, какъ  взъерошены отъ гнева крылья 
архангела и какъ  Люциферъ вонзилъ свои когти въ  стальныя латы 
н а  его ноге? Видитъ ли она, какъ  Санъ-Микелэ иоднялъ свое копье, 
как ъ  онъ наморщилъ лобъ и сжалъ губы?

Онъ хогЬлъ полоясить ей въ  руку маленькое изображеше, зо 
она мягко отстранила его. Она видитъ, что это изображеше пре­
красно и чудотворно, сказала она, но она знаетъ, что оно не мо- 
жетъ ей помочь, Она благодарить его за  подарокъ, но не припи- 
ыаетъ его.

Тогда Гаэтано взялъ  изображ еш е, завернулъ его и поставилъ 
н а  прежнее место.

И  онъ не загоЕорплъ съ ней, пока не уложилъ и не убралъ его.
Тогда онъ спросилъ, зач^м ъ она покупаетъ восковую свечу, 

если она неверую щ ая? Или она хочетъ этимъ показать, ч^о не в е ­
рить въ  Санъ-Микелэ? Но р а зв е  она не знаетъ, что онъ самый мо­
гущественный изъ ангеловъ,что онъ победить Люцифера и низвергъ 
его въ  Этну? И ли она сомневается въ  истинности этого? Или 
она не знаетъ , что въ  этой битве Санъ-Микелэ потерялъ одно перо 
изъ своего кры ла и  оно было найдено в ъ  Кальтанизетте? Знаетъ 
она это или не знаетъ? Что же хочетъ она сказать тем ъ , что Санъ- 
Микелэ не можетъ ей помочь? Можетъ быть, она думаетъ, что ни 
одинъ святой не можетъ ей помочь? И  для этого стоить онъ целый 
день въ  мастерской и  вы р езы ваетъ  святыя изображея1я. Сталь бы 
онъ это делать, если бы они были ненужны? Или она думаетъ, что 
онъ обманщикъ?

Но Микаэла была такой же глубоковерующей, какъ Гаэтано, 
слова его показались ей несправедливыми, и она горячо возра­
зила ему:

—  Случается иногда, что святые не помогаютъ, —  сказала она. 
И ,видя, что Гаэтано недоверчиво смотритъ н а  нее, она почувствовала не­
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преодолимое ж елате" убедить его, п она разсказала, какъ ей обе­
щали именемъ Мадонны, что отецъ ея будетъ наслаждаться безза­
ботной старостью, если она будетъ верной женой дону Ферраите. А 
теперь ыужъ хочетъ отправить его въ братство, гд'Ь все б'Ьдно, какъ 
въ богадЬльн'Ь для б'Ьдняковъ, и строго, какъ въ тюрьм^. И Мадонна 
не помогаетъ ей, черезъ неделю онъ долженъ уехать

Гаэтано участливо слушалъ ее. Это-то и побудило ее разсказать 
все свое горе.

—  Донна Микаэла, —  сказадъ о н ъ .—  Вы должны обратиться 
къ черной МадоннЬ въ собор^.

•—  Неужели вы думает^, ч^о я уже не молилась ей?
Гаэтано покраснеть и сказалъ почти гневно:
—  Ужъ не хотите ли вы сказать, что вы напрасно обращались 

къ черной Мадонн’Ь?
—  ПослЬдшя три недЬли я напрасно молилась и просила ее.
Говоря это, донна Микаэла почти задыхалась. Ей хотелось пла­

кать о самой себЬ, потому что она каждый день ждала помощи и 
обманы валась, и все-таки не знала ничего другого, какъ снова и
снова прибЬгать къ молитв’Ь.. И по ея лицу видно было, нто она 
снова переживала т4 страдашя, которыя она испытывала каждый 
день, видя, что мольбы ея не исполняются и время уходитъ.

Но Гаэтано не былъ этимъ тронуть, онъ улыбался и барабанилъ 
пальцами по стеклянному ящику, стоящему иа прилавкгЬ.

—  Вы только просили Мадонну? —  спросилъ онъ.
Только просила, только просила! Она обЬщала покаяться во 

вс'Ьхъ грЬхахъ и, исправиться. Она ходила въ ту улицу, гд'Ь жила 
прежде, и ухаживала за больной женщиной, у которой была рана на 
аогЬ. Она не проходила мимо ни одного нищаго, не иодавъ ему 
милостыни.

Только просила! И  она сказала, что, если бы Мадонна хотъла 
ей помочь, то она, конечно, удовольствовалась бы и одними моли­

81



твами. Она целые дни проводить въ  соборе. А страхи и тревога, 
которые терзаютъ ее! Р азв е  они ни. во что не считаются?

Онъ только пожаль плечами.. Она не пробовала ничего другого?
Ничего другого? Она перепробовала все, что только есть на 

св е те . 0н% приносила ей въ  даръ  серебряный сердца и восковыя 
свечи. Она не выпускала пзъ рукъ четокъ.

Гаэтано возмущадъ ее. Ни на что это онъ не обращалъ вни- 
машя и только спраш ивалъ:— И  ничего больше? Ничего больше?

—  Но вы должны понять, —  говорила она, —  что _донъ Фер- 
ранте не даетъ мне много денегъ. Я  больше ничего не могу сде­
лать! Мне удалось, наконецъ, купить шелку и шелковыхъ шнурковъ, 
чтобы вышить покровъ на алтарь. Вы должны же это понять! х

Но Гаэтано, который всЬ дни проводилъ въ  обществе святыхъ 
и зналъ, каким ъ страстнымъ рвешеыъ ^  трудомъ добивались они, 
чтобы Господь исполнилъ ихъ просьбы, только смеялся надъ донной 
Микаэлой, которая думала, что можно тронуть Мадонну восковыми 
свечами и покровомъ на алтарь.

Все это ему хорошо знакомо, возражали онъ.- B e t ея поступки 
ему вполне ясны. Т акъ всегда бываетъ съ бедными святыми. Весь 
Mipn взы ваеть къ  ними за  помощью, по только немнопе иоеима- 
ютъ, какъ  надо поступать, чтобы быть услышанными. А потомъ на- 
чинцюдъ говорить, что святые безеильны. Только i t  получаютъ по­
мощь, "кто знаетъ, какъ  надо молиться.'

Донна М икаэла смотрела на . него въ  н етер й л и во м ъ  ожидашз. 
Въ словахъ Гаэтано пылала такая  сила и убежденность, что она 
начала думать, что онъ научить ее нужному, все разрешающему слову.

И  Гаэтано взялъ свечу, лежавшую передъ ней на -прилавке, 
бросилъ ее обратно въ  ящикъ и сказали, что ей нужно делать. Онъ 
запретили ей носить дары Мадонне и молиться ей или помогать 
чемъ-нибудь бедными. Онъ сказали, что разорветъ покровъ, если 
она сделаетъ на немъ хоть еще одинъ стезкокъ.
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—  Покажите ей, донна Микаэла, что тутъ дело идетъ оОъ 
очень важномъ, —  говорилъ онъ п гляделъ на нее съ настойчивой 
силой. —  Господи Бояр, вы должны найти что-нибудь, чтобы дока­
зало ей, что это серьезное дело, а не пустяки. Вы должны4ей по­
кивать, что вы не хотите жить, если опа не поможетъ вамъ. Ду­
маете ли вы оставаться верной цону Ферранте, если онъ отошлетъ 
изъ дому вашего отца? Едва ли! Если Мадонна не будетъ бояться 
того, что вы можете сделать,—  зач’Ьмъ ей помогать вамъ?

Донна Микаэла отступила назадъ. Онъ быстро вышелъ изъ-за 
прилавка и крепко схватилъ ее за руку.

—  Понимаете, —  вы должны показать ей, что вы моясете по­
губить себя, если она не поможетъ вамъ. Вы должны грозить, что 
погрязнете въ грехе и кончите смертью, если не получите, чего 
хотите. Такимъ путемъ только можно принудить святыхъ исполнить 
просимое.

Она вырвалась отъ него и ушла, не сказавъ ни слова. Она 
быстро поднялась по узкой извилистой уличке, вошла въ соборъ и въ 

‘страшномъ смятенш распростерлась передъ алтаремъ черной Мадонны.

* Это случилось въ субботу утромъ, а въ воскресенье вечеромъ 
донна Микаэла снова увидала дона Гаэтано. Былъ прекрасный лун­
ный вечеръ, а въ Д1аманте такое .обыкновеше, что въ лунные ве­
чера вс* выходятъ изъ своихъ домовъ на улицу. Какъ только 
хозяева л&гняго дворца вышли на улицу, они сейчасъ же встретили 
знакомыхъ. Донна . Элиза подхватила, подъ руку кавальере Пальмери, 
синдикъ Кольтаро подошелъ къ дону Ферранте потолковать о вы- 
борахъ; а Гаэтано пошедъ съ донной Микаэлой, потому . что- ему 
хотелось знать, последовала ли она его совету.

—  Бросили вы вышивать покровъ на ал тар ь -?^ сп р о си л ъ  онъ.
Но донна Микаэла отвечала, что вчера она целый день выши­

б а л а  его.
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—  Вы сами портите свое дйло, донна Микаэла.
—  Да, этому ужъ больше не помочь, доиъ Гаэтано.
Она устроила такъ, что они оказались позади вс&гь. Она хо- < 

Т'Ьла кое о чемъ поговорить съ нимъ. Когда они дошли до Porta Aetna, 
они прошли въ ворота и . свернули на дорогу, спускающуюся съ 
Монте Kiapo среди пальмовыхъ рощъ.

Они не могли бы итти н а  оживленный улицы; донна Микаэла 
говорила такъ, что жители Д1аманте побили бы • ее камнями, если 
бы слышали ее.

* Она спраш ивала Гаэтаяо, видгЬлъ ли онъ хорошенько черную 
Мадонн} въ соборе. Она только вчера какъ  сл'Ьдуетъ разглядела 
ее. Мадонна стояла въ  самомъ темноыъ углу собора вероятно *для 
того, чтобы никто не видалъ ее. Она такая  черная и закрыта р е ­
шеткой. Никто не можетъ разглядеть ее.

Но сегодня донна Микаэла ясно ви дела ее. Сегодня быль празд- 
никъ Мадонны, и ее вынесли изъ ниши. Полъ и стены ея часовни 
были покрыты белыми цветам и миндаля, а  сама она стояла на 
алтаре большая и темная среда массы белоснежныхъ цветовъ.

Но какъ  только донна М икаэла взглянула на статую, ее охва­
тило отчаяш е. Это совсемъ не было изображеше Мадонны! Нетъ, 
та, кому она доли лась  была не Мадонна! О, позоръ, позоръ! Ведь 
это древняя богиня. Кто когда-нибудь виделъ изображеше богинь, 
не можетъ въ  этбмъ ошибиться. Н а ней была не корона, а шлемъ; 
въ  рукахъ она держ ала не младенца, а  щ итъ. Это была Аеина-Пал- 
лада. Это • была не Мадонна. Ахъ нетъ , нетъ!

И  здесь въ  Д1аманте поклонялись такому изображешю! Здесь 
поставили языческую статую и молятся на нее! И  что было хуже 
всего: ихъ Мадонна была безобразна! Она вся вы ветрена и никогда 
не была произведешемъ искусства. Она была такъ безобразна, что 
на нее нельзя было смотреть.

Ахъ, ее обманули тысячи даровъ, висящихъ у нея въ часовне,
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ее ввели въ заблуждеше вс-Ь легенды, который разсказываютъ о 
ней! И она нотеряла три недели, молясь ей! Теперь она знаетъ, 
почему она не получила никакой помощи! В'Ьдь это не Мадонна, не 
Мадонна!

Они шли по дорогЬ, которая опоясываетъ Монте Kiapo за  сте­
нами города. Все вокругъ нихъ было б$ло. ВгЬлый тумаиъ лежалъ 
у подш ш я горы, и миндалевыя деревья на Этн4 стояли совсймъ 64- 
лыя. Иногда они сами проходили подъ нависшими надъ ними мин­
дальными ветвями, которыя такъ густо были усеяны цветами, что, 
казалось, они были опущены въ расплавленное серебро. Луна све­
тила такъ ярко, что все тонуло въ ея cB irb  и казалось б^лымъ. 
Казалось, почти страннымъ, что его не ощущаешь, что онъ не гр^зетъ 
и не осл'Ьпляетъ глазъ. Донна Микаэла спрашивала себя, лунный 
ли свгЬтъ настроилъ Гаэтано такъ мирно, что онъ не схватилъ и не 
сбросилъ ее въ Симето, слыша ея богохульства.

Онъ тихо и спокойно шелъ рядомъ съ ней; но она боялась того, 
что онъ теперь сд'Ьлаетъ. Она была охвачена такой тревогой, что 
не могла молчать.

Ей. оставалось сказать еще самое ужасное. Она говорила, что 
Ц'Ьлый день старалась думать о настоящей Мадонн4 и вызывала1 въ 
своей памяти всгЬ изображен^ ея, когда - либо ейд&ияыя. Но • все 
было напрасно; только она начинала думать о шлющей цариц'Ь не** 
бесной, какъ появлялась древняя черная богиня и становилась 
между ними. И царица небесная исчезала, а  передъ ней оставалась 
высохшая озабоченная старая д4ва, такъ что у нея теперь не было 
никакой Мадонны. Она думаетъ, что Мадонна сердится на нее за 
то, что она1 делала слишкомъ много для той другой, и лишаетъ ее 
своей милости и не даетъ ее увидать себя. Но изъ-за той ложной 

. Мадонны отцу ея грозить’ несчастье. И теперь ужъ ей не удастся 
удержать его дома. Теперь она никогда не получить его прощенья. 
Ахъ, Возке! Боже!
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й  все это она говорила дону Гаэтано, который чтидъ черную 
Мадонну Д1аманте больше всяхъ другихъ.

Онъ шелъ такъ близко отъ  ̂донны Микаэлы, что она думала, 
ужъ наступаешь последняя минута. Она заговорила тихо, какъ бы 
защ ищ аясь:— Я  схожу съ ума! Я теряю разсудокъ отъ безпокойства! 
Я не сплю больше.

Но слушая ее, Гаэтано думалъ только о томъ, какое она еще 
дитя и какъ она не ум-Ьетъ совладать съ жизнью.

И  почти само собой вышло, что онъ вдругъ н4жно обнялъ ее 
и пощЬловалъ, потому что она была такое напуганное и неразумное 
дитя.

Она была такъ сильно удивлена, что и не подумала отстраниться 
отъ него. Она не вскрикнула и не побеж ала. Она поняла только, 
что онъ пощйловалъ ее, какъ  цйлуютъ ребенка. Она быстро пошла 
впередъ и потомъ заплакала. Этотъ поцелуй показалъ ей, какъ она 
слаба и безпонощна и какъ она тоскуетъ по челов'Ьк'Ь сильномъ и 
добром ъ/которы й позаботился бы о ней.

В4дь это ужасно, что она такъ одинока, хотя у нея есть отецъ 
и мужъ, что даже этоть чужой челов'Ькъ питаетъ къ ней сострадаше.

Когда Гаэтано увид4лъ, что она вздрагиваешь отъ ры данй, онъ 
почувствовалъ, что тоже начинаешь дрожать. Сильное,1 могучее вол- 
нсн!е охватило его.

Онъ снова подошелъ къ ней и взялъ ее за  руку. И голосъ его 
звучалъ не громко и ясно, а  глухо и какъ бы подавленно отъ вол- 
неш я, когда онъ сказалъ:

—  Хотите б'Ькать со мной въ  Аргентину, если Мадонна не по­
можешь вамъ?

Но теперь донна Микаэла оттолкнула его отъ себя. Она вдругъ 
почувствовала, что онъ говоритъ съ ней не какъ съ ребенкомъ. Она 
повернула и пошла обратно въ  городъ. Гаэтано сл'Ьдовалъ за  ней,
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но на тоыъ месте, гд'Ь онъ поц'Ьловалъ ее, онъ остановился’, ему 
казалось, что онъ никогда въ жизни не сможетъ уйти отсюда.

Два дня провелъ Гаэтано, думая о донне Микаэле, а  на третШ 
пошелъ въ детшй дворецъ, чтобы поговорить съ ней.

Онъ встретилъ ее на крыше на терассй и сразу объявилъ ей, 
что она должна съ нимъ бежать.

Съ тгГхъ поръ какъ они виделись въ посл4дшй разъ, онъ все 
обдумалъ. Стоя въ  своей мастерской, онъ обсуждалъ все случившееся, 
и теперь все стало ему ясно.

Она —  роза, которую сильный сирокко оторвалъ отъ ствола и 
безжалостно закрутилъ въ воздухе, чтобы она нашла тймъ больше 
покоя и зшциты въ его любящемъ сердце. Она должна попять, 
что Богъ и вей святые желаютъ и требуютъ, чтобы они полюбили 
другъ друга, иначе ея великое несчастье не сблизило бы ихъ. И 
Мадонна отказывала ей въ  помощи, чтобы снять съ нея клятву въ 
верности дону Ферранте. Потому что вей святые на небесахъ знали, 
что она е го — -Гаэтано. Для него она была создана, для него она 
выросла, для него она живетъ. И , когда онъ тамъ на дороге при 
свйтй луны поцйловалъ ее, онъ почувствовалъ себя заблудившимся 
ребенкомъ, который долгое время -блуждалъ въ  пустыне и, наконедъ, 
добрелъ до родного дома. У него ничего нйтъ, она его родина и 
его очагъ, она —  наследство, завещанное ему Вогомъ, она —  един­
ственное въ Mipe, чймъ онъ владйетъ.

Поэтому онъ не можетъ оставить ее здесь. Она должна после­
довать за нимъ, должна, должна!

Онъ не опустился передъ ней на колени. Онъ стоялъ передъ 
ней съ сжатыми кулаками и сверкая глазами. Онъ не просидъ ее, 
онъ приказывалъ ей ехать съ нимъ, потому что она принадлежала ему.

Не было никакого греха, если онъ увезетъ ее; напротивъ, онъ 
обязанъ это сделать. Что будетъ съ ней, если онъ покинетъ ее?
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Донна М икаэла слушала его, не трогаясь съ м еста. Ока все время 
сидела не шевелясь и, даже тогда, когда онъ пересталъ говорить.

—  Когда вы е д е т е ? —  спросила она наконедъ.
—  Я  уезжаю изъ Д1аманте въ  субботу.
—  А когда отходить пароходъ?
—  Въ воскресенье, вечеромъ изъ Мессины?
Донна Микаэла встала и пошла къ  лестнице.
—  Мой отецъ въ  субботу долженъ ехать въ  К атан ш ,— сказала 

она.— Я  попрошу дона Ферранте позволить м не проводить его.
Она сошла нисколько ступеней, какъ  если бы ей нечего было 

больше сказать. Потомъ она остановилась.
. —  Если вы встретите меня въ  К атанщ , я  последую за  вами, 

куда вы захотите!
Она быстро сошла съ лестницы. Гаэтано не старался удержать 

ее. Наступить день, когда она не поб'Ьжитъ отъ него. Онъ хорошо 
зяалъ, что она должна полюбить его.

В&о пятницу донна М икаэла провела въ  собора. Она пришла 
къ  Мадонне и въ  отчаянш  бросилась передъ ней на колени.

„О, M adonna m ia, M adonna mia! Неужели завтра я  должна стать 
сбежавшей женой? И  люди будутъ иметь право говорить про меня 
все дурное?“ И  все представилось ей въ  такомъ ужасномъ виде. 
Ее пугало беж ать съ Гаэтано, и она не знала, какъ  она сможетъ 
остаться у дона Ферранте. Она ненавидела какъ  одного, такъ и 
другого. Ей казалось, что оба они могутъ принести ей только горе. 
Опа видела ясно, что Мадонна не поможетъ ей. И  вотъ она спра­
ш ивала себя, не причинить ли ей бегство съ Гаэтано еще больше 
несчасйй, чемъ если она останется у дона Ферранте. Й  стоить ли 
губить себя, чтобы отмстить мужу?

И  есть ли что-нибудь более достойное презреш я, какъ  бегство 
съ человекомъ, котораго не любишь?



Мучительное сомшЫ е терзало ее. Всю неделю она томилась въ 
ужасн'Ьйшемъ безпокойств4. .И что хуже всего, она совсймъ не могла 
спать. И теперь она не была въ соетоянш разсуждать здраво и ясно.

И снова она погружалась въ молитвы. Но потомъ ей приходило 
въ голову: „Ведь Мадопыа не можетъ помочь мн4!“ — и она пере­
ставала молиться.

Невольно она начала думать о свопхъ прежнихъ страдашяхъ и 
она вспомнила маленькое изображ ете, которое уже однажды по­
могло ей, когда она была въ такомъ лее великомъ отчаянш.

Со страстнымъ порывомъ взмолилась она къ маленькому жал­
кому младенцу: „Помоги, помоги мне! Помоги моему старому отцу 
и помоги мн4 самой, чтобы я не довела себя до п р есту п л ен  и 
мести!“

. И, когда въ этотъ вечеръ она ложилась спать, тревога и грусть 
продолжали мучить ее. „Если бы мн4 заснуть хоть часокъ,— думала 
она,— я знала бы, что мн4дЬдахь“ .-

Гаэтано долженъ былъ уехать на сл4дующш день рано утромъ. 
Она приняла,, наконецъ, рЪшеше поговорить съ нимъ до его отъезда 
и сказать ему, что, она не можетъ следовать за  нимъ. Она не можетъ 
перенести, чтобы ее считали погибшей женщиной.

И какъ только она приняла это р'Ьшеше, сейчасъ же она и 
заснула. Она проснулась, когда часы били девять часовъ утра. Гаэ­
тано уже давно у4халъ, и она не могла сказать ему, что переменила 
свое - реш ете .

Нойона и не думала o fe  этомъ. Во время сна въ  нее вошло 
что-то новое и чужое. Ей, казалось, что она провела ночь въ  не- 
бесахъ и  вдыхала воздухъ блаженства.

Какой святой делалъ больше добра людямъ, чемъ С анъ- Па­
скале? Не случается разве  иногда, что двое людей стоятъ где-ни­
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будь въ уедипенномъ мйстечкй дйса или поля, говорятъ о комъ- 
нибудь дурно или замышляютъ что-нибудь злое? Т акъ слушайте, что 
бываетъ! Когда они такъ  стоять и говорить, раздается вдругъ ударь, 
и они оглядываются' и съ удивдешемъ спрашиваютъ другъ друга, не 
бросилъ ли кто камень. Нйтъ никакого смысла оглядываться и осма­
триваться. И  напрасно отбегать въ  сторону, отыскивая того, кто 
бросилъ камень. Потому что броснлъ его Санъ - Паскале. Такъ же 
вйрно, какъ  существуетъ на небй справедливость, вйрно и то, что 
Санъ-П аскале, услышавъ ихъ злыя рйчн, бросилъ нмъ въ  предосте- 
ре;кев!е одинъ изъ своихъ камней.

И  тотъ, кто хочетъ, чтобы ему не препятствовали исполнять 
злые замыслы, не долженъ утеш аться, что камни Санъ-Паскале скоро 
нридутъ къ  концу. Они никогда не изсякнутъ. Ихъ такъ много, что 
ихъ хватить до послйдняго дня. Потому что, знаете ли вы, что дй- 
лалъ С анъ-П аскале, когда еще онъ странствовалъ по землй? Знаете 
вы, о чемъ онъ думалъ больше всего? Санъ - Паскале замйчалъ 
каждый камеш екъ, попадавшейся ему на пути, и собиралъ ихъ вей въ 
мйшокъ. Вы, пожалуй, пе станете нагибаться, чтобы поднять сольдо, 
а Санъ-Паскале наклонялся за  каждымъ камешкомъ, и, когда онъ 
умеръ, онъ взялъ ихъ вей съ собой на небо, и теперь онъ сидитъ 
тамъ и бросаетъ камешкомъ въ каждаго, кто затйваетъ  что-нибудь 
недоброе.

Но, конечно, Санъ-Паскале не только это добро оказываетъ лю- 
дямъ. Онъ посылаетъ знамеше, если кто долженъ вступить въ  бракъ 
или умереть, и свои вйсти онъ подаетъ не только бросаньемъ ка- 
мешковъ.

С таруха. Сараэдда въ  Рандааццо сидйда однажды ночью у по­
стели своей больной дочери и спала. Дочь была въ  безпамятствй 
и близка къ смерти, и никто не могъ ийвйстить объ этомъ священ­
ника. И кто же разбудилъ мать пока еще было не поздно? Отчего 
она проснулась и усдйла послать за  священннкомъ? А оттого, что
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стулъ подъ ней началъ качаться, скрипеть и трещать, пока она не 
проснулась. И д'Ьладъ это Санъ-Паскале. Кто же другой, кроме 
Санъ-Паскале, позаботится объ этомъ?

Про Санъ-Паскале ходить еще такое сказап!е: въ Трэ-Костаиьи 
лсилъ длинный Крпстофоро. Онъ былъ не злой человекъ, но у него 
была одна дурная привычка. Онъ не ыогъ открыть рта, чтобы не раз­
разиться проклягами. И зъ двухъ словъ одно всегда было бранью. И 
вы думаете, его останавливали увйщангя жены и соседей? Но надъ 
его постелью внесло маленькое изображеше Санъ-Паскале, и этому-то 
маленькому изображение и удалось излечить его отъ его привычки. 
Каждую ночь оно начинало раскачиваться въ своей рамке и кача­
лось то сильнее, то слабее, судя по тому, много иди мало онъ бра­
нился въ этотъ день. И  онъ увидалъ, что не сможетъ спать ни 
одну ночь, пока не перестанетъ браниться.

Въ Д!аманте была церковь, посвященная Сань - Паскале. Она 
стояла на горе за  Porta  Aetna. Церковь маленькая и бедная, но 
ея бйлыя стены и красные купола красиво мелькаютъ въ чащЬ 
миндадевыхъ деревьевъ.

Весной, когда цвйтутъ миндалевыя деревья, церковь Саяъ- 
Паскале самая красивая въ Д1аманте. Цветулця ветви, густо усйянныя 
нежными белыми цветочками, окутываютъ ее какъ праздничная риза.

Но церковь Санъ-Паскале стоить жалкая и заброшенная, потому 
что никто не хочетъ больше справлять въ ней богослужешя. А все 
оттого, что гарибальдшцьг, освободившие Сицилйо, придя въ  Д1аманте, 
расположились дагеремъ въ  церкви Санъ-Паскале и въ францискан- 
скомъ монастыре, лежащемъ возле церкви. Они вводили въ церковь 
неразумныхъ животныхъ и предавались въ  пей такой разгульной 
жизни съ женщинами и играмъ, что церковь считалась съ того 
времени оскверненной и поруганной и недостойной, чтобы въ ней 
совершалось богосдужеше.
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Поэтому церковь Санъ-Паскале посещ али только знатные люди 
и иностранцы весной, когда цв4тутъ миндалевый деревья. Хотя всЬ 
склоны Этны и становятся белыми отъ миндалевыхъ цв'Ьтовъ, но 
самыя большая и прекрасный деревья окружаютъ старую, опустевшую 
церковь.

Но бедняки круглый годъ ходятъ къ  Санъ-П аскале. Хотя цер­
ковь и заперта, но они все-таки обращаются за помощью къ свя­
тому. При входе подъ камепнымъ балдахиномъ стоить его изобра- 
жеше, и ему надо молиться, если хочешь узнать будущее. Никто не 
предсказываетъ будущаго лучше, ч4мъ Санъ-Паскале.

Въ то самое утро, когда Гаэтано долженъ былъ покинуть Д1а- 
манте, облака спустились съ Этны такъ  низко и такъ  плотно, что 
казалось, это были столбы пыли, поднятые безчисленными стадами; 
они наполняли воздухъ подобно темнокрылымъ драконамъ и раз­
веивали кругомъ дождь, сырой туманъ п мракъ. Воздухъ въ  Д1а- 
манте сделался такой непроницаемый, что не видно было черезъ 
улицу. Сырость оседала на Нее, полы были такъ  же мокры, какъ 
крыши, съ дверей стекала вода, перила лестницъ были покрыты 
крупными каплями, туманъ колебался въ  сеняхъ и проникалъ даже 
въ  комнаты, такъ  что казалось, что он4 были полны дыма.

И  именно въ  этотъ день рано утромъ еще до дождя одна бо­
гатая англичанка вы ехала изъ К атанш  въ  большой дорожной ка ­
рете,. чтобы объехать вокругъ Этны,

Она проехала несколько часовъ, когда начался страшный ливень 
и все скрылось въ  тумане. Такъ какъ  она ж елала насладиться 
видомъ окружающей местности, то она реш ила заехать  в ъ  ближай­
ш е  городокъ и остаться тамъ, пока не дройдетъ буря. Этимъ горо- 
домъ и было Д1аманте. ]

Англичанка эта была н екая  миесъ Тоттенгамъ, нанявш ая палаццо 
Пальмери въ  К аташ и. Среди вещей, который она везла съ собой, 
находилось и маленькое изображеш е Христа, которому молилась
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донна Микаэла въ  день своего отъезда. Это изображена старое и 
искалеченное она возила всюду съ собой въ память одного стараго 
друга, завещ авш аго ей все свои богатства.

Но можно было подумать, что Санъ-Паскале зналъ., какое это 
было чудотворное изображеше, и хогЬлъ приветствовать его. Въ то 
мгновенье, какъ карета миссъ Тоттенгамъ въезж ала въ  Porta Aetna, 
колокола въ церкви Санъ-Паскале зазвонили.

И целый день они звонили сами собой.
Колокола Санъ-Паскале были немногимъ больше техъ колоко- 

ловъ на помещичьихъ дворахъ, которыми, -сзйваютъ рабочихъ, и, 
такъ лее какъ они, они в и с е л ^ щ с о к о  надъ церковной крышей въ 
маленькой колоколенке, и .ихъ молено было привести въ движ ете, 
дергая за веревку, которая лвио4ли снаружи вдоль церковной стены. ’

Совсбмъ. не трудное д$ло звонить въ колокола; но не т а к ъ -т о  
легко заставить ихъ звонить самихъ по себе. Кто виделъ, какъ 
старый фра Феличе изъ францисканскаго монастыря просовывадъ 
ногу въ петлю веревки и расхаживалъ взадъ и впередъ, чтобы 
привести колокола въ движ ете, тотъ пойметъ, что они не могутъ 
звонить безъ посторонней помощи.

Но именно это-то и случилось съ ними въ то утро. Веревка 
висела, крепко привязанная къ  крюку въ стене, и никто не касался 
ея. Никто также не поднимался на крышу въ маленькую коло­
коленку, чтобы звонить въ пихъ. Ясно было видно, какъ колокола 
раскачивались и языки бились объ ихъ металличесшя стенки. И 
никто не могъ объяснить, какимъ образомъ они пришли въ движ ете.

Когда донна Микаэла проснулась, колокола уже звонили, и она 
долго' лежала неподвижно и все слушала и х ъ .. Она никогда не слы­
хала ничего более пр!ятнаго. Она не знала, что это было чудо; но 
она лежала и думала о томъ, какъ прекрасно звучать они! Она 
лежала и спрашивала себя, действительно ли такъ могутъ звучать 
чугунные колокола.

93



Д а впрочемъ нельзя было и знать, какой металлъ звучаль въ 
этотъ день въ  колоколахъ Санъ-Паскале.

Ей казалось, что они говорили ей, что теперь она можетъ быть 
спокойна, теперь она можетъ жить и  любить, теперь передъ ней 
откроется что-то великое и прекрасное, и никогда больше она не 
будетъ раскаиваться и печалиться.

Сердце ея начало сильно биться, и она торжественно вступила 
подъ звонъ колоколовъ въ  громадный заыокъ. И  кому же, какъ не 
любви, могъ принадлежать этотъ замокъ? Кто, кроме любви, могъ 
быть властелиномъ такого чуднаго дворца?

Это не могло таиться дольше. Проснувшись, донна Микаэла по­
чувствовала, что она любить Гаэтано и ничего такъ  не жаждетъ, 
какъ  уехать съ нимъ.

Сткрывъ оконныя ставни, донна М икаэла увидала еЬрое утро, но 
она послала небу воздушный поцелуй и прош ептала: „О, утро дня, 
когда я  должна уехать, ты прекраснее вс^х ъ  когда-либо пере,- 
житыхъ мною, и какъ  бы пасмурно г а  ни было, мне бы хотелось 
приласкать и поцеловать тебя!"

Но больше всего она восторгалась колоколами.
И зъ этого молено съ уверенностью заключить, какъ сильна была 

ея любовь, потому что в с е  друпе съ трудомъ переносили звонъ 
этихъ колоковъ, которые и не думали смолкать. Въ первые пол­
часа никто не обратйлъ на нихъ внимаш я.; Въ первые полчаса 
никто и  не спроеилъ, где  это звонятъ. Но зато потомъ...

Иякто, конечно, не думалъ, что н ад ен ь те  колокола Санъ-Па­
скале должны звонить неслышно. У нихъ всегда былъ сильный 
звукъ; но теперь казалось, что они звучать все громче и громче. 
Скоро начало казаться, что колокола звучать сверху изъ облаковъ. 
Казалось, что все небо увеш ано им и и ихъ не видно только благо­
даря туману.

К огда донна Элиза услышала звонъ колоколовъ, она подумала



сначала, что это маленъшй колоколъ Санъ-Джузеппе, потомъ,— что 
звонятъ въ собора. Потомъ ей показалось, что она различаегь 
колоколъ доминикаискаго монастыря, и въ конц-Ь концовъ она при­
шла къ уб'Ьжденш, что звонятъ всЬ колокола въ города вей коло­
кола въ  пяти монастыряхъ и "семи церквахъ звонятъ какъ только 
можно громче. Ей казалось, что она узнаетъ ихъ вей, пока, нако- 
нецъ, она спросила и узнала, что звонятъ только м аленьте коло­
кола Санъ-Паскале.

Во время перваго часа, пока еще не вс4 знали, что колокола 
,звонятъ сами собой, вс£ замечали, что капли дождя падаютъ въ 
тактъ со звономъ колоколовъ и что .у говорившихъ въ го л о й  зву­
чали металлическая ноты. Заметили такж е,' что невозможно было 
играть н а , мандодшгё или гптарй, потому что колокола сливались 
съ музыкой или заглушали ее, и нельзя было читать, потому что 
буквы раскачивались, какъ языки колоколовъ, а слова получали 
голосъ и сами собой произносились вслухъ.

Вскоре стало невыносимо видеть цвгЬты на длинныхъ стебляхъ, 
потому что казалось, что они раскачиваются взадъ и впередъ. И 
народъ жаловался, что вместо аромата, они издавали звонъ.

А некоторые утверждали, что туманъ, наполнявш и воздухъ, колы­
хался въ тактъ съ колоколами, и они говорили,. что маятники на 
часахъ качались тоже имъ въ  тактъ и такъ же двигались люди, 
выходивние на улицу.

И это случилось черезъ два часа послЪ того, какъ начали зво­
нить колокола и люди еще смеялись надъ ними.

Но въ  третШ часъ начало казаться, что колокола звонятъ еще 
громче; одни начали затыкать уши ватой, а друпе прятать головы 
подъ подушки. Но, несмотря на это, чувствовалось, какъ воздухъ 
содрогается отъ ударовъ колоколовъ, и казалось, что замечаешь, 
какъ все двигается имъ въ тактъ. T i ,  что поднимались на чер­
даки, слышали ясный и рйзкН  звонъ, словно доносящШся съ неба;
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‘a  rb ,  что спускались въ  погреба, слышали его такнмъ сильнымъ и 
грознымъ, какъ  будто церковь С анъ-П аскале находилась подъ землей.

И  все  жители Д1аманте были охвачены ужасомъ, кроме донны 
Микаэлы, которую любовь охраняла отъ всякаго страха.

Тогда в с ё  начали раздумывать, не означаетъ ли что-нибудь,' 
что звонить именно колокола С анъ-П аскале. И  в с ё  начали спра­
ш ивать, о чемъ хочетъ возвестить святой. У каждаго была своя 
забота, и каждый думалъ, что Санъ-П аскале предеказываетъ именно 
ему что-нибудь уягасное. И  каждый вспоминалъ поступки, татотЁвийб 
на его совести, и думалъ, что Санъ-П аскале этпмъ звономъ навле- 
каетъ на него возмезд1е.

Но, когда и къ  полудню колокола все еще продолжали звонить, 
никто больше не сомневался, что Санъ-П аскале возвгЬщаетъ Дш- 
манте такое несчастье, что можно по меньшей M ip i ожидать, что 
въ  теч е т е  года вымрутъ в с е  жители.

П рекрасная Дж1аинита пришла испуганная и плачущая къ донне 
-МикаэлЁ и ж аловалась, что звонятъ колокола С анъ-П аскале— Боже 
мой, Боже мой, пусть бы это былъ всяш й другой святой, а  не 
Санъ-Паскале! 4

—  Онъ сидитъ тамъ наверху и видитъ, что иамъ грозить что- 
то ужасное, —  говорила Дяйаннита.

—  Тумань не м еш аетъ  видеть ему такъ  далеко, какъ ему 
хочется. О нъ-видитъ, что враж есш я суда приближаются по морю. 
Онъ -видитъ, что изъ  Этны поднимается облако, пепла, которое упа- 
детъ н а  насъ и засыплетъ насъ н а  смерть.

Но донна М икаэла смеялась и думала, что она-то знаетъ, о 
чемъ звонитъ Санъ-Паскале.

—  Это похоронный звояъ— для чудныхъ миндалевыхъ цветовъ, 
которые все  осыплются отъ дождя, —  говорила она Дж1анните.

Н и к то 'н е  могъ внушить ей страха, потому что она думала, что 
колокола звучать; только для нея. Она баюкали ее въ  мечтахъ. Она
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тихонько притаилась въ музыкальной зале, полная глубокой радости. 
А все люди вокругъ нея были преисполнены страха, безпокойства 
и тоски.

Невозможно было спокойно заниматься своимъ д’Ьломъ. Нельзя 
было думать ни о чемъ другомъ, ‘ какъ о томъ великомъ ужасе, ко­
торый предсказывалъ Санъ-Паскале.

Нищимъ подавалп милостыню, какой они еще никогда не полу­
чали; но бедняки не радовались ей, такъ какъ не надеялись пере­
жить сжЪдуюпцй день. И священники не радовались, хотя церкви 
были полны народа, они целый день должны были принимать 
исповедь кающихся, и число приношенш передъ алтаремъ святого 
все возрастало.

Не радовался и писецъ Винченцо да-Лоццо, хотя вокругъ его 
стола въ лодэкш ратуши теснился народъ и каждый охотно платилъ 
ему сольдо, только бы успфть написать въ  этотъ посл4дтй день 
прощальное слово далекимъ близкимъ.

Невозможно было давать уроки въ школахъ, такъ какъ д-Ьти 
плакали все время. Но въ полдень пришли матери съ окаменев­
шими отъ ужаса лицами и увели детей съ собой, чтобы быть вм е­
сте, если что-нибудь случится.

.Точно такъ же выпалъ свободный день и на долю учениковъ 
портныхъ и сапожниковъ. Но бедные малые не решались воспользо­
ваться своей свободой, а оставались въ мастерскихъ и ждали.

И после полудня звонъ все еще продолжался.
Тогда старый привратникъ при дворце Джерачи, —  где теперь 

жили только липце, да и самъ сторожъ былъ нищш, одетый въ 
жалгая отрепья,—  наделъ на себя светлозеленую бархатную ливрею, 
которую онъ надевалъ только въ праздничные дни и въ  день 
рожденья короля.

И д одай , кто видедъ его у воротъ въ  этой пышной одежде,
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дедепг1;лъ отъ уж аса, потому что каждый понималъ, что старикъ 
ждетъ п р й зд а  такой важной гостьи, какъ  смерть.

Выло ужасно, какъ люди пугали другъ друга.
А бйднякъ Торино, бывппй прежде человйкомъ состоятельнымъ, 

переходил, отъ дома къ дому и кричадъ, что пришло время, когда 
вей , кто обманывалъ его и довелъ до бйдностн, получатъ наказа- 
Hie, Опъ заходилъ въ  каждую лавку на Корсо, стучалъ кулакомъ 
по прилавку и клялся, что теперь вей в ъ  городй получатъ по заслу- 
гамъ, потому что вей они помогали обманывать его.

И  такъ  ж е было страшно то, что приходилось слышать въ 
Cafe Епгора. Тамъ изъ года въ  годъ сидйди за  карточнымъ столомъ 
одни и тй же четыре игрока, и можно было подумать, что они не 
могутъ дйлать ничего другого. Но теперь они вдругъ побросали 
карты и поклялись, что они никогда больше не прикоснутся къ 
нимъ, если останутся живы послй этого ужаснаго дня.

Л авка донны Элизы была набита народомъ; вей спйшили ку­
пить святыя изображен in, чтобы умилостивить святыхъ и отвратить 
угрозы. Но донна Э лиза’ думала только о Гаэтано, который уже 
уйхалъ, и ей казалось, что Санъ-П аскале предвйщ аетъ его гибель 
въ  пути. И  ее не радовали деньги, которыя она заработала въ 
этотъ день.

Колокола Санъ-П аскале гремйли цйлый день, и это становилось 
нестерпимымъ.

Теперь уже навйрное знали, что это возвйщ аетъ землетрясеше.
В ъ узкихъ уличкахъ, гдй сами дома, казалось, боялись земле­

трясения и толпились поддерживая другъ друга, люди выносили изъ 
домовъ подъ дождь весь свой жалкЬй скарбъ и покрывали его отъ 
дождя простынями. Они выносили также и маденькихъ дйтей въ 
колыбеляхъ и громоздили вокругъ нихъ ящики.

Несмотря на дождь, н а  Корсо толпился народъ. Вей стремились, 
з а  P o rta  A etna, чтобы поомотрйть, какъ  раскачиваю тся колокола, и
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убедиться, что никто не дергаетъ за веревку и она попрежнему 
крепко привязана. И  все выходивпне туда падали на колени, не­
смотря на бежавшую ручьями воду и глубокую грязь.

Двери церкви Санъ-Паскале были попрежнему заперты, но во- 
кругъ церкви ходплъ францисканецъ фра Феличе съ жестянымъ блю- 
домъ въ рукахъ п, обходя молящихся, собиралъ дары.

Испуганный народъ поочереди подходилъ къ пзображенш Санъ- 
Яаскале подъ каменнымъ балдахиномъ и ц'Ьловалъ его руку. Одна 
старая женщина подошла, осторожно прикрывая ч то -т о  зеленымъ 
зонтикомъ. Она принесла стаканъ съ водой и масломъ, въ которомъ 
плавалъ, слабо мерцая, маленькш фитиль. Она поставила его передъ 
изображешемъ и опустилась па колени.

Мноие думали, что следовало бы попытаться остановить коло­
кола, но никто не решался высказать это вслухъ, никто не осмели­
вался заставить замолчать голосъ БожШ.

Никто также не осмеливался высказать, что это хитрая вы ­
думка фра Феличе съ целью собрать побольше денегъ. Фра Феличе 
любили. Такое предположеше могло быть дурно встречено.

Донна Микаэла тоже отправилась къ Санъ-Паскале, и ея отецъ 
былъ съ ней. Она шла безъ всякаго страха съ высоко поднятой 
головой. Она шла поблагодарить его, потому что онъ приветство­
вали. колокольнымъ звономъ великую страсть, зародившуюся въ ея 
душе.

—  Моя жизнь начинается. только съ сегодняшняго дня! —  гово­
рила она себе.

Не видно было, чтобы и донъ Ферранте боялся; но онъ вы- 
гляделъ угрюмо и сердито. Все считали долгомъ зайти къ  нему въ  
лавку, высказать свой взглядъ и спросить его мнешя, потому что 
онъ былъ изъ рода техъ Алагона, которые въ течете  многихъ л4тъ 
управляли городомъ.

Целый день лавка его была полна дрожащими, бледными оть
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страха людьми. И  вей подходили къ нему и говорили: —  Какой 
ужасный колокольный звонъ, донъ Ферранте. Что будетъ съ нами, 
донъ Ферранте?

Едва ли нашелся бы хоть одинъ человйкъ въ  городй, который 
не заш елъ въ  его лавку посоветоваться съ нимъ. Все время, пока 
гудйли колокола, они толпились. вокругъ прилавка, не покупая ни 
на одно сольдо.

И  Уго Ф авара, меланхоличный адвокатъ, тоже пришелъ въ его 
лавку, взялъ  студъ и ейлъ позади прилавка. Бледный какъ смерть 
просидйлъ онъ, не ш евелясь, цйлый день. Видно было, что онъ пере- 
ж ивалъ страшныя мучешя, но онъ не произиосилъ ни слова.

Каждыя пять минутъ въ  лавку входилъ Торино иль-Мартелдо, 
стучалъ по прилавку кулакомъ и говорилъ, что теперь наступила 
минута, когда донъ Ферранте будетъ наказанъ.

Донъ Ферранте былъ человйкъ закаленный, но онъ, такъ же 
какъ и друйе, не ыогъ избеж ать дййеттая колокольнаго звона. И 
чймъ дольше слушалъ онъ его, тймъ сильнее началъ онъ спраши­
вать себя, почему весь народъ стремится въ  его лавку. Они словно 
хотели отмйтить его этимъ. Они какъ  будто хотйли возложить на 
него ответственность за  колокольный звонъ и  вей  тй бйды, который 
онъ предвйщ аетъ.

Онъ никому не говорилъ этого; но жена, конечно, разболтала 
обо всемъ. Ему начинало казаться, что вей только и думаютъ объ 
этомъ, но не рйшаются вы сказать. Онъ думалъ, что адвокатъ сидигъ 
н ждетъ его объяснены. Ему чудилось, что весь городъ идетъ къ 
нему, чтобы поемотрйть действительно ли онъ рйшится выгнать изъ 
дому своего тестя.

Донна Элиза, такъ  сильно занятая въ  своей лавкй, что не мо­
гла  бросить ее, поминутно посылала къ  нему старую Пачифику 
спросить, что онъ думаетъ объ этомъ колокольномъ звонй. И свя- 
щ еяянкъ заш елъ н а  минуту въ лавку и спроеилх, какъ  и вей друйе:
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—  Случалось ля вамъ слышать такой ужасный звонъ, донъ 
Ферранте?

И доиу Ферранте очень бы хотелось знать, для того ли при- 
шелъ адвокатъ и донъ Маттео и вс$ друис, чтобы делать ему 
упреки за то, что онъ хочетъ отослать изъ дому кавальере Пальмери?

Кровь стучала ему въ виски. Все вертелось и кружилось у него 
передъ глазами. И ежеминутно кто-нибудь входилъ и спрашиваль:

—  Случалось ли вамъ слышать такой ужасный звонъ?
Не приходила только одна донна Микаэла. Да ей и незач4мъ 

было приходить, в^дь она не боялась. Она была такъ счастлива и 
горда гЬмъ, что и ее, наконецъ, охватила страсть, которая напол­
нить всю ея жизнь. „Теперь для меня наступить полная и пре­
красная жизнь", —  думала она. И это почти пугало ее, потому что 
до сихъ поръ она оставалась ребеякомъ.

Она должна была уехать съ почтовой каретой, проезжающей 
Дгаманте въ десять часовъ вечера. Когда пробило четыре часа, она 
подумала, что пора сказать все отцу и собрать его вещи.

Но и это не казалось ей тяжелымъ. Отецъ скоро прйдетъ  къ 
нимъ въ Аргентину. Она попроситъ его подождать немного, пока 
она приготовить ему родной очагъ. И она была убеждена, что онъ 
съ радостью уЬдетъ отъ дона Ферранте.

Она ходила какъ въ какомъ-то дивиомъ сшЬ. Все, что, казалось, 
должно бы страшить ее, не существовало для нея. Ни стыда, ни 
опасности, ничего, ничего подобнаго! •

Она только съ нетершЬшемъ прислушивалась, когда застучать 
колеса почтовой кареты.

И вдругъ она услыхала голоса на л'бстниц'Ь, ведущей со двора 
на верхнш этажъ. Она слышала тяжелые шаги многихъ людей. Ей 
было видно, что они идутъ по открытой галдереЬ, огибающей дворъ 
и ведущей въ комнаты. Она вид'Ьда) что они несутъ что-то тяжелое.



но что именно— она не могла разглядеть, такт, какъ  вокругъ тес­
нился народъ.

Впереди всехъ  шелъ бледный адвоката. Опъ подошелъ къ н ей . 
и сказалъ, что донъ Ферранте хотелъ выгнать Торино изъ своей 
лавки; и тогда Торино ударилъ его ножомъ. Опасности нетъ. Рану 
ему уже перевязали, и черезъ две  недели онъ будетъ совсемъ здо- 
ровъ.

Потомъ внесли дона Ферранте, и глаза его блуждали по ком­
нате , отыскивая взглядомъ не донну Микаэлу, а  кавальере Паль- 
мери. Увидя его, онъ, не произнося ни слова, жестами показалъ 
ж ен е,'' что ея отецъ никогда не покинетъ его дома, никогда, ни­
когда!

Она закры ла лицо руками. Что, что такое! Ея отецъ остается! 
Она была спасена! Совершилось чудо, чтобы спасти ее!

А.хъ, теперь она можетъ быть спокойна и довольна! Но она не 
радовалась! Н апротивъ, она почувствовала ужасное страдаше. '

Она не можетъ уехать. Ея отецъ остается здесь, и она должна 
быть вер н а  дону Ферранте. Она старалась понять все случившееся. 
Да, такъ  оно и  есть! Она не можетъ уехать!

Она старалась найти другой исходъ. Можетъ быть, она пришла, 
къ  неверному выводу. Мысли ея такъ  мешались! Н етъ , нетъ , это 
такъ  и было, она не могла уехать.

Тутъ она почувствовала смертельную усталость! Ведь она ехала, 
не переставая, целы й день. Она была такъ  далеко. И  она никогда 
больше не тронется дальш е. Она вся поникла. Сонливость и оцепе- 
неш е охватили ее. Ей нечего не оставалось, какъ  отдохнуть после 
совершеннаго ею безконечнаго путешееттая. Но это ей не удастся! 
Она начала плакать о томъ, что она никогда не сможетъ уехать! 
Бею свою жизнь она будетъ ех ать  и ехать  и никогда не уедетъ!
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V III.

ДвЪ канцоны

Это было угромъ на другой день поел^ того, какъ звонили  ко­
локола Санъ-Иаскале. Донна Элиза сидела въ своей лавк'Ь п пере­
считывала деньги. Накануне, когда вс-Ь люди были охвачены такимъ 
страхомъ, она очень много торговала и, выйдя утромъ въ лавку, она 
сначала даже испугалась. Лавка была вся опустошена, распроданы 
вс4 образки, восковыя св'Ьчи и даже вей бодышя связки четокъ. 
Вей прекрасный изображешя святыхъ, выр'Ьзанныя Гаэтано, были 
сняты съ полокъ и проданы, и дошгЬ Элизй стало грустно, не быть 
окруженной святыми мужами и женами.

Ящикъ съ деньгами былъ такъ полонъ, что она съ трудомъ могла 
вытащить его. И, считая деньги, она плакала надъ ними, какъ будто 
он$ всЬ были фальшивый. Къ чему ей были веб эти грязный 
бумажки и болыша м'Ьдныя монеты теперь, когда она лишилась Гаэ­
тано.

„Ахъ,—  думала она, —  если бы онъ пробылъ дома еще хоть де- 
некъ, ему не пришлось бы уехать, потому что теперь у нихъ много 
денегъ“ .

Пока она такъ печалилась, она услыхала, что почтовая карета 
остановилась у ея дверей. Но она даже и не взглянула, она ни на 
что не обращала внимашя съ гЬхъ поръ, какъ  у-Ьхалъ Гаэтано* 
Кто-то отворилъ дверь, и звонокъ сильно звякнулъ. Но она все пла^ 
кала и считала деньги.

Тогда кто-то окликнулъ ее: —  Донна Элиза! Донна Элиза! —  Это 
былъ Гаэтано.

— Но, Боже мой, какъ же ты вернулся? —  воскликнула она.
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—  В4дь ты распродала вс£  святыя изображешя! Я  долженъ 
былъ вернуться, чтобы заготовить тебъ новыхъ!

—  А какъ  же ты узналъ это?
—  Я пришелъ ночью въ  два часа встретить почтовую карету. 

Ст> ней какъ разъ  пргйхала Р оза  Альфари и разсказала мнЬ все!
—  Е акъ  хорошо, что ты встр^тиль почтовую карету! Какъ хо­

рошо, что это пришло теб4 въ  голову!
— - Д а, не правда ли? —  сказалъ Гаэтано.
И  часъ спустя Гаэтано снова стоялъ въ мастерской, п донна 

Элиза, которой нечего было делать въ  пустой давкй, поминутно под­
ходила къ дверямъ мастерской и глядела н а  него. Да, онъ действи­
тельно стоить тутъ и выр'Ьзываетъ! Каждыя пять минуть она под­
ходила взглянуть на негж

Когда донна Микаэла услыхала, чдо онъ вернулся, она не обра­
довалась, напротпвъ, ее охватилъ гнйвъ и отчаяш е. Она боялась, 
что Гаэтано снова будетъ искушать ее и уговаривать бежать.

Она такж е слышала, что въ  тотъ1 день, какъ  звонили коло­
кола, въ Д1аманте п р й х а л а  одна богатая англичанка, и она была 
глубоко потрясена, узнавъ , что это была та  еамая, которая владела 
изображешемъ Х риста. Значитъ оно пришло, какъ  только она по­
звала его. Дожди и колокольный звонъ. были его дГломъ!

Она старалась радоваться мысли, что ради нея произошло чудо. 
Сознаше, что она окруж ена милостью Вояаей, должно было быть для 
нея дороже всякаго земного счастья и земной любви. И она не хо­
тела , чтобы что-нибудь земное вы рвало ее изъ этого блаженяаго 
состояшя.

Но, когда она встретила Гаэтано н а ' улипф, онъ едва взглянулъ 
н а  нее, а  когда она пришла къ  доний Элизй, онъ не протяну ль  ей 
руки и  не сказалъ  съ ней ни слова.

Хотя Гаэтано вернулся потому, что ему показалось слишконъ тя­
жело уйхать безъ донны Микаэлы, ойъ все-таки рГшидъ больше
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не искушать и не уговаривать ее. Онъ вид'Ьлъ, что ее охраняють 
святые, и этимъ самымъ она стала для него священна, и онъ едва 
осмеливался мечтать о ней.

Онъ хотйлъ жить вблизи нея не для того, чтобы любить ее, но 
чтобы созерцать ея жизнь, преисполненную святыхъ д'Ьяшй. Гаэтано 
страстно ждалъ чуда, какъ садоводъ ждетъ первой розы весной.

Прошло несколько недель, а  Гаэтано не искалъ сближешя съ 
донной Микаэлой, и она начала сомневаться въ немъ и думать, что 
онъ ее никогда не любилъ. Она говорила себе, что онъ выманилъ 
у нея обещаше бежать съ нимъ только для того, чтобы показать, 
что Мадонна можетъ совершить чудо.

Но, если это такъ, то она не понимала, зачемъ же онъ вер­
нулся и не уйхалъ.

Ее тревожило это, и ей казалось, что она сможетъ преодолеть 
свою любовь, когда узваетъ, любилъ ли ее Гаэтано. Она вспоминала и 
обсуждала все случившееся и все больше и больше убеждалась, что 
онъ никогда не любилъ ее.

Съ такими мыслями сидела донна Микаэла съ дономъ Ферраите 
и развлекала его. Онъ долго не поправлялся. У него были две  раны, 
и онъ всталъ съ постели съ совершенно разбитымъ здоровьемъ. Опъ 
сразу состарился, какъ-то отупелъ и сталь такимъ трусомъ, что не 
могъ оставаться одинъ. Онъ больше не спускался въ  лавку и во 
всемъ сталъ совсемъ другимъ чедовекомъ.

Его вдругъ охватило сильное желаше стать знатнымъ и свет- 
скимъ человекомъ. Казалось, что бедный донъ Ферранте страдаетъ 
маи1ей велич!я.

Донна Микаэла была съ нимъ очень ласкова и целыми часами 
просиживала и болтала съ нимъ, какъ съ ребенкомъ.

—  Кто бы это былъ, —  спрашивала она, —  кто стоядъ когда-то 
на площади съ перомъ на шляпе, съ шнурами на мундире и  саблей на 
боку и кто игралъ такъ хорошо, что, говорили, будто его музыка ведиче-
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ственна какъ  Этна и могуча, какъ море? Кто это былъ тотъ, кото­
рый, увидя б^дно одетую въ  черное синьориту, не смевшую пока­
зать людямъ лицо, подошелъ къ. ней и подалъ ей руку? Кто это 
былъ? Былъ это донъ Ферранте, который ц'Ьлуго неделю лростаи- 
ваетъ  въ лавк’Ь въ  колпакФ и короткой курткЬ? НФтъ, этого не мо- 
жетъ быть! Старый лавочнвкъ не ыогъ бы такъ  поступить!

Донъ Ферранте смеялся. Ему нравилось, когда она такъ гово­
рила съ нимъ. Она должна была такж е разсказывать ему, что 
было бы, если бы его снова призвали ко двору. Она придумывала, 
что скажетъ король и что скаж етъ королева. „Старый родъ Алагона 
снова возродился!” — будутъ шептаться при дворгЬ. И  кто же предста­
витель этого рода? B e t будутъ дивиться этому. Неужели донъ Фер­
ранте, сицшйанскШ князь и испанскш грандъ, тотъ самый чел0в4къ, 
что стоялъ в ъ  Д1аманте въ  лавк’Ь и  кричалъ на возчиковъ? Ш тъ , 
скажите, не^можетъ быть, чтобы это былъ одинъ и тотъ же чедов'Ькъ.

Это нравилось дону Ферранте, и онъ любилъ слушать это изо дня 
въ день. Это никогда не надоедало ему, а  донна Микаэла была такъ 
терпелива съ нимъ.

Но однажды, когда она такъ  сидела и болтала, пришла донна Элиза.
—  Н ев4етка, н&гъ ли у тебя легенды о святой ДгЬв4 Помпей­

ской, одолжи ее ын4, —  попросила она.
—  Что? Ты хочешь почитать ее? —  спросила донна Микаэла.
—  Сохрани Бож е, ты в4дь знаеш ь, что я  не ум4ю читать. Это 

просить Гаэтано.
У донны Микаэлы не было легенды о Помпейской ДФвФ. Но она 

не сказала этого доннф ЭлизФ, а  пошла в ъ  свою комнату, взяла ма­
ленькую книжку, сборникъ сищ ш анскихъ любовныхъ п'Ьсенъ, и отдала 
ее доннФ Элиз4 для передачи Гаэтано.

Но, отославъ книгу, донна М икаэла сейчасъ же раскаялась въ 
своемъ поступка. И  она спраш ивала себя, что побудило ее сделать 
это, ее, которой оказадъ свою помощь младенецъ Христосъ.
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Она покраснела отъ стыда, вспомнивъ, что отчеркнула одну'изъ 
кандонъ сл4дующаго содержашя:

Онъ любить пли н^тъ, —  мне надо это знать...
Я  спрашивала солнце и росу ночную,
Старалась въ облакахъ вечернихъ прочитать,
Узналъ ли онъ о томъ, какъ я по немъ тоскую.
Онъ. любить или н£ть, — гмнй надо это знать!
Дрожащею рукой срывала я цветы,
И плача и смеясь, считала лепестки,
Молилась я святымъ, — просила ихъ сказать,
Онъ любить или нетъ... М не надо это знать!

Она не надеялась получить на это ответа. И она заслуживаешь 
того, чтобы ей не ответили. Она заслуживаешь того, чтобы Гаэтано 
презиралъ ее и называлъ навязчивой.

Но ведь она не думала при этомъ ничего дурного. Единственно, 
что ей хотелось узнать, это любить ли ее Гаэтано.

Прошло еще несколько недель, а донна Микаэла все еще сидела 
съ дономъ Ферранте.

Но какъ-то разъ донне Элизе удалось заставить ее выйти изъ 
дому.

•—  Пойдемъ въ мой садъ, невестка, посмотримъ на мою боль­
шую магнолш. Ты никогда не видала такой красоты.

Она перешла съ донной Элизой улицу и  вошла въ  ея садъ. 
И действительно, магш ш я донны Элизы была великолепна, какъ 
ослепительное солнце. Еще не видя ея, уже чувствовали ея бли­
зость. Ея ароматъ разливался въ  воздухе, а  вокругъ нея жужжали 
пчелы и чирикали птицы.

Когда донна Микаэла увидела дерево, у нея захватило духъ отъ 
восторга. Это было очень высокое, большое дерево съ прекраснымъ 
прямымъ стволомъ, и его болы те кр4п и е листья были блестящего 
темно-зеленаго цв4та. Теперь оно дочти сплошь было покрыто круп-
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Пыми светлыми цветам и, которые оживляли и украшали его, какъ 
праздничный нарядъ, и отъ всего дерева, казалось, исходила опьяняю­
щ ая радость. Донна Микаэла была словно одурманена, какое-то не­
знакомое непреодолимое чувство охватило все ея существо. Она на­
клонила къ  себе одну изъ  упругихъ ветвей , расправила одинъ изъ 
цв'Ьтковъ, не срывая его, вынула булавку и начала выкалывать ею. 
на немъ слова.

—  Что ты делаеш ь, невестка? —  спросила донна Элиза.
—  Ничего, ничего!
—  Въ мое время молодыя девуш ки выкалывали на лепесткахъ' 

магнолш любовныя письма.
—  Можетъ быть, и я  это делаю .
■—  Смотри, когда ты уйдешь, я узнаю, чтб ты написала.
—  Д а в ’Ьдь ты не умеешь читать!
—  Ну, у меня на это есть Гаэтано.
—  И Л ука. Будетъ гораздо лучше, если ты обратишься къ  Луке.
Но, когда донна М икаэла пришла домой, она снова почувствовала

раскаяш е. А что, если донна Э лпза действительно покажетъ Гаэтано 
цветокъ? М т ъ ,  н4тъ , для этого донна Э лиза была слишкомъ умна. 
А что, если онъ самъ виде л ь  ее изъ окна мастерской. Ну что же, 
онъ все-таки ничего не ответи ть. Но она, наконецъ, становится 
смешной.

Н етъ , никогда, никогда больше она не сд4лаетъ ничего подоб- 
наго. Для нея будетъ лучше ничего, не знать. Для нея же лучше, 
что Гаэтано ничего не спраш иваетъ & ней.

И  все-таки  она не переставала томиться и спрашивать себя, ка ­
кой можетъ быть отв4тъ. Но ответа  такъ и не приходило.

Прошла еще нед4ля. Дону Ферранте вдругъ пришло желаше по­
ехать  после о б ед » ;кататься .

Въ одномъ изъ экипажныхъ сараевъ  летняго дворца стояла старо­
модная парадная карета, которой было по крайней м4р4 сто деть .
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Это былъ высокш экипажъ съ маденькимъ теснымъ кузовомъ, ко­
торый качался на ремняхъ между задними колесами, такими же гро­
мадными, какъ колеса мельницы. Карета была выкрашена въ белую 
краску съ позолотой, обита краснымъ бархатомъ, а  на ея дверцахъ 
красовались гербы Алагона.

Когда-то считалось большой честью выезжать въ этой карете, и, 
когда старинные Алагона проезжали въ ней по Корсо, народъ вы­
совывался изъ оконъ и дверей и выбгЬгалъ на балконы, чтобы по­
смотреть на нее. Но тогда въ нее были впряжены прекрасные бер- 
бершсше кони, на кучере былъ парикъ, слуги были одеты въ лив­
реи, а  возжи были выппЛтя шелкомъ.

А теперь донъ Ферранте веледъ впрячь въ парадную карету сво- 
ихъ старыхъ клячъ, а на козлы посадилъ свохъ работников!».

Когда же донна Микаэла сказала, что такъ ехать нельзя, донъ 
Ферранте началъ плакать. Что же подумаютъ о немъ, если онъ не 
будетъ кататься въ карете по Корсо. Какъ же узнаютъ, что онъ 
дворянинъ, если онъ не будетъ ездить по городу въ  старинной ка­
рете Алагона?

Самой счастливой минутой для дона Ферранте со времени его 
выздоровдешя была та, когда онъ выехалъ въ первый разъ. Онъ 
гордо сидедъ въ экипаже и милостиво кланялся всемъ встречнымъ. 
А жители Д!аманте приветствовали его, низко снимая шляпы и почти 
касаясь ими до земли. Почему же было и не порадовать стараго 
дона Ферранте?

Донна Микаэла была съ нимъ, потому что донъ Ферранте не 
могь ехать одинъ. Она не хотела ехать съ нимъ, но тогда донъ 
Ферранте заплакалъ и напомнилъ ей, что онъ женился на ней, 
когда она была бедна и' всеми оставлена. Ей следуетъ бъш» благо­
дарной и помнить, чтб онъ сделалъ для нея, и поэтому она должна 
ехать съ нимъ. Почему она не хочетъ выезжать въ его экипаже? 
Бгоаче и стариннее экипажа не было во всей С р р д ш . ^



—  Почему ты не хочешь ехать со мной? —  спрашивалъ донъ 
Ф ерран те.— -Подумай о томъ, что ведь  одинъ только я  и люблю 
тебя. Р а з в е  ты не видишь, что твой отецъ не любить тебя. Ты 
должна быть благодарна!

И  вотъ донна Микаэла была вынуждена ехать съ нилъ въ па­
радной к а р е й .

Но все вышло не такъ , как ъ  она ожидала. Никто не смеялся 
надъ ней. Женщины кланялись имъ, а  мужчины отвешивали Tafeie 
изящные поклоны, словно карета помолодела на сто летъ . И  ни на 
одномъ лице донна М икаэла не увидала усмешки.

Д а и во всемъ Д!аманте не было человека, которому пришло 
бы в ъ  голову смеяться. Все знали жизнь донны Микаэлы у дона 
Ф ерранте. В се знали, какъ  онъ любить ее и какъ онъ плачетъ, 
если она хоть н а  минуту оставляетъ его. Все знали тоже, какъ онъ 
мучилъ ее своей ревностью, рвалъ  ея шляпы, которыя были ей къ 
лицу, и никогда не давалъ  ей денегъ н а  новыя платья, чтобы никто 
не находилъ ее прекрасной и не влюблялся въ  нее.

И  случалось, онъ говорилъ ей, что она такъ  безобразна, что 
никто другой, кром е него, не можетъ выносить ея вида. И, такъ 
какъ  все это было известно въ  Д1аманте, то никто не смеялся. 
Р а зв е  можно было смеяться падъ ней, зпая, что она целый день 
проснжнваетъ съ  больнымъ мужемъ и  забавляетъ его, какъ  ребенка! 
Въ Ддаманте живутъ добрые хрисиане, .а  не безбожники.

Такъ отъ пяти до шести часовъ каталась по Корсо парадная 
карета во всемъ своемъ старомъ, иоблекшемъ великол4пш . Это былъ 
единственный экипаж ъ, появляющейся на удииахъ Диаманте, такъ 
какъ  въ  городе не было другихъ изящныхъ экипажей, но все  знали, 
что въ эти часы въ  Рим е катаются на M onte-Pincio, въ  Неаполе къ 
V illa Nazionale, во Флоренцш на Cascine, а  въ  Палермо къ La Favorita.

Когда экипажъ в ъ  третШ разъ  повернудъ къ P o rta  Aetna, съ 
дороги раздались веселые звуки рож ка.
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И въ ворота въехала большая высокая охотничья карета въ 
а н тй с к о м ъ  стиле.

Она тоже была старомодна. Форейторъ, еидт,зшщ на правой при­
стяжной, посиль лосинные панталоны и парнкъ. Карета имела видъ 
стариннаго дилижанса съ купэ позади козелъ и местами для сиденья 
на высокой узкой крыше.

Но только все было новое, лошади были прекрасный и сильныя, 
экипажъ и сбруя блестели, въ к а р е й  сидело нисколько молодыхъ 
людей и дамъ изъ Катанш, совершавшнхъ прогулку по Этне. Встр'Ь- 
тясь съ парадной, каретой, они не могли удержаться отъ смеха. 
Сидевнпе на крыше вытягивали головы и перегибались внизъ погля­
деть на нее, и ихъ см^хъ громко и звонко раздавался между вы- 
сокихъ и тихихъ домовъ Дгаманте.

Донна Микаэла вдругь почувствовала себя глубоко несчастной. 
Это были ея преж те знакомые. Не будутъ ли они разсказывать, 
вернувшись домой: „Мы видели въ  Д1аманте Микаэлу Пальмери!“ 
И они будутъ смеяться и разсказывать, смеяться и разсказывать.

Вся ея жизнь представилась ей сплошнымъ горемъ. Она была 
рабой сумасшедшаго. И  всю свою жизнь ей придется только испол­
нять д 4 тш е  капризы дона Ферранте.

Вернулась домой она совершенно подавленная, она была такъ 
бледна и слаба, что съ трудомъ могла взойти на лестницу.

А допъ Ферранте въ то же время радовался, что тагае знатные 
господа встретились съ нимъ и видели его роскошь. Онъ говорилъ 
ей, что теперь уже никто не посмотритъ на то, что она безобразна 
и что отедъ ея воръ. Теперь все знаготъ,* что она жена знатнаго 
и благороднаго человека.

После обеда донна Микаэла сидела молча и предоставила р аз-’ 
говаривать отцу и дону Ферранте. И  вдругъ на улице подъ окнами 
летняго дворца тихо зазвучала мандолина. Играли только на ман­
долине безъ аккомпанимента гитары или скрипки. Ничего не могло



быть нйжн'Ье и воздушное, проникновеннее и трогательнее! Нельзя 
было подумать, что рука человека касалась струнъ мандолины. К а­
залось, что это даготъ концертъ пчелы, стрекозы и кузнечики.

—  Вотъ опять какой-нибудь влюбленный въ  Дзшанниту, —  ска- 
залъ донъ Ферранте. —  И что за девуш ка эта Дяааннита! Каждый 
видитъ, что она прекрасна. Будь я  помоложе, я тоже влюбился бы 
въ  Дяйанниту. Она умнеть любить!

Донна Микаэла, вздрогнула. „Онъ, конечно, правъ, подумала она. "  
Н а мандолине играли для Дж1анниты“ . Въ этотъ вечеръ, правда, 
Дайаннита была въ гостяхъ у матери, но ведь она живетъ въ  лет- 
немъ дворце. Донна Микаэла переселила ее къ себе со времени 
болезни дона Ферранте.

Но донне М икаэле нравились звуки мандолины, хотя они зву­
чали и не для нея. Они были т а т е  нежные и успокоительные. Она 
тихо прошла въ  свою комнату, чтобы лучше наслаждаться ими въ * 
темноте и одиночестве.

Н австречу ей несся сильный сладкш  ароматъ. Что это? Ея 
руки дрожали, когда она искала свечу и спички. На рабочемъ сто­
лике лежалъ большой распустившшся цветокъ магнолш.

Н а одномъ лепесткЬ было выколото: „К то любить меня?" И 
внизу стояло: „Гаэтано!"

Рядомъ съ цветкомъ леж ала маленькая белая  книжка съ лю­
бовными песнями. И  одна изъ  маленькихъ канцонъ была отмечена:

О любви моей, рожденной ночью темной,
Я клятву далъ молчать и тайну сохраню.

,И  лишь во сн е , застенчивый и скромный,
Реш аюсь я шептать о томъ, какъ я люблю.
Ж  въ страшный день, когда мой часъ настанетъ,
Н е вырветъ смерть той тайны у меня.
Потерянъ будетъ ключъ, со мной онъ въ вечность канетъ...
Я  людямъ не скажу, какъ я  любилъ тебя...
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До нея продолжали доноситься звуки мандолины. Въ нихъ чув­
ствовался сбЗш ё  воздухъ и солнечный св^тъ, что-то бодрящее и 
успокаивающее, какая-то примиряющая беззаботность природы.

IX.

Бегство.

Въ это время въ Д1аманте все еще находилось маленькое изо- 
бражеше изъ Ага coeli.

Англичанка, которой оно принадлежало, была въ  такомъ восхи­
щены отъ Д1аманте, что не могла .решиться ^хать дальше.

Она наняла весь первый этажъ гостиницы и устроилась въ немъ, 
какъ у себя дома. Она покупала по дорогой ц^нй все, что могла 
найти изъ древней глиняной посуды и отаринныхъ монетъ. Она 
скупала мозаики, образа и святыя изображешя. Ей пришла въ го­
лову мысль собрать изображешя вс/Ьхъ святыхъ. •

Ей разсказали о Гаэтано, и она послала ему сказать, чтобы онъ 
пришелъ къ ней въ гостиницу.

Гаэтано собралъ все, что онъ выр'Ьзалъ за  последнее время, и 
отправился къ миссъ Тоттенгамъ. Ей очень понравилась его работа, 
и она пожелала купить вей его статуэтки.

Комнаты богатой англичанки были похожи на кладовую музея. 
Тутъ были свалены въ безпорядкй самые различные предметы. Тутъ 
стояли полуразобранные сундуки, висели платья и шляпы, лежали 
картины и гравюры, валялись путеводители и расписашя нойздовъ, 
стоялъ чайный сервизъ со спиртовкой, лежали молитвенники, ман- 

' долины и щиты. Л . ‘
Это открыло Гаэтано глаза. Онъ вдругъ покрасн&гь, закусилъ 

губу и началъ укладывать свои изображен1я;
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Онъ увидалъ среди вещей изображ ете младенца Х риста. „Изгнан 
ное изображ ете" лежало среди всего этого безпорядка со своей 
жалкой короной на голова и медными башмачками н а  погахъ. Краски 
потрескались на его лиц4, кольца, и друпя у кр аш етя  зарж авели, а 
пелены пожелтели отъ старости.

Увидя это, Гаэтано не захотЬлъ продать своихъ изображенш 
мисст. Тоттенгамъ, но реш и ть сейчасъ же уйти домой.

Когда же она спросила его, что съ нимъ вдругъ случилось, онъ 
разразился гиЬвомъ и сталъ бранить ее.

Знаетъ ли она, что мнопя изъ этихъ вещей были священны?
Знаетъ она или н4тъ , что это святое и зображ ете Христа? А она 

допустила, чтобы онъ потерялъ три пальца на рукгЬ и изъ короны 
выпали lid ; камни? И  она оставляетъ его грязнымъ, заржавленнымъ 
и поруганнымъ! Если она обращается такъ съ изображешемъ самого 
Сына Божьяго, то что же ждетъ другихъ святыхъ? Онъ ничего не 
продастъ ей!.

Слушая пгЬвныя слова Гаэтано, миссъ Тоттенгамъ пришла въ 
восторгъ.

Вотъ она истинная в'Ъра, вотъ истинный, святой гнГвъ. Этотъ 
юноша долженъ стать художникомъ.

Онъ долженъ Гхать въ  А нглш , въ  Аиглто! Она хотела послать 
его къ своему другу,, великому художнику, который хотГлъ яересо- 
здать искусство, хот4лъ научить людей изготовлять прекрасную до­
машнюю утварь, дивныя церковныя у к р аш етя , который хОтЬлъ со­
здать новый прекрасный Mipb.

Она ВсЬмъ распорялсалась и устраивала, а  Гаэтано охотно пре- 
доставлялъ ей эти заботы, потому что теперь ему самому больш е, 
всего хотелось уехать изъ Д1аманте.

Онъ видГлъ, что жизнь зд4сь становится ему невыносима. Онъ 
думалъ, что самъ Господь удаляетъ его отъ искуш етя.
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Онъ уЬхалъ совобмъ незаметно. Донна Микаэла узнала объ 
этомъ только после его отъезда. У него . не хватило мужества пойти 
и проститься съ ней.

X.

Сирокко.

Прошло два года. Въ Д!аманте п во всей Сицилщ произошла 
одна только перемена— народъ становился все беднее и беднее.

Наступила осень, и пришло время сбора винограда.
Въ это время канцоны, не смолкая, лились съ устъ, и на ман- 

долинахъ звучали новыл дивныя мелодш.
Молодежь ^толпами- отправляется на виноградники, целый день 

проходитъ въ р а б о й  среди немолчнаго смеха, а всю ночь смеются, 
танцуютъ и веселятся, и никто не думаетъ о . сне.

Ясное небо падъ горами кажется еще прекраснее, ч^мъ всегда. 
Въ воздухе носится веселье, и сверкаюпце взоры подобны молшямъ; 
и кажется, что тепло и светъ исходятъ не только изъ солнца, но 
и изъ шяющихъ лицъ прекрасныхъ^женщинъ Этны.

Но въ эту осень все виноградники были истреблены филоксерой.
Сборщики винограда не толпились среди лозъ, длинный рядъ 

жещцинъ съ наполненными корзинами на головахъ не тянулся къ 
прессу, и нигде на шгоскихъ крышахъ не танцовали по ночамъ.

И въ эту осень октябрьш й воздухъ не былъ надъ Этной такимъ 
яснымъ и легкимъ, какъ всегда, но тяжелый, разслабляющш ветеръ 
пустыни непрерывно дулъ изъ Африки и, словно союзникъ голода, 
приносилъ съ собой пыль, исларешя и затемнялъ весь воздухъ. •

Ни разу въ эту осень не повеяло прохладнымъ горнымъ в4- 
теркомъ. Все время дулъ ужасный сирокко.

Иногда онъ былъ такой сухой и горной и до того насыщенный
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пылью, что приходилось запирать веб двери и окна и  не выходить 
изъ комната, чтобы не ’задохнуться.

Но часто онъ былъ тяжелый, сырой н удушливый. Люди не знали 
покоя; ни днемъ, ни ночью не покидали ихъ заботы, и страдаше 
ихъ росло, какъ  сугробы снега на горныхъ вершинахъ.

Это безпокойство охватило и донну Микаэлу, которая продол­
ж ала попрежнему ухаживать за ыужемъ.

Уже съ наступлетя  осени не слышно было ни п § т я , ни смеха. 

Люди молча, встречались и расходились, п, казалось, злоба и отчая- 
ш е готовы задушить ихъ. И она говорила себе, что они, наверное, 
замышляютъ возсташе. Она понимала, что они должны, наконецъ, 
возстать. Это, разумеется, ничему не поможешь; но имъ не за  что 
больше ухватиться. ■

Въ начале осени она сидела однажды у. себя на балконе и 
слушала, что говорить народъ на улице. В се говорили только о 

' голоде: „У насъ неурожай на пшеницу и виноградъ; сера  и апель­
сины тоже, приносятъ плохье доходы. Все желтое золото Сицилш 

. изменило намъ. Ч ем ъ мы будемъ ж ить?"
И донна Микаэла понимала, что это должно быть ужасно. Пше­

ница, вино, апельсины и сера  —  это было ихъ желтое золото.
Она понимала такж е, что народъ не можетъ выносить дольше' 

такой нужды. И она ж аловалась, что жизнь такъ  тяж ела. Она спра­
шивала себя, почему народъ долженъ платить таш е болыше на­
логи. Къ чему существуете налогъ на соль, такъ что бедная жен­
щина не имеетъ права спуститься къ берегу и взять себе ведро 
морской соленой воды, а  должна покупать соль въ  казенныхъ лав-\ 
кахъ? Къ чему служить налогъ на пальмы?. Крестьяне съ болью 
въ  душе рубятъ' старыя деревья, такъ  долго украшавппя прекрас­
ный островъ. А къ чему платить налогъ на окна? К акая  цель этого? 
Не хотятъ -ли они, чтобы бедный людъ заколотилъ окна или поки- 
нудъ жидыя помещешя и переселился въ  подвалы?
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Въ сйрныхъ копяхъ происходили стачки рабочпхъ и безпорядки, 
и правительство высылало солдатъ, чтобы принудить народъ къ ра­
боте, Донна Микаэла удивлялась, неужели правительство не зпаетъ, 
что въ этихъ копяхъ н^тъ машинъ? Р азве правительство никогда 
не слыхало, что дети таскаютъ руду изъ глубокихъ шахтъ. Неужели 
же оно не знаетъ, что дети эти —  рабы, что родители продали ихъ 
работодателямъ. А если оно знаетъ все это, зачймъ же оно помо­
гаешь влад'Ьльцамъ копей?

Потомъ до нея стали доходить слухи о частыхъ преступлешяхъ. 
И снова ее одолевали вопросы. ЗачЪмъ допускаютъ людей стано­
виться преступниками?. Зач4мъ доводить нхъ до такой бедности и 
нищеты? Она знала, что жители Палермо и^Катанш  не задавались 
этими вопросами. Но жители Д1аманте не могли заглушить въ  себе 
страха и безпокойства. Какъ можно допускать людей до такой бед­
ности, что они умираютъ съ голода?

Лето подходило къ концу, и уже въ начале осени дойна Ми­
каэла предвидела тотъ день, когда, вспыхнешь возмущ ете. Она видела 
ужъ, какъ голодный народъ бросится на улицы. Они будутъ грабить 
лавки и дома богачей. Обезумевшая толпа бросится къ  летнему 
дворцу и будетъ взбираться на балконы и окна: „Подайте сюда 
драгоценности старинныхъ Алагона, подайте сюда мидлмны дона 
Ферранте!* Летшй дворецъ былъ венцомъ ихъ мечтанШ. Они ду­
мали, что онъ полонъ золота, какъ сказочный замокъ.

А когда они ничего не найдутъ, они приставятъ ей кинжалъ 
къ горлу и потребуютъ, чтобы она выдала имъ сокровища, кото­
рыми она никогда не владела, и она будетъ убита опьяненной гра­
бежами толцой.

Почему богатые владельцы копей не могли спокойно жить дома? 
Зачемъ они раздражали бедныхъ, ведя широкую жизнь въ Риме 
и Париж е? Ж иви они у себя дома, они не возбудили бд 
противъ себя такой ненависти. Тогда не произносились бы веди-
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ю я, священныя клятвы, что наступить день, когда они убыотъ вс-Ьхъ 
богачей.

Донне Микаэле хотелось беж ать въ  одинъ изъ болыпихъ горо- 
довъ. Но ея отецъ и донъ Ферранте прихварывали всю осень, и 
ради нихъ она не могла уехать. И она знала, что ее убьютъ, какъ 
искупительную жертву за  грехи богатыхъ противъ бедныхъ.

Въ те ч е т е  * многихъ л'Ьтъ собиралось несчастье надъ Сицшией, 
и теперь его нельзя было предотвратить. А къ тому* же и Этна на-, 
чала грозить извержешемъ. Серный дымъ огненно-краснымъ стол- 
бомъ стоялъ по ночамъ надъ ея вершиной, а  подземные удары слы­
шались даже въ  Д1аманте. Все ждало конца. Все должно было по­
гибнуть.

А правительство какъ будто ничего и не знало о недовольстве на­
рода? Но вотъ оно познакомилось, наконецъ, съ положешемъ дЬлъ и 
основало комитетъ помощи. Болыпимъ утйшешемъ было видеть, какъ 
въ одинъ прекрасный день члены комитета появились на Корсо въ 
Д1аманте. Если бы только народъ понялъ, что они желаютъ ему 
добра. Но женщины стояли въ дверяхъ и высмеивали изящныхъ, 
хорошо .од4тыхъ господь, а  дети прыгали вокругъ экипажей и кри­
чали: „Воры! Воры!“

Все, что ни делалось, только ускоряло развязку. Народъ никого 
не слушалъ^ и никто не могъ успокоить его. Должностнымъ лйцамъ 
больше не верили. Вравшихъ взятки презирали еще меньше дру- 
гихъ, но про многихъ говорили, что они были членами Маффш и 
думали только о томъ, какъ  бы побольше забрать себе денегъ и 
власти.

И  чемъ дальше шло время, темъ больше появлялось призна- 
ковъ , что должно произойти что-то ужасное. Въ газетахъ читали, 
что рабоч!е въ болыпихъ городахъ собирались толпами и ходили по 
улицам ъ.’ Въ газетахъ читали еще, что вожди сощалистовъ разъ­
езж али по стране и говорили зажигатёльныя речи. Тутъ донна Ми­
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каэла вдругъ поняла, откуда идетъ все зло. Возсташе подготовля­
юсь сощалисты. Ихъ горяч1я речи волновали умы. Какъ это могли 
допустить? Кто же былъ королемъ Спцилш? Зовутъ его де-Фелине 
или Умберто?

Донну Микаэлу охватилъ страхъ, отъ котораго она не могла 
освободиться. Ей казалось, что заговоръ составленъ именно противъ 
нея. И ч'£мъ больше ей приходилось слышать о сощалистахъ, тЬмъ 
сильнее боялась она ихъ.

Дж1аннита старалась успокоить ее: —  У насъ въ Д1аманте дЬтъ 
сощалистовъ,—  говорила она. —  Въ Д1аманте никто не думаетъ о 
возстанш.

Но донна Микаэла спрашивала ее, знаетъ ли она, что это зна­
чить, что старыя прядильщицы, сидя въ своихъ темныхъ углахъ, 
разсказываютъ о великихъ герояхъ - разбойникахъ и о знамени- 
томъ ловце перламутра Джузеппе Алези, котораго онЬ называли 
Мазаньелою Сицилш?

Если сощалисты смогутъ зажечь возсташе, то Дгаманте при- 
мкнетъ къ нему. Въ Д1амапте все чувствовали, что готовится что-то 
ужасное. На балконе палаццо Джерачи сталъ. появляться высокш 
черный монахъ. Всю ночь напродетъ кричали совы, и мноие утвер­
ждали, что петухи начали петь при заходе солнца и молчать на 
р азсвЫ ь

Однажды въ ноябре все Д1аманте неожиданно наполнилось тол­
пой страшно возбужденныхъ людей. Это были люди съ хищными 
лицами, всклокоченными бородами и невероятно длинными и боль­
шими руками. Мнопе носили широкую болтающуюся холщевую одежду, 
и въ народе говорили, что въ нихъ узнаютъ знаменитыхъ банди- 
товъ и недавно выпущенныхъ на свободу каторжниковъ.

Дзшаннита разсказывала, что этотъ дикш народъ обычно живетъ 
въ горныхъ пустыняхъ въ глубине страны, а  теперь они перешли 
Симето и явились въ Д1аманте, цотому что дошли до нихъ слухи,
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что уже „началось". Но, такъ как ъ  все было еще спокойно, а 
казармы полны солдата, то  они возвратились назадъ.

Донна Микаэла неотступно думала про этихъ людей, и ей к а з а - . 
лось, что именно они будутъ ея убийцами. И хъ болтаюпцяся одежды 
и з в й р ш я  лица стояли передъ ней. Она знала, что они сидятъ 
в ъ  свонхъ пещерахъ, насторожившись, и ждутъ наступлешя дня, 
когда со стороны Д1аманте послышатся выстрелы и шумъ возста- 
н!я. Они бросятся тогда въ  городъ, будутъ жечь и убпвать и пой- 
дутъ во главе нзголодавшагося народа.

Всю эту ночь донне М икаэле приходилось ухаживать за отцомъ 
и дономъ Ферранте, которые уже нисколько м^сяцевъ были больны. 
Но ей сказали, что жизни ихъ не грозитъ опасность.

Она сильно обрадовалась, что донъ Ферранте останется живъ; 
ея единственной надеждой было, что эти молодцы все-таки поща­
дить его, какъ потомка стариннаго почетнаго рода.

Сидя у постелей больпыхъ, она тосковала .по Гаэтано и часто 
желала, чтобы онъ вернулся. Она не испытывала бы этой тревоги 
и смертельнаго страха, если бы онъ снова работалъ въ  своей ма­
стерской. Тогда она чувствовала бы себя покойно и въ  безопасности...

й  даже теперь, когда онъ быль далеко, она часто въ  безум- 
номъ ужасе мысленно обращалась къ нему. Съ тйхъ  поръ какъ 
онъ у4халъ, она ие получила отъ него ня одного письма, и иногда 
она думала, что онъ, вероятно, совсъыъ забылъ ее. А въ  другое 
время она проникалась уверенностью, что онъ любить ее; она чув. 
ствовала такую потребность думать о немъ, что была уверена, что 
и онъ думаетъ о ней и зоветъ ее.

Наконецъ, въ эту осень она получила письмо отъ Гаэтано. Ахъ, 
и какое письмо! Первой мыслью донны Микаэлы было его сжечь.

Она поднялась на террасу на крыш е, чтобы наедине прочесть 
его. Здесь Гаэтано когда-то признался ей в ъ  любви. И  тогда это 
совсемъ не тронуло ее,—  ни взволновало, ни испугало.
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По это письмо было совсймъ ■ другое. Гаэтано просилъ ее npi- 
•Ьхать къ нему, быть съ нимъ, посвятить ему свою жизнь. Читая 
это, она испугалась самой себя. У нея было такое чувство, что ей, 
хотелось отсюда крикнуть ему: „Я  иду, я  и д у !"—  и сейчасъ же 
уехать. Какая-то сила неудержимо влекла ее. •

„Мы будемъ счастливы! —  инсалъ онъ. —  Мы теряемъ время, 
годы уходятъ. Мы будемъ счастливы!"

Онъ описывалъ ей, какъ они будутъ жить. Онъ говорилъ ей о 
другихъ женщинахъ, которыя последовали заповеди любви и были 
счастливы. Онъ писалъ такъ увлекательно и убедительно.

Но ее тронуло не самое содержаше письма, а  любовь, которая 
пылала и горела въ немъ. Отъ письма веяло чемъ-то опьяняю- 
щимъ, что проникало въ нее. Каждое слово дышало страстью. Те­
перь она уже не была для него святыней, какъ прежде. Оно оше­
ломило ее своей неожиданностью после несколькихъ летъ  молчашя. 
И, испытывая его oaapoBaEie, она чувствовала себя несчастной.

Такой она никогда не представляла себе любовь! й  она понра­
вится ей? Да, она въ ужасе признавалась, что такая любовь ей 
нравится.

И она наказала себя и его, написавъ ему строий ответь. Онъ 
заключалъ въ себе моральныя наставлешя и ничего больше. Она 
гордилась своимъ пнсьмомъ. Она не отрицала, что она любить его; 
но, пожалуй, Гаэтано .не сможетъ открыть словъ любви, такъ они 
были затуманены нравоучешями. Должно быть, онъ действительно 
не отыскалъ ихъ, потому что второго письма не последовало.

Но теперь донна Микаэла уже не могла думать о Гаэтано какъ 
о поддержке и защ ите. Теперь онъ былъ опаснее, чемъ люди 
съ горъ.

Съ каждымъ днемъ въ  Д1аманте приходили все более печаль- 
ныя вести. Все, начади запасаться оруяаемъ. И хотя это было за* 
прещено, все  мужчины носили его да себе спрятанными.
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Иностранца покидали островъ; а взам^нъ ихъ изъ Италш при­
сылали одинъ отрядъ солдатъ за  другимъ.

Социалисты произносили речи; они были одержимы злымъ ду- 
хомъ и не могли найти покоя, пока не совершать злого дела!

Наконецъ вожди назначили день, въ который должно было 
вспыхнуть возсташе. Вся Сицил1*я и Италия должны были подняться 
разомъ. Теперь это были уже не угрозы, а действительность,

Съ материка прибывало все больше солдатъ. Большинство изъ 
нихъ были неаполитанцы, живунце въ венной вражде съ жителями 
Сицилш. А потомъ пришло извесйе, что островъ объявленъ на 
военномъ положенш. Граж данш е суды прекратили свою деятель­
ность, все дела правилъ военный судъ. И народъ говорилъ, что 
солдатамъ предоставлено грабить и убивать сколько имъ угодно.

Никто не зналъ, что проязойдетъ. Отъ страха у всехъ, каза­
лось, помутился разумъ. Жители горъ спустились въ долины. Въ 
ДОаманте народъ день и ночь толпился на площади, побросавъ ра­
боту. Какими зловещими казались фигуры этихъ людей въ темныхъ 
плащахъ и широкодолыхъ шдяпахъ. Стоя тамъ, они, наверное, меч­
тали о той минуте, когда они будутъ грабить летнш дворецъ,

Чемъ ближе подходилъ день возсташя, темъ слабее становился 
донъ Ферранте. Донна Микаэла начала бояться, что онъ умреть.

Ей казалось, что смерть дона Ферранте, будетъ яснымъ зна­
комь, что ей предназначено погибнуть. Кто позаботится о ней, когда 
его не будетъ въ живыхъ? -

Она не отходила отъ него. ‘Она и Женщины со всего квартала 
сидели съ тихими молитвами вокругъ его смертнаго ложа.

И однажды утромъ, около шести часовъ,. донъ Ферранте скон­
чался. Донна Микаэла горевала "о немъ, цотому что онъ бы лъ.ея 
единственнымъ защитннкомъ и одинъ" онъ могъ спасти ее отъ ги­
бели, и.,она ..захотела почтить умершаго, какъ  это еще было въ 
обычае въ Д1аманте.
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Она велйла затянуть всю комнату чернымъ и затворить вей 
ставни, чтобы солнечный свйтъ не проходилъ въ комнату, гдй сто^ 
ялъ покойникъ.

Она приказала потушить огонь въ очагй и послала за слйпымъ 
ийвцомъ, который долженъ былъ пйть надъ усопшимъ погребальный 
пйсни.

Она поручила Дяианнитй ухаживать за  кавальере Пальмерн 
чтобы самой тихо сидеть воздй гроба вмйстй съ другими жен­
щинами.

Вечеромъ вей приготовлешя были окончены, и ждали только 
бйлыхъ братьевъ, которые должны были притти и унести тйдо. Въ 
комнатй, гдй стоялъ покойникъ, царила мертвая тишина. Вокругъ 
гроба неподвижно сидйди женщины съ заплаканными лицами. ч

Донна Микаэла, блйдная, въ страшной тревогй, не спускала глазъ 
съ покрова на усопшемъ. Это былъ родовой покровъ съ вышитымъ 
посредине громаднымъ пестрымъ гербомъ, серебряной бахромой и 
тяжелыми кистями. Этотъ покровъ никогда не служилъ никому, кромй 
рода Алогона. Онъ лежалъ здйсь, казалось, для того, чтобы донна 
Микаэла ни на минуту не забывала, что она потеряла свою послед­
нюю опору и теперь одинока и беззащитна среди разъяренной 
толпы. ’

Тутъ кто-то пришелъ и сообщнлъ, что пришла старая. Ассунта.
Старая Ассунта? Что хочетъ старая Ассунта?
Да, вйдь она произноситъ похвальное слово и причитаетъ надъ 

усопшими. : '
Донна Микаэла велйла ввести;*Ассунту. Она пришла въ  томъ же 

видй, какъ ее можно было видйть каждый день на соборной лйст- 
ницй, просящей милостыню; она > была въ  тйхъ же лохмотьяхъ, въ  
томъ же полинявшемъ пдаткй на головй и все съ той же крючко­
ватой палкой. ' v> ‘

Невысокая, сгорбленная, подошла она, прихрамывая, къ гробу. Лицо



ея было все въ морщинахъ, ротъ провалился и глаза потухли. Доин-Ь 
МпкаэлгЬ казалось, что въ ея образа въ  комнату вошли слабость и 
безпомощность.

Старуха возвысила голосъ н заговорила отъ имени супруги:
—  Мон господинъ и супругъ умеръ! Я  одинока! Онъ, возвы- 

сивний меня до себя, умеръ! Какъ ужасно, что домъ мой потерялъ 
своего господина! „Почему заперты ставни твоего додаа?" спра- 
шиваютъ проходяпце мимо. „Потому что глаза мои не выносятъ 
свйта, горе мое елишкомъ велико, горе мое трижды велико", от­
вечаю я. „Разв'Ь такъ многих^ изъ твоего рода уже унесли б’Ьлые 
братья?" „Н4тъ, никто, изъ моего рода не умеръ, но я потеряла 
своего мужа, своего мужа, своего мужа!"

Старая Ассунта могла не продолжать. Донна Микаэла разрази­
лась рыдашлми. Вся комната наполнилась плачемъ и стонами со­
бравшихся женщинъ. Н'Ьтъ болынаго горя, какъ потерять мужа! 
Вдовы вспоминали своихъ мужей, а  женщины, мужья которыхъ еще 
были живы, думали о томъ времени, когда он$ останутся одиноки, 
когда онй не будутъ имйть никакого значешя, когда онгЬ будутъ 
B e ta ,  оставлены и забыты, потому что у нихъ не будетъ больше 
мужа, , у нпхъ не будетъ ничего, - что даетъ имъ право на жизнь.

ДЬло было въ конщЬ декабря между Рождествомъ и Новымъ 
го домъ.

Опасность возсташя все еще грозила, и тревожные слухи не пре­
кращались. Разсказывали, что Фалько Фадьконе собралъ шайку раз- 
боиниковъ и залегъ въ каменоломняхъ, ожидая дня, назначеннаго для 
возсташя, чтобы броситься въ Д1аманте и предаться грабежу и убйству.

Разсказывали также, что во многихъ гориыхъ городкахъ на- 
родъ возмутился, разгромидъ заставы у городскихъ воротъ и про- 
гналъ чиновниковъ.
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Ходили слухи, что солдаты переезжали изъ города въ городъ, 
забирали всйхъ подозрительныхъ людей и разстреливали пхъ сот­
нями.

Все готовы были къ борьбе. Нельзя же было давать этимъ 
итальянцамь убивать себя безъ всякаго сопротивлешя.

И въ это время донна Микаэла ухаживала за своимъ больнымъ 
-отцомъ, какъ прежде она ухаживала за дономъ Ферранте. Она не 
могла бежать изъ С аманте, ужасъ ея все возрастал^  и вся она 
была охвачена безумной тревогой.

Последнимъ и самымъ ужаснымъ извесйем ъ, дошедшимъ до нея, 
была весть о Гаэтано.

Гаэтано вернулся неделю спустя после смерти дона Ферранте. 
Но не это наполнило ее ужасомъ, нанротивъ, она обрадовалась, 
узнавъ это. Она почувствовала радость, что, наконецъ, возле нея 
есть кто-то, кто можетъ защитить ее.

Но сейчасъ же она решила, что не приметь Гаэтано, если онъ 
придать къ ней. Она чувствовала, что еще принадлежать усопшему. 
Ей хотелось не видать Гаэтано, по крайней м ере, еще годъ.

Но, когда прошла неделя, а Гаэтано все еще н£ показывался въ 
летнемъ дворце, она спросила о немъ Дж!анниту.

— .Где Гаэтано, о немъ ничего не слышно, можетъ быть, онъ 
опять уехалъ?

—  Ахъ, Микаэла, —  отвечала Дж1аннита, —  яЫъ меньше бу- 
дутъ говорить о Гаэтано, тЬм ъ'для него лучше.'

Она разсказала донне Микаэле съ ужасомъ, какъ о какомъ-то 
позоре, что Гаэтано сделался согдалистомъ.

—  Онъ совсемъ изменился, побывавъ въ А н т и , —  сказала 
о н а .—  Онъ не верить больше ни въ Бога, ни въ  святыхъ. Онъ не 
целуетъ у священника руку, когда ветречаетъ его на улице. Одъ 
говорить, что никто не долженъ больше платить пошлины у заставь. 
Онъ требуетъ, чтобы крестьяне не платили больше аренды. Онъ но-



ситъ при себгЬ оруяае. Онъ вернулся домой, чтобы поднять возсташе 
и оказать помощь бапдитамъ.

Довольно было и . этого, никогда еще донна Микаэла не испыты­
вала более страшнаго ужаса.

Такъ вотъ что предвещали зловоние осенше дни. Именно онъ и 
долженъ былъ ударить м олтей изъ облаковъ. Этого ей и следовало 
ожидать!

Это было наказаше и месть. Именно онъ и долженъ былъ при­
нести съ собой несчастье.

Въ пошгЬдше дни она немного успокоилась. Она слышала, что 
вей социалисты на острове были переловлены. А все  отдельный по­
пытки къ возсташю въ горныхъ городкахъ были быстро подавлены. 
Казалось, что всемъ волнешямъ долженъ наступить конецъ.

А теперь появился последней изъ рода Алагона, и народъ пр­
е й д у т  за нимъ. Теперь придутъ въ движ ете черныя фигуры на 
площади. Люди въ  холщевой одежде опять дерейдутъ Симето. И 
равбойничья шайка Фалько Фальконе выйдетъ изъ каменоломни.

Н а сл4дуюпцй вечеръ Гаэтано говорилъ на ллощади речь . Онъ 
сиделъ на срубе колодца и смотрелъ, какъ народъ приходилъ за  
водой. Три года былъ онъ лигаенъ яаслаждешя видеть, какъ строй­
ный девушки поднимаютъ на головы тяжелые кувшины съ водой и 
проходятъ твердой, гордой походкой.

Но къ колодцу приходили не только молодыя девушки, но и 
люди всехъ возрастовъ. И, видя, какъ  большинство изъ нихъ 
бедно и несчастно, онъ захотелъ поговорить съ .ними о будущемъ..

Онъ обещалъ имъ, что скоро начнутся лучпия времена. Онъ го­
ворилъ старой Ассунте, что въ  будущемъ она каждый день будетъ 
иметь свой кусокъ хлеба, не прося ни у кого милостыни. И, когда 
она говорила, что не понимаетъ, какъ это можетъ случиться, онъ
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почти съ гв&вомъ спрашивалъ ее, разве она н е 'зн аетъ , что при­
ближается время, когда старцы и дети не будутъ больше безпомощны 
и забыты.

Онъ указывалъ на стараго столяра, который былъ такъ же старъ, 
какъ и Ассунта, а къ тому же очень боленъ, и онъ спрашивалъ ее, 
неужели она думаетъ, что можно терпеть дольше безъ домовъ при- 
зр4шя и больницъ? Разве она не понимаетъ, что такъ не можетъ 
итти дальше? Неужели в й  они не понимаготъ, что въ будущемъ бу­
дутъ заботиться о старыхъ и больныхъ?

Онъ вид^лъ детей, который, какъ онъ зналъ, питались исклю­
чительно крессомъ и щавелемъ, который' они собирали на берегу 
реки и по краямъ дороги, и онъ обещалъ, что скоро никто не бу- 
детъ голодать. Онъ положилъ руку на голову одного ребенка и такъ 
гордо поклялся, что скоро они не будутъ терпеть нужды въ хлебе, 
словно онъ былъ владетельный князь Д1аманте.

Онъ говорилъ, что, живя въ  Д1аманте, они ничего не знаютъ и 
не понимаютъ, что должно наступить- новое, прекрасное время, они 
думаютъ, что прежшя бй дсш я будутъ длиться вечно.

Бока онъ утешалъ такъ бедняковъ, вокругъ него собиралось 
все больше и больше народа. Наконецъ онъ вскочилъ, сталь на 
срубъ колодца и заговорили громко.

Какъ могли они думать, что никогда не наступить лучная вре­
мена? Неужели люди, котордмъ принадлежать вся земля, должны 

■ довольствоваться темъ, чтобы старики голодали, а  дети росли на 
горе и нреступлешя?

Разве они не знаютъ, что въ  горахъ, моряхъ и земле таятся со­
кровища? Р азве  они никогда не слыхали, какъ богата земля? Не­
ужели они думаютъ, что имъ нечемъ прокормить своихъ детей?

Они не должны стоять я  бормотать о томъ, что невозможно 
изменить существуюнцй порядокъ. Они не должны думать, что все 
люди делятся на богатыхъ и б4дныхъ. Ахъ, если они верятъ въ
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.это, то значить они ничего не знаготъ! Они совсгЬмъ по зиаютъ свою 
мать-землю. Неужели они думаютъ, что она ненавидитъ хоть одного 
изъ нихъ? Или они лежали на земле и прислушивались къ ея го­
вору? И однимъ она определяла голодъ, а  другимъ жизнь въ из­
бытке?
* Почему зажимаютъ они уши и не слушаютъ новаго у ч ета , обде- 
тевшаго весь светъ? Разве они не хотятъ, чтобы имъ жилось лучше? 
Или имъ такъ нравятся ихъ лохмотья? Они сыты щавелемъ и крес- 
сомъ? И они не хотятъ иметь крова и очага?

Онъ говорилъ имъ, что, какъ бы они ни упорствовали въ своемъ 
неверш въ наступлеше новаго времени, оно все равно придетъ къ 
нимъ. Какъ солнце безъ ихъ помощи поднимается каждое утро изъ- 
за моря, такъ и это время наступить само собой. Но почему они 
не хотятъ приветствовать его, почему не хотятъ итти ему навстречу? 
Зачемъ они запираются и пугаются новаго света?..

Опъ долго говорилъ такимъ образомъ, и вокругъ него собира­
лось' все больше бедняковъ Д!аманте.

И чемъ дольше онъ говорилъ, тЫъ. прекраснее складывалась 
его речь, и темъ громче звучалъ его голосъ.

Огонь сверкалъ въ его ясныхъ глазахъ, и народу, смотрящему на 
него,, онъ казался юнымъ принцемъ.

Онъ былъ иохожъ ‘на своего могущественна™ отдаленнаго предка, 
который обладалъ могуществомъ оделять всехъ жителей своей страны 
золотомъ и счастьемъ. Они чувствовали себя утешенными и радова­
лись, что ихъ молодой господинъ любить ихъ.

Когда онъ замолчадъ, они начали радостно кричать, что они ' 
последуютъ за нимъ и сделатотъ все, что онъ имъ прикажетъ.

Въ одно мгновенье онъ прюбрелъ надъ ними власть. Онъ былъ 
такъ прекрасенъ и величественъ, что они не могли противостоять 
ему. А вера  его была такъ сильна, что захватывала и покоряла 
бсее.
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Въ эту ночь въ Диаманте пе было ни одного бедняка, который 
не в1филъ бы, что скоро Гаэтано создастъ для нихъ безпечальные, 
счастливые дни. Въ эту ночь все голодные отошли ко сну съ твердой 
уверенностью, что при пробужденш они увидятъ передъ собой, столъ, 
покрытый яствами.

И въ словахъ Гаэтано было столько власти, что онъ могъ убе­
дить старнковъ, что они еще молоды, а  дрожащему отъ холода вну­
шить, что ему тепло. И чувствовалось, что обЗицанш его должны 
йснолниться!

Онъ —  властелинъ новаго времени. Руки его исполнены щедротъ, 
и съ его возвращ етемъ на Д1аменте польются счастье и благоден- 
CTBie.

На следующей день вечеромъ Диианнита вошла въ комнату боль­
ного и шепнула донне Микаэле:

—  Въ Патерно началось возсташе. Тазиъ уже несколько часовъ 
идетъ стрельба; слышно даже здесь. Въ Катанш  послано за вой­
сками. И  Гаэтано говоритъ, что то же самое скоро начнется и здесь. 
Онъ говоритъ, что возсташе должно вспыхнуть сразу во всехъ го- 
родахъ Этны.

Донна Микаэла сделала Дж1анните знакъ остаться съ отцомъ, а 
сама вышла изъ дому и перешла въ лавку донны Элизы.

—  Где Гаэтано? —  спросила донна Микаэла. —  Я должна пого­
ворить съ нимъ.

— Вогъ да благословитъ твои слова, —  отвечала донна Элиза.—  
Онъ въ саду.

Она перешла дворъ и вошла въ садикъ, обнесенный каменной 
стеной.

Въ этомъ саду было много извилистыхъ тропинокъ, переходя- 
щихъ съ одной террасы на другую. Въ немъ было много беседокъ, 
йдотовъ и укромныхъ утодковъ. И  все такъ густо заросло плотными
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Железный обручъ.

Донна Микаэла часто думала объ одной бедной маленькой швей, 
которую она въ  молодости знала въ Катанш. Она жила въ доме 
рядомъ съ палаццо Пальмери и всегда сидела съ работой у воротъ, 
такъ что донна Микаэла постоянно видела ее. Она имела привычку 
петь за  работой и, должно быть; знала только одну песню, потоку 
что изо дня въ день она п4ла одно и то же: „Я  отрезала локонъ 
отъ моихъ черныхъ волосъ. Я распустила мои черныя, блестящая 
косы и отрезала локонъ отъ моихъ волосъ. Я  сделала это, чтобы 
порадовать моего друга, который печаленъ. Ахъ, мой милый сидитъ 
въ темнице, никогда больше мои волосы не будутъ скользить между 
его пальцевъ, Я  послала ему локонъ моихъ черныхъ волосъ, чтобы 
напомнить ему, о н&ккыхъ цйпяхъ, который больше никогда не 
скуютъ его".

Донна Микаэла хорошо помнила эту песню. Она звучала во все 
время ея детства, словно предвещая горе, ожидавшее ее.

Въ это время донна Микаэла часто сидела на каменныхъ сту- 
пеняхъ лестницы Санъ-Паскале. Она смотрела на сказочную Этну, и 
ей казалось, что тамъ происходятъ необычайныя события.

По черной поверхности лавы скользить по новымъ блестящимъ 
рельсамъ железнодорожный поездъ. Это праздничный поездъ. На 
всемъ пути развевались флаги, вагоны были убраны венками, а 
лавки обиты пурпуровыми подушками. На станщяхъ толпа встречала 
поездъ радостными криками: „Д а здравствуетъ король, да здравствуетъ 
королева, да здравствуетъ ж елезная дорога!"
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агавами, толстыми пальмами, толстрлиственными фикусами и родо­
дендронами, что ничего не было видно на разстоянш двухъ шаговъ. 
Донна Микаэла долго блуждала по безчислепнымъ тропинкамъ, пока 
наконедъ увидала Гаэтано. И ч$мъ дольше она ходила, т4мъ силь­
нее становилось ея нетернвше.

Наконедъ, она нашла его въ отдаленномъ углу сада. Она заме­
тила его на нижней террасе, расположенной на одномъ изъ бастш- 
новъ городской стены. Гаэтано сидедъ и спокойно высекалъ стату­
этку. Увидя донну Микаэлу, онъ поднялся и пошелъ къ ней съ про­
тянутыми руками.

Она едва поздоровалась съ нимъ. —  Это правда? —  спросила 
она. —  Вы вернулись, что бы-погубить насъ?

Онъ громко разсмеялся.
'—  Здесь быль синдикъ, —  сказалъ онъ. —  Приходилъ и настоя­

тель. А теперь являетесь вы?
Ее оскорблялъ его смехъ и упоминаше 6 синдике и священнике. 

Ея приходъ имелъ совсемъ другое и ббльшее значеше.
*— Скажите мне, —  настойчиво повторила она, —  правда ли, что 

сегодня вечеромъ у насъ произойдешь возсташе?
— О, нетъ, —  отвечалъ онъ. —  Возсташя у насъ не будешь.—  

И онъ произнесъ это такъ печально, что ей почти стало жаль 
его»

.—  Вы причиняете донне Элизе много горя! —  воскликнула 
она.

—  И вамъ тоже, правда? —  произнесъ онъ съ легкой насмеш­
к о й .—  Я причиняю вамъ всемъ много огорченш. Я — потерянный 
сынъ, я — Гуда, я —  караюпцй ангелъ, изгоняющей васъ изъ этого 
рая, где питаются только травой!

Она возражала: \
— Можетъ быть, мы находимъ, что лучше оставаться, какъ есть, 

чемъ быть разстрелянными солдатами.

130



—  Да, гораздо лучше голодать. Ведь къ этому уже привыкли!
—  М т ъ  ничего npiaTHaro быть убитымъ разбойниками.
—  Но зач4мъ же допускаютъ существовало бандитовъ, если не 

хотятъ быть ими убиты?
—  Да, я  это знаю,— проговорила она, все больше волнуясь. —  

Вы хотите уничтожить всйхъ богатыхъ!
Онъ отв^тилъ не сразу, онъ стоялъ и кусалъ себе губы, чтобы 

не быть слишкомъ резки м ъ.—  Позвольте мне высказаться вамъ, 
донна Микаэла!— сказалъ онъ, наконецъ.— Позвольте мне объяснить 
вамъ!

Онъ сразу успокоился и такъ просто и ясно разсказалъ ей про 
сощализмъ, что его понялъ бы и ребенокъ.

Но она была далеко отъ того, чтобы следить за  нимъ. Можетъ 
быть, она и могла, но не хотела.

Въ эту минуту она совс'Ьмъ не хотела слушать о сощализме.
При виде Гаэтано ее охватило какое-то необъяснимое чувство. 

Земля заколебалась у нея подъ ногами, и опа почувствовала невы- 
, разимое блаженство.

„Боже, да ведь я люблю его, —  думала она.— Я люблю его!"
Пока она искала его, она прекрасно знала, что она ему ска­

жете. Она хотела вернуть его къ датской в ер е . Она хотела дока­
зать ему, что это новое учете ужасно и достойно порицашя. Но 
любовь спутала все ея мысли. Она ничего не могла ответить ему. 
Она только слушала его и удивлялась его словамъ. -

Опа въ изумлении спрашивала себя, не сталъ ля онъ еще пре­
краснее, че,мъ былъ раньше. Она никогда не терялась такъ при 
виде его, никогда она такъ не волновалась. Или это было потому, 
что теперь онъ сталъ свободнымъ и сильнымъ человекомъ? Она 
пугалась, чувствуя, какую власть онъ имеете надъ ней.

Она не решалась возражать ему. Она не могла произнести ни 
одного слова, боясь расплакаться. Если бы она заговорила, то ^
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только не о политике. Она бы сказала ему, что она узнала въ 
тотъ день, когда звонили колокола. Или она попросила бы его дать 
ей поцеловать его руку. Она разсказала бы ему свои мечты о немъ. 
Она сказала бы, что не могла бы вынести своей жизни, если бы у 
нея не было этихъ мечташй. Она попросила бы его дать ей поце­
ловать его руку въ благодардость за  то, что онъ дарилъ ей воз­
можность жить все  эти годы.

Если возсташя не будетъ, зачемъ же онъ говорить ей о социа­
лизме? Какое имъ было дело до сощализма теперь, когда они си­
дели вдвоемъ въ старою» саду донны Элизы? Она сидела и смо­
трела вдоль одной изъ дорожекъ. По обеимъ сторонамъ ея Лука 
устроилъ деревянный арки, по которымъ вились тонше розовые по­
беги, усеянные маленькими бутонами и цветами. И каждый, идя по 
этой дорожке, спрадшвалъ себя, куда она приведетъ. А она вела 
къ маленькому выветренному Амуру. Старый Лука понималъ въ 
чемъ дело лучше, чемъ Гаэтано.

Пока они такъ сидели, солнце зашло, и Этна залилась краснымъ 
отсветомъ. Казалосй, что Этна краснеетъ отъ гнева при виде того, 
что происходить въ саду донны Элизы. Каждый разъ  при закате 
солнца, 'когда розовела Этна,'она вспоминала Гаэтано. Казалось, что 
обе оне ждутъ его. И оне ясно представляли себе, что произой­
д ет^  когда вернется Гаэтано. И  она только боялась, что онъ бу­
детъ слишкомъ пылокъ и порывистъ. А теперь онъ только гово­
рить объ этихъ ужасныхъ сощалистахъ, которыхъ она ненавидитъ 
и боится.

/Онъ говорилъ долго. Она видела, какъ Этна бледнеегь и при- 
нимаетъ бронзовый отливъ, и, наконецъ, наступила темнота. Она 
знала, что скоро взойдетъ луна. Она сидела, притаившись, и  ждала, 
что ей на помощь придетъ лунный светъ. Сама она была безсильна. 

ч Она всецело7 была въ его власти. Но и лунный светъ ни чему не 
чщоттъ. Гаэтано продолжалъ говорить о капиталистахъ и рабочихъ.
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Тогда она подумала, что этому можетъ быть только одно объ- 
яснеше. Онъ, очевидно, ее разлюбилъ.

И вдругъ она вспомнила, что случилось неделю тому назадъ. 
Это было в ъ  тотъ день, когда вернулся Гаэтано. Она вошла въ ком­
нату Даианниты; но она шла такъ неслышно, что Дж!аннита не за ­
метила ее.

И она увидела Д;шанниту въ  какомъ-то экстазе съ протяну­
тыми руками и запрокинутой головой. Въ рукахъ она держала пор- 
гретъ. Она то прижимала его къ губамъ, то поднимала его надъ 
головой и въ  восхшценш смотрела на него. Это былъ портретъ 
Гаэтано.

Увидя это, донна Микаэла вышла такъ же неслышно, какъ и 
вошла. И тогда ей стало жаль Дж1анниту, что она любитъ 
Гаэтано.

Но теперь, когда Гаэтано говорилъ только о сощализме, она 
задумалась надъ этимъ.

И теперь ей начало казаться, что и Гаэтано любитъ Дж^ан- 
ниту. Она вспомнила, что они были друзьями детства. Онъ вероятно 
уже давно любитъ ее. Можетъ быть, онъ вернулся, чтобы жениться 
на ней. Донна Микаэла ничего не могла сказать противъ этого, ей 
не на что было жаловаться. Не прошло и месяца, какъ она писала 
Гаэтано, что онъ не долженъ любить ее.

А онъ наклонился къ ней, встретить ея взглядъ и заставилъ 
ее, наконецъ, слушать себя.

—  Вы должны понимать, вы должны видеть и понимать. Здесь 
на юге намъ необходимо возрождете,. толчокъ, какимъ въ  свое 
время было хриш анство. Да здравствуютъ рабы, долой господь! Мы 
должны пересоздать все общественныя ушкшя! Мы должны вспа­
хать новую землю, старая истощена. Старая почва даетъ только 
слабую, ничтожную растительность. Откройте светъ нижнимъ слоямъ, 
и вы получите совсемъ другой результатъ!
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—  Понимаете вы теперь, донна Микаэла, почему сощализмъ 
живъ и не погибъ до сихъ поръ? Потому что онъ принесъ съ собой 
онвое слово. Подумайте о земле! —  говорить онъ,—  какъ хрисыан- 
ство взывало: „Подумайте о небе!" Оглянитесь кругомъ себя! Разве 
земля —  не единственное, чгЬмъ мы владЬемъ? Поэтому мы должны 
устроить такъ, чтобы быть счастливыми въ этой жизни. Почему, 
почему не подумали объ этомъ раньше? Потому что мы слишкомъ 
были заняты т4мъ, что наступить после. Ахъ, что намъ до того? 
Земля, земля, донна Микаэла! Мы —  сощалисты, мы любимъ землю! 
Мы поклоняемся священной земле, бедной, презираемой матери, ко­
торая скорбитъ о томъ, что сыны ея стремятся къ небу.

—  Поверьте мне, донна Микаэла, все это совершится черезъ 
нисколько л'Ьтъ. Апостолы распространять наше у ч ете , мученики постра- 
даютъ за  веру, и толпы людей перейдутъ на нашу сторону. И мы—  
истинные сыны земли, одержимъ победу. И земля раскинется передъ 
нами во всей свой прелести. И она одарить насъ красотой, насла- 
ждешемъ, знашемъ и здоровьемъ!

Голосъ Гаэтано задрожалъ, слезы сверкали у него па глазахъ. 
Онъ подошелъ къ  краю террасы и нротянулъ руки, словно желая 
обнять залитую луннымъ свйтомъ землю.

—  Ты такъ ослепительно прекрасна, —  говорилъ онъ, —  такъ 
ослепительно прекрасна.

И донне Микаэле показалось на минуту, что она испытываетъ 
его страдате за  все то горе, что таится подъ этой прекрасной 
оболочкой.

Жизнь, полная несчастш и нороковъ, показалась ей грязной 
рекой, полной нечистотъ, протекающей среди этой сверкающей 
красоты.

—  И никто не можетъ наслаждаться тобой,— продолжалъ Гаэ­
тано,—  никто не решается наслаждаться тобой. Ты неукротима и 
полна злобы и лредразсудковъ. Въ тебе неуверенность, опасность,
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раскаяше и мука, порокъ и позоръ, ты — все, что только можно 
себе представить ужаснаго, потому что люди не хотели сделать 
тебя лучше.

— Но наступить день, —  восторженно произнесу о н ъ ,—  когда 
они обратятся къ тебе со всей своей любовью, къ тебе, а не къ 
мечте, которая ничего не даетъ и не можетъ дать.

Она внезапно прервала его. Онъ все больше пугалъ ее.
—  Такъ это правда, что въ Англш вы не ш 4 л и  успеха?
—  Что вы хотите сказать?
—  Говорятъ, что знаменитый художникъ, къ которому васъ по­

слала миссъ Тбттенгамъ, сказалъ, что вы ...
—  Что онъ сказалъ?
—  Что ваши работы годятся и хороши только для Диаманте.

—  Кто это говорить?
—  Такъ думаютъ, потому что вы очень изменились.
—  Потому что я  теперь сощалистъ?
—  Вы не сделались бы имъ, если бы имели усп^хъ.
—■ Ахъ... вотъ что!.. Вы не знаете,— продолжалъ онъ, смеясь,—  

что мой ведший учитель въ Англш самъ былъ сощалистъ. Вы не 
знаете, что онъ-то и научилъ меня новымъ взглядамъ.

Онъ замолчалъ и не продолжалъ этого разговора. Онъ подо- 
шелъ къ скамье, на которой сид'йлъ до ея прихода, и, взявъ съ нея 
статуэтку, подалъ ее донне Микаэле. Онъ какъ бы говорилъ этимъ: 
„Посмотрите сами, нравы ли вы!"

Она взяла ее и поднесла къ лунному свету. Это была Mater 
Dolorosa изъ чернаго мрамора. Она могла ясно разглядеть ее.

Она узнала въ  ней себя. Мадонне были переданы ея черты. Въ 
первое мгновенье ее охватило чувство восторга, но въ следующую 
же минуту она почувствовала ужасъ. Онъ, сощалистъ, потерявдпй 
Bipy, осмеливался делать изображеше Дадонны. И  онъ еще при- 
далъ ей ея черты. Онъ вовлекать и ее въ свой трехъ.
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—  Я  сдЗЬлалъ ее гая васъ, донна Микаэла,— сназалъ онъ.
—  Ахъ, если она принадлежим мне!..— она бросила статуэтку за 

перила. Статуэтка ударилась объ отвесную скалу, полетала еще 
ниже, ударяясь о камни и разбиваясь въ  куски, и, наконедъ, послы­
шался плескъ воды, когда она упала въ  Симето.

—  Какое *вы имеете право ваять изображеше Мадоннъ?— спро­
сила она Гаэтано.

Онъ стоялъ молча. Такою онъ еще никогда не вид4лъ донну Микаэлу.
Въ ту минуту,- какъ она поднялась съ места, она, казалось, вы­

росла и похорошела. Красота, какъ безпокойная гостья, появляю­
щаяся на ея лице, озарила ея черты. Она выглядела холодно и 
непреклонно; бодыпимъ счастьемъ казалось покорить и завоевать 
такую женщийу.

—  Такъ вы еще верите въ Бога, если вы можете ваять Ма­
доннъ?— спросила она.

,0нъ тяжело вздохнудъ. Онъ былъ словно разбитый. В4дь 
онъ самъ былъ в4рующимъ. Онъ понядъ, какъ оскорбилъ ее. Онъ 
вид4лъ, что потерялъ ея любовь. Онъ вырылъ между ними безко- 
нечную, непреодолимую бездну.

Энъ долженъ былъ сказать что-нибудь, долженъ былъ привлечь 
ее на свою сторону.

Онъ снова заговорилъ, но тихо и неуверенно.
Она молча слушала его и потомъ вдругъ спросила, почти съ. 

сострадашемъ.
—  Какъ вы сделались такимъ?
—  Я думалъ о Сицилш,— произнесъ онъ, оправдываясь.
—  Вы думали о Сицилш, —  задумчиво повторила ода.— А за- 

ч4мъ вы вернулись домой?
—  Я  вернулся, чтобы подготовить возсташе.
Казалось, что они говорятъ о болезни, о легкой простуде, ко­

торою онъ захворадъ и о м  которой онъ легко м ож ем  вылечиться.
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—  Вы вернулись, чтобы погубить н асъ ,—  строго сказала опа.
—  Пусть будетъ такъ , пусть будетъ такъ! — уступчиво сказалъ 

опъ.— Вы можете говорить такъ. Ахъ, если бы я не получилъ лож- 
яыхъ вбстей и не опоздалъ на неделю! Мы допустили, чтобы пра­
вительство предупредило насъ! Когда я пргЬхадъ, всЬ зачинщики 
были арестованы, и оетровъ занятъ солдатами. Все погибло!

Какъ странно беззвучно прозвучало это „все погибло!".
И для этого опъ поставидъ на карту все свое счастье!
Его взгляды и принципы Казались ему теперь высохшей паути­

ной, въ которой онъ запутался. Онъ хотеть разорвать ее, чтобы 
овладеть донпой Микаэлой. Она одна только существовала, она 
одна принадлежала ему. Это онъ испытывалъ и раньше. Теперь онъ 
снова почувствовалъ это. Она была единственной для него во всемъ M i p 6 .

—  Но они сражаются сегодня въ  Патерно?
—  Произошла только драка у городскихъ воротъ, —  сказалъ 

онъ.—  Это пустяки. Если бы я могъ воспламенить всю Этну, веб 
города, лежание на ней! Тогда бы насъ поняли! А теперь разстрб- 
ливаютъ толпу крестьянъ, чтобы стало нбсколькими голодными ртами 
меньше. А намъ ничего не дають взамбнъ.

Онъ рвалъ свою паутину. Ему хотблось подойти къ ней и ска­
зать, что все это ему безразлично. Ему нечего думать о политикб! 
Онъ быль художникъ, онъ быль свободенъ! И онъ хотбдъ обла­
дать ею.
. Но какъ разъ въ  эту минуту въ  воздухб словно что-то задро- 
ало. Въ почной тишинб пронесся выстрблъ, потомъ еще и еще.

Опа подошла къ нему и схватила его за  руку.
■—  Это возсташ е?— спросила она.
Выстрблъ за  выстрбломъ грозно проносились вокругъ. Потомъ 

послышались крики и шумъ толпы, ббгущей по улицамъ.
—  Это возсташе, это несомнбнно возсташе. Да здравствуете



Восторгъ ехватилъ его. Къ нему вернулась вся его прежняя 
вера . И тогда онъ завоюетъ ее. Женщины никогда не отталкиваютъ 
победителя.

Ни говоря ни слова, они поспешили къ калитке.
Но тутъ у Гаэтано вырвалось громкое проклято.
Онъ не могь выйти. Въ зам ке не было ключа. Его заперли 

въ саду.
Онъ огляделся. Съ трехъ сторонъ поднимались в ы с о т  стены, а 

съ четвертой была нронасть. Выхода не было. А изъ города доно­
сился все более нарастающш шумъ. Слышался топотъ бегущихъ, раз­
давались выстрелы и крики. И слышно было, какъ они ревутъ: „Да 
здравствуетъ свобода! Да здравствуетъ сощализмъ!* Онъ со всей 
силой потрясалъ калитку и тоже готовъ былъ кричать. Онъ былъ 
въ  плену. Онъ не могъ быть съ ними!

Донна Микаэла спешила къ нему. Теперь, когда она его выслу­
шала, она не пыталась больше удержать его.

—  Постойте, постойте! —  говорила она.— -Ключъ у меня.
—  Вы, вы! —  воскликнулъ онъ.
—  Я его вынула, когда пришла сюда. Я  подумала, что я  смогу 

запереть васъ здесь, если вы задумаете возсташе. Я хотела спасти 
васъ!

—  Какое безуще! —  воскликнулъ онъ, вырывая ключъ изъ ея 
рукъ.

Ища ощупью замочное отверсто, онъ уснелъ спросить ее.
—  А почему же теперь вы больше не хотите спасать меня?
Она не отвечала.
—  Можетъ быть, для того, чтобы доставить вашему Богу случай 

погубить меня?
Ода продолжала молчать. ,
—  Вы не решаетесь охранять меня отъ его гнева?
—  Н етъ, я  не смею этого! —  прошептала она.
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—  Вы, вйруюпце, ужасны,— сказалъ онъ.
Онъ чувствовала, что она покидаетъ его. Мысль, что она не 

д'Ьлаетъ ни малМ шей попытки принудить его остаться, леденила его 
и отнимала у него мужество. Онъ вертеть ключомъ и не могъ от­
переть, его парализовало ея бледное, холодное лицо.

И вдругъ онъ почувствовалъ, что руки ея обвились вокругъ его 
шеи и губы ея ищутъ его губъ.

Въ это мгновеше калитка распахнулась, и онъ выб'Ьжалъ на 
улицу. Онъ не хочетъ ея пощЬлуевъ, обрекающихъ его на смерть. 
Въ своихъ старыхъ в^роваш яхъ она была ужасна для него, какъ 
ыривид'Ьше. Онъ бросился въ городъ, словно спасаясь отъ преслг£- 
довашя.

XI.

Праздникъ Санъ-Себаслано.

Когда Гаэтано убйжалъ, донна Микаэла еще долго оставалась въ 
саду донны Элизы. Она стояла какъ прикованная, ни о чемъ не думая 
и ничего не чувствуя.

И тутъ она вспомнила вдругъ, что она и Гаэтано не одни су­
ществовали въ Miprfc. Она вспомнила больного отца, о которомъ она 
совершенно забыла.

Она вышла изъ сада и пошла на Корсо, на которомъ было 
пусто и тихо. Шумъ и выстрелы доносились откуда-то издали, и 
она подумала, что теперь сражаются у Porta Altna.

Фасадъ лйтняго дворца былъ залитъ яркимъ луннымъ св^томв, 
и она удивилась, что въ  такое время и такъ поздно ночью р е р и  
на балконъ открыты и ставни не заперты. Еще больше удивилась 
она, видя, что ворота широко распахнуты и двери въ  лавку 
растворены.
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Когда она вошла подъ ворота, то увидела, что сторожа старика 
Пьеро тамъ не было. Фонарь не былъ зажженъ, и на дворе не 
было видно ни души.

Она поднялась по л4стнидгЬ на галлерею споткнулась о что - то 
твердое. Это была маленькая бронзовая ваза, обычно стоящая въ 
концертной вал!?. Нисколько ступеней выше она нашла ножъ. Это 
былъ большой ножъ съ длиннымъ тонкимъ лезв1емъ. Когда она 
подняла его, съ него скатилось нисколько темныхъ капель. Она по­
няла, что это кровь.

й  теперь она сразу поняла, что случилось то, чего она такъ 
боялась всю. осень. Бандиты нагрянули въ  л 4 тт й  дворецъ и огра­
били его. И все слуги разбежались; а ея отецъ, прикованный бо­
лезнью къ постели, вероятно, былъ убитъ.

Она не здала, ушли ли бандиты. Но теперь передъ лицомъ 
опасности страхъ ея исчезъ, и она поспешила впередъ, не думая о 
томъ, что она одна д  беззащитна. ■

Пройдя галлерею, она вошла въ концертный заяъ. Широшя по­
лосы луняаго света падали на полъ, и въ  одной кзъ полосъ лежало, 
распростершись, неподвижное тело.

Донна Микаэла наклонилась надъ лежащимъ. Это была Джхан- 
нита. Она была убита, глубокая рана з!яла у нея на шее.

Донна Микаэла оправила тело, сложила ей руки на груди и 
закрыла глаза. Она запачкала при этомъ руки въ  крови и, почув- 
ствовавъ на пальцахъ темную липкую жидкость, она заплакала.

—  Ахъ, милая, дорогая сестра,—  громко заговорила она.— Съ 
этой кровью утекла твоя молодая жизнь. Всю жизнь ты любила 
меня и теперь пролила свою кровь, защищая мой домъ. Или 
Господь наказываетъ меня за мое жестохгосерд1е, отнимая тебя у 
меня? Ахъ, сестра, сестра, не могла ты разве наказать меня менее 
жестоко?

Она наклонилась и поцеловала убитую въ лобъ.
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—  Ты этому не вериш ь,— сказала она.— Ты знаешь, кто я всегда 
была вйрна теб,Ь; что я всегда любила тебя!

Потомъ опа вспомнила, что мертвая оторвана уже отъ всего 
земного и ей не нужны ни раскаяш е, ни выражеше дружбы. Она 
прочитала нисколько молш въ надъ трупомъ. Единственно, что она 
могла сделать для своей сестры, это проводить набожными мыслями 
ея душу, отлетающую къ Богу.

Она пошла дальше, не думая о томъ, что можетъ случиться съ 
ней самой, и только охваченная неодисуемымъ ужасомъ при мысли 
объ отц$.

Пройдя длинный рядъ парадиыхъ комната, она подошла, нако- 
нецъ, къ двери больного; руки ея долго нащупывали ручку двери, и, 
когда она, наконедъ, нашла ее, у нея не хватило силъ повернуть ее.

Изъ комнаты отца послышался голосъ, онъ спрашивалъ, кто 
вошелъ. Услыша его голосъ, она поняла, что опъ живъ, и ее охва­
тило такое чувство, словно все въ ней задрожало- и оборвалось, и 
силы,, отказывались служить ей. Мозгъ и сердце перестали работать, 
и ноги не могли больше держать ее. Она подумала, что это 
происходить оттого, что последнее время она жила въ страшпомъ 
напряженш. Она опустилась на полъ съ неизъяснимымъ чувствомъ 
какого-то освобождешя и погрузилась въ глубокШ обморокъ.

Донна Микаэла пришла въ себя только къ утру.
За это время произошло очень многое. Слуги вышли изъ своихъ 

уб'Ьжищъ и позвали донну Элизу. Оиа пришла въ разграбленный 
дворецъ, послала за  полищей и белыми братьями, которые перенесли 
т4ло Дяианниты къ  ея матери.

Проснувшись, донна Микаэла увидала, что она лежитъ на соф'Ь 
въ комнат4 рядомъ съ отцомъ. Съ ней никого не было, но изъ 
комнаты отца до нея доносился голосъ донны Элизы.

— Я  потеряла и сына и дочь, —  всхлипывая, говорила донна 
Элиза. —  Я потеряла ихъ обоихъ.
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Донна Микаэла хотела встать, но у нея не было силъ. Т4ло 
ея было точно сковано, но душа уже пробудилась.

—  Кавальере; кавальере!— говорила донна Элиза.—  Можете ли 
вы это понять? Разбойники съ Этны ворвались въ Д1аманте. При­
шли бандиты, стреляли въ  таможню у заставы и кричали: „Да 
здравствуетъ сощализмъ!" И все это они делали, чтобы разогнать 
народъ съ улицъ и выманить карабинеровъ за  P orta  Aetna. Никто 
изъ жителей Д1аманте не быль съ ними заодно. Все это устроили 
разбойники, чтобы ограбить мяссъ Тоттенгамъ и донну Микаэлу, 
двухъ женщинъ, подумайте, кавальере! О чемъ думали господа офи­
церы, засйдавнце въ военномъ суде? Или они думали, что Гаэтано 
былъ въ союз*! съ бандитами? Г азве  они пе видели, что онъ дво- 
рянинъ, истинный Алагона, художникъ? Какъ могли они осудить его?

Донна Микаэла слушала въ ужасе; но она старалась убедить 
себя, что все это сонъ. Ей казалось, что Гаэтано спрашиваетъ ее, 
приносить ли она его въ жертву Богу? И  она отв^чаетъ ему, что 
она сделала это. А теперь ей снится, что бы было, если бы его дей­
ствительно схватили. Иначе этого и быть не можетъ!

—  К акая печальная ночь!—  продолжала донна Элиза. —  Что-то 
носится въ  воздухе, что туманить разумъ людей и делаетъ ихъ без­
умными! Вы знали Гаэтано, кавальере! Онъ всегда былъ горячй и 
увлекаюпцйся, но онъ былъ разсудителенъ и благоразуменъ! А се­
годня ночью онъ самъ бросился въ  руки солдатъ. Ведь вы знаете, 
онъ хотелъ поднять возсташ е, для этого только онъ и вернулся. И 
когда онъ услыхалъ выстрелы и  крики: „Д а здравствуетъ соща- 
лизмъ!“ — онъ совершенно обезумелъ. Онъ думалъ, что начинается 
возсташе, и бросился на улицу, чтобы принять въ нсмъ учаш е. И 
онъ тоже кричалъ изо всехъ силъ: „Д а здравствуетъ сощализмъ!" 
И  тутъ ему встретилась толпа солдатъ, целый отрядъ. Они шли въ 
Патерно, но, услыхавъ по дороге стрельбу въ Д1аманте, завернули 
сюда, посмотреть въ  чемъ дело. А Гаэтано не въ состояши отди-
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чить солдатской фуражки, ему кажется, что это возставпие, ему 
кажется, о хэт ангелы сошли съ неба, онь кидается въ ихъ толпу, 
и его арестовываюсь. А солдаты, ловивнпе разбойниковъ, убегав- 
шихъ съ добычей, заодно забираюсь и Гаэтано. Они проходятъ че- 
резъ весь городъ и везд4 встрйчаютъ тишину и покой; но, прежде 
ч4мъ уйти, они судятъ своихъ шгЬнниковъ, осуждаютъ его какъ раз­
бойника и убшцу женщинъ. Ну, развй люди не потеряли разсудокъ, 
кавальере?

Донна Микаэла не могла разслышать, что отв-Ьчалъ ея отецъ. 
Ей самой хотелось задать тысячи вопросовъ, но она была словно 
каменная и не могла пошевелиться. Она думала только о томъ, не 
разстрйляли ли уже Гаэтано.

—  Что думали они, приговаривая его къ двадцати годамъ 
тюрьмы?—  говорила донна Элиза.—  Неужели они думаютъ, что онъ 
самъ или его близте проживусь такъ долго? Онъ умеръ для меня, 
кавальере, умеръ, какъ и Дзшаннита.

Донн4 Микаэлй казалось, что' она опутана крепкими цепями и 
не мозкетъ высвободиться. Это было ужаснее, ч4мъ если бы ее 
приковали къ позорному столбу и бичевали.

—  У меня отняли всю радость моей старости,— говорила донна 
Элиза. —  Дж1аннита и Гаэтано! Я  всегда надеялась, что они поже­
нятся. Они такъ хорошо подходили другъ къ другу. Оба они вы­
росли у меня и любили меня. Зач4мъ m i  жить, когда вокругъ 
меня н4тъ больше молодежи? Часто мн4 приходилось трудно, когда 
Гаэтано жиль у меня, и мн4 часто говорили, что мн4 легче было 
бы прожить одной; но я всегда отвечала, что все это пустяки, лишь 
бы вокрусъ меня была молодежь. И я  думала, что, когда онъ вы- 
раЩетъ, юйъ женится и у нихъ будутъ дЬти и мн4 не придется 
доживать свой в4къ одинокой, никому ненужной старухой.

Донна Микаэла подумала, что въ  ея рукахъ было спасти Гаэ: 
тано, но она не захотела этого. Но почему она не захотела? Те-
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нерь это казалось ей совершенно непонятпымъ. Она начала пере­
числять причины, побудившая ее толкнуть его на гибель. Онъ быль 
безбожникъ и сощалистъ и хотелъ поднять возсташе. Это переве­
сило все другое въ ту минуту, какъ она отперла ему калитку. Это 
перевесило даже ея любовь. Теперь она не понимала этого. Разве 
можетъ чашка весовъ, наполненная пухомъ, перевесить чашку съ 
золотомъ?

—  Мой красивый мальчикъ,—  говорила донна Элиза, —  мой 
красивый мальчикъ! Въ Англш онъ сталъ уже известнымъ челове- 
комъ и вернулся назадъ, чтобы помочь намъ, беднымъ сицшпанцамъ. 
А теперь они осудили его, какъ бандита. Они едва не разстреляли 
его вместе съ другими. Пожалуй, это было бы и лучше, кавальере. 
Пожалуй, мне было бы легче видеть его въ могиле, чемъ знать, что 
онъ томится въ тюрьме. Какъ онъ деренесетъ это несчастье? Онъ 
не выдержитъ этого, онъ заболеетъ и умретъ.

Пока она говорила это, донна Микаэла вполне очнулась и встала. 
Ш атаясь, бледная, какъ бедная убитая Дж1*аннита, вошла она въ 
комнату, где сидели отедъ и донна Элиза.

Она была такъ слаба, что не могла итти дальше, но, подойдя къ 
двери, остановилась, опираясь о косякъ.

—  Это я, донна Элиза,— произнесла она,— это я...
. Слова замирали у пея на губахъ. Она ломала въ отчаянш 

руки, потому что ничего не могла сказать.
Донна Элиза поспешила къ ней. Она обняла ее, желая поддер 

жать, и не обращала внимашя, что донна Микаэла отталки- 
ваетъ' ее.

—  Вы должны простить меня, додна Элиза, во всемъ вино­
вата я.

Но донна Элиза не слушала, что она говорить. Она видела, 
что у донны Микаэлы жаръ, и думала, что она.бредитъ.

Губы донны Микаэлы судорожно сжимались. Видно было, что
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она хочетъ что-то сказать, но съ губъ ея срывались только отры­
вистая слова. Нельзя было понять, о чемъ она говорить.

—  Противъ него, какъ и протнвъ отца, —  повторяла она. И 
потомъ она говорила, что приносить несчастье всЬмъ, кто любить ее.

Донне Элизе удалось усадить ее на стулъ; донна Микаэла сидела, 
ц’Ьлуя ея старыя, морщинистая руки и прося у нея прощенья за то, 
что она сделала.

Конечно, конечно, донна Элиза прощаетъ ее.
Донна Микаэла пытливо глядела на нее большими лихорадоч­

ными глазами и спрашивала, правду ли она говорить.
Ну, конечно, правду.
Тогда она опустила голову па плечо донны Элизы и зарыдала; 

она благодарила ее и говорила, что она не могла бы жить, если бы 
не получила ея прощешя. Ни передъ к^мъ она такъ тяжело не со­
грешила, какъ передъ ней. Можетъ ли она действительно про­
стить ее?

—  Да, да, —  повторяла донна Элиза; она все еще думала, что 
донна Микаэла бредить подъ вл1яшемъ испуга и лихорадки.

—  Я  должна еще сказать тебе,— продолжала донна Микаэла.—  
Я-то знала это, но ты этого не знаешь. И , когда ты узнаешь, ты 
не простишь меня!

И такъ оне долго еще говорили, не понимая другъ друга. Но 
для донны Элизы было хорошо, что ей было о комъ заботиться въ 
эту ночь, было кого утешать и поить успокоительными каплями. Для 
нея было хорошо, что нашелся человекъ, положивипй голову ей на 
плечо и опдакивающш свое горе.

Донна Микаэла почти уже три года любила Гаэтано, не думая 
О томъ, что они могутъ принадлежать другъ другу, и въ конце 
концовъ привыкла въ  такому странному роду любви. Съ нея до-



вольно было сознашя, что Гаэтано любитъ се. Когда она думала 
объ этомъ, ее охватывало npiaraoe чувство безопасности и счастья.

—  Ничего, ничего,— говорила она себ4, когда съ ней случалось, 
несчастье.—  Гаэтано любитъ меня!— Онъ былъ всегда съ ней, под- 
держивалъ и утЬшалъ ее. Онъ жилъ во вс^хъ ея мысляхъ и во 
вс$хъ ея поступкахъ. Онъ былъ душою ея жизни.

Какъ только донна Микаэла узнала, гдй заключенъ Гаэтано, она 
сейчасъ же написала ему. Она признавалась, что была твердо уве­
рена, что онъ идеть навстречу гибели. Она такъ боялась его но- 
выхъ стремлешй, что не решилась спасти его.

Она писала также, какъ сильно ненавидитъ его у чете . Она 
ничего не скрывала отъ него. Она говорила, что не могла бы при­
надлежать ему, даже если бы онъ былъ свободенъ.

Она боится его. Онъ им'Ьетъ такую власть надъ ней, что, соеди­
нившись съ нимъ, она сама стала бы сощалисткой н безбожницей. 
Поэтому она должна всегда жить вдали отъ него, если не хочетъ 
погубить своей души.

Но она просила и умоляла его, чтобы онъ все-таки продолжать 
любить ее. Онъ долженъ, долженъ любить ее. Онъ можетъ наказать 
ее, какъ ему угодно, но онъ долженъ любить ее.

Онъ не долженъ поступать, какъ ея отецъ. Выло бы вполнй 
понятно, что онъ разлюбилъ ее, но онъ не долженъ этого делать. 
Онъ долженъ ее пожалеть.

Если бы онъ зналъ, какъ  она любитъ его, если бы онъ зналъ, 
какъ она мечтаетъ о немъ!

И  она говорила ему, что въ  немъ для нея, вся жизнь.
„Должна я умереть, Гаэтано?"-— спрашивала она.
„Развй не довольно, что твои взгляды и уч ете  раздЗшштъ 

насъ? Разв4 не довольно, что они довели тебя до тюрьмы? Неужели 
ты еще перестанешь любить меня за  то, что мы разно мыслимъ?"

„Ахъ, Гаэтано, люби меня! Это ни къ чему не поведетъ, я
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не питаю никакой надежды въ твоей любви; но все-таки люби меня, 
потому что я умру безъ твоей любви

Не успела донна Микаэла отослать письмо, какъ она уже на­
чала ждать ответа. Она думала, что получить горячее гневное письмо; 
но она надеялась, что въ немъ будетъ хоть одно словечко, изъ ко- 
тораго она увиднтъ, что онъ любить ее.

Но она ждала напрасно; прошло нисколько недель, а  ответа 
не приходило.

Напрасно выходила она каждое утро на галлерею и поджидала 
почтальона; онь всяшй разъ съ сожалйшемъ объявдялъ, что у него 
ничего нйтъ для нея.

Однажды она сама пошла на почту и съ мольбой въ глазахъ 
просила, чтобы ей отдали письмо, котораго, она ждетъ. —  Письмо 
должно быть,— говорила она.— Или, можетъ быть, адресъ быль иапи- 
санъ неверно?— Ея нужные умоляюпце глаза тронули почтоваго чи­
новника, онъ пересмотреть груды старыхъ непринятыхъ писемъ и 
перерылъ вей ящики. Но письма все-таки не было.

Она написала Гаэтано второе письмо, но и на него не получила . 
ответа.

Тогда она начала убеждать себя въ  томъ, что казалось ей не­
возможными. Она старалась пр1учить себя къ мысли, что Гаэтано 
не любить ее.

Чймъ сильнее проникалась она этой уверенностью, тймъ реже 
стала она выходить изъ дома. Она начала бояться людей и охотнее 
всего сидела одна.

День ото дня становилась она слабее. Она ходила сгорбившись, 
и даже ея прекрасные глаза утратили свой блескъ и выразитель­
ность.

Прошло еще несколько недель, и она такъ ослабела, что почти 
не мргла держаться на ногахъ и целые дни лежала на диване. Ее 
томилъ недугъ, который медленно подтачивалъ ея жизнедныя силы
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Она ввдЬла, что приближается смерть, п эта мысль пугала ее. Но 
она не могла побороть болезни. Выло только одно лекарство; но 
оно не приходило.

Въ то время какъ донна Микаэла медленно угасала, жители 
Д1аманте готовились отпраздновать день Санъ-Себасыано, который 
приходится въ конц'Ь января.

Это былъ одинъ изъ болыпихъ праздниковъ въ Д1аманте; но въ 
пошгЬдше годы онъ не справлялся съ обычной пышностью, потому 
что народъ огъ бедности и страданш упалъ духомъ.

Но въ этотъ годъ, посл'Ь неудачнаго возсташя, когда Сищшя 
была занята войсками, а любимые народные герои томились въ 
тгорьмахъ, решено было отпраздновать этотъ день со вс4мъ преж- 
нимъ великрлйшемъ, потому что, говорили въ  народа, теперь не 
время пренебрегать святыми.

И всгй набожные люди Ддаманте решили, что праздникъ будетъ 
продолжаться восемь дней и въ честь С анъ-С ебастно городъ бу­
детъ украшенъ флагами и декорированъ, будутъ устроены 61га, 
священныя процесс!и, иллюминащя и состязашя п'Ъвцовъ.

Готовились къ празднику поспешно и съ усерд1емъ. Въ каждомъ 
домй чистили и мылп. Вынимали старыя од'Ьяшя для процессШ и 
готовились къ npieMy гостей со всей Этны.

Единственнымъ домомъ въ Д1аманте, гд£ не было никакихъ при- 
готовлешй, былъ лг£твш дворецъ. Донна Элиза была этямъ глубоко 
опечалена; но ей никакъ не удавалось уговорить донну Микаэлу 
позволить украсить ея домъ.

—  Какъ можешь ты требовать, чтобы я украсила цв-Ьтами 
этотъ домъ скорби, —  говорила она. —  Розы потеряли бы свои ле­
пестки, если бы я захотела скрыть подъ ними печаль, которая ца­
рить зд$сь.

. Но донна Элиза ревностно готовилась къ празднику. Она ждала 
большого бдагополуч!я отъ того, что святыхъ снова начинаютъ
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чтить, какъ и въ прежшя времена. Она не говорила ни о чемъ 
другомъ, какъ о томъ, что священники убрали фасадъ собора по 
старинному сищшанскому обычаю серебряными цветами и зерка­
лами. И она описывала торжественную процесспо: сколько будетъ 
всадниковъ и какой высоты будутъ перья у нихъ на шляпахъ и 
каше длинные посохи, украшенные цветами и съ привязанными къ 
нимъ восковыми свечами, будутъ они держать въ рукахъ.

Когда наступилъ первый день праздника, домъ донны Элизы 
оказался украшенъ великолепнее всйхъ. На крынгЬ развевались 
зелено-красно-белые итальянш е флаги, а на окнахъ и балкоиахъ 
висели красныя скатерти съ золотой бахромой и вышитыми на 
нихъ инициалами святого. По стенамъ въ причудливыхъ формахъ 
извивались гирлянды изъ дубовыхъ листьевъ, п въ окнахъ красо­
вались кресты изъ маленькихъ прелестныхъ розъ изъ сада донны 
Элизы. Надъ входомъ стояло изображеше святого, обрамленное ли- 
л1ями, а на пороге лежали ветви кипариса. А внутри домъ быдъ 
украшенъ такъ же, какъ и снаружи. Съ подвала до чердака былъ 
онъ вычищенъ и украшенъ цветами, а на нолкахъ въ  лавке не 
было ни одного самаго маленькаго и незначительная святого, въ  
рукахъ котораго не было бы иммортели или маргаритки.

Такимъ же образомъ въ бедномъ Д1аманте были украшены все 
дома. Флаговъ висело такое множество, что они напоминали белье, 
развешанное по. уличке, ведущей къ дому маленькаго мавра. Все 
дома и тр!умфальныя арки были увешаны флагами, а  черезъ улицы 
были протянуты веревки, на которыхъ развевались вымпелы.

Черезъ каждые десять шаговъ на улицахъ Д1аманте высились 
арки. И надъ каждой дверью стояла статуя святого, украшенная 
желтыми маргаритками. Съ балконовъ свешивались красныя по­
крывала и пестрыя скатерти, а по стенамъ вились гирлянды.

Всюду было такое множество зелени и цветовъ, что трудно 
было понять, где ихъ можно было достать въ январе. Все было
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украшено венками, цвйтами. Даже на палки отъ метель были на­
деты вйнки, а въ дверные молотки были воткнуты букеты иацин- 
товъ. А въ окнахъ были выставлены инищалы и имя святого, со­
ставленные ивъ голубыхъ и красныхъ анемоновъ.

И между этими разукрашенными домами нарядная толпа шу­
мела и волновалась, какъ вышедшая изъ береговъ рйка. Не только 
жители Д1аманте праздновали память С акй-Себасш но. Со всей Этны 
съехались желтыя и пестрыя тележки, полныя народу и запряженныя 
лошадьми въ праздничной, блестящей сбруй. Ницце, больные и слйпые 
пйвцы сходились цйлыми толпами. А бйдные люди, которымъ послй 
несчастья не за  кого было молиться, составляли цйлыя шеств!я пи- 
лигримовъ.

Сошлось такое множество народа, что, казалось, городъ не смо- 
жетъ вместить всйхъ. На улицахъ, въ окнахъ и на балконахъ всюду 
виднйлся народъ. На высокихъ камепныхъ лйстпицахъ сидйли люди, 
и лавки были переполнены. Двери на улицу были широко раскрыты, 
и въ сйняхъ полукругомъ стояли стулья, какъ въ  театрй. Тутъ си­
дйли хозяева съ гостями и смотрйли на проходяпця процессш.

На улидахъ стоялъ оглушительный шумъ. Мало того, что вей 
говорили и смйялись. Тутъ были шарманщики, которые играли на 
шарманкахъ, величиною съ цйлый органъ. Пйли уличные пйвцы; 
мужчины и женщины рйзкими надорванными голосами декламиро­
вали стихи Тассо. Раздавались всевозможный выкрикиванья, изъ 
вейхъ церквей доносились звуки органовъ, а  на площади, на вер- 
шинй Монте Kiapo, игралъ городской оркестръ, и эта музыка раз­
носилась по всему городу.

Этотъ веселый шумъ, благоухаше цвйтовъ и флаги, развйваю- 
лцеся подъ окнами донны Микаэлы, вывели ее изъ одйпенйшя. 
Она поднялась, словно услышавъ призывъ жизни.

—  Я не хочу умирать, -— сказала она себй. —  Я попробую 
жить!
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Она взяла подъ руку отца, и они вышли на улицу. Она надея­
лась, что внешняя жизнь опьянить ее и она забудетъ свое горе. 
„Если мне это не удастся, —  думала она, —  если ничто не можете 
развлечь меня, тогда мне останется только умереть

Въ Саманте жилъ старый бедный камеящикъ, которому хоте­
лось къ празднику заработать несколько солъди. Для этого онъ 
вылепилъ изъ лавы несколько бюстовъ Санъ-Себастано и папы 
Льва XIII. А такъ какъ онъ знадъ, что въ Д1аманте любили Гаэ­
тано и печалились объ его участи, то онъ сделалъ несколько и 
его бюстовъ.

Какъ только Микаэла вышла на улицу, ей встретился этоть 
беднякъ, предлагавшей свои жалшя маленьшя статуэтки.

-— Купите дона Гаэтано Алагона, донна Микаэла, —  сказадъ 
онъ. —  Piymrre дона Гаэтано, котораго правительство засадило въ 
тюрьму за то, что онъ хотелъ освободить Сицилпо!

Донна Микаэла крепко сжала руку отца и быстро прошла 
дальш е.

Но въ дверяхъ cafe Europa стоялъ сынъ хозяина и пелъ кан­
цоны. Онъ сочинилъ для праздника несколько новыхъ песенъ и, 
между прочимъ, две-три канцоны о Гаэтано; онъ думалъ, что, мо- 
жетъ быть, иародъ захочетъ послушать про него.

Проходя мимо cafe, донна Микаэла услыхала nenie и останови­
лась послушать.

„Ахъ, Гаятано Алагона!— пелъ юноша. —  Песнь могущественна, 
^ й е н а м и  своими я хочу освободить тебя. Сначала пошлю я тебе 
нежную канцону. Она проскользнетъ сквозь тюремныя решетки и 
сломаетъ ихъ. Потомъ я пошлю тебе сонетъ, прекрасный, какъ 
женщина, и онъ подкупить твоихъ сторожей. А потомъ я сочиню 
величественную оду, которая потрясетъ своимъ ритмомъ стены тем­
ницы. Но если и это не поможетъ, я  сложу могучШ эпосъ, который 
обладаетъ целымъ полчищемъ-  словъ. О, Гаэтано, сильный, какъ
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войско, помчится онъ къ теб$. B c i деионы древняго Mipa не 
смогли бы удержать его".

Слушая это п М е , донна Микаэла судорожно ц-Ьплялась за руку 
отца, но она ничего не сказала и пошла дальше.

Тогда кавальере Пальмери заговорилъ о ГаэтанОс
—  Я не зыалъ, что народъ такъ любйтъ его, —  сказалъ онъ.
—  Я тоясе,— пробормотала донна Мнкаэла.
—  А сегодня я вид'Ьлъ, какъ прг&зяие входили въ лавку донны 

Элизы и умоляли ее продать имъ что-нибудь изъ его работъ, У нея 
оставалось только нисколько старыхъ четокъ, и я вид^лъ, какъ она 
разорвала ихъ и раздавала каждому по шарику.

Донна Микаэла съ датской мольбой взглянула на отца. Но онъ 
не знадъ, хочетъ ли она, чтобы онъ замолчалъ или говоридъ дальше.

—  Старые друзья донны Элизы проходятъ съ Лукой въ  садъ,—  
продолжал* онъ, —  и Лука показываетъ имъ любимые уголки Гаэ­
тано и огородъ, за которымъ онъ ухаживалъ. А Пачифика сидитъ 
въ  мастерской около станка и разсказываетъ разныя ясторш изъ 
его детства и жизни.

Дальше онъ не могъ говорить, теснота и шумъ были такъ 
сильны, что ему пришлось замолчать.

Они старались пробраться къ собору. Н а лгЬстницгЬ собора по 
обыкновешю сидела старая Ассунта. Она перебирала въ рукахъ 
четки и повторяла все одну и ту же молитву. Она просила святого 
вернуть въ Д1аманте Гаэтано, который обЗццалъ помочь всймъ 
б$днякамъ.

Проходя мимо нея, донна Микаэла ясно услыхала:
—  С анъ-С ебатано, верни намъ Гаэтано! Ахъ, будь милостивъ, 

сжалься надъ нашими страдашями, Санъ-С ебасш яо, верни намъ 
Гаэтано!

Донна Микаэла хотела войти въ  церковь, по, подойдя къ л4ст- 
няц$, она отступила назадъ.
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—  Таьгь такая толкотня,—  сказала она.— Я не решусь войти]
Они вернулись домой. Но во время ихъ отсутств!я донна Элиза 

решила воспользоваться этимъ случаемъ; она повысила флагь на 
крыше л^тняго дворца, накинула ковры на балконы, а когда донна 
Микаэла вернулась домой, она собиралась укрепить надъ дверыо 
гирлянду. Донна Элиза не могла перенести, чтобы лг1шпй дворецъ 
стоялъ не украшеннымъ. Она боялась, что святой не поможете 
Д1аманте и Гаэтано, если лЬтнШ дворецъ не будетъ убранъ въ его 
честь.

Донна Микаэла шла смертельно бледная и сгорбленная, какъ 
старуха.

Она шла и бормотала: „Я  не делаю его бюстовъ, я  не пою о 
немъ шЪсенъ, я  не молюсь за него, я  не покупаю четокъ его ра­
боты. Какъ можетъ онъ поверить, что я люблю его? Онъ можетъ 
любить вс'Ьхъ тгЬхъ, кто чтитъ его память; но не меня! Я не при­
надлежу къ его Mipy. Меня онъ никогда не полюбить".

И , когда она увидала, что домъ ея хотятъ украсить цветами, 
это показалось ей такой возмутительной жестокостью, что она вы­
рвала в^нокъ изъ рукъ донны Элизы, бросила его къ ея ногамъ 
и спросила, ужъ не хочетъ ли она убить ее.

Потомъ она прошла мимо нея по лестнице и поднялась въ 
свою комнату. Она бросилась на диванъ и зарылась лицомъ въ 
подушки.

Только теперь поняла она, какъ вшЬпшя услов!я разд'Ьляють 
ее и Гаэтано. Народный герой не могъ любить ее.

Потомъ ее охватило сознаше, что ведь она мешала ему помо­
гать всЬмъ этимъ бГднымъ. Какъ онъ долженъ былъ презирать и 
ненавидеть ее!

Къ этому примешивалось и ея прежнее страдате. Страдаше —  
не быть любимой. Это убьетъ ее. Она все лежала и думала, что 
все кончено и скоро наступить смерть.
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Но вдругъ она вспомнила маленькое изображаете Христа. Каза­
лось, вто онъ вошелъ въ комнату во всемъ своемъ жалкомъ убран­
стве. Такъ ясно она видела его.

Дониа Микаэла навала взывать о помощи къ Младенцу-Христу. 
И она удивлялась, что еще раньше не обратилась къ этому доброму 
помощнику. Но это происходило, вероятно, оттого, что изобра- 
жеше стояло не въ церкви, а всюду разъезж ало съ миссъ Тоттеи- 
гамъ, какъ одинъ изъ предметовъ ея музея. Поэтому она и вспо­
мнила о немъ только въ минуту величайшаго отчаяшя.

Это было поздно вечеромъ въ тотъ же день. После обеда донна 
Микаэла отпустила всехъ слугъ на праздникъ и осталась одна съ 
отцомъ въ опустевшемъ болыдомъ доме. Но около десяти часовъ 
отецъ ея всталъ съ постели и сказалъ, что хочетъ послушать со­
стязание певновъ на площади. Донна Микаэла боялась остаться 
одна, и ей пришлось сопровождать его.

Придя на площадь, они увидели, что она превращена въ театръ 
и вся уставлена рядами стульевъ. Все было полно народу, и они 
съ трудомъ отыскали себе места.

— Какъ прекрасенъ сегодня Д1аманте? Микаэла, —  сказалъ 
кавальере Пальмери. Казалось, красота ночи смягчила его. Давно 
уже онъ не говорнлъ съ дочерью такъ просто и дружески.

Донна Микаэла согласилась съ. нимъ. Она испытывала то же 
впечатаете, какъ и въ  первый свой пр!ездъ въ  Д1аманте. Онъ 
казался ей городомъ чудесъ и красоты, маленькимъ райскимъ 
уголкомъ.

Передъ ней высилось высокое, величественное зд а те , все усеян­
ное сверкающими бршшантами. Она не сразу сообразила, въ  чемъ 
тутъ дело.

Это былъ фасадъ собора,' убранный, цветами изъ золотой я  сере­
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браной бумаги и тысячью маленькихъ зеркалъ, воткнутыхъ между 
цветами.

А на каждомъ цветке висели маленьодя лампадки съ крошеч­
ными фитилями. Соборъ выгляд'Ьлъ очень красиво. Донна Микаэла 
никогда не видала более великолепной иллюминащи.

На площади не было другого освещешя, да его и не требова­
лось. Эта громадная бриллиантовая стена ярко освещала все кру- 
гомъ. Черный палаццо Джерачи стоялъ огненно-красный, словно оза­
ренный заревомъ пожара.

Но остальной Mipi>, кроме площади, быль погруженъ въ глубок® 
ыракъ. И ей казалось, что она снова узнаетъ старое волшебное 
Д1аманте, которое находится пе на земле, а  пр!ютнлось, какъ свя­
щенный городокъ, на небесной горе. Ратуша съ ея тяжелыми балко­
нами и высокой лестницей, здаше женскаго монастыря и ри м ш я 
ворота —  все это было величественно и волшебно. И она съ трудомъ 
соглашалась верить, что въ такомъ городе она перенесла таш я страш- 
ныя м учетя.

Въ этой плотной толпе народа было душно. Ветеръ былъ .теп­
лый, какъ весной. И донна Микаэла ощущала и въ себе словно ве­
сеннее пробуждеше. Ее охватила какая-то внутренняя дрожь, кото­
рая въ одно и то же время нежила и пугала ее. Тоже должны 
испытывать снежньш массы на Этне, когда солнце превращаетъ ихъ 
въ сверкаюнце горные потоки.

Она оглядывала толпу, наполняющую площадь, и удивлялась, по­
чему утромъ люди казались ей такими непр!ятными. Теперь ее р а ­
довало, что они любятъ Гаэтано. Ахъ, если бы онъ еще любилъ 
ее, какъ бы она была горда и счастлива любовью всехъ этихъ 
шодей.

Тогда она могла бы поцеловать эти старыя, морщинистыя руки, 
лепивппя его бюстъ или складывающаяся въ  молитву о немъ.

Пока она думала объ этомъ, двери собора распахнулись, и язъ
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нихъ вывезли широкую низкую тел’Ьжку. Наверху на покрытомъ 
краснымъ возвышенш стоялъ у своего позорнаго столба Санъ-Себа- 
сыано, а у вЩ'ъ его сидело четверо п'Ьвцовъ, которые должны были 
принять учаспе въ  состязанш.

Это были —  слепой старикъ изъ Николози, бочаръ изъ Каталоши, 
считавнийся лучшимъ импровизаторомъ во всей Сицилш, потомъ Куз­
нецк» изъ Термина и маленьшй Гандольфо, сынъ привратника ра­
туши въ Д1аманте.

Вей удивлялись, что Гандольфо реш ается выступать въ такомъ 
опасномъ состязанш. Или опъ дйлаетъ это только ради удовольств!Я 
своей невйсты, малютки Розалш? Никто до сихъ лоръ не зналъ, 
что онъ можетъ импровизировать. Всю свою жизнь онъ не дйлалъ 
ничего другого* какъ только 4лъ мандарины и глазйлъ на Этну.

Прежде всего бросили ж ребй, кому выступать первому. ЖребШ 
выиалъ на бочара, а Гандольфо пришелся послйднимъ. Услышавъ 
объ этомъ, Гандольфо поблйднйлъ. Выло очень непр1ятно выступать 
посдйднимъ, когда вей должны говорить на одну тему.

Бочаръ разсказывалъ о Санъ-Себасшно, какъ онъ былъ леио- 
неромъ въ  Римй, какъ за его вйру его привязали къ позорному 
столбу и онъ служилъ цйлыо для стрйдъ свонхъ товарищей.

Послй него выступилъ слепой, который разсказадъ, какъ одна 
благочестивая римлянка нашла мученика, окровавленнаго и пронзея- 
наго стрелами, и какъ ей посчастливилось вернуть его къ жизни. 
Затймъ пришла очередь кузнеца; онъ перечислилъ вей ^ д е с а , какш 
сотворилъ Санъ-Себасччано во время чумы, разразившейся въ пят- 
надцатомъ вйкй въ  Сицилш.

Вей они заслужили много похвалъ. Они произносили грозпыя 
слова о крови и смерти, и народъ громко одобрялъ ихъ. Но жители 
Д1аманте безпокоились объ участи Гандольфо.

—  Кузнецъ отнялъ у него всю его рйчь. Онъ потерпитъ на­
удачу,—  говорили они.
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;—  0 ,—  говорили друпе, —  маленькая Розал1я не вынетъ изъ-за 
этого обручальной ленты изъ своей косы.

Гандольфо сид'Ьлъ, съежившись, въ  своемъ уголк’Ь. Онъ стано­
вился все меньше и меньше. Сидйвние ближе къ нему могли слы­
шать, какъ зубы его щелкали отъ страха.

Когда, наконецъ, пришелъ его чередъ и онъ встадъ) чтобы н а - , 
чать импровизировать, онъ оказался еще бол4е жалкимъ и ничтож- 
нымъ, ч4мъ можно было ожидать. Онъ произнесъ нисколько стиховъ, 
но это было только повторешемъ того, что сказали уже друпе.

Онъ вдругъ замолчалъ и глубоко перевелъ духъ. И въ  это мгно­
венье его охватила энерйя отчаяшя. Онъ выпрямился, и легкая краска 
выступила у него на щекахъ*

—  О, синьоры,—  проговорилъ маленьшй Гандольфо,—  позвольте 
мнй сказать о томъ, о чемъ я постоянно думаю! Позвольте мн-Ь 
говорить о томъ, кого непрестанно вижу передъ глазами!

И онъ заговорилъ, не запинаясь и съ все возрастающей силой, о 
томъ, чему онъ самъ былъ свид'Ьтелемъ.

Онъ разсказывалъ, какъ онъ —  сынъ привратника ратуши, про­
брался черезъ темный чердакъ и спрятался на трибунахъ залы суда 
въ ту ночь, когда тамъ собрался военный судъ, чтобы вынести ири- 
говоръ надъ бунтовщиками.

И онъ увидалъ дона Гаэтано Алагона, который сид'Ьлъ на скамьй 
подсудимыхъ среди кучи злодгЬевъ, которые были хуже зверей.

Онъ разсказывалъ, какъ прекрасенъ былъ Гаэтано. Маленькому 
Гандольфо онъ казался божественнымъ среди ужасныхъ людей, окру- 
жавшихъ его. И онъ описывалъ этихъ бандитовъ съ ихъ дикими 
свирепыми лицами, всклокоченными волосами и угловатыми членами. 
Онъ говорилъ, что при взгляд^ на нихъ у каждаго замирало въ 
груди сердце.

И все-таки во всей своей красот^ Гаэтано былъ страшнее этихъ 
л^юдей. Г&дольфо не могь понять, какъ решаются они сид'Ьть на
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скамье рядомъ съ нимъ. Изъ-подъ сдвинутыхъ бровей онъ бросалъ 
на нихъ сверкагонце взгляды, которые могли бы пронзить ихъ души, 
если бы у нихъ были души, какъ у другихъ людей.

—  Кто вы? —  казалось, спрашивалъ онъ,—  что осмелились гра­
бить и убивать, прикрываясь призывомъ къ святой свободе? Знаете 
ли вы, что вы сделали? Знаете ли вы, что, благодаря вашему пре- 
ступлешю, схваченъ и я? Я, хотЬвнай спасти Сицилно!— И каждый 
его взглядъ, брошенный на нихъ, былъ ихъ смертнымъ приго- 
воромъ.

Взгляды его упали на вещи, украденный бандитами и лежания 
теперь передъ судьями. Онъ узналъ ихъ. Р азве  могъ онъ не узнать 
часовъ и серебряныхъ блюдъ изъ летняго дворца, святыхъ изобра- 
жешй и монетъ, украденныхъ у его покровительницы -  англичанки? 
И когда онъ узналъ все  эти предметы, онъ съ усмешкой взглянулъ 
на своихъ соседей. И усмешка эта говорила:—  Вы герои! Вы —  ге­
рои, вы обокрали двухъ женщинъ!

Выражеше быстро менялось на его благородномъ лице. Ган- 
дольфо виделъ, какъ лицо его вдругъ исказилось невероятнымъ ужа- 
сомъ. Это было, когда свдЬвнпй рядомъ съ нимъ разбойникъ про- 
тянулъ свою окровавленную руку. Можетъ быть, онъ заподозрелъ 
истину? Можетъ быть, онъ подумалъ, что разбойники разгромили 
домъ, где жила его милая?

Гандольфо разсказывалъ, какъ офицеры, назначенные въ  судья, 
вошли тихо, серьезно и молча заняли свои места. Но, говорилъ 
онъ, увидя этихъ важныхъ господъ, онъ немного успокоился. Онъ 
сказалъ себе, что они знаютъ, что Гаэтано благородный дворянинъ, 
и не осудятъ его. Они не смешаютъ его съ бандитами. Кто же мо­
жетъ поверить, что онъ ограбилъ двухъ женщинъ.

И  знаете, когда судья вызвалъ Гаэтано Алагона, голосъ его не 
звучалъ сурово. Онъ говорилъ съ нимъ, какъ съ равнымъ себе.

—  Но,—  продолжалъ Гандольфо,—  когда Гаэтано всталъ, ему
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стало видно площадь. А по площади, по этой самой площади, где 
теперь царятъ радость и веселье, двигалось похоронное шествие.

Это белые братья переносили т$ло убитой Дяианниты въ домъ 
ея матери. Они шли съ факелами, и ясно были видны носилки, ко­
торый они несли на плечахъ. Въ то время, какъ inecTBie медленно 
двигалось черезъ площадь, можно было разглядеть покровъ, набро­
шенный на тело. Это быль покровъ Алагона, украшенный пестрыми 
гербами п богатой серебряной бахромой. Увидя это, Гаэтано понялъ, 
что убитая была изъ рода Алагона. Лицо его покрылось мертвенной 
бледностью, и онъ покачнулся, словно готовый упасть.

Въ эту минуту судья епросилъ его:.—  Вы знаете убитую? .
И онъ ответилъ:— Да!— И судья, у котораго было доброе сердце, 

продолжалъ:— Она была близка вамъ?
й  донъ Гаэтано ответилъ: —  Я  любидъ ее!
Когда Гандольфо дошелъ до этого места разсказа, донна Микаэла 

быстро поднялась съ места, какъ бы желая возразить ему, но ка­
вальере Пальмери быстро удержалъ ее.

—  Тише, тише! —  сказалъ онъ.
И она тихо опустилась на свое место, закрывъ лицо руками. 

Она слегка покачивалась и изредка слабо стонала.
А Гандольфо разсказывалъ дальше, что судья, выслушавъ при­

зн аке Гаэтано, указалъ на его соучастниковъ и епросилъ:— Если вы 
любили эту женщину, какъ же вы могли быть заодно съ ея убйцами?

Тогда донъ Гаэтано обернулся къ бандитамъ. Онъ поднялъ сжа­
тые кулаки и потрясъ ими. И  казалось, будь у него подъ руками 
кинжалъ, онъ закололъ бы ихъ всехъ, одного за  другимъ.

—  Съ ними!—  воскликнулъ онъ.—  У меня есть что-нибудь общее 
съ ними?

И, конечно, онъ собирался высказать, что ничего не имеетъ об- 
лцаго съ разбойниками и убШцами. Судья ласково улыбнулся ему и 
казалось, только и ждалъ этого ответа, чтобы освободить его.
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Но въ это время произошло чудо.
И Гандольфо разсказалъ, что среди награблениыхъ вещей передъ 

судьями лежало и маленькое изображеше Христа. Оно было длиною 
въ два фута, богато увешано драгоценностями, съ золотой короной 
и въ золотыхъ башмачкахъ. Въ эту минуту одинъ изъ офицеровъ 
наклонился, чтобы взять изображеше, и отъ этого движешя корона 
съ него упала и подкатилась къ ногамъ Гаэтано.

Гаэтано поднялъ корону Христа и одно мгновенье пристально 
разсматривалъ ее. Казалось, что онъ что-то прочелъ на ней.

Онъ подержалъ ее въ рукахъ не больше мгновенья, зат^мъ кон­
войный солдатъ взялъ ее у него,

Донна Микаэла почти съ испугомъ взглянула на Гандольфо. Изо­
бражеше Христа! Снова оно! Неужели она сейчасъ же получитъ от­
веть  на свою мольбу?

Гандольфо продолжалъ:—  Но, когда донъ Гаэтано поднялъ голову, 
все задрожали, какъ при виде чуда, такъ сильно онъ вдругъ изме­
нился.

О, синьоры, лицо его было такъ бледно, что казалось про- 
зрачнымъ, а глаза его смотрели кротко и мягко. Весь гневъ его 
сразу пропалъ.

И онъ началъ просить за  бандитовъ, онъ просилъ пощадить ихъ 
жизнь.

Онъ просилъ, чтобы они не убивали этихъ несчастиыхъ. Онъ 
умолялъ милостивыхъ судей сделать для нихъ что-нибудь, чтобы они 
могли начать жить, какъ  и друпе люди.—  Ведь у насъ есть только 
эта жизнь,—  говорилъ онъ.—  Наше царство лишь на земле!

Онъ началъ говорить о томъ, какъ живутъ эти люди. Онъ гово­
рилъ, словно читая въ  ихъ душахъ. Онъ разсказывалъ исторш ихъ 
жизней такими же печальными и мрачными, какъ оне и были въ 
действительности. Онъ говорилъ такъ хорошо, что мнопе изъ судей 
плакали.
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Слова его звучали такъ сильно и властно, что, казалось, Гаэ­
тано былъ судьей, а судьи —  преступниками.

t—  Видите вы, —  говоршгь онъ имъ, —  по чьей винЬ гибнуть 
эти несчастные? Разв^ вы, имйюпце власть, не должны были поза­
ботиться о нихъ?

И видно было, какъ всЬ они ужаснулись ответственности, какую 
онъ возложилъ на нихъ.

Но судья вдругъ прервалъ его:
—  Говорите въ  свою защиту, Гаэтано Алагона, —  сказалъ 

онъ, —  а не защищайте другихъ!
Донъ Гаэтано разсмйядся на это.
—  Синьоръ, —  сказалъ онъ, —  я знаю такъ же мало, какъ и 

вы, въ чемъ я долженъ защищаться. Но одно я, действительно, со- 
вершилъ! Я  бросилъ свое призваше въ  Англш и вернулся въ  Си­
цилию чтобы поднять возсташе! Я привезъ съ собой opyade. Я гово- 
рилъ возбудительныя ргЬчи. Я тоже кое-что сд'Ьлалъ, хотя и немного!

Судья почти умолялъ его:
—  Не говорите такъ, донъ Гаэтано, —  говорилъ онъ. —  Поду­

майте о своихъ словахъ.
Но онъ сдйладъ признашя, которыя вынудили ихъ осудить его.
Когда они сказали, что онъ приговоренъ къ двадцати девяти 

годамъ заключения, онъ воскликнулъ:
—  Теперь исполнится желаше той, которую только что про­

несли мимо. А со мной пусть будетъ, что будетъ!
—  Больше я не видалъ его, —  проговорилъ маленьюй Гап- 

дольфо, —  потому что конвойные солдаты окружили его и увели.
— А я, слыша, какъ онъ просилъ за  убшцъ своей возлюблен­

ной, я  радовался, что тоже могу кое-что сделать для него.
—  Я радовался, что скажу прекрасную импровизацш Санъ-Себа- 

сНано, и онъ поможетъ ему. Но mh4  это не удалось. Я  не импро- 
визатооъ, я  ничего не сум'Ьлъ сказать!
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Тутъ онъ вамолчалъ и съ громкимъ плачемъ бросился передъ 
изображен!емъ Санъ-Себасыано.

—  Прости меня, что я -не  сумйлъ ничего сказать!— восклик- 
нулъ онъ, —  и все-таки помоги ему! Ты вйдъ знаешь, когда они 
осудили его, я рйшилъ сделать это ради него, чтобы ты спасъ его. 
А теперь я ничего не сумйлъ, и за это ты не поможешь ему!

Донна Мнкаэла сама не знала, какъ это случилось, что она и 
малютка Розалш, любившая Гаидольфо, одновременно очутились 
возл'Ь него. Онй обй обнимали и целовали его и говорили, что 
никто не сказалъ лучше его, никто, никто! Развй онъ не видйлъ, 
что онй плакали? С анъ-С ебастн о  былъ имъ доволенъ, Донна Ми­
каэла надела кольцо на руку юноши, а вокругъ вей замахали 
пестрыми платками, которые въ яркомъ свйтй иллюминованнаго со­
бора сверкали, какъ морешя волны.

—  Да здравствуетъ Гаэтано! Да здравствуетъ Гаидольфо!— кри­
чала толпа.

И па маленькаго Гаидольфо дождемъ посыпались цвйты, плоды, 
шелковые платки и разныя украшешя. Донну Микаэлу почти силой 
оттйснили отъ него. Но она больше не боялась. Она стояла среди 
волнующейся толпы и плакала. Слезы текли у нея по лицу, и она 
радовалась, что можетъ плакать. Это было высшее благодйяя!е!

Ей снова хотелось пробраться къ Гаидольфо, она недостаточно 
отблагодарила его. Вйдь онъ разсказалъ, что Гаэтано любитъ ее. 
Когда онъ произнесъ слова: „Теперь исполнится желаше той, 
которую только что пронесли —  она вдругъ поняла, что Гаэтано 
думалъ, что это ее несутъ подъ покровомъ дома Алагона.

И объ этой умершей онъ сказалъ: „Я  люблю ее“ .
Кровь снова потекла въ ея жилахъ, сердце ея билось, слезы 

текли изъ глазъ.
—  Это жизнь, это жизнь! —  шептала она, безвольно увлекаемая
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толпой то въ ту, то въ другую сторону. —  Жизнь снова вернулась 
ко мнгЫ Я не умру!

Вей толпились вокругъ маленькаго Гандольфо, чтобы поблагода­
рить его ва то, что въ эти днп подавленности, когда все казалось 
потеряннымъ, онъ подарилъ имъ снова любовь п надежду*
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К н и г а  в т о р а я

„Антихристъ будетъ ходить 
изъ страны въ страну и разда­
вать хл$бъ неимущ ими.





Жена великаго человека.

Это было въ  февраль. Миндалевыя деревья начали цвЬсти на 
черной лавЬ вокругъ Д1аманте.

Кавальере Пальмери сдЬлалъ прогулку на Этну и принесъ домой 
большую миндалевую вЬтвь, усЬянную бутонами и цветами, и поста- 
вилъ ее въ вазу въ концертной заяЬ.

Донна Микаэла задрожала при видЬ цвЬтовъ. Опять зацвЬли 
миндалевыя деревья. И теперь, въ продолжеше цЬлаго месяца, цЬ- 
дыхъ шести недЬль только и будетъ видно эти цвЬты.

Они будутъ стоять на алтаряхъ въ церквахъ, лежать на моги- 
лахъ, ихъ будутъ носить въ  петлицахъ, въ волосахъ, на шляпахъ. 
Они будутъ цвЬсти по всЬмъ дорогамъ, на вершинахъ развалинъ, 
на горной лавЬ.

И  каждая миндалевая вЬтвь будетъ напоминать ей то время, 
когда Гаэтано былъ свободенъ и счастливъ и она мечтала о томъ, -  
чтобы провести съ нимъ всю жизнь.

Ей казалось, что она только теперь вполнЬ поняла, что онъ 
далеко и въ заключенш, и что она никогда больше не увидитъ его.

Она опустилась на стулъ, чтобы не упасть, ей казалось, что 
сердце ея перестаетъ биться, и она закрыла глаза.

Сидя такъ, она впала въ  какое-то забытье.

I.
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Ей представлялось, что она у себя дома, во дворце въ Ката- 
ши. Она сидитъ въ высокомъ вестибюле и читаетъ. О на— веселая 
молодая синьорина Пальмери. И  вотъ слуги вводятъ къ ней тор­
говца. Это красивый молодой челов^къ, въ  петлице у него цветы 
миндаля. Н а голове онъ держитъ лотокъ съ маленькими статуэт­
ками святыхъ, вырезанными изъ дерева.

Она покупаетъ несколько статуэтокъ, а  молодой человекъ въ  это 
время не сводить глазъ съ произведен^ искусства, украшающихъ 
вестибюль. Она спрашиваетъ его, не хочетъ ли онъ осмотреть ея 
коллекщи. Разумеется, онъ хочетъ, и она идетъ съ нимъ и сама 
все показываетъ ему.

Его восторгъ при виде всего окружающаго убеждаетъ ее, что онъ 
истинный художникъ, и она обещаетъ себе не забыть его. Она 
спрашиваетъ, откуда онъ родомъ. Онъ отвечаетъ: —  „И зъ Д!аман- 
те" .— „Э то далеко отсюда?"— „Четыре часа езды  въ почтовой ка ­
р ете" .— „А по железной дороге?"— „Въ Д1аманте не проходитъ же­
лезная дорога, синьорина". —  „Т акъ вы должны провести е е" .—  
„Мы слишкомъ бедны для этого. Попросите богачей Катанш, чтобы 
они построили намъ железную дорогу"! *

Сказавъ это, онъ уходить, но въ  дверяхъ онъ оборачивается, 
подходить къ ней и подаетъ ей миндалевые цветы. Это въ благо­
дарность за  все те  чудеса, что она показала ему.

Очнувшись, донна Микаэла не знала, сонъ ли это, нли подоб­
ный случай действительно былъ. Гаэтано могъ зайти въ палаццо 
Пальмери, продавая свои статуэтки; хотя это и исчезло изъ ея па­
мяти. И вотъ теперь миндалевые цветы пробудили въ  ней это д а ­
лекое воепоминаше.

Но это было безразлично, совершенно безразлично. Главное то, 
что молодой резчикъ по дереву былъ Гаэтано. Ей казалось, что 
она только что говорила съ нимъ, ей чудилось, что она слышитъ, 
какъ хлопнула за нимъ дверь.
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И тутъ же ей пришло въ  голову, что она должна построить
железную дорогу изъ Катанш въ Д1аманте.

Гаэтано несомненно явился ей, чтобы просить ее объ этомъ. 
Это было его ж елатемъ, и она чувствовала, что должна повино­
ваться ему.

Она и не пыталась отклониться отъ этого. Она была убеждена, 
что для Д!амапте железная дорога необходимее всего. Она слышала, 
какъ Гаэтано говоршгь однажды, что Д1аманте скоро стало бы бога- 
тымъ городомъ, если бы у него была железная дорога, по которой 
онъ отправляли бы свои апельсины, вина, медъ и миндаль и по 
которой въ него наезж али бы путешественники.

Ей было совершенно ясно, что она должна осуществить этотъ 
штанъ. Она должна попытаться во всякомъ случае. Разъ Гаэтано 
этого желаетъ, она должна повиноваться.

Она сейчасъ же начала высчитывать,, какой суммой распола­
га е м  она сама. Но ея денегъ было далеко не достаточно. Надо было 
собрать капиталъ. Съ этого ей следуетъ начать.

Она сейчасъ же отправилась къ донне Элизе, съ просьбой по­
мочь ей устроить базаръ.

- Донна Элпзд. подняла глаза отъ своего вышйвашя.
—  Зачемъ ты хочешь устроить базаръ?
—  Я хочу собрать денегъ на постройку железной дороги.
—  Какъ это похоже на тебя, донна Микаэла; никому другому 

это и въ  голову бы не пришло.
—  Что ты хочешь этимъ сказать, донна Элиза?
—  Ахъ, ничего!
И  донна Элиза снова принялась за  работу.
—  Такъ ты не хочешь помочь мне въ устройстве базара?
—  Нетъ, не хочу!
— ■ И ты не хочешь ничего пожертвовать на него?
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—  Тому, кто недавно потерялъ мужа, —  возразила донна Эли­
за, —  не следуетъ пускаться въ пустыя затеи!

Донна Микаэла поняла, что донна Элиза за  что-то сердится на 
нее и за  это не хочетъ ей помочь. Но ведь найдутся друие, ко­
торые поймугъ, что это великолепная идея, которая спасетъ Д1а- 
манте.

Но донна Микаэла понапрасну стучалась изъ двери въ  дверь. 
Несмотря на все ея краснорМ е и просьбы, она нигде не встре­
тила сочувств1Я.

Она старалась объяснить имъ, она расточала всю силу своего 
убеждешя, —  никто не хотелъ притти на помощь ея плану.

Куда б ы ‘она ни обращалась, всюду ей отвечали, что для этого 
они слишкомъ бедны. Ж ена синдика отклонила ея просьбу. Она не 
позволить своимъ дочерямъ продавать на базаре. Донъ Антошо 
Греко, владелец^ театра маршнетокъ, отказался дать представлеше. 
Городской оркестръ не хотелъ участвовать. Ни одинъ торговедъ 
не давалъ для продажи своихъ товаровъ. Донна Микаэла встречала 
только насмешки.

Ж елезная дорога! Ж елезная дорога! Она сама не понимала, что 
говорить. Для этого необходимы акционерное общество, уставъ и 
концесйя. Какъ можетъ женщина справиться съ этимъ.

Но некоторые не только смеялись, но еще и возмущались затеей 
донны Микаэлы.

Она отправилась, наконецъ, въ  лавку, въ виде погреба, около 
стараго бенедиктинскаго монастыря, где донъ Памфилю разсказы- 
валъ ры ц арш е романы. Она пришла спросить его, согласится ли 
онъ притти къ ней на базаръ и позабавить публику своими раз- 
сказами о Карле Великомъ и его паладинахъ. Но, такъ какъ онъ 
быль занять разсказомъ, она села на лавку и стала ждать.

Она глядела на донну Кончетту, жену дона Памфилю, которая 
сидела на эстраде у его ногъ и вязала чулокъ. И  все время, пока
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донъ Памфилю говорить, д о ж а  Кончетта шевелила губами* Она 
такъ часто слышала его разсказы, что знала вей эти романы н а­
изусть и шептала слова, прежде чймъ донъ Памфшбо успйвалъ ихъ 

Произнести. Но она слушала ихъ всегда съ одинаковымъ удоволь- 
ств1емъ и плакала и смеялась, какъ будто слушала ихъ въ первый 
разъ.

Донъ Памфилю былъ человйкъ старый, много говорившей на 
своемъ вйку, такъ что голосъ часто измйнялъ ему, когда дйло до­
ходило до великихъ боевыхъ сценъ и приходилось говорить быстро 

* и громко. Но донна Кончетта, знавшая вей исторш наизусть, ни­
когда не продолжала за  дона Памфшио; она только дйлала знакъ 
слушатедямъ, что они должны подождать, пока къ нему снова вер­
нется голосъ. Если же ему изменяла память, то донна Кончетта 
делала видъ, что спустила петлю, подносила чулокъ къ самымъ гда- 
замъ и незаметно для другихъ подсказывала ему нужное слово. Вей 
знали, что донна Кончетта могла бы разсказывать вей эти романы 
не хуже мужа и что она никогда не сдйлаетъ этого не только 
потому, что она ечнтаетъ это неподходящимъ для женщины заня- 
■пемъ, но и потому, что это не доставило бы ей такого большого 
удовольств1я, какъ слушать своего мидаго дона Памфилю.

Донна Микаэла замечталась, глядя на донну Кончетту. О, сй- 
дйаь такъ на эстрадй у ногъ возлюбленнаго, ендйть такъ изо-дня 
въ день, слушать и благоговйть. Она знала, кому бы это подошло.

Когда донъ Памфилю кончилъ свой раесказъ, донна Микаэла 
подошла къ нему и просила его помочь ей. Ему было очень трудно 
отказать е й ,— такъ умоляюще смотрйла она на него. Но ему на по­
мощь подоспйла донна Кончетта.

—  Памфилю, —  оказала она, —  разскажи доннй Микаэдй о Гу- 
дьельмо Зломъ!

И  донъ Памфилю разсказалъ*
—  Донна Микаэла, —  наладь онъ, —  знаете ли вы, что- нй-
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когда въ  Сицилш быль король Гульельмо, прозванный Злымъ. Онъ 
былъ такой алчный, что отбиралъ у подданныхъ все ихъ деньги. 
Всемъ, у кого были золотая монеты, онъ приказывалъ приносить 
ихъ къ себе. И онъ былъ такой суровый и ж естокй, что никто не 
см4лъ ослушаться его.

„И  вотъ, донна Микаэла, тогда Гульельмо Злой захотЬгъ узнать, 
не утаилъ ли кто-нибудь хоть одну золотую монету. Для этого онъ 
послаль своего слугу съ своимъ лучшимъ конемъ на Корсо въ  Па­
лермо. И слуга, предлагая коня, громко кричалъ: „Продается за 
одну золотую монету, только за  одну золотую монету! “ Но никто не 
могъ купить коня.

,,Но конь былъ великолепный, и одинъ юноша, герцогъ Монте- 
$iacKone, пришелъ отъ него въ  восторгъ. „Для меня п еть  больше 
радости на свете, какъ купить этого ко н я",—  сказалъ онъ своему 
гофмейстеру. —  „Герцогъ,— отвечадъ гофмейстеръ,—  я укажу вамъ, 
где вы можете найти золотую монету. Когда герцогъ, отецъ вашъ, 
скончался и его перенесли въ  монастырь капуциновъ,.я по старин­
ному обычаю вложидъ ему въ  ротъ золотую монету. Вы можете 
взять ее, герцогъ!"

„Вы знаете, конечно, донна Микеэда, что въ  Палермо умершихъ 
не зарываютъ въ  землю. Ихъ переносятъ въ монастыри капуциновъ, 
где монахи подвешйваютъ ихъ въ  особой покойницкой комнате. Ахъ, 
сколько ихъ виситъ тамъ! Сколько дамъ въ шедковыхъ и серебря- 
ныхъ одеждахъ, сколько знатныхъ господъ съ орденами въ  петли- 
цахъ, сколько священниковъ въ  сутанахъ на скелетахъ и  со ску­
фьями на черепахъ.

„Юный герцогъ последовалъ совету. Онъ отправился въ  капу- 
цинскщ монастырь, вынулъ изо рта отца золотую монету и купилъ коня.

„Но вы, конечно, понимаете, что король послалъ слугу со сво­
имъ конемъ только для того, чтобы узнать, не осталось ли у кого 
золотыхъ монетъ. И  вотъ герцога призвали къ королю,
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„ —  Какъ случилось, что у тебя еще остались золотыя монеты?—  
спросшгь Гульельмо Злой.

„—  Государь, это деньги не мои, а моего отца.
„И  онъ разсказалъ, какъ онъ досталъ монету.— „Это правда,—  

сказалъ король,— я совсймъ забылъ, что мертвые владйютъ золо­
том^*.—  И онъ послалъ своихъ слугъ къ капуцинамъ и велйлъ 
отобрать вей монеты, вложенный въ уста умершихъ*.

Такъ закончплъ старый донъ Памфилш свой разсказъ. А донна 
Кончетта обратилась къ доннй Микаэлй, сверкая гнйвнымъ взглядомъ:

—  Вотъ и вы взяли коня и вышли съ нимъ на улицу! —  ска­
зала она.

—  Я ... я?
—  Вы, вы, донна Микаэла! Что скажетъ правительство? Въ 

Д1аманте строятъ железную дорогу. Значитъ, тамъ народъ богатый! 
И они повысятъ на насъ налоги. А Вогъ впднтъ, что мы не смо- 
жемъ заплатить и теперешнихъ налоговъ, если мы даже отправимся 
въ монастыри и ограбимъ своихъ предковъ.

Дениа Микаэла старалась успокоить ее.
■—  Васъ подослали узнать, нйтъ ли у насъ еще денегъ. Вы 

птшонка богатыхъ, вы стоите заодно съ правительством^ Эти кро- 
вотйцы  въ Римй подкупили васъ!

Донна Микаэла отвернулась отъ нея.
—  Я пришла, чтобы поговорить съ вами, донъ Памфилш,—  

сказала она старику.
—  Но, отвйчу вамъ я, —  воскликнула донна Кончетта, —  это 

очень nenpisTHO, и я беру это на себя. Я знаю обязанности жены 
великаго человека, донна Микаэла!

Донна Кончетта замолчала, потому что нарядная дама глядйла 
на нее съ такой мучительной завистью, что старухй стало почти 
жаль ее. Ахъ, Боже мой, разумеется, есть разница между такими 
людьми, какъ донъ Ферранте и донъ Памфилш.
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II.

Panem  et c irce n se s !

Въ ^ам ан те  путешественникамъ показываюсь развалины двухъ 
дворцовъ, которые никогда, впрочемъ, не были достроены. Болышя 
оконныя отверсия зшютъ безъ рамъ, в ы с о т  ссЬны стоятъ безъ 
крышъ, а  ворота всегда завалены досками и соломой. Оба дворца 
стоятъ на одной и той же улице, одннъ противъ другого, одина­
ково недостроенные и запущенные. Вокругъ нихъ не видно лйсовъ, 
и никто не можеть проникнуть внутрь. Кажется, что они построены 
только для голубей.

Послушайте, что мн4 разсказывали про нихъ:
„Что такое женщина, синьора? Ножки ея такъ малы, что она 

проходитъ по св4ту, нс оставляя после себя следа. Для мужчины 
она все равно, что его тело. Она сл^дуетъ за нимъ всю его жизнь, 
а онъ и не замйчаетъ ее.

„Отъ женщины нельзя требовать многаго. Ведь она целый день 
сидитъ взаперти, какъ невольница. Она но умг£етъ даже правильно 
написать любовной записки. Она ничего не можетъ сделать какъ 
сл'бдуетъ. Когда она умираетъ, не знаешь даже, что написать на 
могильномъ камне. Все женщины одинаковы въ  своемъ развитш.

„Но однажды въ  Д1аманте прибыла женщина, которая была ни­
сколько выше вс'Ьхъ остальныхъ, насколько столетняя пальма выше 
травы. Она владела тысячами лиръ и  могла распоряжаться ими, 
какъ хотела. Она никому не уступала дороги. Она не боялась не­
нависти толпы. Она была величайшее чудо, когда-либо виданное 
простыми смертными.

„Разумеется, это не была сицюианка. Она была англичанкой.
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П рйхавъ, она сейчасъ же сняла весь первый этажъ гостиницы для 
себя одной. Для нея это было пустяки! Все Диаманте было недоста­
точно велико для нея.

^Разумеется, Дишакге было мало для нея. И, поселившись 
въ немъ, она начала распоряжаться въ  городе, какъ королева. 
Синдикъ выиужденъ былъ повиноваться ей. Р азве  она не заставила 
его поставить на площади каменныя скамьи? Р азве  не по ея при- 
казашю стали мести каждый день улицы?

„Когда она просыпалась, все молодые люди Д1аманте уже тол­
пились у ея дверей, чтобы сопровождать ее па прогулку. Сапожники 
и каменщики побросали свои дела, чтобы служить ей проводни­
ками. Они продавали шелковыя одежды свопхъ матерей и покупали 
дамсшя седла своимъ осламъ, чтобы она могла кататься на нихъ 
къ замку и Tre Castagni. Они продавали дома и покупали лоша­
дей и экипажи, чтобы катать ее въ Рандаццо и Пиколози.

„Все мы были ея рабами. Дети начали просить милостыню по- 
ангайски, а сл^пыя старухи у дверей гостиницы донна Пепа и 
донна Тура надели б'Ълосн&жныя покрывала, чтобы понравиться ей.

^Вокругь нея царила жизнь и движ ете, процветали ремесла и 
рукоделья. Те, кто не зналъ никакого ремесла, рыли землю и оты­
скивали въ ней старшшыя монеты и глиняную утварь для продажи 
англичанке. Въ городе появились фотографы, которые работали на 
нее. Продавцы коралловыхъ и черепаховыхъ изделШ выросли во- 
кругъ нея какъ изъ-подъ земли. Священники Santa-Agnese откапы­
вали для нея древшй театръ Дшниса, находившаяся некогда позади 
ихъ церкви; и всгЬ владельцы полуразрушевныхъ виллъ выкапы­
вали изъ глубокихъ подваловъ остатки мозаичныхъ половъ и тор­
жественно приглашали ее взглянуть на нихъ.

„Въ Д1аманте и раньше бывали иностранцы, но все  они пр14з- 
жали и уезжали, и никто изъ нихъ не достигалъ такого могущества. 
И скоро въ городе не осталось ни одного человека, который не
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возлагалъ бы всЬхъ своихъ надеждъ на английскую синьорину. Ей 
удалось даже оживить Уго Фавара. Вы знаете Уго Ф авара, адво­
ката, который могъ бы стать великимъ человекомъ, но ему не по­
счастливилось, и онъ вернулся на родину совершенно разбитый. Она 
поручила ему завйдывать ея делами. Онъ былъ нужепъ ей, и она 
взяла его.

„Никогда въ Д1'аманте не было женщины, которая занималась 
бы подобными делами. Она захватила все, какъ  шильная трава 
весной. Сегодня н$тъ и признака травы, а  завтра она уже раз­
рослась въ целый кустъ. Скоро нельзя было и шагу ступить, чтобы 
не попасть въ ея владйшя. Она покупала именья, дома въ  городе, 
миндалевыя рощи и поля лавы. Ей принадлежали па Этне местечки 
съ прелестными видами, и она же скупала безплодныя пустоши на 
равнине. А въ города она начала строить два бодыпнхъ дворца. 
Она хотела жить въ  пихъ и управлять своимъ королевствомъ.

„Никогда больше уже не встретится подобная женщина. И 
всего этого ей было мало. Она хотела еще вступить въ  борьбу съ 
бедностью, подумайте, синьора, съ сицшпйской бедностью! Сколько 
денегъ раздавала она каждый день и сколько раздаривала по празд- 
никамъ! Болыщя повозки, запряженныя парой водовъ, отправлялись 
въ Каташю и возвращались нагруженныя одеждой и разными дру­
гими предметами. Она реш ила, что в ъ  городе, где она яравитъ, 
никто не долженъ ходить въ лохмотьяхъ.

„Но послушайте, чемъ кончилась ея борьба съ бедностью и что 
сталось съ ея королевствомъ и дворцами.

„Она устроила пиръ для бедняковъ Д1аманте, а  после пира —  
спектакль въ  греческомъ театре. Все было устроено такъ, какъ 
сделалъ бы древшй царь. Но слыхано ли, чтобы таш я затеи при­
ходили въ голову женщине?

„Она пригласила всехъ бедняковъ. Тутъ были и обе слепыя 
отъ дверей гостиницы и старая Ассунта отъ собора. Тутъ былъ и
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человйкъ съ почтоваго двора, лицо котораго, пораженное ракомъ, 
всегда было повязано краснымъ платкомъ, и идштъ, приставленный 
къ воротамъ греческаго театра. Тутъ были и погонщики осдовъ, и 
безруше братья, которые въ дйтствй взорвали бомбу и лишились 
пальцевъ, и инвалидъ съ деревянной ногой, и старикъ столяръ, 
который былъ такъ старь, что не могъ уже работать.

„Странно было видйть всйхъ этихъ бйдняковъ, выползшихъ изъ 
своихъ норъ. Сюда сошлись и старухи, которыя подыми днями пряли 
въ темныхъ переулкахъ, пришелъ шарманщикъ, шарманка котораго 
была величиной съ органъ, пришелъ и молодой странствующей ман- 
долинистъ изъ Неаполя, известный своими выдумками. Вей слйпые, 
разелабленные, вей неимйюпце крова, вей, кто собиралъ себй на 
обйдъ щавель, растущш при дорогй, каменщикъ, зарабатывающий 
въ день одну лиру, на которую онъ долженъ былъ прокормить шес- 
терыхъ дйтей —  вей были приглашены и пришли на праздникъ.

„Нищета вывела свои полки передъ англшекой синьориной. У 
кого есть такое войско, какъ у нищеты! Но на одинъ день англй- 
ская синьорина могла побйдить его.

„Она основательно приготовилась къ борьбй и побйдй. Вся пло­
щадь была заставлена накрытыми столами. Вей каменныя скамьи, 
тянущаяся вдоль стйнъ собора, были уставлены бочонками съ ви- 
номъ. Пустой женскй монастырь она обратила въ  кухни и столо- 
выя. Вся иностранная колотя въ  Дщаманте повязалась бйлыми фар­
туками и раздавала кушанья. А остальные жители Д!аманте, кото­
рые живутъ въ достаткй, прохаживались по площади въ качествй 
зрителей.

„О, въ зрителяхъ недостатка не было! Зрителями были и ве­
личественная Этна и сверкающее солнце! И красныя горы и древ- 
н й  храмъ Вулкана, посвященный теперь Санъ-Паскале! И  никогда 
еще имъ не приходилось видйть, чтобы все Д1аманте было сыто. 
Никто изъ  нихъ  не думадъ до сихъ поръ, что сами они стали бы
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прекраснее, если бы ими любовались люди сытые, которымъ голодъ 
не кричитъ въ уши и не гонится за  ними по пятамъ.

„Но заметьте себе одно! Какъ ни была замечательна и могу­
щественна эта синьорина, она была все-таки очень некрасива. Не­
смотря на всю свою власть, она не была ни привлекательна, пн 
приветлива. Въ ея приказашяхъ не было ласки, и не было радости 
въ ея наградахъ. У нея было тяжелое, неповоротливое тело, и та­
кой же тяжелой и неповоротливой была и ея душа.

„Но въ день обеда для бедняковъ она словно преобразилась. 
На нашемъ острове живетъ ры ц арш й  народъ. Никто изъ всехъ 
бедняковъ не далъ ей почувствовать, что она оказываетъ ему бда- 
год4яше. Они поклонялись ей, но только какъ женщине.

^Они сели за  ея столъ, какъ равные ей. Они обращались съ ней, 
какъ гости съ хозяйкой. „Сегодня я оказываю тебе честь, приходя 
къ тебе. А завтра ты окажешь мне эту честь" .— Да, именно такъ, 
а не иначе.

„Она стояла на высокой лестнице ратуши и оглядывала столы. 
И , когда старому столяру, сидевшему на верхнемъ конце стола, на­
полнили стаканъ, онъ поднялся съ своего места, поклонился ей и 
сказалъ: — Я  пью за  ваш е здоровье, синьорцна!

Его примеру последовали и друие: они прижимали $ р « ^ > ъ  
сердцу и кланялись ей. Можетъ быть, для нея было бы жро'шо,- 
если -бы она раньше въ своей жизни встречала такое выражеше 
рыцарскихъ чувствъ. Зачем ъ мужчины ея родины наставили ее за-, 
быть, что женщины созданы для поклонешя?

„Здесь, казалось, все пылали къ ней тихимъ обожашемъ. Такъ 
обращаются съ женщинами на нашемъ благородномъ острове. Чемъ 
только они не одарили ее за  кушанья и вина, какими она угощала 
ихъ! Они наградили ее молодостью, живостью ума и великой честью 
быть обожаемой. Они говорили Щ  речи: „Благородная синьорина, 
вы, npiexaBiuan къ намъ изъ -за  моря, вы, полюбившая Сицшшо“ ...



и такъ далее, и такъ далее. И она показала, что умнеть краснеть. 
И, когда кончили говорить, на устахъ англшской синьорины заигра­
ла улыбка. Она помолодела на двадцать лгЬтъ. Вотъ чего ей не 
хватало въ жизни!

„Тутъ былъ молодой погонщикъ ословъ, который всегда про- 
вожаегь анш йскихъ дамъ къ Tre Castagni. И  онъ всегда влюбляется 
въ нихъ, прежде чЫъ съ ними разстаться. И теперь его глаза 
вдругь открылись на великую благодетельницу. Не одно только 
стройное тело и нежная кожа достойны поклонешя, можно покло­
ниться также силе и энергш. Погонщикъ ословъ вдругъ уронилъ 
ножикъ и вилку и, опершись локтями на столъ, пристально уста­
вился на нее. Его движ ете заразило всехъ. АнглШской синьорине 
становилось жарко отъ всехъ этихъ горящихъ взоровъ, направлен- 
ныхъ на нее.

„Но не только бедняки поклонялись ей. Адвокатъ Уго Фавара 
подошелъ и шепнулъ ей, что она была истиннымъ провиден1емъ для 
его бедной страны и для него. „Если бы я раньше встретилъ жен­
щину, подобную вам ъ“ ... —  сказалъ онъ.
' * „ П о с т а в ь т е  себе старую птицу, которая много летъ сидитъ

запелъ. Вы знаете, какъ при пенш онъ разеваетъ свой большой 
ротъ и к а т я  безобразный слова онъ произноситъ. Большею частью 
онъ похожъ на извив ающагося червя. Но разве вы не заметили, 
что изъ глазъ его смотрить ангелъ? Ангелъ, оплакивагопцй свое па­
д е т е  и преисполненный блаженнаго безум!я. Въ этотъ вечеръ онъ 
былъ ангеломъ. Онъ вдохновенно поднялъ голову, его вялое тело 
окрепло и выпрямилось въ гор до§^ осанке. Его мертвенно бледныя 
щеки окрасились румянцемъ. И  шь  пелъ, пелъ такъ  хорошо, что

№

клетке, взъерошенная, потерявшая перья и окраску. И вдругъ 
дфкколитъ. ласково гладитъ и возвращаетъ ей прежшй бле- 

^ я щ ^ в и д ъ .  Представьте себе' это, синьора! ^ v
„Тогда и мандолинистъ изъ Неаполя взялъ свою м а н д а н т  и
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казалось, звуки подобно искрамъ слетаютъ съ его. губъ и ликующе 
разносятся по воздуху.

„Съ наступлешемъ ночи вей отправились въ  гречеш й  театра. 
Это било главной частью праздника. И чего только тамъ не было!

„Она пригласила русскую згЬвицу и нймецкаго куплетиста, ан- 
ш йски хъ  боксеровъ и американскаго фокусника. Но что все это 
било въ сравнены съ серебристымъ луннымъ свйтомъ и воспоми­
наниями, связанными съ этимъ мйстомъ! Сидя на камеяныхъ скамь- 
яхъ своего древняго театра и глядя на прекрасную панораму, от­
крывающуюся передъ ними между полуразрушенными колоннами те­
атра, они снова почувствовали себя греками, носителями куль­
туры.

.„Бедняки не скупились на выражешя радости, охватившей ихъ. 
Они были неутомимы въ крикахъ восторга и рукоплескашяхъ. Вы- 
ходивппе на эстраду сходили съ нея при громкихъ вы раж етяхъ 
одобрешя.

„Кто-то попросилъ англШскую синьорину также выступить. В4дь 
весь этотъ восторгъ относится только къ ней. Она должна испытать 
его на себй. Ей говорили, какъ это опьяняетъ, возносить и радуетъ.

„Эта мысль понравилась ей. Она сейчасъ же согласилась. Когда- 
то въ молодости она нйла, а англичанки никогда не смущаются 
нйть. Б ъ  другое время она не сделала бы этого, но она была въ 
такомъ хорошемъ настроены и ей такъ хотелось спйть что-нибудь 
всймъ этимъ людямъ, которые такъ любятъ ее. .

„Ода выступила последней. Вы молсете себй представить, что 
значить выступать на такой древней сцеяй! Здйсь была зарыта 
живой Антигона и принесена въ  жертву Ифигешя. Но ангайская 
синьорина безстрашно вступила на нее, чтобы принять вей знаки 
восторга. ,

„Когда она вышла, разразилась цйлая буря. Вей готовы были 
протоптать землю, чтобы выразить ей свой восторгъ.
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„Это была чудная минута. Она стояла па сцепе, Этна служила 
ей заднимъ планомъ, а море боковыми кулисами. Передъ ней на 
заросшихъ травою скамьяхъ сидела побежденная нищета, и она 
чувствовала, что все Д1аманте лежитъ у ея ногъ.

^„Она выбрала Беллини, нашего Велливи! Она хотела быть лю­
безной и поэтому она спела Беллини, который погребенъ здесь 
подъ Этной и котораго мы знаемъ наизусть ноту за нотой.

„Ну, разумеется, синьорина, она не умела петь! Она вышла на 
сцену, только чтобы принять поклонеше толпы. Она хотела дать выра­
зиться любви народа къ ней. И она пела плохо и фальшиво. А 
слушатели знали каждую ноту.

„Мандолинистъ изъ Неаполя первый сталъ строить гримасы и 
взялъ на мандолине такую же фальшивую ноту, какъ и спетую ан­
гличанкой. Нотомъ началъ смеяться въ свой платокъ человекъ, 
у котораго былъ ракъ на лице. А потомъ и погонщикъ ословъ на­
чалъ громко аплодировать.

„Тутъ поднялись все. Это было несправедливо, но они этого не 
понимали. На земле древнихъ грековъ не должны выступать вар­
вары, поюлце фальшиво. Донна Пена и донна Тура смеялись такъ , 
какъ оне еще не смеялись въ своей жизни. „Ни одного вернаго 
звука! Клянусь Мадонной и Санъ-Иаскале, ни одного вернаго звука! “

„Разъ  въ жизни наелись они досыта. И это опьянило ихъ и 
помутило ихъ разсудокъ.' А почему же имъ и не смеяться? Ведь 
ихъ кормили не затемъ, чтобы потомъ терзать ихъ уши! Р азве  они 
не могли защищаться смехомъ, разве они не въ праве свистать и 
шикать? И  почему бы имъ не хохотать до безум!я, развалившись 
на скамьяхъ. Ведь они не рабы англШской синьорины.

„Это ошеломило ее. Это было такъ неожиданно, что сразу она 
не могла даже понять, почему свистятъ? Должно быть, внизу про­
исходить что-нибудь, чего она не видитъ. Она допела ар ш  до кон­
ца. Она была уверена, что этотъ смехъ къ ней не относится.
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„Когда она замолчала, разразилась целая буря аплодисментов^. 
Теперь она начала понимать. Факелы и лунный еветъ светили на* 
столько ясно' что она видела, какъ люди корчились отъ смеха. Те­
перь, переставъ петь, она слышала ихъ насмешки и издевательства. 
B e t оин были обращены па нее. Она бросилась со сцены. Ей каза­
лось, что Этна дрожитъ отъ смеха и море сверкаетъ улыбками.

„Но дело принимало дурной оборотъ. Бедняки никогда еще такъ 
не веселились, и они хотели прослушать ее еще разъ. Они вызы­
вали ее, они кричали: „Браво! Бисъ! Да capo!" Они не хотели 
лишить себя такого удовольств1я. А она почти теряла сознаше. Во- 
кругъ нея ревела целая буря. Они кричали, ревели, требуя повто- 
решя. Внезапно все превратилось въ  древшй ц и р к ъ .. Ода должна 
была выйти на растерзаше дикимъ зверямъ.

„Ш умъ и крики становились все громче и неистовее. Друие 
участники представлешя испугались и просили ее уступить. Ей ка­
залось, что они убьютъ ее, если она не исполнить ихъ желашя.

Она доплелась на сцену и очутилась передъ лицомъ толиы, не­
знающей пощады. Она пела, потому что народъ хотелъ веселиться. 
Это было ужаснее всего! Она пела, потому что боялась ихъ и не 
смела имъ противоречить. Она была среди нихъ одинокой чуже­
странкой, ее некому было защитить, и это наводило на нее страхъ.
А они все смеялись и смеялись.

\

„Во все время ея пеш я стоялъ стонъ отъ криковъ, свистковъ и 
хохота. Никто не ж аледъ eel Можетъ быть, она въ  первый разъ 
въ  жизни почувствовала потребность въ  чьемъ-нибудь участш...

„Разумеется, она на  следующей же день собралась уезжать, Она 
не могла больше оставаться въ  Д1аманте. Но когда она сказала 
объ этомъ адвокату Ф авара, онъ сталъ умолять ее остаться и по- 
просилъ ея руки.

„Онъ хорошо выбрадъ время. Она дала ему свое c o m c ie  и вы­
шла за него замужъ.
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„Но съ этого времени она перестала строить дворцы и бороться 
съ нищетой. Ее не привлекало больше быть королевой Диаманте. 
Поверите лп? она перестала даже показываться на улице и жила 
замкнуто у себя въ доме, какъ истинная сицшпанка.

„Она жила въ маленькомъ домике, обнесепномъ высокою сте­
ною, и ее нпкто не вид$лъ. Говорили, что она совершенно изме­
нилась. Но никто не зналъ, была ли онаг счастлива или н^тъ, жила 
ли она взаперти изъ ненависти къ дюдямъ или желая быть настоя­
щей замужней сицшиапкой.

„А разве не всегда такъ бываетъ съ женщинами? Оне начина- 
ютъ строить дворцы и бросаютъ ихъ неоконченными. Женщины ни­
чего не умеютъ сделать какъ следуетъ!*

Ш .

Отверженный.

Когда донна Микаэла узнала, какъ нипце осмеяли миссъ Тот- 
тенгамъ, она поспешила къ ней въ гостиницу выразить ей свое 
учаспе. Она хотела просить ее не слишкомъ строго наказывать 
ихъ за  ихъ проступокv  такъ какъ они опьянели отъ вина и радо­
сти. Они хотели просить ее не отнимать своей благодетельной руки 
отъ Д1аманте. Сама она не очень любила миссъ Тоттенгамъ, но 
ради бедняковъ... она готова была на все, чтобы умилостивить ее.

„Подойдя къ гостинице, она увидела, что вся улица запружена 
телегами. Итакъ, нечего было надеяться. Великая благодетельница 
покидаетъ городъ. Въ гостинице царили горе и уныше. Слепыя ста­
рухи, донна Пена и донна Тура, вечно сидевння во дворе гости­
ницы, теперь были выгнаны оттуда и стояли на коленяхъ передъ 
дверьми. А молодой погошцикъ ословъ, влюблявипйся во всехъ
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анш йскихъ синьоринъ, стоялъ, уткнувшись лицомъ въ  стйну, и 
плакалъ.

„А. въ гостиницй хозяинъ ходидъ взадъ и впередъ по длиннымъ 
коридорамъ и ропталъ на Провидйше, пославшее ему такое не­
счастье.

—  Signor D io ,—  бормстадъ о н ъ ,—  я  разоренъ. Если Ты допу­
стишь до этого, я возьму жену и дйтей и брошусь съ ними съ 
Этны.

Хозяйка ходила бледная и убитая. Она едва решилась поднять 
глаза, и готова была ползать на колйняхъ, чтобы умолить остаться 
богатую англичанку.

—  Вы решитесь говорить съ ней, донна Микаэла? —  спросила 
она. —  Господь да поможетъ вамъ! Ахъ, скажите ей, что неаполи- 
танецъ, который вызвалъ всю эту иеторпо, уже изгнанъ изъ города. 
Скажите ей, что вей хотятъ искупить свою вину. Поговорите съ 
ней, синьорина!

Хозяйка ввела донну Микаэлу въ npieMnyio англичанки, а сама 
пошла съ ея карточкой доложить объ ея приходй. Она сейчасъ же 
вернулась назадъ и попросила ее немного подождать. Миссъ Тот- 
теягамъ занята дйлами съ синьоромъ Фавара.

Въ эту самую минуту адвокатъ Ф авара просилъ руки миссъ 
Тоттенгамъ, и донна Микаэла слышала, какъ  онъ громко говоридъ:

—  В ы ' не должны уйзжать, синьорина! Что будетъ со мной, 
если вы уйдете? Я люблю васъ , я  не могу разетаться съ вами. Я 
бы не рйшился заговорить объ этомъ, но теперь, когда, вы хотите 
уйхать...

Онъ понизидъ голосъ; но донна Микаэла не хотйла слушать 
дальше и вернулась домой. Она поняла, что здйсь она лишняя. 
Если синьору Фавара не удастся удержать великую благодйтельницу, 
то этому уже никто не поможетъ.

Когда она выходила изъ гостиницы, хозяинъ стоялъ въ дверяхъ
184



и браншгь старика францисканца фра Федине. Онъ быль такъ раз- 
серженъ, что не только бранпдъ монаха, но даже гнадъ его ивъ 
своего дома.

-  Фра Феличе! —  кричалъ о н ъ .—  Вы пришли, чтобы спорить 
съ великой благодетельницей, вы хотите еще больше разсердить ее! 
Ступайте своей дорогой, говорю я вамъ. Волкъ! Людойдъ! Убирай­
тесь отсюда!

Фра Феличе былъ раздраженъ не менее хозяина и старался 
протиснуться мимо него. Но тогда хозяинъ схватидъ его за  руку и 
безъ разговоровъ вытодкалъ за дверь.

Фра Феличе былъ челов’Ькъ награжденный великимъ даромъ. Въ 
Сицшии, где весь народъ увлекается лотереями, существуютъ люди, 
обладающее способностью предсказывать номера, которые должны 
выиграть. Обладающихъ этимъ даромъ называютъ „полакко", и они 
часто встречаются среди нищенствующихъ монаховъ. Такимъ чедо- 
векомъ былъ и фра Феличе. Въ окрестяостяхъ Этны онъ былъ са- 
мымъ известньшъ „полакко".

Такъ какъ  всймъ хотелось узнать выигрышный номеръ, то его 
везде принимали съ болыпимъ почетомъ. Фра Феличе не привыкъ, 
чтобы его хватали за  плечй и выталкивали на улицу.

Ему было около восьмидесяти л^тъ, онъ былъ весь сухой и 
сгорбленный. Пробираясь между телегами, онъ споткнулся, наступилъ 
на свою рясу и чуть не упалъ, Но кучера и работники, которые 
стояли около дверей, разговаривая и с^туя на отъездъ, не обратили 
на него никакого внимашя; сегодня имъ было не до фра Феличе.

Старикъ, пошатываясь, плелся въ своей широкой домотканной, 
рясе. Онъ былъ такой маденькШ и высохшш, что въ  его рясе, ка­
залось, было больше упругости, чемъ въ его мускулахъ. Казалось, 
что старая ряса поддерживаетъ монаха.

Донна Микаэла догнала его и взяла его подъ руку. Ей стало 
жаль его. видя, какъ онъ натыкается на фонарные столбы и споты­
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кается о ступени. Но фра Фелине и не замйтилъ ее. Онъ шелъ, 
бормоча п р о к л я т  и думая, что онъ совершенно одинъ въ  своей 
кельй.

А донна Микаэла мысленно спрашивала себя, за нто фра Фе­
лине могъ разсердиться на миесъ Тоттенгамъ. Можетъ быть, она 
сняла фрески со ст$нъ монастыря? Чг£мъ еще она могла заслу­
жить его пгЬвъ?

Фра Фелине уже л$тъ шестьдесятъ жилъ въ Франциеканскомъ 
монастыре, который стоитъ за P o rta  Aetna, ст4на къ ст4н4 со ста­
рой церковью Санъ-Паскале.

Монахомъ въ этомъ монастыре фра Фелине пробылъ около три­
дцати лйтъ; и, когда монастырь закрыли и продали светскому лицу, 
друие монахи вы ехали изъ него, но фра Фелине остался, потому 
что онъ никакъ не могъ понять, какъ это можно продать домъ свя­
того Франциска.

„А если въ домй поселятся св4тсше люди,—  думалъ фра Фели­
не,— то присутств1е зд4сь хоть одного монаха еще бол4е необходимо. 
Кто же, иначе, будетъ звонить въ  колокола, готовить целебный 
снадобья для крестьянокъ или раздавать хл$бъ монастырскимъ ни- 
щимъ?“ И  фра Фелине выбралъ себгЬ келью въ отдаленной части 
монастыря и продолжалъ свою обычную жизнь.

Купецъ, который пршбрйлъ монастырь, никогда не пос’Ьщалъ его. 
Старыя монасты рш я здашя были ему совершенно ненужны, онъ 
купидъ ихъ только ради виноградниковъ, прилегающихъ къ нимъ. Итакъ, 
фра Фелине продолжалъ спокойно хозяйничать въ  монастыре. Онъ 
старался сохранить' отъ разрушешя ст-йны и даже самъ штукатурилъ 
ихъ. Столько же нищихъ, какъ и прежде, получали свою пищу въ 
монастыре. За свои предсказаш я фра Фелине полуналъ болышя по- 
даяш я, когда отправлялся по городамъ Этны. Онъ могъ быть бога- 
тымъ челов'Ькомъ, но вс$ его деньги шли на поддержаше мона­
стыря.
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Еще больше, чемъ о монастыре, печалился фра Феличе о мо­
настырской церкви. Во время войны она была осквернена и пору­
гана, и въ ней не справляли больше службъ. Но и этого онъ не 
могъ понять. Церковь, въ которой онъ принялъ пострижете, по- 
прежнему была для него священна.

Ведичайшимъ горемъ для него было видеть, какъ постепенно 
опустошали его церковь. Ему приходилось видеть, какъ англичане раску­
пали каеедру, пюпитры и друия вещи. Онъ не могъ помешать господамъ 
изъ Палермскаго музея брать картины и люстры. И какъ ни горячо 
было его жедаше, онъ ничего не могъ сделать для церкви. Онъ 
ненавид'Ьлъ этихъ грабителей церкви, и, видя его такимъ раздра- 
жевпымъ, донна Микаэла естественно подумала, что миссъ Тот- 
тенгамъ тоже хотела взять что-нибудь изъ его сокровищъ.

А дело было въ томъ, что, когда изъ церкви все позабра­
ли и взять больше было нечего, фра Феличе пришла въ голову 
мысль убрать ее новыми священными предметами, и онъ вспомнилъ 
тогда о собранш святыхъ изображен^, которыми владела богатая 
англичанка. На ея празднике, когда она была такъ добра и мило­
стива со всеми, онъ решился попросить у йея одну чудную Мадонну 
въ бархатпомъ од'йянш и съ глазами, подобными небесамъ. И она 
обещала исполнить егб просьбу.

Въ это утро, прежде чемъ итти за  обещанной Мадонной, фра 
Феличе вымелъ и вычистилъ церковь и положилъ цветы на алтарь.

Но, когда онъ пришелъ въ гостиницу, англичанка уже переду­
мала, она и не собиралась дарить ему такую драгоценную Мадонну. 
Вместо этого она дала ему маленькое грязное и поломанное изо- 
бражеше младенца Христа, которое она, очевидно, совсемъ не 
ценила.

Ахъ, какъ радовался и гордился обещаннымъ подаркомъ фра Фе­
личе и какъ онъ Оылъ разочаровать! Онъ не успокоился на этомъ 
и снова и снова возвращался къ ней, прося о Мадонне. Эта статуя
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стоила такъ дорого, что онъ не могъ бы купить ее, далее целый 
годъ собирая ложертвовашя. Наконецъ великая благодетельница ве­
лела прогнать его, и вотъ туть-то и встретила его донна Микаэла.

Пока они шли по улице, донна Микаэла начала говорить со 
старикомъ и понемногу выспросила у него всю исторно. Онъ несъ 
изображеше Христа съ собой. Остановившись посреди улицы, онъ 
показалъ ей его и снросилъ, видела ли она когда-нибудь более жал­
кое и ничтожное изображеше.

Донна Микаэла, пораженная, смотрела несколько мгяовенй на 
изображеше. Потомъ она улыбнулась и сказала: „Одолжите мне его 
на несколько дней, фра Феличе!"

— Вы можете его взять совсемъ,—  сказалъ старикъ.— Я  не 
хочу больше и видеть его!

Донна Микаэла унесла изображеше домой и работала надъ нимъ. 
два дня. Когда она отправила его къ  фра Фелине, оно сверкало въ 
своемъ прежнемъ великолепии; оно было обернуто въ  чистыя пелены, 
было заново выкрашено, а въ короне сверкали ярше многоцветные 
камни.

„Отверженное" изображеше было такъ прекрасно, что фра Фе« 
личе воздвигъ его на пустой алтарь своей церкви.

Выло раннее утро. Солнце еще не вставало, и полоса моря едва 
различалась. Выло еще совсемъ-совсемъ рано. Кошки еще блуждали 
по крышамъ, ни одна труба не дымилась и туманъ еще лежалъ на 
дне долины вокругъ 'Монте-Kiapo.

Въ это время по направденш  къ городу бйжалъ фра Феличе; 
Онъ бежалъ такъ быстро, что ему казалось, будто года дрожитъ 
подъ нимъ. Онъ б±жалъ такъ быстро, что роса, съ придорожной 
травы не успевала отряхнуться на его рясу и скоршоды не успе­
вали жалить его.

Во время бега ряса' на старике развевалась, а  незавязанныя 
веревки болтались у него за  спиной. Ш и роте рукава разлетались
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какъ крылья, и тяжелый капюшонъ бшгъ его по спинЬ, словно под­

гоняя его.
Сторожъ у городской заставы еще дремалъ. Когда мимо него 

пронесся фра Фелине, онъ проснулся и началъ протирать глаза, но 
все-таки не узналъ францисканца. Мостовая была сырая и скольз­
кая; нипце спали на каменныхъ л'Ьстницахъ, небрежно развалясь и 
вытянувъ ноги на улицу, а запоздалые игроки въ домино возвра­
щались изъ кафэ домой, пошатываясь отъ сна. Но фра Фелине сшЬ- 
шилъ впереди, минуя всгЬ препягазпя.

Дома, порталы, площадь, арки въ маленькихъ уличкахъ —  все 
быстро мелькало и оставалось позади фра Феличе. Онъ добйжалъ до 
середины Корсо и, иаконецъ, остановился.

Онъ остановился передъ длиннымъ домомъ со множествомъ ве- 
личественныхъ балконовъ. Онъ схватилъ дверной молотокъ и коло- 
тилъ имъ до т4хъ поръ, пока не разбудилъ сторожа. Но онъ не 
успокоился, пока не разбудилъ служанку, а  та не разбудила синьору.

—  Донна Микаэла, внизу стоитъ фра Феличе. Онъ ув-Ьряетъ, 
что долженъ поговорить съ вами.

Когда донна Микаэла вышла иаконецъ къ фра Феличе, онъ все 
еще не могъ отдышаться; но глаза его сверкали, а на щекахъ вы­
ступила легкая краска.

Д’Ьло шло объ изображения Христа! После того, какъ фра Фе­
личе отзвоншгь, въ четыре часа утра, онъ вошелъ въ церковь по­
любоваться изображешемъ.

Тутъ онъ увидалъ, что два большихъ камня изъ свода выпали 
какъ разъ надъ изображешемъ. Они упали и разбили доску алтаря, 
но изображеше стояло невредимо. И  ни одного кусочка извести и 
штукатурки не попало на изображеше; оно стояло блестящее и ве­
ликолепное.

Фра Феличе схватилъ донну Микаэлу за руку и сказалъ, что 
она должна итти съ нимъ въ монастырь и поглядеть на это чудо.
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Она должна первая увидать это* потому что она любитъ изображе- 
eie Христа.

И  дойна Микаэла последовала за  нимъ при свете наступающаго 
дня, и сердце ея билось отъ волнешя и ожидания.

Когда донна Микаэла вошла въ церковь и увидала, что фра Фе- 
личе сказалъ правду, она разсказала ему, что. узнала изображено 
при одномъ взгляд^ на него и что она знаетъ, какъ оно чудо­
творно. —  Это самый ведший и милосердный чудотворецъ, —  ска­
зала она.

Фра Феличе подошелъ кь  изображенно и поглядгЬлъ ему въ 
глаза. Изображешя сильно разнятся другъ отъ друга, но опытный 
старый монахъ сразу можетъ узнать— чудотворно оно или н&гъ. И 
вотъ фра Феличе увидалъ, что глаза у изображешя были глубоюе 
и сшюпце, словно живые, а  на губахъ играла загадочная улыбка.

Старый фра Феличе опустился на колени и простеръ къ изобра­
жение сложенный молитвенно руки. И  его старое, морщинистое лицо 
озарилось великою радостью.

Фра Феличе вдругъ показалось, что стены его церкви украшены 
картинами и пурпуровыми коврами, алтарь ярко освещенъ, на хо- 
рахъ раздается nenie, и вся церковь полна коленопреклонной и мо­
лящейся толпой.

И теперь, когда его старая бедная церковь владела чудотвор- 
нымъ изображешемъ, къ ней должно вернуться все ея прежнее ве- 
ликолеше..

1Г.
„Старая Mapnipia“.

За  это время много пясемъ было переслано изъ л’йтняго дворца 
въ  Д&манте къ Гаэтано Алагона, который сидЬиъ въ  тюрьма въ
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Комо. Но у почтальона никогда не было писемъ, адресованныхъ отъ 
Гаэтано въ л4тшй дворецъ.

Гаэтано вошелъ въ свою темницу, какъ въ могилу. И един­
ственно, къ чему онъ стремился и чего желалъ, это было могильное 
забвеше и покой.

Онъ чувствовалъ себя умершимъ и  не хот’Ьлъ с;!ушать воплей и 
стоновъ живыхъ людей. Онъ не давалъ обмануть себя надеждами 
или соблазнять нужными словами, онъ не хотйлъ вспоминать ни 
родныхъ, ни друзей. Онъ также не хотйлъ ничего знать о томъ, 
что происходить въ Mipr£, потому что самъ онъ не могь участвовать 
въ жизни.

Въ тюрьмй онъ занялся работой и выр-Ьзываль изъ дерева пре­
красный дроизведешя искусства. Но онъ отказывался принимать письма 
и выходить къ посЬтителямъ. Онъ думалъ, что такимъ путемъ онъ 
скорее освободится отъ горькаго сознашя своего несчаш я. Онъ ду­
малъ, что тогда онъ сможетъ провести всю свою жизнь въ гЪсныхъ 
четырехъ стйнахъ.

Поэтому донна Микаэла никогда не получала ответа на свои 
письма.

Наконецъ, она написала самому директору тюрьмы, спрашивая 
его, живъ ли еще Гаэтано. И онъ отвйтилъ, что заключенный, о 
которомъ она снраншваетъ, никогда не читаетъ лолучаемыхъ писемъ, 
чА> онъ дросидъ избавить его отъ всякихъ вестей изъ виЬпшяго 
Mipa.

Тогда она перестала писать. Вместо этого она еще сильнее стала 
думать о проведенш железной дороги. Въ Д1аманте она больше не 
решалась заговаривать объ этомъ, хотя и не могла думать ни о чемъ 
другомъ. Сама она цйлые дни шила и вышивала и заставляла вс$хъ 
своихъ слугъ изготовлять маленьк1я дешевыя вещицы для продажи 
на ея базаргЬ. Въ лавк4 она набрала много мелочей для лотереи. 
Она вел’Ьла привратнику Шеро приготовить цветные фонарики и уго­
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ворила отца разрисовать щиты и афиши, а своей горничной Лючш, 
которая была родомъ съ Капри, она велела изготовить коралловые 
браслеты и разныя безделушки изъ раковинъ.

Она не была уверена, захочетъ ли кто-нибудь иритти на ея 
праздникъ. Все были противъ нея. Никто не хотелъ ей помочь. Въ 
городе не правилось, что она показывается на улице я  разговари­
ваешь о делах'ь. Это совсемъ не подобало знатной даме.

И  только старый фра Феличе согласился помочь ей; онъ былъ 
ей благодаренъ за  тог  что она украсила изображеше Христа.

Однажды, когда донна Микаэла жаловалась ему, что никто не 
хочетъ убедиться въ  необходимости железной дороги, онъ снялъ 
скуфью съ головы и указалъ ей на  свой лысый черепъ.

—  Взгляните на меня, донна Микаэла, —  сказалъ онъ, —  въ 
вашихъ хлопотахъ о железной дороге вы потеряете все ваши во­
лосы, если вы будете продолжать такъ же, какъ начали.

•—  Что вы хотите этимъ сказать, фра Феличе?
—  Донна Микаэла, —  продолжалъ старикъ, —  р азве  не безум!е 

затевать такое трудное предпр1я и е , не имея ни друзей, ни помощ- 
никовъ?

—  Ведь я  старалась найти друзей, фра Феличе.
—  Да, среди людей! —  сказалъ старый монахъ. —  Но чему мо- 

гутъ помочь люди? Выезжая на рыбную ловлю, рыбаки призываютъ 
Санъ-Шетро, при покупке лошадей обращаются за  > помощью къ 
Санъ-Антошо. Но если придется молиться о постройке железной до­
роги, то я  не буду знать, къ какому святому обратиться.

Фра Феличе хотелъ этимъ сказать, что она сделала ошибку, не 
выбравъ никакого святого въ  покровители своей железной дороги. Онъ 
хотелъ, чтобы она избрала поборникомъ и покровителемъ своего плана 
святого Младенца, находящагося въ  его старой ц е р р и . Онъ гово- 
рилъ, что тогда она наверное добьется помощи.

Она была такъ тронута, что хоть одинъ человекъ хочетъ помочь
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ей, что сейчасъ же согласилась молиться Младенцу въ Санъ-Паскале 
о своей железной дорогй.

А фра Феличе между т4мъ досталъ большую кружку для сбора 
пожертвовашй, далъ написать на ней крупными, отчетливыми бук­
вами: „Сборъ въ пользу железной дороги на Этеу“ и повйсилъ ее 
въ своей церкви у алтаря рядомъ съ изображешемъ.

На сл'Ьдующш день жена дона Антошо Греко, донна Эншия, при­
шла къ старой заброшенной церкви попросить совета у Санъ-Па- 
скале, который считается самымъ мудрымъ язъ святыхъ.

Осенью д'Ьла въ театра дона Антошо пошли плохо, какъ и всегда 
бываетъ въ  такое время, когда вей терпятъ нужду въ деньгахъ.

Тогда донъ Антошо рйшилъ сократить расходы по театру. Онъ 
сталъ зажигать меньше лампъ и не выпускалъ болыпихъ ярко рас- 
крашенныхъ афишъ.

Но это было большой ошибкой. Когда люди перестаготъ находить 
удовольств!е въ театре, тутъ совсймъ не время укорачивать шелко­
вые шлейфы принцессъ и жалеть позолоту на королевш я короны.

Можетъ быть, это ие такъ опасно для другихъ театровъ, но въ 
театре маршнетокъ едва ли слйдуетъ вводить перемены, потому что 
этотъ театръ посещается главнымъ образомъ подростками. Взрослые 
люди могутъ понять, что иногда приходится и поэкономить; но дйти 
требуютъ, чтобы все оставалось попрежнему.

И  чймъ меньше публики посещало театръ дона Антошо, тймъ 
больше и больше онъ сокрагцалъ расходы. Такъ, онъ рйшилъ, что 
можетъ обойтись безъ двухъ слйпыхъ скрипачей отца Эл1а и брата 
Томазо, которые играли въ антрактахъ и во время военныхъ сценъ.

Эти слепые зарабатывали много денегъ при отпйваши покойни- 
ковъ и участвуя въ лйтнихъ празднествахъ и стоили дону Антошо 
очень дорого. Онъ разечиталъ ихъ и завелъ шарманку.

Но тутъ ему окончательно не повезло. Подмастерья и мальчишки 
со всего Д1аманте совсймъ перестали ходить къ нему въ  театръ. Они
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вовсе не хотели слушать шарманку. Они сговорились не ходить въ 
театръ до т$хъ поръ, пока донъ Антошо снова не пригдаситъ слй- 
пыхъ скрипачей,, И они держали свой уговоръ. Куклы дона Антошо 
должны были играть нередъ пустыми стенами.

Эти дерзше мальчишки, которые прежде скорее отказались бы 
отъ ужина, ч'£мъ пропустить представлеше, упорно не являлись ве- 
черъ за вечеромъ. Они были убеждены, что они заставать наконецъ 
дона Антошо вернуть все прежнее.

Но донъ Антошо быль родомъ изь артистической семьи. У его 
отца и брата тоже театръ марюнетокъ, его зятья и вей родствен­
ники занимаются этимъ же д’Ьломъ. И донъ Ahtohio знаетъ свое 
'■искусство. Одъ можетъ изменять свой голосъ на безчислеиные лады, 
онъ умнеть сразу приводить въ движ ете цйлое войско куколъ, и онъ 
знаетъ наизусть цйлый циклъ пьесъ изъ жизни Карла Великаго.

И вотъ теперь гордость дона Антошо была оскорблена. Онъ не 
хотйдъ уступить и вернуть слгЬпыхъ скрипачей. Онъ хотълъ, чтобы 
въ театръ ходили ради него, а не ради музыкантовъ.

Онъ обновилъ репертуаръ и сталъ давать болышя представлешя 
въ дышной обстановку но ничего не помогало.

Есть одна пьеса подъ яазваш ем ъ „Смерть паладина", гд-Ь про­
исходить битва Роланда въ Ронсевальскомъ ущельй. Она требуетъ 
такой сложной постановки, что нередъ этимъ снектаклемъ театръ 
закрывается на два дня. Публика такъ любить эту пьесу, что ее 
можно играть цйлый мйсяцъ при повышенныхъ Ц'Ьнахъ и полныхъ 
сборахъ. Донъ Антошо объявилъ эту пьесу, но ему не пришлось 
сыграть ее, потому что у него не было ни одного зрителя.

Антошо былъ окончательно разбить. Онъ хогЬлъ вернуть отца 
3 i i a  и брата Томазо, но они знали, какъ они нужны ему, и запро­
сили такую сумму, которая могла его совершенно разорить. Стол­
коваться съ ними было невозможно.
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Въ маленькой комнатке позади театра жили какъ въ осаде. Ни­
чего не оставалось, какъ только голодать.

Донна Эмишя и донъ Антошо были оба молодые и веселые, но 
теперь имъ было не до смеху. Ихъ не столько огорчала нужда; по . 
донъ Антоню былъ челов^къ гордый, и опъ не могь перенести мысли, 
что его искусство' не привлекаете больше зрителей.

И тогда донна Эмвлш отправилась за совйтомъ и уйш еш емъ 
въ церковь Сааъ-Паскале. Она собиралась прочесть девять молитвъ 
передъ болыпимъ каменнымъ изображетемъ святого, стоящимъ„ при 
входе, и з а й м ъ  вернуться домой. Но, подойдя, она увидала, что 
двери въ церковь отворены.

—  Почему открыты двери въ церковь Санъ-Паскале?— спросила 
донна Эишпя.— Этого ни разу не случилось за всю мою жнзнь.—  
И она вошла въ церковь.

Въ церкви стояло только изображение, полюбившееся фра Феличе, 
и кружка для пожертвованш. Корона и украшешя такъ ярко свер­
кали на Младенца Х ри ей , что донне Э м идл захойлось взглянуть 
на него поближе. Когда лее она поглядела ему въ глаза, они пока­
зались ей такими кроткими и нужными, что она съ молитвой опу­
стилась на колени. И она обещала весь сборъ съ одного вечера 
положить въ кружку, если Младенецъ поможетъ ей и дону Антошо.

После - молитвы донна Эмилш притаилась за церковной дверыо, 
прислушиваясь къ тому, что говорятъ прохолае. Если святое изобра­
ж ено хочетъ помочь ей, то оно пошлетъ ей услышать слова, кото­
рый укажутъ, что надо делать.

Не простояла она и двухъ минуть, какъ мимо церкви прошла 
старая Ассунта съ соборной паперти еъ донной Пепой и донной Ту­
рой. И она услышала, какъ Ассунта торжественно говорила: „Это 
случилось въ тотъ годъ, когда я  въ первый разъ увидала Старую 
Мартирпо“ . Донна Эмшия слышала это вполне ясно. Ассунта дей­
ствительно сказала: „Старая МартирЫ*



Донне Эмилщ казалось, что она никогда не дойдетъ до дому. 
Ноги ея словно отказывались двигаться быстрее, а дорога какъ будто 
стада дальше. И когда она увидала наконецъ театръ съ краснымъ 
фонаремъ надъ входомъ и большими пестрыми афишами на сте- 
нахъ, ей показалось, что она прошла много-много миль.

Когда она вошла въ  комнату, донъ Антошо сидАть, подперевъ 
голову рукой и неподвижно глядя на столь. Больно было смотреть 
на него. За  посл'Ьдшя недели даже волосы его поредели. На те­
мени они стали таше жидше, что сквозь нихъ просвечивала кожа. 
Да разв4 это удивительно при его тяжелыхъ заботахъ! Во время ея 
отсутствия онъ вынулъ и пересмотр4лъ вс^хъ куколь. И  вотъ онъ 
сид'Ьлъ и разглядывалъ куклу, изображающую Армиду. „Р азве  она 
не прекрасна и не соблазнительна?" —  снрашиваль онъ себя. И онъ 
старался подправить то мечъ Роланда, то корону Карла. Донна Эми- 
nia увидела, что онъ заново вызолотилъ королевскую корону, это 
случилось, по крайней м ере, уже въ  пятый разъ . Но онъ часто бро- 
салъ работу и задумывался. Онъ понялъ, что тутъ дело не въ по­
золоте. Надо было придумать что-нибудь новое.

Войдя въ комнату, донна Эмшпя протянула мунгу руки.
—  Взгляни па меня, донъ Антошо Греко, —- сказала она, —  

я  несу въ рукахъ золотыя чаши, полным королевскими финиками!
Й  она разсказала про свои молитвы и  обеты и про услышан­

ным слова.
Когда она кончила, донъ Антошо вскочилъ съ места, руки его 

безпомощно повисли, а  волосы поднялись дыбомъ на голове. Его 
охватилъ ужасъ.— Старая Maprapia! —  воскликнулъ онъ. —  Старая 
Maprapifl!

„Старая Мартщйя" была MHCTepia, которую въ свое время играли 
по всей Сицилш. Она вытеснила все  друпя ораторш и мистерш, и 
в ъ  продолжеше несколькихъ столейй ставилась ежегодно въ  каждомъ 
городе. И  день, когда ставили эту мистер]ю, былъ величайшимъ
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праздникомъ въ году. А теперь она жила только какъ предаше въ 
памяти народа.

Въ прежнее время ее играли* п въ театр^ м арщ етокъ . Но те­
перь она считалась старой и неинтересной. Ее не играли уже л4тъ 
тридцать.

Донъ Антошо кричалъ п бранился. Донна Эмшия приходитъ и 
разстраиваетъ его всякимъ вздоромъ. Онъ напададъ па нее, словио 
она была злымъ духомъ, пришедшимъ завладеть имъ.—-Это было бы 
ужасно, позорно, —  говорили онъ. Какъ она могла заговорить объ 
этомъ?

Но донна Эмшия мужественно принимала его брань и упреки. 
Она повторяла, что слова эти были посланы ей Богомъ.

И донъ Антошо тоже начали наконецъ колебаться. Э та смелая 
мысль понемногу захватывала и его. Эту мистерио такъ сильно лю­
били въ Сицилш. А разве на благородномъ острове живетъ не тотъ же 
народи? Разве они не любятъ ту лее землю, те же горы и то же 
небо, которыя любили ихъ отцы? Почему же они должны разлюбить 
старинную мистерно?

Онъ долго отнекивался. Онъ говорили донне Эмшни, что это 
будетъ стоить оДень дорого. Где возьметъ онъ апостоловъ съ длин­
ными волосами и бородой? У него н4тъ стола для Тайной Вечери, 
у него нети приспособденШ для постановки крестнаго шеств1я.

Но донна Эмшия видела, что онъ сдается, и, действительно, ве- 
черомъ онъ отправился, къ фра Феличе и подтвердили ея об'Ьщаше 
положить въ кружку малеяькаго изображения весь сборъ одного ве­
чера, если окажется, что это действительно была воля Божья.

Фра Феличе разсказалъ объ обете донне Микаэле, и она обра­
довалась и вместе съ теми испугалась, какъ все это сойдетъ.

Н о  всему городу стало - известно, что донъ Антошо собирается 
поставить „Старую М артирш ", и все смеялись надъ ними. Говорили, 
что донъ Amonio потеряли разеудокъ.
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B et съ удовольств^емъ бы поглядели старинную мистерш, если бы 
она была поставлена такъ, какъ ее играли раньше. Все охотно по­
шли бы на спектакль, если бы его играли, какъ некогда ' въ  Ачи, 
когда знать города изображала королей и воиновъ, ремесленники 
играли роли апостоловъ и евреевъ и было введено столько сценъ 
изъ Ветхаго Завета , что представлеше затягивалось на целый день.

Вс4мъ хотелось снова пережить чудные дни въ Кастельбуоко, 
когда весь городъ превращался въ  Герусалимъ. Тамъ мистер!я ста­
вилась такимъ образомъ, что 1исусъ въезж адъ въ городъ, и у во- 
ротъ его приветствовали пальмовыми ветвями. Церковь изображала 
храмъ въ  1ерусалиме, а  ратуша —  дворецъ Пилата. Петръ грелся 
у костра, разложеннаго на церковномъ дворе, распяие происходило 
на горе надъ городомъ, a Mapia искала труиъ сына въ  гротахъ сада 
синдика.

Когда въ памяти живы таш я воспоминашя, разве можно удо­
вольствоваться постановкой великой мистерш въ  кукольномъ театре 
дона Антошо!

Но, несмотря на все это, донъ Антошо готовился съ болыпимъ 
рвеш емъ. Онъ приготовлялъ фигуры и дедалъ разныя приспособдешя 
въ  механизме.

И во#ъ, несколько дней спустя, къ нему пришелъ мастеръ Бат­
тиста^ маляръ, и подарилъ ему раскрашенную афишу. Онъ обрадо­
вался, услыхавъ, чт<Г донъ Ацтошо хочетъ ставить „Старую Марти- 
piio“ ; онъ виделъ это представлеше въ  молодости, и оно доставило 
ему большое удовольств!е.

Н а углу театра была вывеш ена афиша, на которой крупными 
буквами стояло: „Старая Мартир5я, или Воскресппй Адамъ, трагед1я 
в ъ  трехъ действ1яхъ Кавальере Филиппо О р ш еса“ .

А донъ Антоню все думадъ и думалъ, каково-то будетъ настрое- 
т е  публики» Погонщики ословъ и подмастерья, проходя мимо театра,
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громко насмехались, читая афиши. Это не обещало ничего хоро* 
шаго, но донъ Антошо неутомимо продолжалъ работать дальше.

Въ вечеръ постановки мистерш никто такъ не волновался, какъ 
донна Микаэла.

„Поможетъ ли мне святое изображеше?"— поминутно задавала она 
себе вопросъ.

Она послала свою служанку Лючш посмотреть, толпится ли мо­
лодежь около театра? Похоже ли, что народъ идетъ въ театръ? 
Люч1я должна была спокойно подойти къ донне Эмилш, продававшей 
билеты, и спросить, какъ обстоятъ дела.

Но Jlionia принесла печальный вести. Возле театра не было ни 
души. Молодежь, очевидно, решила наказать презрешемъ дона Антошо.

Когда время подошло къ восьми часамъ, донна Микаэла не въ 
силахъ была больше сидеть дома и ждать. Она уговорила отца 
пойти съ ней въ театръ. Она знала, что до сихъ поръ ни одна 
синьора не переступала порога театра дона Антошо; но она должна 
была знать, что тамъ происходить. Отъ удачи дона Антошо ведь 
зависела участь ея железной дороги.

Донна Микаэла пришла въ театръ за  несколько минутъ до восьми 
часовъ, а донна Эмюпя не продала еще ни одного билета.

Но она не унывала.— Входите, входите, донна Микаэла!— ска. 
зала она.— Мы дадимъ представлеше во всякомъ случае! Спектакль 
будетъ прекрасный! Донъ Антошо будетъ играть для васъ, для ва­
шего отца и для меня. Опъ никогда еще не давадъ такого пре- 
краснаго представлешя.

Донна Микаэла вошла въ маленькую театральную залу. Она вся 
была задрапирована чернымъ, какъ делали обыкновенно въ большихъ 
театрахъ при постановке этой старинной мистерш. Черный съ се­
ребряной бахромой занавесъ отдедялъ сцену. Скамьи для публики' 
тоже были затянуты чернымъ.
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Какъ только донна Микаэла вошла, въ  Дырк4 занавеса мелышулй 
густыя брови дона Антошо.

— • Донна Микаэла! —  воскликнулъ онъ, какъ и донна Эмшпя, 
при виде ея. —  Мы все - таки будемъ играть! Это такъ прекрасно! 
Для этого не нужно даже и зрителей!

Въ ту же минуту вошла сама донна Эмшпя и, низко кланяясь, 
широко распахнула двери. Вошелъ настоятель, донъ Маттео.

—  Что вы подумаете обо мне, донна Микаэла? —  сказалъ онъ 
смеясь. —  Но вы сами понимаете, ведь это „Старая Мартир1я!“ Въ 
молодости я вид-Ьдъ эту мистерш въ  болыдомъ оперномъ театре въ 
Палермо, и мне помнится, о н а -т о  и повл1яла окончательно на мое 
рй теш е стать священникомъ.

Дверь отворилась вторично и пропустила въ  залъ отца Эл1а и 
-брата Томазо; они вошли со своими скрипками подъ мышкой и 
прошли на свои обычныя места такъ спокойно, какъ будто никогда 
и не ссорились съ дономъ Антоню.

Дверь снова распахнулась. Вошла старуха изъ узкой улички, где 
находился домъ махенькаго мавра. Она была одета въ черное и, 
входя, перекрестилась.

После нея вошло еще пять-шесть старухъ. Донна Микаэла съ 
нескрываемой досадой поглядывала, какъ оде постепенно наполняли 
театръ. Она знала, что донъ Антошо будетъ доводенъ только тогда, 
когда увидитъ свою обычную публику, когда дастъ, наконецъ, пред- 
ставлеше передъ любимой своей молодежью.

Вдругъ она услыхала какой-то шумъ, не то вйтеръ, не то отда­
ленный громъ. Двери разомъ распахнулись! Пришла вся молодежь. 
Они съ такой уверенностью разсаживались по своимъ обычнымъ м4- 
стамъ, словно пришли къ себе домой.

Они переглядывались несколько сконфуженно. Они не могли вы­
держать, видя, какъ старыя мумш одна за  другой входятъ въ театръ 
смотреть то, что игралось для нихъ. Они не могли выдержать, видя,



какъ старыя прядильщицы загородили всю улицу, торжественно на­
правляясь къ театру. И они тоже' бросились въ театръ.

Но едва молодежь уселась по мйстамъ, какъ увидала, что она 
попала въ домъ благочесш.

Ахъ, эти старинныя миетерш!
Играли ее, конечно, не такъ, какъ въ Ачи или Кастельбуоко, или 

въ опере въ Палермо. Она изображалась всего только жалкими ма- 
ршнетками съ безжизненными лицами и неповоротливыми телами. 
Но старинное произведете все-таки не потеряло своей силы. Донна 
Микаэла заметила это во второмъ же дМ ствш , где изображалась 
Тайпая Вечеря. Вся молодежь возненавидела 1уду. Они кричали ему 
угрозы и ругательства.

Когда же передъ нхъ глазами развертывалась дальше картина 
страданш Спасителя, они сняли шляпы и набожно сложили руки. 
Они сидели тихо, не спуская со сцены своихъ прекрасныхъ темныхъ 
глазъ, на которыхъ по временамъ выступали слезы. Иногда они въ  
гневе'сж имали кулаки.

Донъ Антонш говорилъ роли дрожащимъ отъ слезъ голосомъ, а 
донна Эмшия стояла на кол!шяхъ во входныхъ дверяхъ. Донъ Маттбо 
съ кроткой улыбкой смотр^лъ на маленькихъ куколъ и вспоминалъ 
величественное яредставлете въ Палермо, побудившее его пойти въ 
священники.

Когда же 1исусъ былъ схваченъ и подвергся истязашямъ, моло­
дежь устыдилась самой себя. Ведь и они ненавидели и преследо­
вали. Они поступали, какъ эти фарисеи и римляне. Стыдно было 
вспомнить объ атомъ. Если бы только донъ Антонш могъ про­
стить ихъ!
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Она такъ ясно слышала это, ведь она сама ехала въ этомъ 
поезде. Ахъ, сколько славы и почестей выпало на ея долю! Ее 
призвали къ королю и королеве, п они благодарили ее за новую 
дорогу.—  Просите у насъ какой хотите милости, княгиня,— сказалъ 
ей король, возводя ее въ титулъ, какой некогда носили дамы изъ 
рода Алагона.

—  Государь!— отвечала она, какъ отвечаюсь въсказкахъ,— пода­
рите свободу последнему изъ Алагона!

И ей даруютъ эту милость. Король не можетъ отказать ей въ 
просьбе, потому что ведь она построила эту железную дорогу, обо­
гатившую Этну.

Когда донна Микаэла поднимала руку и рукавъ одежды соскаль- 
зывалъ назадъ, видно было, что она носила на руке вместо браслета 
большой заржавленный обручъ. Она нашла его какъ-то на улице, 
надела себе на руку и съ техъ поръ не снимала. Когда она слу­
чайно взглядывала на него или прикасалась къ нему, глаза ея за­
волакивались туманомъ и ей представлялась тюрьма въ роде тюрьмы 
Фоскари во дворце дожей въ Венецш. Темная, узкая камера, светъ 
въ которую едва проходитъ сквозь маленькое решетчатое окошечко, 
а  отъ стены тянутся длнннЫя цени, которыя подобно змеямъ опу- 
тываютъ ноги, руки и шею узника.

О, если бы святые совершили чудо! О, если бы люди захотели 
работать! О, если бы сама она могла прославиться и испросить по- 
миловатя заключенному! Онъ умретъ, если она еще будетъ медлить. 
О, пусть железный обручъ постоянно разъедаетъ ея руку, чтобы она 
ни на мгновеше не забывала о „немъ“ .



V I.

ЗавЪщаше фра Феличе.

Когда донна Эмшпя открыла кассу, чтобы продавать билеты па 
второе представлеше, йередъ кассой стоялъ уже целый хвостъ пу­
блики; на сл4дуишцй вечеръ театръ былъ набитъ биткомъ, а на 
третш спектакль съехался иародъ изъ Адерио и Патерно поглядеть 
излюбленную м и стерт. Донъ Антошо вид4дъ, что онъ  можетъ играть 
ее целый месяцъ по возвышенпьшъ цепамъ и даже давать по два 
спектакля въ  день.

Какъ были счастливы онъ и донна Эмшпя и съ какой благо­
дарностью и радостью опустили они двадцать пять лиръ въ кружку 
маленькаго изображения!

Въ Диаманте это собыяе вызвало болыше толки, и мноие при­
ходили къ донне Элизе спросить ее, думаетъ ли она, что святые 
действительно хотятъ помочь донне Микаэле.

—  Слышали вы, донна Элиза,—  говорили они,—  что Младенедъ 
Христосъ въ Санъ-Паскале помогъ дону Антошо Греко, потому что 
онъ обещалъ пожертвовать весь сборъ съ одного вечера на желез­
ную дорогу донны Микаэлы?

Но, когда къ донне Э лизе обращались съ такими вопросами, она 
крепко сжимала губы и казалась всецело поглощенной своимъ вы- 
шивашемъ.

Фра Феличе самъ нришелъ къ ней и разсказалъ ей о двухъ чу- 
десахъ, уже совершенныхъ нзображешемъ.

—  Синьорина Тоттенгамъ, должно быть, очень глупа, если отдала 
такое чудотворное изображеш е,—  сказала донна Элиза.

Синьорина Тоттенгамъ въ  теч ете  многихъ летъ  владела изобра-
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чешемъ п никогда ничего не замечала. Следовательно, оно и не 
ыожетъ творить чудесь. Это простое совпадете.

Все несчастье было въ томъ, что донна Элиза не хотела въ это 
поверить. Оиа была последней изъ Алагона, оставшейся въ Диа­
манте. Народъ считался съ ея мнешемъ больше, чемъ самъ это 
сознавалъ. Если бы донна Элиза поверила, весь городъ пришелъ бы 
на помощь донпе Микаэле. .

Но на беду донна Элиза ни за что не хотела верить, что Богъ 
и святые помогаютъ ея невестке.

Она наблюдаетъ за ней съ самаго праздника Санъ-Себаст1ано. 
Какъ только кто-нибудь уиоминаетъ имя Гаэтано, она бледнеетъ и 
теряется. Лицо ея становится похоже па лицо грешника, терзавшагося 
угрызешями совести.

Однажды утромъ донна Элиза сидела и думала объ этомъ, и она 
задумалась такъ глубоко, что даже выронила изъ рукъ иголку.

„Донна Микаэла не уроженка Этны,— думала она,— она стоить 
заодно съ правительством^ она радуется, что Гаэтано въ тюрьме<£.

Въ эту минуту по улице пронесли больния носилки. Оне были 
доверху нагружены разной церковной утварыо. Тутъ были, люстры, 
алтарные шкафики и ящички съ р е л и т я м и . Донна Элиза мелькомъ 
взглянула на нихъ и снова прогрузилась въ. свои мысли.

„Н а праздникъ Санъ-СебасНано она не позволила украсить домъ 
Алагода, —  думала она. —  Она не хотела, чтобы святой помогъ 
Гаэтано".

Тутъ съ шумомъ проехала тележка, которую везли двое людей. 
На ней лежала делая гора церковныхъ завесь, богато расшитыхъ 
нокрововъ и образовъ въ широкихъ вызолоченныхъ рамахъ.

Донна Элиза, отмахнулась рукой, какъ бы желая отогнать по­
следнее сомнете. Нетъ, ECTopia съ дономъ Антошо не была чу- 
домъ. Святые должны зк,е знать, что въ  Д1аманте нетъ ..средствъ 
строить железную дорогу.



Тутъ проехала желтая ломовая телега, нагруженная пюпитрами, 
молитвенниками, скамьями и другой церковной утварью.

Донна Элиза вскочила съ места. Она выглянула изъ-за четокъ, 
который рядомъ висели на окне. Проезжала уже третья повозка съ 
церковными вещами. Грабятъ что ли въ Д1аманте? Или на городъ 
напали сарацины?

Она вышла за  дверь, чтобы лучше видеть. Въ это время мимо 
нея несли носилки, на которыхъ лежали погребальные венки изъ 
жести, доски съ длинными надписями и плиты, которыя прибываютъ 
къ ст^намъ церкви въ память умершихъ.

Донна Элиза спросила носшгыциковъ и узнала наконецъ, что 
происходить. Все это вывозили изъ церкви Santa Lucia in  Gesu. 
Синдикъ и городское управлеше решили отдать эту церковь подъ 
театръ.

После возсташя въ ДЗаманте былъ назпаченъ новый синдикъ. 
Это былъ еще молодой человйкъ изъ Рима. Онъ не зналъ города, 
но ему хотелось ч^мъ-нибудь проявить себя. Онъ заявилъ на город- 
скомъ совете, что Д1аманте следовало бы иметь театръ, какъ въ 
Таормино и другихъ городахъ. Можно было просто-напросто обра­
тить въ театръ одну изъ церквей. Для такого маленькаго города 
было слишкомъ достаточно пяти церквей и семи монастырей. Одну 
церковь свободно можйо было упразднить.

Выборъ палъ на церковь 1езуитовъ Santa Lucia in Gesu. Приле­
гавший къ ней монастырь уже давно былъ перед$ланъ въ  казарму, 
и  церковь посещалась очень мало. Изъ нея можно было сделать 
превосходный театръ.

Это предложеше внесъ новый синдикъ, и городское . управлеше 
выразило свое соглайе.

Узнавъ объ этомъ, донна Элиза набросила на себя мантилио и 
шарфъ и поспешно направилась къ церкви святой Лючш, словно 
тамъ ждалъ ее умирающщ.
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„Что же будетъ со слепыми? —  думала донна Элиза.— Какъ 
они будутъ жпть безъ церкви- святой Лючш?

Когда донна Элиза пришла на маленькую тихую площадь, за ­
строенную длнвнымъ безобразнымъ здашемъ 1езуитскаго монастыря, 
она увидала на ншрокпхъ каменныхъ стуненяхъ вдоль всего фасада 
целую кучу оборванныхъ детей и лохматыхъ собакъ. Это были 
ироводники слепыхъ. И все они плакали и выли какъ могли 
громче.

—  Что съ вами? —  спросила донна Элиза.
•—  Они хотягь отнять у насъ церковь,—  жаловались дети. И 

при этомъ собаки завыли еще громче и жалобнее, потому что собаки 
слепыхъ умны и понятливы, какъ люди.

Въ дверяхъ церкви донна Элпза встретила донну Копитту, жену 
дона Памфшпо.

—  Ахъ, донна Элиза,—  сказала та,—  никогда въ жизни вы не 
увидите ничего более ужаснаго. Лучше вамъ и не входить сюда!

Но донна Элиза все-таки вошла.
Сначала она ничего не могла разглядеть за белыми облаками 

пыли. Она слышала только сильные удары молота, такъ какъ въ 
эту минуту pa6o4ie разбивали каменнаго рыцаря, лежащаго въ  од­
ной изъ оконныхъ нишъ.

—  Господи, Боже мой! —  воскликнула донна Элиза, сложивъ 
руки,—  они ломаютъ Соръ Арриго!— И она подумала о томъ, какъ 
покойно оеъ лежалъ въ своей нише,- Каждый разъ, какъ она его 
видела, она испытывала желаше быть такъ же далеко отъ всйхъ 
заботъ и превратностей судьбы, какъ и старый Соръ Арриго!

Въ церкви Лючш былъ еще одинъ огромный памятника Онъ 
изображал!» стараго 1езуита, лежащаго па черномъ мраморномъ сар­
кофаге съ плетью въ рукахъ я  съ низко надвинутымъ на лобъ 
кашошономъ. Его звали патеръ Суччи, и имъ пугали детей въ С а ­
манте»
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„Неужели оии решатся тронуть и патера Суччи?"— подумала 
донна Элиза. И сквозь пыль и соръ она пробралась на хоры, где 
стоялъ саркофагъ, чтобы посмотреть, осмелились дн они вынести 
и его.

Но патеръ Суччи еще лежалъ на своемъ каменномъ ложе. Онъ 
лежалъ мрачный и суровый, какимъ былъ при жизни, и можно было 
подумать, что онъ еще живъ. Возле ложа не хватало только врача 
и стола съ лекарствами и зажженной свечой, чтобы подумать, что 
патеръ Суччи дожить больной на хорахъ своей церкви и ждетъ сво­
его последняго часа.

Слепые сидели вокругъ него, подобно родственникамъ, собрав­
шимся у постели умирающаго, и въ  тихой печали раскачивались 
взадъ и впередъ. Тутъ были и  обе старухи со двора гостиницы, дон­
на Пена и донна Тура, старая тетушка Сарэдда, которой помогалъ 
синдикъ Вольтаро, тутъ были слепые нипце, слепые певцы, слепые 
всехъ возрастовъ и положений. Все слепые Д1аманте сошлись сюда, 
а въ  Д1аманте ихъ такое множество, какъ  нигде въ другомъ месте.

Все они молча сидели вокругъ, и только изредка у кого-нибудь 
вырывался громкШ вопль. Иногда одинъ изъ нихъ ощупью проби­
рался къ патеру Суччи и съ громкимъ нлачехмъ бросался передъ 
нимъ на колени.

И  онъ еще больше былъ похожъ на усопшаго, потому что на­
стоятель францисканцевъ и патеръ Росси ходили среди слепыхъ и 
старались утешить ихъ.

Донна Элиза была сильно тронута. Ахъ, какъ часто видела она 
всехъ этихъ людей такими веселыми на монастырскомъ дворе, а те­
перь ей приходится быть свидетельницей ихъ горя. Они трогали ее 
до слезъ, когда пели похоронныя песни надъ ея мужемъ, дономъ 
Антокелли, и ея братомъ, дономъ Ферранте. Ей тяжело было видеть 
ихъ въ  такомъ отчаяши.

Старая тетушка Сарэдда заговорила съ донной Элизой.
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— Я ничего пе знала, когда пришла сюда, донпа Элиза,—  го­
ворила старуха.—  Я оставила собаку на лестнице и хотела войти 
въ церковь. Я протянула руку, чтобы нащупать занавесь на двери, 
но занавеса не было. Я переступила порогъ, нащупывая ногой сту­
пеньку, до ступеньки не было. Я протянула руку взять святей воды; 
я опустилась на колени, проходя мпмо главнаго алтаря, и прислу­
шивалась, не звонить ли маленьшй колокольчикъ какъ всегда, когда 
служить обедню патеръ Росси. Донна Элиза, не было ни чаши со 
святой водой, ни алтаря, ни колокольчика, ничего больше не было!

—  Бедные, бедные вы,—  сказала донна Элиза."
—  Тогда я услыхала, что въ одномъ изъ оконъ наверху сту­

чать молоткомъ, точно что-то отбиваютъ. „Что вы тамъ делаете съ 
Соръ Аррпго“ ,— закричала я, потому что я сразу услыхала, что 
стукъ доносится изъ окна Соръ Арриго.— „Мы хотимъ убрать его 
отсюда!'“— ответили мн4.—  И въ эту же минуту ко мне подошелъ 
настоятель, донъ Маттео, взялъ меня за  руку и все мне объяснилъ. 
И я едва не разсердилась на дона Маттео,-когда они мне сказалъ, 
что церковь хотятъ переделать въ  театръ. Имъ понадобилась наша 
церковь для театра!— Где патеръ Суччи?— спросила я только.— Па­
теръ Суччи еще здесь? —  И онъ провелъ меня наверхъ къ патеру 
Суччи. Онъ должеяъ быль отвести меня, потому что одна я не могла 
бы найти дороги. После того, какъ убрали все стулья, скамьи, ко­
вры и скамеечки, я  ничего не могу здесь найти. А прежде я хо­
дила здесь такъ же свободно, какъ и вы.

—  Донъ Маттео переведетъ васъ въ  другую церковь,—  сказала 
донпа Элиза.

—  Донна Элиза,—  возразила старуха. —  Что вы такое гово­
рите? Скажите ужъ лучше, что настоятель вернетъ намъ наше зре- 
sie! Разве  донъ Маттео можетъ.намъ дать церковь, въ которой мы 
видели бы такъ хорошо, какъ въ этой? Здесь намъ не надо и про- 
водниковъ. Тамъ вонъ, донна Элиза, стоялъ алтарь, и цветы на немъ
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были т а т е  же красные, какъ Этна при заходе солнца, и мы видели 
это. Мы насчитывали шестнадцать свечей на главномъ алтаре въ 
воскресные дни и тридцать въ бодыше праздники. Мы могли видеть, 
какъ патеръ Росси служнтъ здесь внизу обедню. Что намъ делать 
въ другой церкви, донна Элиза? Тамъ мы ничего не будемъ видеть! 
Насъ еще разъ лишили зргЬшя!

Сердце донны Элизы сжалось отъ сострадашя.
Действительно со слепыми поступили страшно несправедливо.
Донна Элиза подошла къ дону Маттео.
—  Ваше -преподоб1е, —  сказала о н а ,—  вы говорили съ син- 

днкомъ?
—  Ахъ, ахъ, донна Элиза,—  произнесъ донъ Маттео,—  лучше 

вамъ самимъ попробовать поговорить съ нимъ.
—  Ваше nperow die , синдикъ человъкъ новый, можетъ быть, онъ 

ничего и не зналъ о слепыхъ.
—  Съ нимъ говорили и синьоръ Вольтаро, и патеръ Росси, и я 

самъ. А онъ твердитъ свое, что не можетъ изменить постановлешя 
городского сов4тгС Вы сами знаете, донна Элиза, что нельзя отме­
нять рйшешй городского совета. Если бы даже онъ решилъ, что ваша 
кошка должна служить обедню въ  соборе, то и  тутъ ничего не поде­
лаешь .

Вдругъ въ  церкви произошло движ ете. Вошелъ вы соки слепой 
старикъ.

—  Отецъ 9 a ia ,—  шептали кругомъ,—  отецъ Эл1а!
Отецъ Э т а  былъ старшина общества слепыхъ л^вцовъ, которые 

по обыкновение собрались здЬсь. У него были длинные б^лые во­
лосы и такая же борода, и онъ былъ красивъ, какъ святой па-
TpiapiB .

Онъ, какъ и остальные, поднялся наверхъ къ патеру Суччи. Онъ 
сЬлъ около него и прижался лбомъ къ гробниц’Ь.

Донна Элиза подошла къ отцу 8 л1а  и сказала ему:
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—  Отецъ Э .ш , вы должны поговорить съ спндпкомъ!
Старикъ узналъ голосъ донны Элпзы и ответили ей низкимъ

отарческимъ голосомъ.
—  Неужели вы думаете, что я  ждалъ, пока вы мне посове­

туете это! Неужели вы думаете, что моей первой мыслью не было 
пойти къ синдику?

Онъ говорплъ такъ резко и отчетливо, что pa6onie перестали 
стучать молотками и начали прислушиваться, думая, что кто-то гово- 
оитъ проповедь.

—  Я сказалъ ему: мы, слепые певцы, образуемъ общество, и 
iesyHTbi уже триста летъ тому назадъ открыли передъ нами эту цер­
ковь и дали намъ право собираться въ ней, чтобы выбирать новыхъ 
членовъ и разучивать новое иЬше.

И я сказалъ ему, что наше общество насчитываетъ тридцать 
членовъ и что святая Люч!я наша патронесса, что мы никогда не 
поемъ на улицахъ, а только во дворахъ домовъ и въ закрытыхъ 
помещешяхъ, и что мы поемъ только легенды 6 святыхъ и погре­
бальный песни, но никогда ни одной легкомысленной песенки, и что 
{езуитъ натерт, Суччи допустилъ насъ въ эту церковь, потому что 
слепые —  певцы Господни.

И я сказалъ ему, что мы разделяемся на recitatores, которые 
умеютъ петь только старыя песни, и travatores, которые слагаютъ 
новыя.

Я  сказалъ ему, что мы служимъ на утеш ете многихъ на на- 
шемъ острове. Я спросилъ его, за  что онъ хочетъ отнять у насъ 
жизнь.

Потому что бездомные не могутъ жить.
Я  сказалъ ему, что мы ходимъ изъ города въ городъ по всей 

Этне, но что домъ нашъ въ Д1ама,чте, въ церкви Литая, где для 
насъ каждое утро служатъ обедню. И вотъ онъ хочетъ лишить насъ 
утешешя слушать слово Бож1е.
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Я  сказалъ ему, что однажды мзуяты хотели прогнать насъ изъ 
нашей церкви, но это имъ не удалось. Мы получили отъ вице-ко­
роля письмо, которое упрочивало за нами „на в'Ьчпыя времена" 
право собираться въ Santa Lucia in Gesu. И я  показалъ ему письмо,

—  Что же онъ отв!тплъ?
—  Онъ засмеялся надо мной!
—  И никто изъ другихъ господъ не можетъ помочь вамъ?
—  Я побывалъ у всгЬхъ, донна Элиза. Все утро меня гоняли 

отъ П онта къ  Пилату.
—  Отецъ Эл1а,— произнесла донпа Элиза, понизивъ голосъ,— а 

подумали вы обратиться къ святымъ?
—  Я молился червой мадонн! и Санъ-СебасПано. Я молился 

*вс!м ъ  святымъ, какихъ я только знаю.
—  А какъ вы думаете, отецъ Эл5а,—  продолжала еще тише

донна Элиза,— не потому ли доиъ Антошо Греко получилъ цомощь, 
что об!щ алъ пожертвовать деньги въ  пользу железной дороги донны 
Микаэлы? . .

—  У меня н !тъ  денегъ для пожертвовашя,—  печально пронз- 
несъ старикъ.

—  Вамъ сл!дуетъ подумать объ этомъ, отецъ Э т ,— сказала 
донна Элиза,—  такъ какъ вы теперь въ большой б !д ! . Попробуйте, 
обещать младенцу Христу, что вы сами и в с !  члены вашего обще­
ства будете д !ть  и говорить о железной дорог! и уговаривать лю­
дей жертвовать на нее, если вамъ удастся сохранить за  собой вашу 
церковь! Мы не знаемъ, поможетъ ли это; но надо все попробовать, 
отецъ Эл1а. В !д ь  обещать ничего не стоить!

—  Я  обещаю все, что хотите, —  отв!чалъ старикъ.
Онъ снова оперся своей головой на черный мраморъ гробницы, 

и донна Элиза поняла, что онъ произносить об!тъ, чтобы только 
утешиться въ своемъ гор!.
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—  Должна ли я передать вашъ об’Ьтъ изображение Хрпста? — 
спросила она.

—  Делайте, нто хотите, донна Элпза, —  отвгЬчадъ старикъ.

Въ тотъ же день фра Фелпче всталъ въ пять часовъ и отпра­
вился убирать въ церкви. Онъ чувствовалъ себя такимъ св^жпмъ н 
бодрымъ; но вдругъ во время работы ему показалось, что Санъ- 
Паскале, стоявшш съ мешкомъ камней у входа въ церковь, хочетъ 
ему что-то сказать. Онъ вышелъ наружу, но съ Санъ- Паскале не 
произошло ничего дурного; напротивъ какъ разъ въ эту минуту нзъ- 
за Этны поднялось солнце и разбросало по темнымъ склонамъ горы 
многоцветные лучи, подобные струнамъ арфы. Лучи проникли въ 
старую церковь фра Феличе и залили ее всю розовымъ свйтомъ: 
розовыми стояли древшя колонны, поддерж ивания балдахинъ надъ 
статуей, розовымъ стоялъ Санъ-Паскале со своимъ мешкомъ и самъ 
фра Феличе.

„Мы выглядимъ совсемъ молодыми,— подумалъ старикъ,—  намъ 
осталось прожить еще долгШ рядъ л^тъ".

Но когда онъ хот4лъ вернуться въ церковь, онъ почувствовалъ 
какую-то тяжесть. на сердце н подумалъ, что Санъ-Паскале вызвалъ 
его, чтобы проститься съ иимъ. Ноги его такъ отяжелели, что онъ 
едва могъ ими двигать. Онъ не испытывалъ никакой боли, а только 
страшную усталость, которая могла предвещать только смерть. У 
него едва хватило силъ поставить щетку за дверь ризницы, потомъ 
онъ съ трудомъ дотащился до возвышешя передъ главнымъ адта- 
ремъ и легъ тамъ, завернувшись въ рясу.

Ему показалось, что изображеше Христа кивнуло ему и сказало: 
„Теперь ты мне нуженъ, фра Феличе<£.

Онъ лежа кивнудъ ему въ ответъ: „Я  готовъ, я не изменю 
Te6i!“ Онъ дежадъ и ждалъ смерти, и это казалось ему прекраспымъ.



Онъ въ первый разъ за  всю жизнь почувствовал^ какъ онъ устали. 
Теперь наконецъ онъ можетъ отдохнуть. Маленькое изображено и 
безъ пего будетъ заботиться о церкви и монастырь.

Онъ лежалъ и улыбался, думая о томъ, какъ Санъ-Паскале вы- 
звалъ его, чтобы въ послЬдшй разъ  пожелать ему добраго утра.

Фра Феличе долго лежалъ такъ , иногда впадая въ забытье. Съ 
нимъ никого не было, и ему начало казаться, что нехорошо умирать, 
въ одиночества. Онъ какъ будто обманываетъ кого-то. Э та мысль 
снова и снова пробуждала его отъ забытья. Ему хотелось позвать 
священника; но ему некого было послать за  нимъ. -

И  пока онъ такъ лежалъ, ему начало казаться, что онъ все 
больше и больше съеживается. Каждый разъ, какъ онъ приходилъ 
въ  себя, ему чудилось, что онъ сталъ меньше. Можно было подумать, 
что онъ постепенно исчезаетъ. Теперь онъ наверное въ  нисколько 
разъ  можетъ завернуться въ  свою рясу.

Онъ вероятно такъ бы и умеръ въ  одиночестве, если бы въ 
церковь не пришла донна Элиза просить младенца Христа о по­
мощи слЬпымъ. Она испытывала какое-то странное чувство, она хо­
тела, чтобы святой помогъ слЬпымъ, и въ то же время ей не хо­
телось, чтобы удались планы донны Микаэлы.

Войдя въ церковь, она увидала, что фра Феличе лежитъ на возвы- 
шенш передъ алтаремъ. Она подошла къ нему и опустцдась на колЬни.

Фра Феличе поднялъ на нее глаза и  тихо улыбнулся: „Я  уми­
раю ",— сказалъ онъ хрипло, но сейчасъ же поправился и сказадъ: 
„Мне пора умереть".

Донна Элиза спросила, что съ нимъ, и предложила сходить за 
помощью.

—  Сядьте здЬсь,— сказалъ онъ и  сд^ладъ слабую попытку оте­
реть концомъ рукава пыль съ возвышев1я.

Донна Элиза сказала, что она позоветъ священника и сестру 
милосердая.
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Но онъ схватилъ ее за платье и остановить:
—  Сначала я хочу поговорить съ вами, донпа Элиза.
Ему было трудно говорить, и онъ тяжело дышадъ после каж- 

даго слова. Донна Элиза сидела около него и ждала.
Нисколько времени онъ лежалъ, тяжело дыша, потомъ на лпцЬ 

его выступила краска, глаза заблестели, п онъ заговорплъ легко и 
быстро:

—  Донна Элиза, —  загозоршгь онъ, —  я оставляю наследство. 
Это целый день безпокоитъ меня. Я не знаю, кому завещ ать его".

—  Фра Феличе,—  сказала донна Элиза, —  вамъ нечего безпо- 
коиться объ этомъ. Отъ хорошаго подарка никто не откажется.

Но фра Федиче, собравшись съ силами, хотелъ прежде чемъ 
решить вопросъ о наследстве, разсказать, какъ милостивъ былъ къ 
нему Господь.

—  Великую милость оказалъ мне Господь, избравъ меня въ 
свои „п олакко",—  говорилъ онъ.

—  Да, это великая милость, —  поддержала донна Элиза.
—  Выть даже самымъ, самымъ маленькимъ „полакко" и то 

ужъ большая милость, —  сказалъ фра Феличе, —  особенно это стало 
полезнымъ съ техъ поръ, какъ монастырь закрыли, а  б р а м  разо­
шлась или вымерла. Ведь когда имеешь полный мешокъ хлеба, 

не протягиваешь руки за  милостыней. Тогда постоянно видишь дру- 
жесшя лица, и встречаютъ тебя съ глубокими поклонами. Я не знаю 
большей милости для беднаго монаха, донна Элиза.

Донна Элиза думала о томъ, какъ почитали и любили все  фра 
Феличе, потому что онъ предсказывалъ счастливые номера выигры­
шей въ лотерею. И  она не могла не согласиться съ нимъ.

—  Если я шелъ по дороге подъ солнечнымъ зноемъ, — продол- 
жадъ фра Феличе,— то ко мне подходилъ пастухъ и провожалъ меня, 
держа надъ моей головой зонтикъ. А когда я спускался къ рабо- 
чнмъ въ прохдадныя каменоломни, они делили со мной свой хлЬбъ
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и похлебку. Мне непего было бояться разбойниковъ или карабине- 
ровъ. Огорожъ у городскихъ воротъ д'Ьлалъ видь, что дремлетг, 
когда я проходилъ мимо съ наполнешшмъ м'Ьшкомъ. Эго счастли­
вый даръ, донна Элиза.

—  Конечно, конечно! —  говорила донна Элиза.
— • И это было такое легкое ремесло,— говорилъ фра Феличе.—  

Они спрашивали меня, и я отвйчалъ имъ. Вотъ и все. Она знали, 
что каждое слово означаетъ свою цифру, они запоминали мои слова 
и играли, сообразуясь съ ними. Я  самъ не знаю, какъ  это проис­
ходило, донна Элиза, это былъ даръ Божш!

—  Все будутъ очень жалеть о васъ , фра Феличе, когда вы 
умрете, —  сказала донна Элиза.

Фра-Феличе усмехнулся:
—  Ни въ  воскресенье, ни въ понедельникъ, после розыгрыша они 

и не вспоминали обо мне, —  говорилъ онъ.— Но въ  четвергъ, пят­
ницу и субботу утромъ все  сбегались ко мне, потому что каждую 
субботу разыгрывались лотереи.

Донна Элиза начинала безпокоиться, видя, что умирающш только 
и говорить о свЛемъ даре. Она вдругъ вспомнила многихъ, про- 
игравшяхъ въ лотереи, и даже такихъ, которые проиграли все свое 
состояние. Ей хотелось отвлечь мысли старика отъ этихъ грехов- 
ныхъ помысловъ.

—  Вы хотели поговорить о завещ аны , фра Феличе.
—  У меня такъ много друзей, что я  не знаю, кому завещать 

наследство! Отдать его темъ, кто пекъ для меня с л а д ш  пирожныя, 
или темъ, кто угощалъ меня артишоками въ свежемъ масле? Или 
завещ ать его сестрамъ милосердая, которыя ухаживали за  то% 
когда я былъ боленъ?

—  А у васъ большое наследство, фра Феличе?
—  Хватить, донна Элиза, хватить!
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Фра Феличе опять ослабеть, онъ лежалъ неподвижно и тяжело 
дьгшалъ.

—  Я  думалъ еще не отдать ли его всгЬмъ бЬднымъ странствую- 
щямъ монахамъ, монастыри которыхъ закрыли, —  прошепталъ онъ.

И после нгЬкотораго раздумья онъ прнбавилъ:
—  Я съ удовольств!емъ передалъ бы его и тому доброму ста­

рику въ Риме, который, вы знаете, заботится обо всйхъ насъ.
—  Разве вы такъ богаты, фра Фелине?— спросила донна Элиза.
—  Хватитъ, донна Элиза, хватить!
Онъ закрьглъ глаза и помолчалъ, потомъ произнесъ:
—  Я хотЬлъ бы завещать его вс-Ьмъ людямъ, донна Элиза!
Э та мысль придала ему новыя силы, на щекахъ его выступилъ

слабый румянецъ, и онъ поднялъ руку.
—  Смотрите, донна Элиза,— продолжалъ онъ, вынимая изъ рясы 

запечатанный конвертъ и передавая его ей. —  Пойдите къ синдику 
Д!аманте и передайте это ему!

—  Здесь, донна Элиза, названы пять цифръ, которыя выиграютъ въ 
ближайшую х субботу. 0нг6 были мне открыты и я ихъ записалъ. 
Синдикъ должедъ вывесить эти номера на римскихъ воротахъ, где 
вывешиваются все важныя объявлен!». И онъ долженъ оповестить 
народу, что это мое завещ аш е. Я дарю его всемъ людямъ. Целыхъ 
пять выигршпныхъ номеровъ, донна Элиза!

Донна Элиза взяла конвертъ и обещала передать его синдику. 
Ей пе оставалось ничего другого, потому что бедный фра Феличе до- 
живалъ свои последшя минуты.

—  Когда наступить суббота, —  сказалъ фра Феличе, —  мнопе 
вспомнятъ фра Феличе. Не обманулъ ли насъ старый фра Феличе? —  
будутъ говорить они. Можетъ ли быть, чтобы выиграло целыхъ пять 
номеровъ.

—  Въ субботу вечеромъ будетъ разыграна лотерея на балконе 
ратуши въ Катанш, донна Элиза. Они вывесутъ столь съ колесомъ
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потерей па балконъ, и сюда же выйдутъ господа, присутствуют^ 
при розыгрыш^, и наденьшй ребенокъ изъ прш та. Одинъ за  дру- 
гимъ будутъ они вкладывать номера въ  колеса, пока не положатъ 
всЪ сто.

А весь народъ стоить внизу и дрожитъ отъ нетериЬшя, подобно 
морю, волнующемуся во время бури.

Всг£ жители Д1аманте съедутся туда, они будутъ стоять блед­
ные, не смйя взглянуть другь другу въ лицо. Сначала они верили; 
а теперь они уже больше не в'Ьрятъ. Теперь они думаютъ, что ста­
рый фра Федине обманулъ ихъ! ВсЬ теряютъ последнюю надежду.

Тутъ вынимаютъ первый номеръ, онъ выигрываетъ. Ахъ, донца 
Элиза, они такъ поражены, что не могутъ выразить своего восторга. 
В$дь вс-Ь ожидали, что они будутъ обмануты. Когда вынимаютъ 
второй номеръ, воцаряется мертвая тишина. ЗатЁмъ сл'Ьдуетъ трет!й. 
Господа, ведупце розыгрышъ, изумляются, что все такъ тихо. Се­
годня никто не выигрываетъ! —  будутъ они говорить. Сегодня госу­
дарство получить хорошш доходъ. Вынимаютъ четвертый номеръ. 
Дитя изъ прш та вынимаетъ свертки изъ колеса, маркеръ развер- 
тываетъ его и показываетъ номеръ. Внизу въ толпЬ почти зловещая 
тишина, никто не решается произнести ни слова, пораженные та- 
кимъ счастьемъ. Наконецъ вынимаютъ посл’Ьднгй номеръ. —  Ахъ, 
донна Элиза, всгЬ кричать, смеются, обнимаются, рыдаютъ. Вс$ вы­
играли! B e t въ  Д1аманте стали богаты...

Донна Элиза подсунула руку подъ голову фра Феличе и 
поддерживала его, пока онъ говорилъ. ТЬло его вдругь тяжело 
повисло. Старый фра Феличе умеръ.

Въ то время, какъ донна Элиза сидела съ умирающимъ фра 
Феличе, мнопе изъ жителей Д1аманте приняли учасые въ судьб! 
сл’Ъпыхъ. Собственно не мужчины, потому что большинство изъ нихъ
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работало въ поляхъ, а женщины. Оне целыми толпами сходились 
къ святой Лючш, чтобы утешать слепыхъ. И вотъ когда ихъ со­
бралось около четырехсотъ, оне решили отправиться къ синдику в 
поговорить съ нимъ.

Оне пришли на площадь и вызвали синдика. Опъ вышелъ на 
балконъ ратуши, и оне стали просить его за  слепыхъ. Синдикъ 
былъ любезный п красивый мужчина. Онъ ласково говорилъ съ 
ними, но отказывался исполнить ихъ просьбу. Онъ не могъ изме­
нить постановлешя совета.

Но женщины решили, что постановлеше должно быть взято 
обратно, и ие хотели уходить съ площади. Синдикъ вошелъ въ ра­
тушу, и оне продолжали стоять на площади, кричать и молить. Оне 
ни за что не хотели уйти, пока просьба ихъ не будетъ исполнена.

Въ это время на площади появилась донна Элиза, которая 
несла синдику завещаше фра Феличе.

Все эти беды смертельно огорчали ее, но въ то же время она 
испытывала какое-то горькое удовлетвореше при мысли, что младе- 
нецъ Христосъ ие оказалъ ей никакой помощи. Она всегда была 
убеждена, что святые не хотятъ помогать донне Микаэле.

Хороший подарокъ несетъ она изъ церкви Санъ Паскале! Онъ не 
только не поможетъ слепымъ, но пожалуй даже разорить весь го- 
родъ. Теперь последшя крохи бедняковъ пойдутъ на покупку 
лотерейныхъ билетовъ. Теперь все бросятся занимать и закладывать.

Синдикъ сейчасъ же принялъ донну Элизу и былъ съ ней спо- 
коенъ и любезенъ но обыкновенно, хотя женщины кричали на пло­
щади, въ DpieMHOfi плакали слепые-, и къ нему целый день являлись 
просители.

—  Ч*мъ я могу служить вамъ, синьора Антонедли? —  спросидъ 
онъ. Донна Элиза сначала изумленно оглянулась, не понимая, съ 
кемъ это опъ такъ говорить. Потомъ она разсказада ему про ш Ъ* 
щаше.
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Синдикъ не встревожился и не удивился.
—  Это очень интересно, —  сказалъ онъ, протягивая руку за 

бумагами.
Но донна Элиза крепко держала конвертъ и спросила его:
—  Синьоръ синдикъ, что вы намереваетесь делать съ этимъ, 

вы действительно объявите номера на рнмскихъ воротахъ?
■—• Да, а какъ же иначе я могу поступить, синьора? Ведь это 

последняя воля умершаго!
Донна Элиза могла бы разсказать ему, какъ опасно это заве- 

щаш е; но она раздумала и реш ила лучше замолвить словечко за 
слепыхъ.

—  Патеръ Суччи, завещ авш ш  свою церковь слепымъ, ведь тоже 
человекъ умерили,—  начала она.

—  Синьора Антонелли, и вы пришли тоже съ этимъ? —  сказалъ 
дружески синдикъ. —  Это была ошибка, но почему же мне никто не 
сказалъ, что церковь святой Лючш принадлежитъ слепымъ? Ну, а 
теперь, когда ужъ это решено, я  не могу взять постановлешя 
обратно. Я не могу!

—  А какъ же ихъ права и ихъ письмо, синьоръ синдикъ.
—  Ихъ права не имеютъ никакого значешя. Они касаются мо­

настыря 1езуитовъ, но ведь таковой уже не существуетъ. И скажите, 
синьора Антонелли, какъ будутъ смотреть на меня, если я  уступлю?

—  Тогда васъ все  полюбятъ за  ваше великодунне.
—  Синьора, тогда все  сочтутъ меня за  человека слабовольнаго, 

и на площади передъ ратушей каждый день будутъ собираться жены 
рабочихъ и клянчить о чемъ-нибудь. Надо переждать только одинъ 
день. Завтра все забудется.

—  Завтра?— произнесла донна Элиза. —  Мы этого никогда не 
забудемъ.

Синдикъ улыбнулся, и донна Элиза увидела, что онъ думаетъ, 
будто знаетъ жителей ^а м а н т е  лучше, чймъ она.
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—  Вы думаете, что оне такъ близко прпнпмаютъ ото къ сердцу?— 
спросшгь онъ.

—  Да, я это думаю, спньоръ синдикъ.
Синдикъ усмехнулся: —  Дайте мне эти бумаги, синьора!
Онъ взялъ конвертъ, вышелъ съ нимъ на балконъ и обратился 

къ женщинамъ:
—  Я долженъ вамъ сообщить нечто, —  сказалъ онъ, —  я только 

что узпалъ, что старикъ фра Феличе умеръ и оставилъ вамъ всемъ 
завещаш е. Онъ указываетъ пять номеровъ, которые должны выиграть 
въ субботу] въ лотерею, и онъ даритъ ихъ вамъ. Ихъ еще никто 
не знаетъ. Они въ этомъ конверте, онъ еще не распечатанъ.

Онъ помолчалъ съ минуту, чтобы дать женщинамъ время обду­
мать его слова.

One сейчасъ же подняли кри къ :— Номера! номера!
Синдикъ сделалъ знакъ, чтобы он4 замолчали.
—  Вы должны разсудить, —  сказалъ онъ, —  что фра Феличе 

никакъ не могъ знать, каше номера выиграютъ въ следующую суб­
боту! Если вы будете играть на эти номера, вы потеряете все ваши 
деньги! А намъ положительно невозможно стать еще беднее, ч4мъ 
мы сейчасъ. Я прошу васъ позволить мне уничтожить завещ аш е, 
не вскрывая его.

—  Номера! —  закричали женщины, —  мы хотпмъ знать номера!
—  Если вы позволите уничтожить завещ аш е, —  сказалъ син­

дикъ, —  я обещаю вамъ вернуть слепымъ ихъ церковь.
На площади все стихло. Донна Элиза, сидевшая въ зале ратуши, 

поднялась съ места и схватилась руками за спинку стула.
— • Я предлагаю вамъ выборъ между церковью и выигрышными 

номерами, —  сказалъ синдикъ.
—  Боже небесный, —  простонала донна Элиза, —  или онъ

самъ дьяволъ, что искушаетъ такъ бедныхъ людей! /
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—  Мы всегда были нищими, —  закричала одна женщина, —  
пусть мы и останемся такими!

—  Мы не выберемъ Варравы вместо Христа,—  закричала 
другая.

Синдикъ вынулъ изъ кармана коробку спичекъ, зажегъ спичку и 
медленно поднееъ ее къ  завйщ анш .

Женщины стояли и смотрели, какъ горйли пять вы игры ш ны е 
номеровъ фра Феличе. Церковь слйпыхъ была спасена.

—  Это чудо, —  прошептала старая донна Элиза. —  Вей онй 
вйрятъ въ  фра Феличе и позволяютъ сжечь его номера. Это чудо!

Н а слйдующш день донна Элиза снова сидела въ лавкй  за  выши- 
ваньемъ. Она выглядела такой старой и разбитой. Это была не 
прежняя донна Элиза, это была старая, бедная, покинутая женщина. 
Она делала неверные, косые стежки и едва удерживала слезы, ко­
торый могли закапать вышиванье и испортить его.

Донна Элиза переживала такое тяжелое горе! Сегодня она на­
всегда потеряла Гаэтано. Она потеряла всякую надежду когда-либо 
увидать его.

Святые перешли на  сторону враговъ. Они творили чудеса, чтобы 
помочь доний Микаэле. Никто не можетъ сомневаться, что то, что 
произошло сегодня, было чудомъ. Бедны я женщины Д!аманте не могли 
бы спокойно стоять и глядеть, какъ горятъ номера фра Феличе, если 
бы ихъ не сковало чудо.

То, что добрые святые помогаютъ доний Микаэлй, которая не 
любила Гаэтано, повергало бйдную женщину въ скорбь и уныше.

Дверной колокольчикъ рйзко позвонилъ, и донна Элиза подня­
лась съ ыйста по старой привычкй. Вошла донна Микаэла. Она была 
такая веселая и ласково протягивала руку. Но донна Элиза отвер­
нулась. Она не можетъ пожать ея руки.
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Донна Микаэла была въ восторгЬ.
—  Ахъ, донна Элиза, ты помогла моей железной дорогЬ! Что 

Wfffc еще сказать? Какъ ш& отблагодарить тебя?
—  Оставь свои благодарности, невестка!
—  Донна Элиза!
—  Если святые согласны даровать намъ железную дорогу, то 

это потому, что она нужна для Д1аманте, а  не потому, что они лго- 
бятъ тебя!

Донна Микаэла вздрогнула. Теперь только она начинала пони­
мать, за что донна Элиза сердится на нее.

—  Если бы Гаэтано былъ дома, —  сказала она, прижавъ руку 
къ сердцу и сдерживая р ы д а т е ,—  если бы Гаэтано былъ дома, онъ 
не потерпйлъ бы, чтобы ты такъ жестоко обошлась со мной.

—  Гаэтано, Гаэтано не потершЪлъ бы?..
—  Шзтъ, онъ не позволилъ бы этого! Если ты даже сердишься 

на меня за то, что я любила его еще при жизни мужа, ты все-таки 
не решилась бы упрекать меня, если бы онъ былъ дома!

Донна Элиза слегка подняла брови.
—  Ты думаешь, онъ бы заставилъ меня молчать о такой вещи?— 

сказала она, и голосъ ея прозвучалъ какъ-то странно.
—  Но, донна Элиза, —  прошептала донна Микаэла, подходя къ 

ней ближе. —  Вйдь это же невозможно, совершенно невозможно не 
любить его! В4дь онъ такъ прекрасенъ! Онъ покорилъ м еня, своей 
властью, и я боюсь его. Ты должна позволить мн4 любить его!

—  Я должна? —  донна Элиза смотрела внпзъ и говорила от­
рывисто й сурово.

Донна Микаэла воскликнула вн-Ь себя:
—  Онъ любить меня! Не Дж1анниту, а меня! И ты должна обра­

щаться со мной какъ съ дочерью, ты должна помогать мнЬ и быть 
добра ко тЫ  А вместо этого ты всюду становишься на моемъ 
пути. Ты такъ жестока со мной! Я  не решаюсь приходить къ теб-Ь
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и говорить о немъ. И  я не смЬю сказать тебЬ, какъ я тоскую и 
какъ  я  работаю для него.

Донна Элиза не могла этого щ ш а т ь  дальше. Донна Микаэла 
была совершенное дитя; юное, глупое и дрожащее, какъ сердце 
птички. Дитя, о которомъ нужно позаботиться. Она должна обнять ее.

—  ВЬдь я не знала этого, бедное, глупенькое дитя, —  ска­
зала она.

VII.

ПослЪ чуда.

СлЬпые пЬвцы созвали общее co6paoie въ церкви Лючш. • На­
верху на хорахъ, за  алтаремъ, на рЬзныхъ стульяхъ 1езуитовъ си­
дело тридцать слЬпыхъ стариковъ. Большинство изъ нихъ жило по- 
даяшемъ, и рядомъ съ ними лежали сумы для сбора милостыни и 
клюки.

Слепые были серьезны и торжественны. Они понимали, что зна­
чить быть членами этого святого общества пЬ вцовъ ,—  этой чудной, 
старинной академш.

Снизу изъ церкви изредка доносился глухой шумъ. Тамъ спдЬли 
поводыри сл'Ьпыхъ, дЬти, собаки, старухи, и всЬ они ждали. Иногда 
дЬти поднимали возшо съ собаками, но сейчасъ же смолкали и за­
тихали.

СлЬпые, называемые „trovato res“ , выступили поочереди одинъ за 
другимъ и говорили пЬсни, которыя они сложили.

—  Вы —  народъ, жирущш на святой ЭтнЬ, —  говорилъ одинъ 
изъ нихъ. —  Вы —  люди, живупце на волшебной горЬ, возстаньте, 
подарите вашей владычицЬ еще новое украшеше! Она желаетъ имЬть 
двЬ длинныя ленты, чтобы еще больше украсить себя; двЬ длинныя, 
узшя желЬзныя ленты хочетъ она прикрЬпить къ своей м атчи . По-
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дарите ихъ вашей госпож!;, и она щедро наградить васъ, она вер- 
нетъ вамъ золото за железо. Неисчислимы сокровища, которыми мо­
гущественная наградить тЬхъ, кто поможетъ ей достигнуть же- 
лаемаго.

—  Кроткш чудотворецъ сошелъ къ намъ, —  говорилъ другой.—  
Видный и невзрачный стоить онъ въ холодной, старой церкви. Ко­
рона его изь жести, а брилл1анты изъ стекла. Не приносите мне 
викакихъ жертвъ, бедняки, говорить онъ, богачи, не стройте мне 
храмовъ! Я хочу помочь вашему счастью. Если въ вашихъ хгоки- 
нахъ засшетъ богатство, и я засверкаю неподдельными драгоценно­
стями, если нужда покипеть эту страну, ноги-мои обуются въ золо­
тые башмачки, расшитые жемчугами!

По м ере того, какъ выступали певцы, собраше принимало или 
отвергало ихъ п4ше. Слепые были очень строги въ выборе.

На сйдуюлцй же день они разошлись по всей Этне, воспевая 
железную дорогу и зароняя мысль о ней въ сердце каждаго человека.

После чуда съ завещ ател ь  фра Феличе народъ началъ прино­
сить пожертвовашя для железной дороги. Донна Микаэла быстро со- 
б^эйя.а до ста лиръ. Тогда она поехала съ донной Элизой въ Мес­
сину посмотреть паровой трамвай между Мессиной и Фаро. Боль- 
шимъ оне и не задавались. Оне будутъ довольны и паровымъ трам- 
ваемъ.

—  Почему железныя дороги стоять такъ дорого? —  спрашивала 
донна Элиза. —  Ведь это лее самая обыкновенная дорога, только на 
ней лежать два ряда рельсъ. Но вогь инженеры и знатные господа 
делаютъ дорогу такой дорогой. Намъ не Цужно инясенеровъ, Мика­
эла! Пусть наши хоропие строители дорогъ Дянованни и Кармедо 
построить твою дорогу!

Оне тщательно осмотрели паровой трамвай въ Фаро и собрала
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всевозможный свйд'Ьшя. Онй измерили разстояше между рельсами, и 
донна Микаэла нарисовала на бумага, какъ скрещиваются рельсы 
на сташцяхъ. Это было совс^мъ не трудно. 0н4 были уверены, что 
и одн4 справятся съ этимъ.

Въ этотъ день все казалось имъ такимъ легкимъ. Станщю по­
строить нисколько не труднее обыкновеннаго дома, говорили оие. 
В4дь понадобится небольше двухъ-трехъ станщй. Для другихъ оста- 
новокъ довольно будетъ простыхъ будокъ. Только бы он4 смогли 
обойтись безъ акщонернаго общества, безъ привлечешя знатныхъ 
господъ, что стоить такъ дорого, а тогда ужъ имъ удастся прове­
сти трамвай. Это будетъ стоить недорого. Землю оне, конечно, по­
лучать даромъ. Богатые помещики, владйюпце землями па Этне, 
поймутъ, конечно, какую пользу имъ принесетъ железная дорога, и 
дадутъ ей свободный доступъ по своимъ иолямъ.

Оне не считали нужнымъ заранее намечать линш  пути. 0 б4  про­
сто начнутъ ее въ Д1аманте и постеденно спустятся къ Катанш. 
Надо только начать и каждый день работать по участку дальше. 
БЬдь это совс^мъ не трудно.

После этого nyTeinecTBia оне принялись за  свой страхъ и рискъ 
строить дорогу.

Донъ Ферранте не оставилъ донне Микаэле большого наслед­
ства; но очень кстати онъ влад^лъ на Этне большими пустошами, 
покрытыми лавой. О^пода-то Джшванни и Кармело и начали стро­
ить дорогу.

Когда они приступили къ работамъ, у нихъ было только сто 
лиръ. Но чудо съ завещ аш емъ наполнило ихъ какимъ-то священ- 
нымъ безум!емъ.

Что это будетъ за  ж елезная дорога, что за  дорога!
Слеиые певцы были^обирателями акцш, святое изображеше да­

ровало концессию, а  старая хозяйка лавочки донна Элиза была ин- 
женеромъ.
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VIII.

Джеттаторе.

Въ Катанш жилъ когда-то человекъ съ „дурнымъ глазомъ", его 
называли „джеттаторе". Онъ былъ самымъ ужаснымъ джеттаторе во 
всей Сицплш. Какъ только онъ появлялся на улиц!;, люди спешили 
охранить себя отъ него, складывая пальцы крестомъ. Но часто и 
и это не помогало. Всякш, кто встречался съ нимъ, могъ быть 
уверенъ, что целый день его будутъ ждать неудачи. Обедъ будетъ 
испорченъ, или разобьется старинная дорогая ваза. Онъ узнаетъ, 
что его банкиръ прекратилъ платежи и что записочка, написанная 
имъ жене друга, попала въ неверный руки.

Большею частью джеттаторе высокш, худой человекъ съ тусклыми, 
пугливыми глазами и длиннымъ носомъ, свешивающимся на верхнюю 
губу, Вогъ наградилъ джеттаторе носомъ попугая, какъ зяакомъ 
отлич1я отъ другихъ людей. Но на свете все меняется, и этотъ 
джеттаторе былъ маленьшй человекъ съ такимъ же носомъ, какъ и 
Санъ-Микеле.

Благодаря этому онъ приносилъ гораздо больше зла, чемъ 
обыкновенный джеттаторе. Насколько чаще случается уколоться о 
розу, чемъ обжечься о крапиву!

Для джеттаторе было бы лучше никогда не достигать зрелаго 
возраста. Ему хорошо живется только въ детстве. Тогда съ нимъ 
его мать, а  она не замечаетъ его „дурного глаза" и не понимаетъ, 
почему она колетъ себе пальцы, какъ только онъ подходитъ къ ея 
рабочему столу. Она не боится целовать его. И хотя въ доме 
постоянно кто-нибудь боленъ, не ужива^пзя прислуга и друзья пре­
кращаюсь знакомство, она все-таки ничего не Замечаетъ.
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Но, когда джеттаторе вступаете въ жизнь, ему часто приходится 
не легко. В-Ьдь прежде всего слйдуетъ думать и заботиться о самихъ 
себгЬ и нельзя портить всю свою жизнь изъ великодуция къ 
джеттаторе.

Джеттаторе, о которомъ здйсь идетъ рйчь, былъ инженеромъ и 
строилъ ж е л а н и я  дороги. Онъ получилъ даже заказъ на постройку 
казенной железной дороги— в4дь правительство не могло знать, что 
онъ джеттаторе. Ахъ, сколько б’Ьдъ это повлекло за  собой! Какъ 
только онъ вступилъ въ  зав’Ьдываше постройкой, одно несчастье 
пошло за  другимъ. Начнутъ прокладывать тушэдлъ —  обвалъ за 
обваломъ, нроводятъ м осты— они рушатся. Когда взрыватотъ скалы, 
срываютъ камни и убиваютъ рабочихъ. И  только съ самимъ инже­
неромъ никогда не случалось никакой б'Ьды.

Но бедные pa6o4ie, которые работали подъ его начальствомъ! 
Каждый вечеръ они пересчитывали целость своихъ членовъ и паль- 
цевъ. „З автр а  мы, можетъ, лишимся ихъ“ ,—  говорили они.

Они довели объ этомъ до с й д Ь ш я  главнаго инженера и даже 
министра. Но никто изъ нихъ не обратилъ внимашя на эти жалобы. 
Они были слишкомъ умны и учены, чтобы верить въ  „дурной 
гл азъ ". Pa6o4ie должны быть осторожны при работахъ. Они сами 
виноваты, если съ ними случается несчасые.

А б'Ьды продолжались, вагоны со щебнемъ опрокидывались, локо­
мотивы взрывало.

Однажды утромъ прошелъ слухъ, что инженеръ исчезъ. Никто не 
зналъ, гдй онъ находится. Можетъ. быть, кто-нибудь прикончшгь 
его? Н 4тъ, нйтъ, развй кто-нибудь решится заколоть джеттаторе!

Но онъ какъ  въ  воду канулъ, никто больше не видалъ его.
Это случилось черезъ нисколько л$тъ послй того, какъ донна 

Микаэла задумала строить железную дорогу. И  чтобы собрать нужный 
для этого капиталъ, она устроила базаръ въ болыпомъ францискан* 
скомъ ыонастйрй, дежащемъ за  воротами Диаманте.
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Въ монастыре былъ большой дворъ, обнесенный великолепной 
старинной галлереей съ колоннами. Донна Микаэла разставида въ 
аркахъ маленыня палатки и столы съ лотереями и позаботилась о 
всевозможныхъ увеселешяхъ. Между колоннами висели гирлянды 
веяещанскихъ фонариковъ. А вокругъ бассейна были разставлены 
бочки съ винами Этны.

Во время этихъ приготовдешй донна Микаэла часто разгова­
ривала съ маленькимъ Гандольфо, который сделался монастырскимъ 
сторожемъ после смерти фра Феличе.

Однажды она попросила Гандольфо показать ей весь монастырь. 
Она обошла его весь отъ чердака до погреба. При виде этихъ 
безчислепныхъ маледькихъ келш съ решетчатыми окнами, оштука­
туренными стенами и жесткими деревянными скамьями, ей пришла 
въ голову одна мысль.

Она попросила Гандольфо запереть ее въ одной изъ келгё и 
оставить ее тамъ одну на пять минуть.

—  Вотъ я въ заключенш,— сказала она себе, оставшись одна. 
Она ощупала дверь и окна. Все было действительно заперто.

Такъ вотъ что значить сидеть въ  тюрьме! Четыре голыя стены, 
могильная тишина, могильный холодъ.

—  Теперь я узнала, что испытываютъ заключенные, —  поду­
мала она.
* Но въ ту же минуту она забыла обо всемъ при мысли, что 
Гандольфо, пожалуй, не вернется и пе выпустить ее. Его могутъ 
куда-нибудь позвать, онъ можетъ внезапно заболеть или споткнуться 
въ темдыхъ коридорахъ и убиться на смерть. Могло случиться 
многое, что не дастъ ему вернуться.

А ведь никто не знаетъ, где она, и никому не придетъ въ  го­
лову искать ее въ давно покинутыхъ кедьяхъ. Если она пробудетъ 
здесь хотя часъ, она съ ума сойдетъ отъ ужаса.

Она видела передъ собой голодъ, мучительную смерть. Безко-



нечные часы будетъ она метаться въ  тоске и отчаянш. Ахъ, какъ 
она будетъ прислушиваться къ шагамъ, кричать и звать!

Она будетъ стучать въ  дверь, царапать ногтями штукатурку со 
стЗшър будетъ кусать и грызть оконныя решетки. И когда ее най- 
дутъ, наконецъ, она будетъ уже лежать мертвая на полу, и всюду 
будутъ следы ея попытокъ вырваться отсюда.

Но почему же Гандольфо не идетъ? Она наверное уже сидитъ 
тутъ четверть часа, даже полчаса!..

А Гандольфо вернулся ровно черезъ пять минутъ.
—  Боже мой, такъ вотъ что значитъ быть въ  тюрьме! Вотъ 

какую жизнь ведетъ Гаэтано!
Она зарыдала, выйдя снова на св$ж ш  воздухъ.
Немного спустя, когда они стояли въ  открытомъ дворике, Ган­

дольфо указадъ ей на два окна со ставнями и  зелеными зана­
весками.

—  Тамъ кто-нибудь живетъ?— спросила она.
—  Да, донна Микаэла, тамъ живутъ.
И Гандольфо разсказалъ ей, что тамъ живетъ челов^къ, кото­

рый выходить только по ночамъ и никогда ни съ к$мъ не 
говоритъ.

—  Онъ сумасшедний?—  спросила донна Микаэла.
—  Н еть , н^тъ , онъ въ  своемъ уме, какъ вы, какъ и я. Но 

говорятъ, онъ долженъ скрываться. Онъ прячется отъ властей.
Донна Микаэла заинтересовалась этимъ человекомъ.
—  К акъ его зовутъ?—  спросила она.
«=*- Я его называю синьоръ Альфредо.
—  А где онъ достаетъ пищу?— разспраш ивала она.
—  Я  ему готовлю,—  отвечалъ Гандольфо.
—  А одежду?
—  Я  ему доставляю ее... Еще я  .приношу ему книги и 

газеты.

230



Донна Микаэла некоторое время молча прохаживалась взадъ й 
впередъ.

—  Гандольфо,—  сказала она, подавая ему розу. —  Положи эту 
розу на подносъ, когда ты понесешь пищу твоему несчастному 
узнику!

Съ этого дня донна Микаэла почти ежедневно посылала кашя- 
нибудь мелочи этому незнакомцу, то цв'Ьтокъ, то книгу, то плоды. 
Это доставляло ей большое удовольств1е. Она создавала себ'й все- 
возможныя фантазш. Иногда ей удавалось вообразить себгЬ, что вей 
эти вещи она посылаетъ Гаэтано.

Въ день базара донна Микаэла уже рано утромъ пришла въ 
монастырь.

—  Гандольфо,— сказала она,— пойди къ твоему узнику и спроси 
его, не хочетъ ли онъ вечеромъ притти на праздникъ?

Гандольфо скоро вернулся съ отвЗшшъ.
—  Онъ велйлъ очень благодарить, донна Микаэла, —  сказалъ 

онъ. —  Онъ придетъ!
Она удивилась, она не думала, что онъ решится вытти изъ за- 

ключешя. Она только хотела оказать ему любезность.
Что-то заставило донну Микаэлу поднять голову. Она стояла на 

монаотырскомъ, двор'Ь и надъ головой ея, въ  верхнемъ этаж$ стук­
нуло окно. Доена Микаэла увидала человека среднихъ д4тъ и 
пр1ятной наружности. Онъ стоялъ у окна и смотр'йлъ на нее. 

ч— ; Это онъ, донна Микаэла, —  сказалъ Гандольфо.
Она была счастлива. Ей казалось, что она освободила изъ за- 

точешя этого человека. Она испытывала и другое чувство, но люди, 
не обладаюпце фантаз1ей, не поймутъ ее. ЦЪлый день донна Ми­
каэла съ трепетомъ и волнешемъ ждала вечера. Она думала о томъ, 
какъ ей одеться. Она словно ждала, что придетъ Гаэтано.

Но скоро донн-Ь Микаэл4 стало не до мечташй.
Ц Ьш В  день она встречала неудачи.
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Прежде всего она получила письмо отъ стараго разбойника 
Этны Фалько ФальЕсоне. Онъ писалъ ей:

„Милый другъ, донна Микаэла!
„Т акъ какъ я слышалъ, что ты собираешься провести железную 

дорогу на Этну, то долженъ тебе сказать, что этого никогда не 
будетъ съ моего соглаия. Я  тебе говорю объ этомъ впередъ, чтобы 
ты напрасно не тратила ни труда, ни денегъ.

„Просвещенная и высокорожденная синьора, остаюсь твоими 
покорнымъ слугой

Фалько Фальконе.

„Пассафшре, мой племяиникъ, писалъ письмо".
Донна Микаэла смяла и бросила грязную бумагу. Это являлось 

смертнымъ приговоромъ ея предпрЕЯ'шо; но сегодня она не хотела 
объ этомъ думать. Ей надо позаботиться о базаре.

Немного спустя пришли ея строители, Джшванни и Кармедо. Они 
хотели посоветовать ей пригласить инженера. Она не знаете, какая 
почва на Этне. Ведь это все лава, нодъ ней пепелъ, а потомъ 
опять лава. Надо прокладывать дорогу по верхнему слою лавы, или 
по слою пепла, или рыть еще глубже? Какой плотности нужно осно- 
ваш е для железной дороги? Они ничего не могутъ делать безъ че­
ловека, понимающаго это дело!

Донна Микаэла отправила ихъ ни съ чемъ.
Завтра, завтра, сегодня ей некогда думать объ этомъ.
А вследъ за  ними пришла донна Элиза съ еще худшими 

новостями.
Въ Д1аманте есть часть города, населенная беднымъ и дикимъ 

народомъ. Эти бедняки пришли въ ужаеъ, услыхавъ про железную 
дорогу. Опй говорили, что тогда начнется извержеше Этны и земле- 
трясеше. Великая Этна не потерпитъ никакихъ оковъ. Она стряхнете
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съ себя всю железную дорогу. И народъ говоридъ, что она 
выйдутъ и разгромятъ дорогу, какъ только будетъ положенъ первый 
рельсъ.

Ахъ, какой несчастный день! Доний Микаэлй казалось, что те­
перь она дальше отъ цйли, чймъ когда-либо.

—  Что намъ помолсетъ, если мы даже выручимъ на базарй 
большую сумму? —  уныло говорила она.

Но выходило такъ, что и на базарй ей не выручить никакихъ 
денегъ. Послй полудня пошелъ дождь. Такого сильнаго дождя въ 
Д1аманте не было съ того дня, какъ звонили колокола Санъ-Па- 
екале. Облака спустились до самыхъ крышъ, и дождь лидъ ручьями. 
Стоило пройти нисколько шаговъ, чтобы промокнуть насквозь.

Въ шесть часовъ,— время, назначенное для о т к р ы т  б азар а ,—  
ливень еще усилился. Когда донна Микаэла пришла въ монастырь, 
тамъ не было никого, кромй тйхъ, кто обйщалъ помогать при про-' 
дажй и угощенш.

Она готова была расплакаться. Какой несчастный день! И кто 
накликалъ на нее вей эти бйды?

Взглядъ донны Микаэлы упалъ на незнакомаго ей человйка,1 
который стоялъ, облокотясь на колонну, и смотрйдъ на нее. Тутъ 
она вдругъ узнала его. Это былъ джеттаторе, дже^таторе изъ Ка- 
танш, котораго ее научили бояться еще въ дйтствй.

Донна Микаэла быстро подошла къ нему.
—  Пойдемте со мной, синьоръ,—  сказала она и пошла впереди 

него. Она хотйла- отойти подальше, гдй бы никто не могъ слышать 
ихъ, и она хотйла попросить его, никогда больше не попадаться ей 
на глаза! Онъ не долженъ портить ей жизни!

Она не думала о томъ, куда идетъ.
Неожиданно для себя она очутилась у дверей церкви и вошла 

въ нее.
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Въ церкви было почти темно, и только возл'Ь изображена 
Христа горела маленькая лампада.

У^здя святое изображеше, донна Микаэла остановилась, какъ 
вкопанная. Именно сюда-то ей и не следовало приводить его.

Вдругъ она вспомнила, что корона Младенца подкатилась подъ 
ноги Гаэтано, когда онъ готовь былъ разразиться гн4вомъ противъ 
бандитовъ. Можетъ быть, младенецъ Христосъ не хочетъ, чтобы она 
прогоняла джеттаторе.

Но у нея в-Ьдь были серьезный причины бояться джеттаторе. И 
съ его стороны было не хорошо приходить на ея праздникъ. Она 
должна постараться отделаться отъ него.

Донна Микаэла быстро подошла къ изображена) Христа и устре­
мила на него взглядъ. Она не могла сказать своему спутнику пы 
одного слова.

Она припомнила, съ какимъ сострадатемъ она относилась къ 
нему за то, что онъ, какъ и Гаэтано, былъ въ  заточеши. Она такъ 
радовалась, что ей удалось выманить его на свободу.

А что она хочетъ сделать теперь? Она хочетъ снова ввергнуть 
его въ  темницу?

Она вспомнила отца и Гаэтано. Неужели это будетъ треий, ко- 
тораго она...

Она стояла и молча боролась сама съ собой. Наконецъ джет­
таторе заговорилъ первый.

—  Ну, что же, синьора, не правда ли, съ васъ уже довольно 
моего общества?

Донна Микаэла сделала отрицательный жестъ.
—  Вы желаете, чтобы я снова удалился въ свою келью? .
—  Я  не понимаю васъ , синьоръ.
—  О, вы отлично понимаете меня. Съ вами . случилось се* 

годня что-то ужасное. Сегодня утромъ вы были соваЬмъ другая.
—  Я  очень устала,— уклончиво ответила донна Микаэла. .
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Джеттаторе ближе подошелъ къ ней, какъ бы желая заставить 
ее сказать правду. Вопросы и ответы звучали быстро и отрывисто.

—  Р азве  вы не видите, что вашъ праздникъ постигла неудача?
—  Я отложу его па завтра.
—  Р азве  вы меня не узнали?
—  Да, я  видела васъ раньше въ Катанш.
—  И вы не боитесь джеттаторе, нЪтъ?
—  Прежде, -ребенкомъ, да!
—  А теперь, теперь не боитесь?
Опа не ответила:
—  А вы сами боитесь себя? —  спросила она.
—  Говорите правду! —  нетерпеливо сказалъ онъ.
—  Что вы х о й л и  мне сказать, когда позвали меня сюда?
Она безпомощно оглянулась. Она должна же ответить ему, что-

нибудь сказать. Ей вдругъ пришла въ голову мысль, которая 
ужаснула ее. Она взглянула на младенца Христа. —  Ты требуешь 
этого? —  казалось, спрашивала она. —  Я  должна это сделать для 
чужого мне человека? Но ведь это значить лишить себя последней 
надежды.

—  Я  не знаю, смею ли я сказать вамъ то, что х о тела ,—  
произнесла она.

-— Н етъ, вы сами видите, что не решаетесь.
—  Я  намереваюсь построить железную дорогу, вы это знаете?
™  Да, я  это знаю!
—  Я хотела, чтобы вы помогли m il
—  Чтобы я помогъ?..
Трудно было произнести первыя слова, а  дальше пошло уже го­

раздо легче. И она сама удивлялась, какъ просто и естественно 
развивала она свою мысль.

—  Я  знаю, что вы инженеръ. Вы, конечно, понимаете, что мою 
дорогу надо строить безъ жалованья.. Но я  все-таки подумала, что
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йучше вамъ помогать мнй, чймъ сидйть взаперти! Вйдь вы без- 
цйльно тратите свое время.

Онъ почти строго взглянулъ на нее: —  Вы понимаете, что вы го­
ворите? Положительно это дерзкая просьба.

—  Д а, конечно, это дерзкая просьба.
Тогда бйдняга началъ запугивать ее.
—  Но съ вашей постройкой въ  такомъ случай случится вйро- 

ятно то же, что и съ вашимъ праздникомъ.
Донна Микаэла разделяла его взглядъ; но она считала, что ей 

закрыты вей пути къ  отступление и что ей слйдуеть заставить себя, 
быть съ нимъ милостивой.

—  Мой празцникъ скоро будетъ въ  полномъ разгарй,—  спокойно 
сказала она.

—  Выслушайте меня, донна Микаэла,—  сказалъ онъ.
—  Самое послйднее, в ъ  чемъ разочаровывается человйкъ, это 

въ самомъ себй. Нельзя терять вйру въ  самого себя.
—  Нйтъ, конечно, нельзя.
Онъ сдйдалъ дви ж ете , какъ  бы задйтый ея довйрчивостыо.
—  Когда я впервые задумался надъ собой,—  продолжалъ онъ,— ■ 

я легко утйшилъ себя. Произошло нйсколько несчастныхъ совпаденш, 
думалъ я, про меня начали говорить, а  отсюда пошла и дурная 
слава. А это суев^рхе точно околдовываетъ вейхъ. Встрйтптся тебй 
человйкъ, и вотъ ужъ онъ увйренъ, что его ждетъ неудача; а эта- 
то увйренность и порождаетъ неудачу. Считаться джеттаторе— это не- 
счасйе хуже смерти, говорилъ я  себй, но зачймъ же тебй самому 
вйрить въ  это.

■—  Это такъ безразеудно,—  сказала донна Микаэла.
—  Да, разумйется. Почему въ  моихъ глазахъ будетъ сила, при­

носящ ая несчастье? И , думая такъ , я  рйшилъ произвести опытъ. Я 
отправился въ  одинъ городъ, гдй меня никто не зналъ. Н а слйдую- 
щШ день я прочелъ в ъ  газетахъ, что мои пойздъ раздавидъ жедйзно*
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дорояшаго сторожа. Я  прожплъ въ отеле всего сутки, когда уви- 
далъ, что постояльцы разъезжаются, а хозяева въ полномъ отчаянш. 
Что случилось? —  спросилъ я .— Одинъ изъ слугъ заболелъ оспой.—  
О какое несчастье!

Тогда, донна Микаэла, я  рйшилъ прекратить всяюя сношешя съ 
людьми. Прошелъ целый годъ, и я успокоился. Я спрашивалъ себя, 
къ чему мне продолжать эту уединенную жизнь. Я такой же без­
вредный человекъ, какъ и друпе. Я никому не хотелъ зла. Зачемъ 
мне влачить въ заключены жизнь какого-то преступника. Я решилъ 
снова вернуться къ преждей жизни; тутъ какъ-то въ коридоре я 
встретить патера фра Феличе.— ФраФеличе, где кошка? —  Кошка? 
Какая, синьоръ? —  Ну да, монастырская кошка, которая всегда при­
ходила ко мне и пила у меня молоко, где она теперь? —  Она за­
стряла въ крысоловке.— Что вы говорите, фра Феличе?— Она попала 
одной лапой въ ловушку и не могла высвободиться. Такъ она и из­
дохла съ голоду на чердаке.— Что вы скажете на это, донна Микаэла?

—  Разве вы виноваты въ томъ, что кошка околела?
—  Да, ведь я джеттаторе.
Она пожала плечами: —  Ахъ, к а т я  глупости;
—  Но спустя некоторое время во мне снова проснулось жела-

Hie жить. Какъ разъ въ это время Гондольфо постучалъ въ  мою 
дверь и пригласилъ меня на вашъ праздникъ. Почему мне было не 
пойти? Немыслимо верить самому, что однимъ своимъ появлешемъ 
принесешь несчастье. Для меня было уже праздникомъ, донна Ми­
каэла, достать сюртукъ, вычистить его и одеться. Но когда я  со- 
шелъ на место празднества, оно было пусто, шелъ сильный дождь,' 
ваши венещансше фонарики намокли, а  у васъ самой былъ такой 
видъ, словно въ одинъ день вы постигли все мировое горе. Увидя! 
меня, вы побледнели отъ ужаса. Я спросилъ кого-то: —  Какъ фа-( 
мшия урожденной синьоры Алагона? —  Пальмери. —  А, Пальмери,1 
такъ она изъ Катанш. Она узнала джеттаторе. '



—  Да, это правда, я васъ узнала.
—  Вы были такъ ласковы и добры ко мне, и меня такъ глу­

боко огорчаеть, что я испортилъ ваш ъ праздникъ. Но теперь я вамъ 
обещаю держаться какъ можно дальше отъ вашего праздника и ва­
шей постройки.

—  Почему вы хотите уйти?
—  Да в§дь я джеттаторе.
—  Я  этому не верю . Я  не могу этому верить.
—  Я  тоже этому не Bipio. И  все-таки я  ув^ренъ въ этомъ! 

Видите ли, говорятъ, никто не можетъ совладать съ джеттаторе, 
если не обладаете равной ему злой силой. Разсказываютъ, что одинъ 
джеттаторе, увидавъ себя в ъ  зеркале, упалъ мертвымъ. Поэтому я 
никогда не смотрю на себя въ  зеркало. Значить, я  самъ в'Ьрю 
въ это!

—  А я въ  это не верю , то-есть, мне кажется, я  поварила 
этому, когда увидала васъ. Но теперь я этому больше не верю.

—  И  вы, можетъ быть, хотите, несмотря на  это, чтобы я рабо- 
талъ на  вашей железной дорог!;?

—  Да, д а , если только вы  согласны.
Онъ снова подошелъ къ ней, и они обменялись несколькими от­

рывистыми фразами.
—  Подойдите къ  свету, я  хочу видеть выражеше вашего лица!
—  Вы думаете, я  притворяюсь?
—  Мне кажется, вы просто хотите быть вежливой.
—  Зачем ъ мне стараться быть вежливой съ вами?
—  Эта железная дорога имеетъ лично для васъ какое-нибудь 

значеше?
—  Она означаетъ для меня и жизнь и счастье.
—  К акъ это?
—  Она поможетъ мне завоевать того, кого я люблю!
—  Очень любите?
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Она не отрицала этого; онъ прочелъ ответь въ выраженш ея 
лица.

Тогда онъ опустился передъ ней на колени и такъ низко на- 
клонилъ голову, нто могъ бы поцеловать край ея платья.

—  Вы такъ добры, такъ добры. Я  этого никогда не забуду. Съ 
какой радостью я послужилъ бы вамъ, если бы я не быль т'Ьмъ, 
что я есть!

—  Вы будете служить мне,— сказала она. Она была такъ тро­
нута его горемъ, что уже не боялась, что онъ повредить ей.

Онъ поднялся съ коленъ.
—  Послушайте, что я вамъ скажу. Вы не пройдете по церкви 

не споткнувшись, если я буду смотреть на васъ.
—  О!— сказала она недоверчиво.
—  Попробуйте!
Она решила попробовать. Но ей было очень страшно при этомъ. 

Съ т4хъ поръ, какъ она ребенкомъ делала первые шаги, никогда 
не чувствовала она себя такой неуверенной. И при этомъ она ду­
мала: „Боже, пошли мне пройти, сделай это ради Гаэтано!“ И она 
пошла. ”

Она прошла не споткнувшись взадъ и впередъ по церкви.
—  Хотите, чтобы я прошла еще? —  спросила она.
Онъ кивнулъ утвердительно.
И пока она такъ ходила, ей пришла въ голову мысль: „Младе- 

нецъ Христосъ снялъ съ него прокляте, потому что онъ долженъ 
помочь м не".

Она вдругъ повернулась и подошла къ нему.
—  Знаете, знаете, вы больше не джеттаторе!
—  Нетъ?
—  Н етъ, нетъ. —  Она схватила его за плечи и потрясла.—  

Р азве  вы не понимаете, не чувствуете? Это снято съ васъ!
За  дверями церкви послышался голосъ маленькаго Гандольфо.
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—  Донна Микаэла, донна Микаэла, где же вы? Тамъ столько 
народу, донна Микаэла! Послушайте! Послушайте же!

—  Р азве  дождь прошелъ? —  неуверенно спросилъ джеттаторе.
—  Дождя больше шЬтъ! Да р азве  можетъ итти дождь? Младе- 

нецъ Христосъ снялъ съ васъ прокляйе, чтобы вы могли построить 
его железную дорогу!

Бедняга зашатался, хватая воздухъ руками.
— - Все прошло. Да, я верю, оно снято. Только что я чувство- 

валъ его. Но теперь...
Онъ снова хотелъ опуститься на колени передъ донной Ми- 

каэлой.
—  Не передъ мной,—  сказала она,— передъ нимъ!
И  она оставила его погруженнымъ въ  молитву передъ изобра- 

ж етем ъ  Христа.
Н а слёдующШ день джеттаторе отправился на Этну намечать 

путь железной дороги, й  онъ былъ не опаснее всякаго .другого 
человека,

IX.

П ал ац ц о  Д ж ерачи  и палацц о  Корвайя.

Въ эпоху, когда въ  Сицилш владычествовали нормапны, задолго 
до появлешя на острове рода Алагона, въ  Д1аманте славились два 
замечательныхъ' здашя: палаццо Джерачи и палаццо Корвайя.

Благородные бароны Джерачи воздвигли свой дворецъ на пл-о 
щади на самой вершине Монте-Kiapo. Бароны Корвайя напротивъ 
построили свой замокъ совсемъ внизу подъ горой и окружили его 
громадными садами.

Черныя стены изъ лавы палаццо Джерачи были возведены во- 
кругъ величественнаго четырехугольнаго двора. Высокая лестница,
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кончающаяся парадной дверью съ гербами, вела во второй этажъ. 
Вокругъ двора въ живописномъ безпорядке открывались маленькие 
лоджш съ колоннами. Стены были украшены барельефами, пестрыми 
плитами изъ сицшпанскаго мрамора и гербами Джерачи. Окна были 
маленьшя, но въ богато оправленныхъ рамахъ; одни окна были 
круглыя и съ такимъ маленькимъ отверсыемъ, что его можно было 
бы закрыть винограднымъ листомъ, а друг!я были длпнныя, но таюя 
узшя, что пропускали света не больше, ч4мъ щель въ занав-Ьскахъ.

Бароны Еорвайя не особенно заботились объ украшенш своего 
двора, но въ первомъ этаже дома они устроили великолепную залу. 
Въ полу былъ помещенъ бассейнъ съ золотыми рыбками, а  въ 
стйнныхъ нишахъ, выложенныхъ мозаикой, били фонтаны, хрусталь­
ная вода'которыхъ струилась въ огромныя раковины.

Подобную залу можно было видеть только въ Палермо въ  Са- 
рацинскомъ дворце.

Во все время постройки между обоими владельцами шло сопер­
ничество и еоревноваше. Поетроятъ въ палаццо Джерачи балконъ, 
въ палаццо Корвайя сейчасъ же выводятъ готичесшя окна. Не 
успели покрыть палаццо Джерачи крышей съ выведенными на ней 
зубцами, какъ на палаццо. Корвайя появился широкш черный ба- 
рельефъ на бедомъ мраморе. Дворецъ Джерачи выстроилъ себе вы­
сокую башню, а  дворецъ Корвайя устроилъ себе на крыше плоскую 
террасу, украшенную вдоль балюстрады старинными ур&ами.

Когда дворцы наконецъ были построены, между обеими фами- 
л1ями возникло соперничество. Вражда и непр!язнь распространи­
лись на всехъ обитателей дворцовъ. Баронъ изъ рода Джерачи ни­
когда не былъ одного мнешя съ барономъ изъ рода Корвайя. Если 
Джерачи сражались за Апежу, Корвайя выступали за Манфреда. 
Если же Джерачи изменяли свои взгляды и становились на сторону 
Аррагонцевъ, то Корвайя отправлялись въ  Неаполь и помогали Ро­
берту и 1оанне.
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Но этимъ д4ло не ограничивалось. Если Джерачи избиралъ себ4 
зятя, то Корвайя старался увеличить свое могущество выгоднымъ 
бракомъ своихъ д'Ьтей. 064 эти фамилш нпкакъ не могли успоко- 
иться. Они соперничали въ 4д4, въ развдечешяхъ, въ  работахъ. 
Джерачи отправились въ Неаполь ко двору Вурбоновъ не изъ тще- 
слав!я и честолюб1я, а только потому, что тамъ были Корвайя. 
Корвайя, съ своей стороны, считали аужнымъ разводить виноградники 
и добывать с4ру, потому что Джерачи занимались земледЗшемъ и 
им4ли каменоломни.'

Когда кто-нибудь изъ Джерачи получалъ наследство, то какой- 
нибудь изъ стариковъ изъ рода Корвайя долженъ былъ торопиться 
умереть, чтобы не нарушать равенства фамилш.

Въ палаццо Джерачи постоянно были заняты перечислешемъ 
слугъ, чтобы не дать превзойти себя роду Корвайя. Но этимъ д4ло 
не кончалось, надо было следить еще за  ливреями слугъ, за  упря­
жью и лошадьми. Султаны на головахъ упряжныхъ лошадей Корвайя 
не должны и на дюймъ быть выше, ч4мъ у Джерачи. Стада козъ 
Джерачи должны быть такъ же многочисленны, какъ и  у Корвайя, 
и рога у животныхъ должны быть одной длины.

Казалось бы, что въ настоящее время борьба между обоими 
дворцами должна прекратиться, потому что потомковъ Корвайя оста­
лось такъ же мало, какъ и потомковъ Джерачи.

Дворъ при дворце Джерачи обратился въ грязную яму, гд4* 
устроены стойла для оеловъ, хл4въ для свиней и курятники. На 
высокой лестнице сушатся лохмотья, а  барельефы обвалились и 
осыпались.

Въ одномъ изъ вестибюлей помещается зеленная лавка, а въ дру- 
гомъ— сапожная мастерская.

Привратникъ им4етъ видъ оборваннаго нищаго, и съ чердака 
до погреба дворецъ населенъ б4днымъ, жалкимъ дюдомъ.

Не лучше выглядитъ и палаццо Корвайя. Въ парадной зале не



осталось и следа отъ мозаичной отделки, стоять только пустыя, 
холодныя ниши. Тамъ не живутъ даже и нипце, потому что почти 
весь дворецъ лежитъ въ развалинахъ. Только одинъ прекрасный 
фасадъ со сводчатыми окнами высится къ прекрасному сицшаанскому 
небу.

Но вражда между двумя родами все еще не кончилась. Въ 
прежнее время соперничали между собой не только знатные роды, 
но также ихъ соседи и приближенные. Все Саманте еще до сихъ 
поръ разделяется на приверженцев* Джерачи и Корвайя. Посреди 
города еще сохранилась высокая стена, которая делила городъ на 
две части: населенную сторонниками Джерачи и другую— сторонни­
ками Корвайя.

. Еще и въ наши дни, принадлежащей къ парии Джерачи, ни за 
что не возьметъ себе въ  жены девушку изъ парии Корвайя. И 
пастухъ Корвайя не будетъ поить своихъ овецъ изъ колодца Дже­
рачи. Они даже чтутъ разныхъ святвдъ. Джерачи молятся Сапъ-Пас- 
кале, а Корвайя считаютъ своей покровительницей Черную Мадонну.

Все сторонники Джерачи твердо убеждены, что все Корвайя 
населено колдунами, ведьмами и оборотнями, а  приверженцы Кор­
вайя готовы прозакладывать свою душу, что въ Джерачи живутъ 
только мошенники и воры.

Донна Микаэла жиЛа въ черте Джерачи, и поэтому скоро вся 
эта часть города сделалась сторонницей ея железной дороги. И по­
этому Корвайя ничего не оставалось, какъ выступить горячей про­
тивницей ея.

Обитатели Корвайя были глйвнымъ образомъ недовольны двумя 
обстоятельствами. Они были очень ревнивы къ почитанш Черной 
Мадонны, и поэтому имъ очень не нравилось, что въ Д1аманте по­
явилось новое чудодейственное изображеше. А кроме того они боя­
лись, что Монджибело засыпетъ все Д1аманте пепломъ и огнемъ, 
если ее опояшутъ железной дорогой. .
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Спустя нисколько дней после базара, Корвайя начали проявлять 
враждебныя д’1;йсиля. Однажды утромъ донна Микаэла нашла на 
крыпгЬ террасы лимонь, такъ густо утыканный булавками, что 
онъ походилъ :,щ : ;  стальной ш арь, Палаццо Корвайя призывало 
этимъ на ея голову столько же б'Ьдъ, сколько булавокъ было въ 
лимоне.

Корвайя выжидали нисколько дней, наблюдая, какое это про­
изведете fltiiCTBie. Но, такъ какъ  строители донны Микаэлы спокойно 
продолжали изыскашя и .ставили  вехи по намеченному пути, то 
однажды ночью они пришли и  повытаскивали все  вехи. А когда на 
следугощш день вехи опять были разставлены по своимъ местамь, 
они разбили окно въ  церкви Сань - Паскале и забросали камнями 
изображение Христа.

Н а южномъ склоне Монте-Шаро находится длинная узкая пло­
щ адка. Съ двухъ длииныхъ сторонъ ее окаймляютъ высоюя, мрач­
ный cTpoenifl. Съ одной короткой стороны открывается глубокая 
пропасть, а  съ другой высится отвесная скала. Скала спускалась 
террасами, но ступени осыпались, а  мраморныя балюстрады разби­
лись. Н а самой широкой террасе стояли гордыя развалины палаццо 
Корвайя.

Главнымъ украшешемъ площади былъ великолепный бассейнъ, 
который нрилегадъ къ  скале подъ самой террасой. Онъ былъ осле 
пнтельно белый, украшенъ барельефами, и въ  немъ всегда была 
прозрачная, свеж ая вода. Онъ сохранился лучше всего оте преж- 
няго великолеш я Корвайя.

Въ одинъ прекрасный весеншй вечеръ на маленькую площадь 
пришли две дамы, одетыя въ  черное. Въ этотъ часъ на площади 
никого не было. Дамы огляделись и, не видя ни души, сели на 
скамью возле бассейна и  стали ждать.

Вскоре къ нимъ подошло несколько любопытяыхъ ребятишекъ,
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и тогда старшая дама заговорила съ ними. Ова начала разсказы- 
вать сказку: —  „Въ нйкоторомъ царстве жили-были “ ...

И тутъ дети услыхали про Кладенца Христа, который превра­
тился въ розы и лини, когда Мадонна встретилась съ солдатами 
Ирода, получившими приказъ избивать вс£хъ детей. И они услы­
хали легенду, какъ однажды Младенецъ Христосъ сид^лъ и депилъ 
изъ глины птпчекъ; а когда злые мальчики хотели ихъ сломать, 
ояъ даль глинянымъ птичкамъ крылья, и оне улетели.

Въ то время, какъ старая дама разсказывала свои исторш, во- 
кругъ нея собралась целая толпа детей, но подошло и несколько 
взрослыхъ. Это было въ субботу вечеромъ, и съ полей возвращалось 
много рабочихъ. Уелыхавъ, что она разсказываетъ легенды, они 
остановились и стали слушать. Скоро вокругъ дамъ образовалась 
целая стена изъ грубыхъ черныхъ плащей п широкополыхъ шляпъ.

Старая дама вдругъ. обратилась къ детямъ:
—  Любите ли вы Младенца Христа?
—  Да, да, —  отвечали они, сверкая своими большими темными 

глазами.
—  Можетъ быть, вы хотите и поглядеть на Него?
—  Да, хотимъ!
Дама распахнула мантшшо и показала детямъ маленькое изобра­

ж ена Христа, обвешанное украшешями, съ золотой короной на 
голове и золотыми башмаками на ногахъ.

—  Вотъ оно, —  сказала о н а .— Я принесла его съ собой пока­
зать вамъ! ч

Дети были въ полномъ восхищеши. Они набожно сложили руки 
подъ серьезнымъ взглядомъ Младенца Христа, потомъ начали посы­
лать ему воздушные поцелуи.

—  Р азве  Онъ не прекрасенъ? —  сказалъ дама.
—  Подари Его намъ! Подари Его намъ! —  закричали дети.
Въ это время къ вей протискался высокШ, сильный рабочШ съ
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смуглымъ лицомъ и жесткой черной бородой. Онъ хотЬгь вырвать 
у нея пзображеше. Старая дама едва уагЬла спрятать его за 
спиной.

—  Дайте его сюда, донна Элиза, дайте сюда! —  говорили онъ.
БЬдная донна Элиза взглянула на донну Микаэлу, которая все время

сидела молча, съ нахмуренными лицомъ. Донна Микаэла съ трудомъ 
дала уговорить себя пойти въ  Корвайя и показать тамъ изображеше.

—  Пзображеше поможетъ намъ, если захочетъ, —  сказала она.—  
Мы не должны заставлять его творить чудеса.

Но донна Элиза во что бы то ни стадо хотела итти туда и она 
уверяла, что изображеше только и ждетъ, чтобы обратить яев'Ьрую- 
пцй народъ Корвайя. Посл’Ь всего сд’Ьланнаго имъ он4 могутъ быть 
уверены, что оно совершить и это чудо.

А теперь, стоя лицомъ къ лицу съ этимъ человйкомъ, донна 
Элиза не знала, какъ  ей спасти отъ него изображеше.

—  Отдайте мнЬ его лучше добромъ, донна Элиза, —  сказали 
о н ъ .— Я  все равно отниму его у васъ! Я  разобью его въ мель- 
чайнпе кусочки! Вы увидите, что останется отъ этой деревянной 
куклы! Вы увидите, сможетъ ли оно устоять противъ черной ма­
донны!

Донна Элиза прижалась къ  скалй. Бй не было выхода. Она не 
могла ни беж ать, ни даже сдвинуться съ м4ста.

—  Микаэла! —  простонала она. —  Микаэла!
Донна М икаэла поблйдн’бла. Она прижала руки къ сердцу, что 

было ея обычными жестомъ въ  минуты сильнаго волнешя. Она пу­
галась при мысли, что этотъ мрачный человйкъ стоить передъ ' ней, 
какъ  врагъ. Она всегда боялась этихъ людей въ  широкополыхъ шля- 
пахъ  и темныхъ плащахъ.

Во теперь, когда донна Элиза окликнула ее, она быстро обер­
нулась, вырвала у нея изображеше и протянула его этому страш­
ному человеку.
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—  Возьмите его! —  сказала она надменно, йодходя къ нему.—  ̂
Возьмите его п делайте съ нпмъ, что хотите!

Она держала изображете въ протянутыхъ рукахъ и все ближе 
подходила къ мрачному рабочему.

Ояъ обернулся къ товарищамъ.
—  Она думаетъ, что я ничего не посм'Ью сделать съ этой кук­

лой!—  насмешливо сказалъ онъ. И все мужчины хлопали себя по 
кол4яямъ и смеялись.
. Но онъ не взялъ изображения, онъ схватилъ большую мотыгу, 

отошелъ па несколько шаговъ, поднялъ ее высоко надъ головой и 
приготовился однимъ ударомъ разбитъ ненавистную куклу.

Донна Микаэла предостерегающе покачала головой.
—  Вы не посмеете этого! —  сказала она, не отнимая изо- 

бражешя.
Но онъ виделъ, что она все-таки боится, и ему доставляло удо- 

вольств1е пугать ее. Онъ готовился къ удару дольше, чемъ это 
было нужно.

—  Пьеро! —  раздался вдругъ громгай жалобный вопль. —  Пьеро, 
Пьеро!

Рабочй  опустилъ мотыгу, не нанеся удара, и въ ужасе огля­
нулся."

—  Пьеро! —  донесся раздирающ® душу крикъ, какъ мольба о 
помощи.

—  Господи! это Mapnia зоветъ меня, —  сказалъ онъ.
Въ ту же минуту целая толпа женщинъ высыпала изъ малень­

кой хижины, пристроенной къ палаццо Корвайя. Женщины окружили 
карабинера и не давали ему дороги. Онъ держалъ за руку ребенка, 
котораго оне старались вырвать у пего. Но карабинеръ былъ высо- 
кш, сильный мужчина, онъ вырвался отъ нихъ, схватилъ ребенка на 
плечи и сбежалъ съ лестницы.

Мрачный Пьеро смотрелъ, не трогаясь съ места. Когда караби-

247



неръ вырвался, Пьеро наклонился къ донне Микаэле и быстро 
нроизнесъ:

—- Если маленькое изображеше пом^шаетъ ему, все Корвайя 
ув^руетъ въ него!

Карабинеръ сбежалъ уже на площадь. Пьеро сдгк в д ъ  знакъ 
рукой, и въ  то же мгновенье его товарищи сомкнулись цепью во- 
кругъ солдата. Напрасно пытался онъ прорваться. Со всехъ сторонъ 
его окружало плотное кольцо мужчинъ, грозившихъ ему кирками и 
мотыгами.

Поднялся страшный шумъ. Женщины, не пускавппя карабинера 
съ громкими криками прибежали вследъ за нимъ. Девочка, сидев­
шая } него на плече, кричала изо всехъ силъ и старалась вы­
рваться. Со всехъ  сторонъ сбегался народъ. Всемъ хотелось знать, 
въ  чемъ дело.

—  Пойдемъ, —  сказала донна Элиза донне Микаэле.—  0  насъ 
позабыли!

Но донна Микаэла заметила одну женщину, которая шумела 
меньше всехъ, но выглядела такъ, какъ будто дело касалось только 
ея. Казалось, что въ  эту минуту она теряетъ все счастье своей 
жизни.

Это была женщина, сохранившая еще следы красоты, хотя она 
была уже не молодая и увядшая. Но въ  лице у нея было что-то 
властное и внушающее уважея!е. „В ъ ней живетъ душа, которая 
можетъ любить и с тр ад а ть " ,— подумала донна Микаэла, глядя на 
нее, и она почувствовала къ этой бедной женщине жалость, какъ 
къ сестре.

—  Н етъ, намъ еще не следуетъ уходить, —  сказала она доннЬ 
Элизе.

А карабинеръ все убйждалъ выпустить его.
—  Н етъ, нетъ  и нетъ! Пусть онъ прежде отдастъ ребенка.
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Это былъ ребенокъ Пьеро и Марчш. Но онъ быдъ ихъ npie- 
мышъ, изъ-за этого-то и поднялась вся нстор1я.

Карабинеръ старался привлечь толпу на свою сторону. Онъ ста­
рался убедить не Пьеро и Марчш, а  всЪхъ остадьныхъ.

•—  Ведь мать ребенка Нинетта,—  гойоршгь онъ,— и вы все 
знаете это. Она не могла держать у себя ребенка, пока не выйдетъ 
замужъ; а теперь она вышла замужъ и хочетъ взять къ себе ре­
бенка. A Mapnia не соглашается отдать его. Это жестоко по отно­
шение къ Нинетте, которая восемь л'йтъ не могла взять къ себЬ 
ребенка. Въ конце концовъ она обратилась къ синдику. И  синдикъ 
вел4лъ намъ отобрать ребенка. В’Ьдь это же ребенокъ Нинетты,—  
старался онъ убедить толпу.

Но эти слова не имели никакого успеха среди населешя Кор- 
вайя.

-—  Нинетта изъ Джерачи!— воскликнулъ Пьеро, и кольцо вокругъ 
карабинера сомкнулось еще теснее.

—  Когда мы пришли за ребенкомъ,—  продолжалъ онъ,—  мы его 
не нашли. Mapnia была въ  трауре, вся комната была затянута чер- 
ыымъ, и въ  хижине у нея сидели женщины и плакали. И она по­
казала намъ свидетельство о смерти ребенка. Тогда мы пошли ска­
зать Нинетте, что ребенокъ ея покоится на кладбище.

Отлично! Немного спустя мне пришлось стоять здесь на площади. 
Тутъ же играли дети. Одна изъ девочекъ шумела и кричала больше 
другихъ.

Какъ тебя зовутъ?—  спросилъ я.
—  Франческо,—  ответила она, не задумываясь.
Мне пришло въ голову, что эта девочка „Франческо* могла 

быть мальчикомъ Нинетты. Я стоялъ и следилъ за ней. Немного 
спустя, Франческо вошла въ  домъ Марчш. Я  пошелъ вследъ за 
ней. Она сидела съ Mapnien и ужинала. При моемъ появленш все 
женщины подняли крикъ* а я схватилъ синьорину Франческо и вы-
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скочилъ съ ней па улицу, потому что ото не ребенокъ Марчш. Пой­
мите же это, господа. Это ребенокъ Нинетты! Марч!я не имйетъ на 
него никакого права!

Тутъ заговорила сама Mapnia. Она говорила глубокимъ годосомъ, 
который каждаго заставлялъ слушать себя, и движения ея были 
медленныя п благородный. Она не ииЬетъ правь на ребенка? А кто 
одйвалъ и кормилъ его? Онъ могъ умереть сотни разъ, если бы она 
не ухаживала за  нимъ. Нинетта отдала его Ла-Фелукк4! Они вей 
знаютъ Ла-Фелукку. Отдать ей ребенка,— это все равно, что сказать: 
„Ты обреченъ на смерть!" И  что такое право? Кто любить ребенка, 
тотъ и имйетъ на. него право. Она и Пьеро любили^мальчика, какъ 
своего сына. Его нельзя отнимать у нихъ.

Ж ена была въ  полыомъ отчаяши, а скорбь мужа была, ножа-' 
луй, еще сильнее. Онъ грозилъ карабинеру при малййшемъ его 
движеяш . Но тотъ все-таки дум.алъ добиться своего. Народъ 
смеялся, когда онъ говорилъ о „синьорин^ Франческо".

—  Ударь меня, если хочешь,— сказалъ Пьеро.
—  Развй  тебй это поможетъ? Развй  тогда ты удержишь ребен­

ка? В'Ьдь онъ не TBQfi! Вйдь это сынъ Нинетты!
Пьеро обернулся къ доннй Микаэлй:
—  Просите его, чтобы онъ помогъ мнй! —  И онъ указалъ на 

и зо б р ази те  Христа.
Донна Микаэла сейчасъ же подошла къ Марчш.
Она пугалась и  содрогалась передъ тймъ, на что она решилась, 

но отступать теперь было не время.
—  Mapnia,—  прошептала она,—  признайся! Признайся, если у 

тебя хватить силъ!
М арта удивленно взглянула на нее.
—  Вйдь я же вижу,—  продолжала донпа Микаэла.
—  Вы похожи другъ на друга, какъ двй капли воды. Но если 

ты хочешь, я  ничего не скажу.
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—  Онъ убьетъ меня,—  прошептала, М арта.
—  Я ’знаю кого-то, кто не допустить убить тебя! —  сказала 

донна Микаэла.— Иначе у тебя отнпмутъ ребенка,—  прибавила она.
Вей молчали и не сводили глазъ съ обйихъ женщпнъ. Вей ви- 

дйли, что Mapnia борется сама съ собой. Выражсше лица ея быстро 
менялось. Губы едва шевелились.

—  Это мой ребенокъ,—  проговорила она, но такъ тихо, что ее 
никто не слыхалъ. Она повторила эти слова, и они вырвались у нея 
страшнымъ воплемъ:— Это мой ребенокъ!

. —  Что ты сделаешь со мной теперь, когда я признаюсь въ 
этомъ,—  продолжала она, обращаясь къ мужу.—  Это мой ребенокъ, 
но не твой! Онъ родился въ тотъ годъ, когда ты былъ на рабо- 
тахъ въ Мессинй. Я отдала его Ла-Фелуккй,. въ это же время у 
нея былъ и ребенокъ Нинетты. Однажды, когда я пришла къ Ла- 
Фелуккй, она сказала мнй: „Мальчикъ Нпяетты умеръ!" Сначала я 
подумала: „Боже, если бы это былъ мой"!А потомъ я сказала Ла- 
Фелуккй: „Сдйлай такъ, будто умеръ мой мальчикъ, а Нинеттинъ 
живъ! Я  дала Ла-Фелуккй мой серебряный гребень, и она согласи­
лась. Когда ты вернулся изъ Мессины, я сказала тебй: „Возьмемъ 
на воспиташе ребенка! Мы все время не ладимъ съ тобой. Попро- 
буемъ взять ребенка"! Тебй понравилась эта мысль, и я взяла себй 
на воспиташе собственнаго ребенка. И ты полюбилъ его, и съ тйхъ 
$оръ мы живемъ, какъ въ  раю".

К акъ только она заговорила, карабинеръ поетавилъ ребенка на 
землю.- Темныя мужешя фигуры разступились, пропуская его. Но Ми­
каэлу охватилъ ужасъ, ко гд а4 она увидала, что карабинеръ ухо­
дить. Теперь-то ему и следовало остаться, чтобы защитить бйдную 
женщину. Уходя, онъ какъ бы говорилъ: „Она стоитъ внй закона. 
Я не могу охранять ее!" То же самое почувствовали вей мужчину 
д  женщины, стоявппе эдтъ. „Она внй закона!"

И вей разошлись оданъ за другимъ.
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Пьеро стоялъ, не трогаясь съ места н не поднимая глазъ. Но 
въ  немъ закипало что-то ужасное и злое. Гн^въ и страдаше тер­
зали его^ сердце. Когда онъ и Mapnia останутся одни, между ними 
произойдетъ что-то ужасное.

Страшнее всего было то, что жена и не старалась избежать 
своей участи. Она стояла неподвижно, покорная своей судьбе и ожи­
дая неизбежной кары. Она не молила и не беж ала. Она съежи­
лась, какъ собака нередъ разгневаннымъ господиномъ. Сищшансюя 
женщины внаютъ, что ихъ ожидаетъ, когда оне оскорбляютъ честь 
своихъ мужей.

Н а ея защиту выступила одна только донна Микаэла.
Никогда бы она не упросила Марчио сознаться, сказала она 

Пьеро, если бы она знала, что онъ такой челов^къ. Она думала, 
что онъ челов^къ благородный. А благородный челов^къ въ  этомъ 
случае сказалъ бы: „Ты поступила дурно, а  то, что ты нередъ все­
ми призналась въ  своемъ проступке и подвергаешь себя моему 
гневу, чтобы сохранить у себя ребенка, искупаетъ все. Этого на- 
казаш я съ тебя довольно". Благородный челрвекъ взядъ бы на 
руки ребенка, обнялъ бы жену и пошелъ бы съ ними домой. Такъ бы 
поступилъ синьоръ. Но ведь онъ не синьоръ, а  дикое, кровожадное 
животное.

Она могла говорить, что ей угодно,— ни Пьеро, ни его жена не 
слушали ее. Казалось, что слова ея ударяютъ въ  непроницаемую 
стену. ^

Ребенокъ въ  это время подошелъ къ отцу и хотелъ взять его 
за  руку. Онъ съ ненавистью взглянулъ на мальчика. Теперь, оде­
тый девочкой, съ гладко зачесанными волосами, онъ былъ порази­
тельно похожъ на Марчио; раньше онъ этого не з а м е ч а л . Пьеро 
ногой оттолкнулъ отъ себя сына Марчш.

Что-то тяжелое нависло надъ площадью. Соседи тихо и медлен­
но расходились по домамъ. Mnorie уходили неохотно и медлили,
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но все-таки уходили. Мужъ, казалось, вд ал ь , когда уйдутъ 
посл'Ьдше.

Донна Микаэла замолчала, она взяла изображеше Христа и по­
ложила эго на руки Марчш.

—  Возьми это, сестра моя Mapnia, и пусть оно оградить тебя,—  
сказала она.

Пьеро увидалъ это, и, казалось, это еще усилило его гн^въ. Онъ 
словно не могъ больше ждать, чтобы остаться съ ней вдвоемъ. Все 
т'Ьло его напрягалось, онъ быль похожъ на дикаго зв4ря, готоваго 
къ прыжку.

Но изображеше не напрасно покоилось на рукахъ Марчш. „ От­
верженныйа даль ей силу на проявлеше высшей любви.

„Что мн4 скажетъ Христосъ в ъ  раю, мшЬ, которая сначала 
обманула мужа, а потомъ сделала его уб!йдей?^— подумала она. И 
она вспомнила, какъ она любила этого Пьеро въ веселые дни ихъ 
юности. Тогда она и не думала, что накяикаетъ на него такое горе.

—  ЗДтъ, Пьеро, н&гъ, не убивай меня! —  закричала о н а .—  
Они сопшотъ тебя на галеры. Ты и такъ больше не увидишь меня!

Она бросилась на другую сторону площади по направленно къ 
пропасти. Ясно было видно, что она задумала. Выражеше лица 
выдало ее. Мноие бросились' за  ней, но она была далеко впереди 
всгЬхъ. Въ это время изображеше, которое она все еще держала, 
выскользнуло изъ ея рукъ и упало ей подъ ноги. Она споткнулась 
на него и упала. Тутъ ее догнали и схватили.

Она старалась вырваться, но сильный мужсшя руки крепко 
держали ее.

— Ахъ, пустите меня! —  кричала она. —  Такъ будетъ лучше 
для него!

Но теперь и мужъ подошелъ къ ней. Онъ схвати лъ .ея ребенка 
и взялъ его на руки. Онъ быль сильно растроганъ.

’—  Ну, полно, Марч1а, . довольно! —  сказалъ онъ. Ояъ казался
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смущенным*, но его темные глаза сверкали радостью и говорили 
больше словъ. —  Можетъ быть, по-старому следовало бы поступить 
иначе; но что мне до этого? Пойдем*; жалко было бы потерять 
такую женщину, какъ ты, Марша!

Онъ обнял* ее и повелъ въ  свой домъ наверху въ развали- 
нахъ палаццо Корвайя. И казалось, что это возвращается домой 
одинъ изъ прежнихъ бароновъ. Ж ители Корвайя стояли по краямъ 
дороги и кланялись ему и Марши.

Проходя мимо донны Микаэлы, они остановились, низко покло­
нились передъ ней и, поц'Ьловавъ изображеше, передали его ей 
обратно. Донна Микаэла поцеловала Марчио.

—  М олись-за меня въ  своемъ счастье, сестра Марша! —  ска­
зала она.

X.

Ф ал ьк о  Ф альконе.

Слепые певцы уже несколько недель ходили изъ города въ  го- 
родъ воспевая железную дорогу Д1аманте, и кружка для пожертво- 
ваш й въ  Санъ-Паскале каждый день наполнялась новыми пожертво- 
вашями. Синьоръ Альфредо изследуетъ и измеряетъ склоны Этны, а 
прядильщицы въ  темныхъ уличкахъ разсказываютъ объ изумитель- 
ныхъ чудесахъ, совершенных* маленькимъ изображ етемъ Христа, 
которое находится въ  заброшенной церкви. Богатые и сильные по­
мещики съ Этны посылали письма за письмами, предоставляя свои 
земли въ расдоряжеше предщняыя, благословеннаго свыше. За  по­
следнее время число пожертвованы увеличилось. Одни присылали 
кирднчъ для постройки станщй, друпе —  порохъ, чтобы взры­
в ать  груды лавы, а  третьи жертвовали пищу для рабочихъ. А 
бедняки изъ Корвайя, которым* нечего было лдертвовать, схо­
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дились на путь ночью по окончанш работъ. Они приходили еъ 
лопатами и тачками, сравнивали землю и прокладывали путь. И 
утромъ синьору Альфреду и его рабочпмъ не оставалось думать ни­
чего другого, какъ то, что колдуны Этны выходили по ночамъ изъ 
оковъ лавы и помогали имъ въ  работе.

Но все это время ве§хъ занималъ и безпокоилъ одинъ вопросъ: 
где же король Этны, Фалько Фальконе? ГдЬ могущественный Фалько, 
въ продолжеше двадцати пяти лгЬтъ владевш ш  Этной? Онъ написалъ 
вдове дона Ферранте, что она не должна строить железную дорогу. 
Что хот’Ьлъ онъ сказать своей угрозой? Почему оиъ не подаетъ 
признаковъ жизни, когда нарушаютъ его запрещен!е? Почему ояъ 
не перестр'Ьляетъ б4дняковъ съ Корвайя, когда они проходятъ ночью 
съ лопатами и тачками? Почему онъ не переловитъ въ  камено­
ломне сл^пыхъ п’Ьвцовъ и не изобьетъ ихъ? Почему онъ не похи- 
титъ донну Микаэлу изъ лйтняго дворца и не потребуетъ въ виде 
высокаго выкупа за ея жизнь прекращ ена постройки?

Донна Микаэла тоже спрашивала себя: „Забылъ ли Фалько 
Фальконе свое слово или онъ выжидаетъ время и хочетъ нанести 
удар v  когда это будетъ чувствительнее всего?"

И  все жители Д1аманте думали то же самое:
„Когда же разразится гневъ Этны на железную дорогу? Когда 

же Монджибелло поглотитъ ее въ своемъ изверженш? Когда решидъ 
разрушить ее могущественный Фалько Фальконе?

И  все это время все  только и заняты разговорами о Фалько 
фальконе и о томъ, что онъ предпримегь, особенно же это забо­
тило рабочихъ, работавшихъ подъ началомъ синьора Альфредо.

Разсказывали, что какъ разъ противъ церкви Санъ-Паскале, на 
голой отвесной скале стоитъ мадевьшй домикъ, такой узшй и вы­
соки^ что онъ похожъ на дымовую трубу, сохранившуюся на пожа­
рище. Онъ такой узкш, что лестницы не могутъ поместиться внутри
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и идутъ съ наружной стороны. Тутъ и тамъ по ст^намъ лепились 
какъ  гнезда балкончики и разныя пристройки.

Въ этомъ доме родился Фалько Фальконе. Родители его были 
бедные pa6o4ie. Но въ это й -то  бедной хижине и научился Фаль­
коне своему высокомерно.

Его мать была несчастная женщина, потому что въ  первые годы 
брака она имела только дочерей. Ея мужъ и все  соседи презирали 
ее за  это.

Единственной мечтой этой женщины стало рождение сына. Когда 
она ждала пятаго ребенка, она каждый день сыпала соль на по­
рога и сидела у дверей, высматривая, кто пройдетъ первый: муж­
чина или женщина? Родится ли у нея сынъ или дочь?

Целыми днями сидела она и считала. Она считала буквы въ 
имени мужа и своемъ, потомъ складывала и делила ихъ. Если вы­
ходило четное число— она радовалась: это означало, что родится 
сынъ. А на следующей день она снова принималась считать.—  Мо- 
жетъ быть, я ошиблась вчера,— говорила она.

Когда же Фалько родился, то мать его окружили такимъ поче- 
томъ, что уже за  одно это она полюбила его больше другихъ де­
тей. Когда отецъ, вернувшись домой, узналъ, что у него родился 
сынъ, онъ снялъ шляпу и низко поклонился.

Надъ дверями дома повесили шляпу, какъ почетный знакъ. 
Воду, въ  которой купали ребенка, вылили за порогъ и дали ей 
течь по улице. Когда Фалько понесли въ  в;ерковь, его положили на 
правую руку крестной матери, а  соседки, приходивппя навестить его 
мать, низко кланялись ребенку, спавшему въ  колыбели.

Онъ быль крупнее и сильнее, чемъ друпя дети его возраста. 
Онъ родился съ жесткими волосами, а  восьми дней у него появился 
уже первый зубъ. А когда мать прикладывала его къ груди, онъ 
начиналъ такъ сильно сосать, что она смеялась и говорила:

—  Ужъ не родила ли я  героя!
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Опа ожидала отъ Фалько велнкихъ дйлъ и этимъ внушала ему 
BbicoKOM'bpie. Но развй можно было чего-нибудь ждать отъ него? 
Фалько не могъ даже выучиться читать. Мать взяла книгу и начала 
учить его буквамъ. Она показывала ему А и говорила, что оно по­
хоже на большую шляпу, В —  похоже на очки, а С— назмйю . Это 
онъ понимадъ. Но потомъ мать сказала: —  Если ты возьмешь очки 
и большую шляпу, то это (Гудеть „В а“ . Этого онъ не могъ понять. 
Онъ разсердидся и побидъ мать. И тогда она оставила его въ по­
кой. —  й зъ  тебя все равно выйдетъ в е ш а й  человйкъ, —  
сказала она.

Въ дйтствй и  юности Фалько былъ лйнивый и злой. Ребенкомъ 
онъ не любнль играть, а  юношей никогда не танцовалъ. И у него 
не было возлюбленной. Онъ охотно ходилъ только туда, гдй можно 
было ожидать ссоры и драки.

У Фалько было два брата, они были люди обыкновенные и ц е ­
нили ихъ гораздо больше, чймъ его. Фалько чувствовалъ себя оскор- 
бленнымъ преимуществомъ своихъ братьевъ, но онъ былъ слишкомъ 
гордъ, чтобы это показать. Да и мать всегда была на  его сторонй. 
Послй смерти отца она сажала его на почетное мйсто за  столомъ 
и не позволяла задавать его. —  Мой старшШ сынъ важ нее васъ 
всйхъ здйсь,—  говорила она.

Вспоминая случаи изъ его жизни, вей говорили, что Фалько 
высокомйренъ. Онъ поставить себй за честь разрушить желйзную 
дорогу.

И какъ только начали этого бояться, вспомнили про него и дру­
гая HCTopiH.

Цйлыхъ тридцать лйтъ Фалько прожилъ такъ, какъ и другой 
рабочш людъ на Этий. По понедйльникамъ онъ вмйстй съ братьями 
отправлялся работать въ поля. Онъ забиралъ въ  мйшокъ хлйба на 
цйлую недйлю, а  супъ варилъ себй изъ бобовъ и риса, какъ и вей 
друпе. И онъ радовался, когда по субботамъ возвращался домой и
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находилъ тамъ приготовленные макароны п вино и постель съ мяг­
кими подушками.

Это было въ одинъ изъ субботнихъ вечеровъ. Фалько съ братьями 
возвращались домой, и по обыкновенно шедъ нисколько въ  от­
далены  отъ в ж ъ — у него была неповоротливая и медленная походка. 
Но, когда братья вошли въ  домъ, столъ не былъ накрытъ, постели 
не приготовленной на порога дежалъ толстый сдой пыли. Ужъ не 
вымерли ли вс£ дома? Тутъ они увидали, что мать ихъ сидитъ на 
по’лу въ  темномъ углу. Волосы ея были растрепаны, и она водила 
пальцами по земл4.

—  Что случилось? —  спросили братья.
Она не подняла головы и произнесла, словно разговаривая съ 

землей:
—  Мы разорены, мы нипце!
—  У насъ хотятъ отнять домъ? —  воскликнули братья.
—  У насъ отнимаютъ хд-Ьбъ и честь!
И  она разсказада:
—  Ваш а старшая сестра служила у булочника Гаспаро. Это 

было очень хорошее ы'Ьсто. Синьоръ Гаспаро отдавалъ ДешЬ весь 
хлГбъ, какой оставался по вечерамъ посл$ продажи, и она прино­
сила его мнЗ: домой. Его было такъ много, что хватало на насъ' 
вс£хъ. Я  такъ радовалась, что Пепа поступила на ы4сто. Теперь 
мпгЬ не надо заботиться на старости дйтъ, думала я. Но въ  поне- 
дГ.льпикъ Пепа въ  слезахъ вернулась домой. Синьора Гаспаро про­
гнала ее.

—  Что же сделала Пепа? —  спросилъ Нино, старпйй поит! 
Фалько.

—  Синьора Гаспаро обвиняла Пену, что она воруетъ хлГбъ. Я 
пошла къ синьор^ Гаспаро и просила ее взять Пепу обратно. —  
НТтъ, сказала она, она не честная девуш ка. —  Синьоръ Гаспаро 
самъ отдавалъ хдгЬбъ D e n i, сказала я , спросите его самого! —  Я
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не могу спросить его, —  отвечала синьора, опъ у^хадъ и вернется 
холько черезъ м-Ьсяцъ. -

—  Синьора,—  сказала я,— мы очень бйдны, возьмите Пепу на- 
задъ на службу! —  НЪтъ, сказала она, я уг£ду, если синьоръ Гаспаро 
опять возьметъ эту д'Ьвку. —  Берегитесь, сказала я, вы отнимаете 
у меня хл'Ъбъ, я отниму у васъ жизнь, —  Она испугалась и позвала 
своихъ людей, и мнй пришлось уйти.

•—  Что же теперь делать? —  сказалъ Нино. —  Пепа должна по­
искать другого м-Ьста!

—  Нино, —  сказала мать, —  ты не знаешь, что эта жен­
щина разсказывала вс4мъ сосйдямъ про Пепу и синьора Гаспаро.

—  Кто можетъ запретить жешцияамъ распускать клеветы? —
' сказалъ Нино.

—  Если Пепа не' можетъ найти м^ста, пусть она варить 4ду 
намъ самимъ, —  сказалъ Турридо.

—  Синьора Гаспаро сказала, что ея мужъ позволялъ ПешЬ 
брать хл’Ьбъ за  то, что она...

■—  Мать!— перебилъ ее Нино, вспыхнувъ. —  Я  вовсе не желаю 
изъ-за Пепы итти на галеры.

—  Н а галерахъ живутъ и крещеные! —  сказала мать Дз1а.
•—  Нино, —  сказалъ тогда Турридо, —  пойдемъ въ городъ 

за  йдой.
Когда онъ это говорилъ, онъ услыхадъ, что кто-то  смеется 

сзади него. Это былъ Фалько.
Немного спустя Фалько вошелъ въ лавку синьоры Гаспаро ку­

пить хл4ба. Б'Ьдная женщина испугалась, увидя, что въ давку во­
шелъ брать Пепы. Но потомъ она подумала: „Онъ идетъ съ 
работы. Онъ еще не былъ дома и, пожалуй, ничего не знаетъ1*

—  Бедно, —  сказала она ему, —  тогда еще его не звали Фаль­
ко,—  хорошо ли идетъ у васъ сборъ винограда?— Она не ожидала, 
что онъ что-нибудь ответить ей.
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Но Фалько оказался разговорчивее обыкновенная) и сейчасъ же 
разсказалъ, сколько винограда они уже положили подъ прессъ.

—  Вы слышали, —  продолжаяъ онъ, —  что вчера убили нашего 
арендатора?

—  Ахъ, да, бедный синьоръ Piero, да, я  слышала. —  И она 
спросила,. какъ это случилось.

—  Его убилъ Сальваторе. Но синьор^ будетъ противно слу­
шать эту HCTopiro.

—  Ахъ, _нгЬтъ, разъ это случилось, про это можно разсказать.
—- Сальваторе подошелъ къ  нему вотъ такъ, синьора,-—Фалько

вытащилъ ножъ и положилъ руку на голову женщины, —  й nepepi- 
залъ ему шею отъ уха до уха!

И  говоря это, Фалько нерерйзалъ ей горло.
Видная женщина не успела и вскрикнуть. Ударъ былъ нанесенъ 

мастерской рукой.
За это Фалько былъ сосланъ на галеры и пробылъ тамъ пять л4тъ.
И  эти разсказы пугаютъ еще больше.
—  Ф р ьк о  храбръ, —  говорятъ въ  народа.—  Ничто не можетъ 

удержать его отъ принятаго р е ш е т я .
И тутъ же вспоминаютъ еще другую нсторш.
Фалько былъ отнравденъ на галеры въ  Августу, и тамъ онъ 

познакомился съ Б1аджш, съ которымъ больше не разставался всю 
жизнь. Однажды его, К адж ш  и еще третьяго зашшченнаго отпра­
вили работать въ поле. Одинъ изъ надзирателей хотйлъ разбить 
садъ около своего дома. Они молча и тихо рыли землю; но вотъ 
взгляды ихъ понемногу стали блуждать вокругъ. Они были вн4 
сг£нъ тюрьмы, они видели равнину и горы, и вдали виднелась 
даже Этна.

—  Пора, —  шепнулъ Фалько Б1аджш.
—  Лучше умереть, чймъ вернуться назадъ въ тюрьму, —  отв4- 

чалъ Б1адж!о.
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Тогда они начали шептаться съ третьнмъ, чтобы онъ
имъ. Но тотъ не соглашался, потому что срокъ его ^ Й Ш ш ;-скоро
подходилъ къ концу.

—  Тогда мы убьемъ тебя! —  сказали они.
И  ему пришлось согласиться.
Но сзади нихъ стоялъ сторожъ съ заряжеянымъ

годаря звону цепей Фалько и Б1аджю незаметно подкра. 
бросились на пего. Они замахнулись на сторожа лопатами, повалили 
его, прежде ч4мъ онъ усп'Ьлъ выстрелить, связали и забили ему 
ротъ землей. Потомъ они разбили лопатами цепи, сняли ихъ и ушли 
въ равнину, а оттуда въ  горы.

Ночыо Фалько и Вхаджш убежали отъ каторжника, котораго 
взяли съ собой. Онъ былъ старъ и слабъ и былъ имъ въ бегстве 
ТОЛЬКО обузой. 1:

На шгЬдуюпцй день карабинеры догнали его и застрелили.
Все эти разсказы приводятъ населеше въ улсасъ:
—  Фалько безжалостеяъ.
Все были уверены, что онъ не пощадитъ железной дороги.
И все эти исторш пугаютъ бедныхъ рабочихъ, которые прокла- 

дываютъ путь на склонахъ Этны.
Разсказывали о шестнадцати убШствахъ, совершенныхъ имъ, о 

безчисленныхъ нападешяхъ и грабежахъ.
Но одна истор!я ужаснее всехъ другихъ. .
Вернувшись съ галеръ, Фалько жилъ въ лесахъ, пещерахъ и 

больщихъ каменоломняхъ въ окрестностяхъ Диаманте. Вскоре вокругъ 
него собралась целая шайка. Онъ сталъ могущественнымъ и знаме- 
нитыме разбонникомъ. •

И къ его роднымъ стали теперь относиться иначе, ч4мъ прежде. 
Ихъ уважали и почитали, какъ знатныхъ особъ. Имъ почти не при­
ходилось работать, потому что Фалько дюбилъ свою семью .и былъ

^  п  .  -
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очень щедръ къ ней. Но в м ^ с й  съ й м ъ  онъ не Д'Ьлалъ имъ нн- 
какихъ поблажекъ и былъ очень строгъ.

Мать Дз1а умерла, Нипо женился и жалъ въ  родительскоьгь 
дом4. И  вотъ случилось однажды, что Нино понадобились депьги, и 
онъ не пашелъ другого выхода, какъ  пойти къ настоятелю церкви, 
не къ дону Маттео, а къ старому дону Джшванни.

—  Ваше преподоб!е,—  сказалъ ему Нино,—  мой брать просить 
у васъ пятьсотъ лиръ.

—  Гд$ же я возьму пятьсотъ лиръ?— спросилъ доиъ Джшванни.
—  Моему брату они крайне необходимы, —  продолжалъ Нино.
Тогда старый донъ Джшванни обйщалъ достать деньги, только

просидъ дать ему на это время. Нино съ трудомъ согласился на это.
-—  Ты в'Ьдь не можешь требовать, чтобы я вынулъ пятьсотъ 

лиръ изъ моей табакерки?:— сказалъ. донъ Джшванни.
Нино далъ ему три дня сроку.
—  Только берегись въ это время попасться на глаза моему 

брату, —  сказалъ онъ.
Н а слйдующШ день донъ Джшванни нойхалъ въ Николози, чтобы 

попытаться достать денегъ. По д о р о й  онъ встрйтидъ самого Фалько 
и двоихъ изъ его бандитовъ. Донъ Джшванни спрыгнулъ съ осла и 
упалъ передъ Фалько на колени.

—  Что это значить, донъ Джшванни?
—  Я  еще не досталъ для тебя денегъ, Фалько, но я  приго­

товлю ихъ теб4. Сжалься надо мной!
Фалько спросилъ его, въ  чемъ д$ло, и донъ Джшванни разска- 

залъ ему.
—  Ваше преподоб!е,—  сказалъ Фалько,—  васъ х о й л и  обмануть.
Онъ попросилъ дона Джшванни вернуться съ нимъ въ Д1аманте.

Когда они подъехали къ старому дому, донъ Джшванни остался за 
с й н о й  Санъ - Паскале, а  Фалько вызвалъ Нино. Нино вышедъ на 
балконъ.

262



—  Эи, Нино!— сказал а  смеясь, Фалько.—  Ты хотЬлъ выманить 
у священника деньги?

—  А ты уже знаешь?— спроспдъ Нино.—  Я  только что хотЪлъ 
разсказать тебе.

Фалько вдругъ сделался серьезенъ.
—  Нино, —  сказалъ онъ. —  Священникъ мой другъ, а теперь онъ 

думаетъ, что я  хотйлъ ограбить его. Ты поступилъ очень дурно.
Съ этими словами онъ прицелился и убилъ Нино наповадъ. По- 

томъ онъ обернулся къ дону Дяиованни, который отъ страха едва 
не упалъ съ осла.

—  Теперь вы видите, ваше преподоб1е, что я  не принималъ 
никакого учасНя въ  поступке Нино!

Это случилось двадцать летъ  тому назадъ, когда Фалько быль 
разбойпикомъ всего только пять летъ.

—  Р азве  Фалько пощадить железную дорогу, —  говорили при 
этихъ разсказахъ, —  если онъ не пощадилъ родного брата?

Вспоминали и друия добытая.
После убийства Нино Фалько навлекъ на себя vendetta. Ж ена 

Нино, Катерина, найдя мужа мертвымъ, испугалась такъ сильно, 
что у нея отнялась вся половина тела и ноги, такъ что она не 
могла больше ходить. Но она взяла ружье и села у окна стараго 
домика, поджидая Фалько. И такъ сидела она и ждала уже два­
дцать летъ. И ея боялся старый разбойникъ. Цедыхь двадцать летъ 
онъ не проходилъ мимо родительскаго дома.

Ж ена Нино ни разу не покинула своего поста. И все проходя- 
нде въ церковь Санъ-Паскале постоянно видели ее у окна, съ гла­
зами, горящими местью. Кто виделъ, чтобы она спала или работала? 
Она ничего не могла делать, она только ждала убйцу мужа.

Этотъ разсказъ наводить еще болышй ужасъ. Фалько везеть 
счастье. Женщина, жаждущая убить его, не можетъ двинуться съ 
места! Ему везетъ! Ему удастся помешать ц постройке дороги.
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Счастье никогда не покидало Фалько. Сколько ни охотились за 
нимъ карабинеры, имъ никогда не удавалось поймать его. Караби­
неры боялись Фалько еще сильнее, ч!>мъ онъ ихъ боялся.

Разсказываютъ объ одномъ молодомъ офицере карабинеровъ, 
посланномъ въ  погоню за  Фалько. Онъ устроилъ облаву и гпадъ 
Фалько изъ чащи въ чащу. Наконедъ офицеру удалось его загнать 
въ  маленьшй лйсокъ, который солдаты оцепили вокругъ. Офицеръ 
взялъ ружье и вошелъ въ л’Ьсокъ. Но какъ онъ ни высматривалъ, 
онъ нигд'Ь не вщЬъ Фалько. Онъ вышелъ изъ лесу, и тутъ ему 
встретился крестьянинъ.

—  Не вйдалъ ли ты Фалько Фальконе?
—  Да, синьоръ, онъ только что прошедъ мимо меня и просилъ 

вамъ кланяться!
—  Diavolo!
—  Онъ видйлъ васъ въ чащ е и едва не застрелюсь, но онъ 

этого не сдйлалъ, потому что подумалъ, что, можетъ, вамъ прика­
зано поймать его.

—  Diavolo! Diavolo!
—  Но если вы еще р азъ  попытаетесь...
—  Diavolo, Diavolo, Diavolo!
Офицеръ сёйчасъ же вернулся обратно и попросилъ перевода въ 

другую область, где не надо охотиться за разбойниками.
И работе , отправляясь на Этну, говорили между собой:
—  Кто защитить насъ отъ Фалько Фальконе? Онъ ужасенъ. 

Далее солдаты дрожать передъ нимъ.
Правда, они вспоминаютъ, что Фалько Фальконе теперь старикъ, 

онъ больше не нападаетъ на почтовыя кареты и не грабить пом-Ь- 
щиковъ. Большею частью онъ сидитъ спокойно въ своихъ камено- 
ломняхъ близъ Д1аманте и вместо того, чтобы грабить и разбой­
ничать, собираетъ деньги, как ъ  бы въ  виде податей.

Онъ получаетъ плату съ крупныхъ землевладельцевъ за  то, чго
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охраняетъ ихъ поместья отъ другихъ грабителей, и на Этн'Ь водво­
рился миръ и спокойств!е, потому что онъ не позволяетъ причинять 
какое-либо зло гЬмъ, кто платить ему.

По это никого не успокаиваетъ. Съ тгЬхъ поръ, какъ Фалысо 
дружить съ богачами, ему еще легче повредить постройка дороги.

И они вспомпнаютъ исторш съ Никкола Галли, управляющимъ 
въ южномъ им^нш маркиза Саяъ-Стефано. Однажды во время жатвы 
работе  прекратили работы. Никкола Галли былъ въ  отчаяйш. Пше­
ница созрела, а  убрать ее было некому. Рабоч1е отказались рабо­
тать и улеглись спать по краямъ канавы.

Никкола вскочилъ на осла и по'Ьхалъ въ Каташю спросить рас- 
поряженШ маркиза. По д о р о й  онъ встр-бтилъ двухъ вооруженныхъ 
людей.

—  Куда ты йдешь, Никкола?
й  прежде чймъ Никкола усп'Ьлъ ответить, они взяли его осла 

подъ уздцы и повернули обратно.
—  Теб4 незач^мъ 4хать къ маркизу Никкола!
—  Какъ незачЗшъ?
—  НЬтъ, пойзжай обратно домой.
И они поехали обратно. Никкола дрожадъ, сидя на своемъ ослй. 

Когда они прйхали въ именье} ©динъ изъ спутниковъ сказалъ:
—  Проведи насъ на поле!
И онп пришли къ рабочимъ.
—  На работу, мерзавцы! Маркизъ зашгатилъ подати Фалько

Фальконе! Вы можете прекращать работы гд$ хотите* но только ие 
зд-Ьсь. •

Никогда еще поле не было убрано такъ хорошо. Фалько стоялъ 
на одномъ. конц4, а  Бгйджш на другомъ. Ж атва пдетъ быстро, когда 
стоять так1е надсмотрщики.

Но вс£ эти воспоминашя ие умаляютъ страха.
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—  Фалысо держитъ слово,—  говорятъ въ народе.— Онъ выпол­
нить свои угрозы.

Никто не стояли такт, долго во главе разбойничьей шайки,-какь 
Фалько. Все друпе знаменитые разбойники умирали и попадали въ 
пл^иъ. Онъ одинъ съ невероятными счастьемъ и изумительной лов­
костью отстаивали свою жизнь и деятельность.

Постепенно вокругъ него собрались все  его родные. Его зятья, 
и племянники встуиили въ  его шайку. Большинство изъ нихъ по­
пало на галеры. Никто изъ нихъ не спрашивали, попадетъ ли онъ 
въ тюрьму, все думали только о томи, чтобы Фалько были ими до- 
воленъ.

Въ газетахъ часто пишутъ о подвигали Фалько. Англичане 
даютъ проводниками по десяти лиръ, чтобы ими показали тропинку къ 
каменоломне Фалько Фальконе. Даже карабинеры больше не охотятся 
за ними, потому что онъ последшй ведший разбойники.

Онъ совсемъ не боится быть схваченными и часто ездить въ 
Мессину и Палермо. Онъ даже переехали проливъ п побывали въ 
Италш. Онъ были въ  Н еаполе, когда туда у е з ж а л и  Вильгельмъ и 
Гумбертъ присутствовать при спуске броненосца. Онъ ездили въ 
Ними, когда Гумбертъ и Маргарита справляли свою серебряную 
свадьбу.

Съ дрожью и страхомъ вспоминаютъ все это. „Фалько, любятъ и 
передъ ними преклоняю тся,^говорили рабоч!е.-—Его обожаютъ. Онъ 
можетъ делать все, что ему угодно".

Известно также, что Фалько очень понравилось праздноваше 
серебряной свадьбы королевы Маргариты, и онъ сказали:— Когда я 
проживу на Этне двадцать пять летъ  я тоже отпраздную свою се­
ребряную свадьбу съ Монджибелло!

Тогда все  смеялись и находили, что онъ прекрасно придумали, 
потому что у Фалько никогда не было возлюбленной. А Монджи- 
бедло со своими пещерами и полями служила ему и  охраняла его,
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какъ верная жена. Никому въ Mip'b не обязаяъ Фалько такой бла­
годарностью, какъ Монджибелло.

Все безпокоидись и спрашивали, когда же наступитъ время 
этого празднования. И, когда говорили, что срокъ истекаеть въ  бли­
жайшую весну, рабоч!е со страхомъ думали: „Въ день своего обру- 
чешя съ Монджибелло, онъ разрушитъ нашу железную дорогу!“

Pa6o4ie полны страха и тревоги. Они не решаются продолжать 
работы. Ч'Ьмъ ближе приходитъ время драздновашя серебряной 
свадьбы Фалько съ Монджибелло, т£мъ меньше рабочихъ остается 
съ синьоромъ Альфредо. И скоро онъ выходитъ на работы почти 
одинъ.

'Немнопе изъ жителей Д1аманте видели большую каменоломню 
на Этне. Они избегаютъ ходить мимо, потому что тамъ живетъ 
Фалько Фальконе. Они боятся попасть подъ его выстрелы.

Они не видели огромнаго зева, изъ котораго ихъ предки, греки, 
добывали камень въ давно истскния времена. Они не видали раз- 
ноцвйтныхъ стгЬнъ и великол^пйыхъ гранитныхъ глыбъ, напоминаю- 
щихъ обломки колоннъ. И  они, пожалуй, не знаютъ, что въ каме­
ноломне растутъ рг!дк1е цветы, как^ въ  какой-нибудь оранжерее. 
Тамъ уже не Сицшия, а  Инд in.

Въ каменоломне растутъ мандариновый деревья, сплошь покры­
тый желтыми плодами и noxomin на гигантсше подсолночники, а ка- 
мелш тамъ величиною съ барабанъ. А на земле лежать груды ве- 
диколепнцхъ финиковъ и пушистыхъ персиковъ, упавшихъ съ дерева.

Однажды вечеромъ Фалько сиделъ одинъ въ  каменоломне. Онъ 
еиделъ и плелъ венокъ, а вокругъ него лежала груда цветовъ. Опъ 
связывалъ его бечевкой, толстой, какъ веревка, а ногой придержи- 
валъ клубокъ, чтобы онъ не откатывался. Онъ наделъ очки, но они 
все время сползаютъ съ его крючковатаго носа.

Фалько свирепо ругается, руки его, огрубевнпя отъ вечнаго 
обращешя съ ружьемъ, никакъ не могутъ сладить со цветами. Паль­
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цы его впиваются въ  стебли, какъ железный клещи. Фалько сыплетъ 
прокляш м и, когда лилш и анемоны ломаются отъ одного его при- 
косновешя.

Фалько сидитъ въ  своихъ кожаныхъ штанахъ и длинной застег­
нутой куртке, окруженный цветами, какъ какой-нибудь святой въ 
день праздника. В1адаао и его племянникъ Пассафюре набрали для 
него груды цвйтовъ, они опустошили для него всю Этну. Лилш, 
цветы  кактуса, розы и пеларгонш разсыпаны вокругъ него. А онъ 
осыпаетъ цветы бранью; онъ растопчетъ ихъ въ  прахъ, если они 
не будутъ повиноваться ему.

Фалько Фальконе никогда не ш гёлъ дела съ цветами. Во всю 
свою жизнь онъ ни разу не собралъ букетика для девушки, ни 
разу не воткнулъ себе розы въ  петлицу. Онъ ни разу даже не 
положилъ венка на могилу матери.

Поэтому нужные цветы  и не повинуются ему. Стебельки запу­
тались у него въ волосахъ и на ш ляпе, а жесткая борода усыпана 
лепестками. Онъ резко  встряхиваетъ головой, и рубцы на щекахъ 
ярко пылаютъ, какъ  въ  прежшя времена, когда онъ сражался съ

Но венокъ толщиною со стволъ дерева все-таки растетъ и дви­
гается вокругъ ногъ Фалько. Фалько проклинаетъ его, словно это 
жел^зныя оковы, который онъ некогда волочилъ на яогахъ. Когда 
онъ колется о шипы или жжется о крапиву, онъ стонетъ сильнее, 
чем ъ% когда плеть надзирателя гуляла по его спине.

Б!аджш и Пассафюре не решаются приближаться къ нему к 
лежать въ отдаденномъ гроте, дожидаясь, когда онъ кончить. Они 
громко смеются ■ надъ Фалько, потому что подобныхъ стоновъ въ 
каменоломне не слышно было съ техъ поръ, какъ здесь перестали 
работать военнопленные.

Б1аджш взглядываетъ на Этну, краснеющую въ лучахъ заходя- 
щаго солнца.
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—  Посмотри на Монджибелло,— говоритъ онъ Пассафшре,— по­
смотри, какъ она покраснела: она, должно быть, догадывается, что 
делаетъ Фалько.

И Пассафшре отвечаетъ:— Монджибелло, вероятно, никогда не 
думала, что на ея вершине будетъ лежать что-нибудь, кроме пепла 
и снега.

Но Б1аджш вдрутъ перестаетъ смеяться.
—  Это нехорошо, Пассафшре,— говорить онъ.— Фалько стано­

вится слишкомъ заносчивъ. Боюсь, какъ бы Монджибелло не сыграла 
съ нимъ плохой шутки.

Оба они пытливо смотрятъ другъ другу въ  глаза.— Хорошо, если 
это только заносчивость,— говоритъ Пассафшре.

Оба они смотрятъ въ сторону; они не решаются высказать больше. 
Одна и  та же мысль, одинъ и тотъ же страхъ охватилъ обоихъ. 
Фалько на пути къ безум!ю. Иногда на него уже находятъ припадки 
безум1я. Это всеЭДа случается съ великими разбойниками, въ конце 
концовъ они не въ  силахъ больше вынести своего велич!я и славы 
и сходятъ съ ума.

Пассафшре и Б1аджю уже давно заметили это; но они молчали, 
каждый надеясь,, что другой ничего не замечаетъ. Теперь они по­
няли, что оба знаютъ это, и они молча пожали другъ другу руку.

Въ Фалько сохранилось еще много велич1я. Оба они, Пассафшре 
и Б1аджш, будутъ теперь стараться, чтобы никто не заметши» въ 
немъ этой перемены.

Наконецъ, Фалько кончилъ веиокъ, довесилъ его на стволъ 
ружья и вышелъ къ товарищамъ. Все трое выходятъ изъ камено­
ломни, берутъ въ  ближайшей усадьбе лошадей и отправляются на 
вершину Монджибелло.

Они едутъ гуськомъ и не могутъ говорить между собой, н о ^  
проезжая мимо деревень, они видятъ, какъ молодежь танцуетъ 
на пдоскихъ крышахъ, а  изъ сараевъ, где ночуютъ padonie, доно­
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сятся см'Ьхъ н громкая болтовня. Тамъ сидятъ веселые мирные люди, 
беззаботно болтаютъ и поштъ. Но Фалько проносится мимо. Все 
это не для него. Фалько великш человйкъ.

Они мчатся къ вергаинй. Сначала они про'Ьзжаютъ среди минда- 
левыхъ деревьевъ и кактусов ъ , зат-Ьмъ начинаются платаны и сосны, 
а  потомъ они въ^зжаютъ въ  область дубовъ и каштановъ.

Ночь темная. Они не видятъ всйхъ красотъ Монджибелло. Они 
не видятъ утопающей въ виноградникахъ М онте-Россо, не видятъ 
двухсотъ разверстыхъ кратеровъ, окружающихъ подобно башнямъ 
вершину Этны, они не видятъ всей прелести дв'Ьтущихъ лйсовъ.

У каза-дель-Боско, гд4 кончается дорога, они сд'Ьзаютъ съ ло­
шадей. В вдж ю  и Пассафшре несутъ вйнокъ. Во время поъема 
Фалько начинаетъ разговаривать. Къ старости онъ становится бод- 
тливъ.

Фалько говоритъ, что въ ro p i  отражаются вс4  двадцать пять л4тъ 
его жизни, проведенныхъ здйсь. Въ первые годы его веди вд  жизнь 
его полна подвиговъ. Онъ словно шелъ по безкодечной аллей, 
обсаженной лимонами и виноградомъ. Ж изнь его изобилована по­
двигами, какъ изобидуютъ плодами, апельсиновый деревья, растущая 
у подножья Этны. Съ годами подвиги его становились рйж е, но за ­
то они были величественны, какъ дубы и каштаны на склонахъ 
горы. А теперь, стоя на вершинй велич!я, онъ презираетъ всякое 
дйло. Его жизнь безстрастна и холодна, какъ горная вершина; съ 
него довольно, что М1*ръ лежитъ у его ногъ. Но надо понимать, что, 
если онъ что-либо предириметъ теперь, ничто не сможетъ ему пре­
пятствовать. Онъ такъ же ужасенъ, какъ огнедышащая вершина.

Фалько идетъ впереди и говоритъ, Пассафшре и Б1адшо сл4- 
дуютъ за  нимъ въ нймомъ ужасй. Въ темнотй они неясно различа- 
ютъ Morynie склоны Этны съ развертывающимися подъ ихъ ногами 
городами, полями и лесами. И  Фалько мнитъ себя такимъ же могу- 
чимъ, какъ эта гора.
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Сильв 1*я не сльтшитъ его шаговъ. Первое, что она замечаетъ, это 
его тень, извивающуюся передъ ней, тонкую, какъ змея. .

Увидя ттнь, она поднимаетъ голову. Тогда нищш кланяется ей 
и просить у нея макаронъ.

—  Макароны у меня какъ разъ варятся, —  говорить донна 
Сильвия,—  сядь и подожди, пока они будутъ готовы.

Нищш садится возле донны Сильвш и немного погодя вступаетъ 
съ ней вь  разговоръ. Разговоръ скоро переходить на Фалько 
Фальконе.

—  Правда, что вы позволяете вашимъ сыновьямъ работать на 
железной д орой  донны Микаэлы? —  спрашиваетъ нищш.

Донна Сильв]‘я киваетъ утвердительно.
—  Вы храбрая женщина, донна Сильв5я. Фалько можетъ мстить 

вамъ за это.
—  Пусть д'блаетъ что хотеть! —  говорить донна Сильв1я. —  Я 

не хочу повиноваться убшце моего отца. Онъ заставилъ его бежать 
изъ тюрьмы въ Августе, и моего отца поймали и застрелили.

Сказавъ это, она встала и пошла за  макаронами.
Когда она вошла въ кухню, она увидала, что ншщй сид^ль на 

каменной скамье, раскачиваясь взадъ и впередъ. Ни секунды онъ 
не остается спокойнымъ. А передъ нимъ извивается его тень, 
узкая и подвижная, какъ змея. И тутъ донна Сильвия вдругъ 
вспоминаетъ, что слышала она однажды отъ Катарины, жены Нино.—  
„К акъ узнаете вы Фалько после столькихъ л етъ ?“ —  спросили 
ее. —  „К акъ же мне не узнать человека съ тенью зм е и ,— отве­
чала о н а .—  Это останется у него на всю жизнь".

Донна Силыия остолбенела отъ ужаса. Тамъ на дворе сидитъ 
самъ Фалько Фальконе. Онъ пришелъ отомстить ей за  то, что ея 
сыновья работали на железной дороге. Подожжетъ онъ домъ или 
убьетъ ее?

Донна Сильв1я дрожитъ всемъ т4ломъ, накладывая ему макаронъ.
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А Фалько начинает* уже скучать, сидя тамъ и дожидаясь ее.' 
Въ это время къ нему подбегает* маленькая собачка и начинает* 
ласкаться. Фалько ищет* въ  карманй хлйбъ, но находить только 
камушекъ и бросает* его собак!*

Собака хватает* камень и  приносить его обратно Фалько. Фалько 
снова бросает* камень, на этот* раз* собака схватывает* его и 
отбегает* съ ним*.

Тут* Фалько вспоминает*, что этот* камушекъ он* взял* на 
память съ Монджибелло, и онъ идетъ за  собакой, чтобы отнять 
его. Онъ повзыветъ собаку, и она сейчас* же подбегает* къ нему.

—  Отдай-ка камень!
Собака отворачивает* голову въ  сторону н не хочет* отдать камень.
—  Отдай камень, негодная!
Собака скалить зубы, у нея пйтъ никакого камня.
—  Поди, покажи, покажи!-— говорит* Фалько. Онъ снимает* 

голову собаки и заставляет* ее раскрыть пасть. Камень лежит* 
глубоко за  скулой, и Фалько засовывает* ей въ  пасть пальцы, чтобы 
достать его. Но собака въ  кровь кусает* ему руку.

Фалько блйднйетъ; онъ идет* къ доний Сильвш.
—  Ваш а собака здорова? —  спрашивает* онъ.
—  Моя собака? У меня нйтъ никакой собаки. Она издохла!
—  Да тут* сейчас* пробегала собака?
—  Я  не знаю, я  никакой не видала,—  говорит* она.
Фалько молчит*. Он* уходит*, не сдйлавъ доний Сильвш ничего

дурного. Онъ испугался. Онъ думает*, что собака можетъ, быть, была 
бйшеная и теперь онъ заболйетъ водобоязнью.

Однажды вечером* донна Микаэла спдйда одна въ концертной 
залй. Она потушила дампы и открыла дверь на балкон*. Она лю­
бит* сидйть так* одна по вечерам* и  прислушиваться къ улич­
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ному шуму. Тогда не слышно больше криковъ Кузнецову точиль- 
щиковъ и разноечиковъ. Раздается только пйнье, сыйхъ, шопотъ и 
звуки мандолины.

Вдругъ она видитъ, что на балюстрад^ балкона появляется чья- 
то темная рука. За одной рукой появляется другая, затймъ показы­
вается голова, и черезъ мгновенье какой-то челов'Ькъ вспрыгиваетъ 
на балконъ. Она ясно видитъ его, потому что фонари горятъ. 
Это невысоюй шнрокоплечш челов'Ькъ съ длинной бородой. Онъ 
од$тъ какъ пастухъ, на немъ кожаные штаны, широкополая шляпа, 
а за спиной виситъ зонтикъ, Ставь на ноги, онъ сннмаетъ съ 
плеча ружье и, держа его въ рукахъ, входить въ комнату.

Донна Микаэла сидитъ, притаившись, не подавая признаковъ 
жизни. Она не успела ни позвать на помощь, ни убежать. Она на­
деется, что этотъ человйкъ заберетъ, что ему нужно, и уйдетъ, не 
зам-Ьтивъ ее, потому что она сидитъ въ  глубин^ комнаты въ  тем- 
номъ углу.

Челов'Ькъ ставить ружье между ногь, и она слышитъ, что онъ 
чиркаетъ спичкой. Она закрываетъ глаза. Пусть онъ подумаетъ, что 
она спить.

Осв^тивъ комнату, разбойники сразу замйчаетъ ее. Онъ каш- 
ляетъ, чтобы разбудить ее. Но, такъ какъ она не шевелится, онъ 
тихонько прокрадывается къ ней и осторожно касается пальцемъ до 
ея руки.

—  Не трогайте меня, не трогайте меня! —  кричитъ она. Она 
не можетъ больше сидеть спокойно. Чедов’Ькъ сейчасъ же отскаки- 
ваетъ  назадъ.

—  Милая донна Микаэла, я  хотйлъ только разбудить васъ!
Она сидитъ, дрожа отъ страха, и онъ слышитъ, что она плачешь.
—  Милая синьора, милая синьора, —  повторяешь онъ.
—  Зажгите огонь, чтобы я  видела, кто вы! —  кричитъ она.
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Онъ достаетъ спички, снимаетъ съ лампы стекло и колпакъ и 
зажигаетъ ее, какъ хорошШ лакей. Потомъ опъ снова становится въ 
дверяхъ, какъ можно дальше отъ нея. А потомъ онъ беретъ ружье 
и отходить на балконъ.

—  Ну, теперь-то вы можете не бояться меня, синьора.
Но, такъ какъ она не перестаетъ плакать, онъ говорить.
—  Синьора, я — Пассафшре, племянникъ Фальконе. Я пришедъ 

къ вамъ съ поручешемъ отъ Фалько. Онъ не хочетъ больше раз­
рушать вашу железную дорогу!

—  Вы пришли издаваться надо мной! —  говорить она.
И тогда онъ отвйчаетъ, чуть не плача: —  Дай Богъ, чтобы все 

это были шутки и чтобы Фалько былъ прежнимъ челов-Ькомъ!
Онъ разсказалъ ей, какъ Фалько поднялся на Монджибелло и 

увънчалъ ея вершину. Но это, вероятно, не понравилось ro p i, и 
она наказала Фалько. Маленькаго камешка пемзы съ Монджибелло 
было достаточно, чтобы разбить этого ужаснаго человека.

—  Теперь Фалько человг£къ конченый,— говоритъ Пассафшре.—  
Онъ бродить по каменоломн-Ь и ждетъ наступлешя болезни. Уже 
восемь дней, какъ опъ не спитъ и ничего не t a b .  Онъ еще не 
боленъ, но рана на его рукЬ не заживаетъ. Онъ духмаетъ, что кровь 
его отравлена. „Скоро я сделаюсь бешеной собакой",—  говоритъ 
онъ. Н и к а т  кушанья и вина не прелыцаютъ его. Его не радуетъ, 
когда я  прославляю его подвиги. „Что говорить объ этомъ?— гово- 
ритъ онъ,— я кончу свою жизнь бешеной собакой?"

Донна Микаэла пытливо смотритъ на Пассафшре.— Что же ты 
хочешь, чтобы я сделала? Уже не думаешь ли ты, что я  должна 
спуститься въ каменоломню къ Фалько 'Фальконе?

Пассафшре смотритъ себъ подъ ноги и не решается ответить.
Она разсказываетъ ему, чте она выстрадала изъ-за Фалько. 

Онъ распугивалъ ея рабочихъ, онъ разбивалъ ея сокровенныя мечты.
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Пассафшре вдругъ бросается на колени. Опъ не см'Ьетъ подойти 
къ ней хоть на шагъ ближе, но онъ все-таки падаетъ передъ ней 
на колени.

Онъ просить ее попять, въ чемъ дело. Она ведь не знаетъ и 
не понимаетъ, кто такой Фалько. Фалько— велишй человекъ. Пасса- 
ф!оре съ самаго детства слышалъ о немъ. Всю жизнь онъ мечталъ 
уйти къ нему въ каменоломню и жить съ нимъ. Все его племян­
ники ушли къ Фалько, вся семья была съ нимъ. Но настоятель 
вбилъ себе въ голову, что Пассафшре ни за что не долженъ ухо­
дить къ нему. Онъ отдалъ его въ  портные, подумайте только— въ 
портные! Онъ все время убеждалъ его не уходить къ Фалько! Онъ 
говорилъ, что жить, какъ Фалько,— страшный трехъ. Пассафшре дол­
гие годы боролся съ собой, чтобы угодить дону Маттео. Но въ  конце 
концовъ онъ не устоялъ и бйжалъ въ каменоломню. И  вотъ онъ 
прожилъ у Фалько не больше года, а тому приходить уже конедъ. 
Это все равно какъ если бы солнце погасло па небе. Вся его 
жизнь была разбита.

Пассафшре взглядываетъ на донну Микаэлу. Онъ видитъ, что 
она елушаетъ и  понимаетъ его. Онъ напоминаетъ донне Микаэле, 
что она помогла Джеттаторе и неверной жене.

Почему лее она будетъ жестока къ  разбойнику? И зображ ете Христа 
въ Санъ-Паскале даруетъ ей все, о чемъ бы она ни попросила. Онъ н ав ер ­
ное знаетъ, что она просила Младенца Христа оградить железную дорогу 
отъ Фалько. И онъ исполнилъ ея просьбу и отнялъ у Фалько всю его 
силу посредствомъ маленькаго камешка съ Монджибелло. Неужели 
теперь она не смилуется и не поможетъ имъ, чтобы здоровье снова 
вернулось къ Фалько и онъ продолжалъ оставаться гордостью страны.

Пассафшре удалось тронуть донну Микаэлу. Она ясно предста- 
вляетъ себе положеше стараго разбойника въ  темныхъ пещерахъ 
каменоломни. Она видитъ, какъ онъ бродить по нимъ, ожидая, когда 
наступить безум!е. Онъ думаетъ о томъ, какой онъ былъ гордый и
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какъ онъ теперь разбитъ и униженъ. Н'Ьтъ, нйтъ, никто не должен* 
такъ  страдать.,. Это слишкомъ! Слишкомъ!

—  Пассафшре,— говорить она,— скажи, чего ты хочешь! Я сде­
лаю все, что могу! Я  больше не боюсь. Нйтъ, я  больше совсем* 
не боюсь!

—  Донна Микаэла, мы просили Фалько, чтобы онъ пошелъ къ 
изображению Христа и умолилъ его сжалиться надъ нимъ. Но Фалько 
не верить въ  изображеше. Онъ отказывается итти, онъ сидитъ и 
ждетъ, когда придетъ несчастье. Но сегодня, когда я  опять началъ 
просить его объ этомъ, онъ сказалъ: „Ты знаешь, кто сидитъ въ 
старомъ домй напротивъ церкви и ждетъ меня. Пойди къ ней и 
спроси, позволить ли она мн£ пройти въ  церковь. Если она согла­
сится, я  уверую въ  изображеше и буду молиться ему.

—  Ну?— спросила дойна Микаэла.
—  Я былъ у старой Катарины, и она позволила ему пройти въ 

церковь. „Онъ можетъ пройти въ  церковь Санъ-Паскале, я не убью 
его", сказала она.

Пассафюре лродолжалъ стоять на кол'Ьняхъ.
—  И  Фалько уже былъ въ церкви?— спросила донна Микаэла.
Пассафюре подвигается немного ближе и въ  отчаянш ломаетъ

руки.— Донна Микаэла, Фалько очень боденъ. И это не отъ укуса 
собаки, это началось гораздо раньше.

И  Пассафшре борется съ собой, прежде чймъ решиться сказать 
объ этомъ. Наконецъ онъ признается, что, хотя Фалько великш че- 
лов'Ькъ, но иногда у него бываютъ припадки безум1я. Теперь ужъ 
онъ говорить не только о Катарин^. „Я  пойду къ изображешю,—  
сказалъ онъ,— если Катарина позволить миЬ пройти и если донна 
Микаэла Алагона сойдетъ ко мн$ въ  каменоломню, возьметъ меня 
за руку и сама отведетъ въ церковь" И  онъ упорно стоить на 
томъ, что донна Микаэла, самая лучшая и  святая изъ женщинъ, 
должна притти за  нимъ, иначе онъ ае хочетъ итти.
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Кончивъ говорить, Пассафшре все-таки не решается поднять го­
ловы и упорно смотритъ въ землю.

Но разъ д4ло идетъ о Младенца Христ4 у донны Микаэлы не 
можетъ быть никакихъ кодебапш. Она, повидимому, и не думаетъ о 
томъ, что Фалько уже лишился разсудка. Въ ней нйтъ ни капли 
страха. B ip a  ея въ  изображеше такъ велика, что она говоритъ тихо, 
какъ послушное дитя:

— ■ Пассафшре, я  иду съ тобой!
И она, какъ во снгй, слйдуетъ за нимъ. Она, не задумываясь, 

идетъ съ нимъ на Этну. Она, не колеблясь, спускается по отв^снымъ 
скаламъ въ каменоломню. Бледная, но съ чудно шяющимъ ввгля- 
домъ входитъ она въ пещеру къ старому разбойнику и протягиваетъ 
ему руку. И онъ встаетъ, смертельно бледный, какъ и она, и сд,1- 
дуетъ за ней. Они двигаются, словно призраки, а не люди. Они 
молча идутъ къ своей ц$ли. Ихъ собственная воля умерла, и чей-то 
властный духъ ведетъ и направдяетъ ихъ.

Уже на следующее утро все случившееся кажется донн4 Микаэл^ 
какой-то сказкой. Она убеждена, что ни милосердие, ни любовь къ 
ближнему не могли бы заставить ее пойти ночью въ  разбойничью 
берлогу, ею руководила какая-то высшая сила. Она была какъ  бы 
вн4 себя.

Въ то время какъ донна Микаэла шла въ  пещеру къ разбой­
нику, старая Катарина сидела у окна и ждала Фалько. Она де за ­
ставила себя долго просить дать ему свободный пропускъ.

—  Пусть онъ иройдетъ въ  церковь, —  сказала она. —  Я  два­
дцать л'Ьтъ жду его, но въ церковь онъ можетъ пройти!

Вскоре затгЬмъ появляется Фалько, держась за руку донны Ми­
каэлы. Пассафшре и Б^аджю сл^дують за  ними. Фалько идетъ сгор­
бившись. Сразу видно, какой онъ старый и слабый. Онъ входитъ въ 
церковь одинъ, остальные остаются у дверей.

Старая Катарина ясно видела его; но она не тронулась съ Mi-
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ста. Опа сидитъ неподвижно, пока Фадько остается въ церкви. Пле­
мянница, которая живетъ съ ней, думаетъ, что она молится и бла­
годарить Бога, что онъ иомогъ ей предолт&ть жажду мести.

Наконецъ, Катарина просить ее открыть окно.
—  Я хочу видеть, сохранилась ли у него тень з м е и ,—  гово­

рить она.
Она говорить мягко и кротко.
-—  Возьми ружье, если хочешь, —  говорить она. Племянница 

беретъ ружье и кладетъ его на другой конецъ стола.
Наконецъ, Фалько выходить изъ церкви. Лунный св^тъ падаетъ 

ему прямо на лицо, и она видитъ, какъ мало онъ похожъ на Фалько, 
сохранившагося въ  ея воспоминашяхъ. На лице его не видно преж- 
няго упрямства и гордости. Онъ идетъ согбенный и разбитый. Онъ 
почти внушаетъ ей жалость.

>—  Изображеше иоможетъ м н е !—  обращается онъ громко къ 
Пассафшре и B ia p c io .—  Оно обещало помочь мне.

Разбойники хотятъ итти; но Фалько такъ  радъ, что ему хочется 
поговорить о своемъ счастье.

У меня больше шйтъ шума въ голове, тревога и жаръ прошли. 
Оно иоможетъ мне!

Товарищи хваташтъ его подъ руки, стараясь его увести.
Фалько дйлаетъ нисколько ш аговъ и снова останавливается. Онъ 

выпрямляется и дйлаетъ вс^мъ т^ломъ движ ете, которое передается 
змееобразной тени, извивающейся и ползущей по дороге.

—  Я буду совсемъ здоровъ, сов семь здоровъ! —  говорить онъ.
Товарищи тащатъ его за  собой, но уже поздно.
Глаза Катарины упали на тень змеи. Она не можетъ больше 

сдержаться, она бросается на столъ, схватываетъ ружье, взводить 
курокъ и стреляетъ. У нея не было намереш я убивать его; но, 
увидя его тень, она не могла пропустить его. Она двадцать летъ  
жила мыслью о мести. Это отняло у нея всякое самообладание.
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—  Катарина, Катарина! —  закричала племянница.
—  Оиъ просидъ дать ему пройти только въ церковь, —  возра­

зила старуха.
Старый Шаджк) оправилъ т$ло Фалько и сказалъ громко:
—  Теперь онъ вы здороветь, совс4мъ вы здороветь!

XI.

ПобЪда.
Ч , -Въ древшя времена жилъ въ Сицилш велишй 

педоклъ. Онъ былъ такъ прекрасенъ, мудръ и великъ, что люда 
считали его богомъ, принявшими облики человека.

У Эмпедокла было на Этне именье, и однажды вечеромъ онъ 
дали въ немъ своими друзьями праздники. Во время праздника онъ 
говорили такъ мудро и красноречиво, что друзья кричали ему: —  
Ты— боги, Эмпедоклъ, ты —  боги!

А ночью Эмпедоклъ думали:
„Ты достигъ высшаго, чего можно достигнуть на земле. Ты 

додженъ умереть прежде, чемъ тебя постигпетъ неудача и ты осла­
бееш ь".

Онъ поднялся на вершину Этны и бросился въ  пылающш кратеръ.
„Если никто не найдетъ моего трупа, —  думалъ онъ, —  то 

все  подумаютъ, что меня живыми взяли къ богами".
На следующш день друзья искали его на вилле и но всей горе. 

Они поднялись до кратера и около отверсш  его нашли сандалш 
Эмпедокла. И они поняли, что они бросился въ кратеръ, чтобы про­
слыть безсмертнымъ.

И это удалось бы ему, если бы кратеръ не выбросили его сан- 
далш.
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Но, благодаря этой легенде, имя Эмпедокла не было забыто, и 
мноие занимались отыскашемъ того места, где находилась его вилла. 
Изсл'Ьдователи древностей и искатели кладовъ старательно разы­
скивали ее, потому что предполагали, что вилла такого человека 
должна изобиловать мраморными статуями, бронзами и мозаиками.

Отецъ донны Микаэлы, кавальере Пальмери, во что бы то ни 
стало решили отыскать виллу. Каждое утро садился онъ на своего 
пони" Доменико и отправлялся на дзследоваш я. Онъ снаряжался, какъ 
настояпцй изсл'Ьдователь, скребкомъ, лопатой и болыпимъ рандемъ 
на спине.

Каждый вечеръ, возвращ аясь домой, кавальере Пальмери разска- 
зывалъ донне Микаэле про Доменико.

Во все  эти годы, что онъ объезжали Этну, Доменико самъ обра­
тился въ изсл^дователя древностей. Завидя развалины, Доменико сей- 
часъ же сворачиваетъ въ  ихъ сторону. Онъ билъ землю копытами 
въ томъ м есте, где, по его м н М ю , следовало производить раскопки. 
Онъ презрительно фыркалъ и отворачивался, когда ему подносили 
фальшивую старинную монету.

Донна Микаэла терпеливо и съ интересомъ выслушивала все это. 
Она не сомневалась, что, если вилла будетъ найдена, часть откры-. 
т!я всецело будетъ принадлежать Доменико.

Но кавальере Пальмери никогда не спраш ивали дочь объ ея 
предприми. Онъ никогда не высказывали ни м алМ ш аго интереса 
къ железной д о р о й . Казалось, что ему даже ничего неизвестно о 
ней.

Это было неудивительно, потому что онъ никогда не обнаружи­
вали ни малейшаго интереса ко всему, что касалось его дочери.

Однажды, когда они сидели за  обедомъ, донна Микаэла вдругъ 
заговорила о железной дороге.

—  Она победила, —  сказала она,— наконецъ-то она победила.
Онъ долженъ были выслушать повести, к а т  она узнала сего­

282



дня. Теперь уже дйло шло не о трамвай между Д1аманте и Ката- 
шей, нйтъ, теперь будетъ проведена настоящая железная дорога во- 
кругъ всей Этны.

Смерть Фалько не только освободила ее отъ вражды разбойника, 
но заставила повйрить пародъ, что великая Моджибелло и вей свя­
тые были на ея сторонй. И тогда поднялось цйлое движ ете въ 
пользу железной дороги. Во вейхъ городахъ Этны начались под­
писки. Выло основано акщонерное общество. Сегодня была получена 
концессия. Завтра будетъ торжественно отпразднована закладка до­
роги.

Донна Микаэла была растрогана. Она не могла даже йсть. Сердце 
ея было переполнено счастьемъ и благодарностью. Она безъ устали 
разсказывала о могучемъ воодушевлены, охватившемъ народъ. Со 
слезами на глазахъ говорила она о Младенцй Христй въ  церкви 
Санъ-Паскале.

Трогательно было видйть, какъ лицо ея сшдо надеждой. К аза­
лось, что П ровидйте устраиваетъ все къ ея благу и счастью. Она 
думала, что заключеше Гаэтано было дйломъ рукъ Еожшхъ, чтобы 
снова вернуть его къ вйрй. Маленькое изображеше совершитъ чудо 
и освободить Гаэтано, и онъ увйруетъ в ъ  него и вернется къ своей 
прежней вйр-Ь. И  тогда она сможетъ принадлежать ему. Какъ ыи- 
лостивъ былъ Господь!

Но въ то время, какъ все ея существо было переполнено сча­
стьемъ, отецъ ея сидйлъ совершенно холодный и равнодушный.

—  Это поразительно! —  говорилъ онъ только.
— ’ Вйдь ты будешь присутствовать завтра да  закладкй?
—  Не знаю, я  занять своими изыскашями.
Донна Микаэла въ  сильномъ волненш начала крошить хлйбъ. У 

нея не хватало больше терпйнш. Она не просила его принимать 
у ч а т я  въ ея страдашяхъ, но въ ея радости;— въ ея радости онъ 
долженъ принять у ч а т е !
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И вдругъ разбились цЬпи покорности и страха, которыя ско­
вывали ес съ той минуты, какъ  отедъ ея былъ заключенъ въ 
тюрьму.

—  Ты такъ много Ьздидъ по ЭтнЬ, —  заговорила она кротко,—  
теб'Ь, вероятно, приходилось бывать въ  ДжелЬ?

Кавальере взглянулъ на нее и, казалось, старался припомнить:—  
Джела, Джела?

—  Джела —  маленькое селеше въ  сотню домовъ и лежитъ оно 
съ южной стороны у подножья Монте-Шаро, —  продолжала донна 
Микаэла съ самымъ невиннымъ видом ъ.—  Оно лежитъ между Си- 
мето и горой, и рЬка часто заливаетъ улицу Джелы, такъ что не 
всегда тамъ можно выбрать сухое местечко, чтобы пройти. Во время 
послЬдвяго землетрясешя обваливалась крыша церкви, и ее не могли 
отстроить заново,— такъ бЬдно населеше Джелы. Ты правда ничего 
не слыхалъ о ДжедЬ?

Кавальере Пальмери отвЬчадъ съ неподражаемымъ спокойствь 
емъ: —  Я  произвожу свои изсдЬдовашя на горЬ. МнЬ и въ голову 
не приходило искать въ Джед'Ь виллу великаго философа.

—  Но Джела очень интересное мЬстечко, —  настойчиво про­
должала донна Микаэла. —  Тамъ нЬтъ отдЬльныхъ помЬщенш для 
скота. Свиньи живутъ въ  нижнемъ этажЬ, люди— лЬстницей выше. И 
кромЬ того въ  ДжелЬ неимоверное количество свиней. Имъ живется 
тамъ лучше, чЬмъ дюдямъ, потому что народъ тамъ почти весь 
боленъ. Тамъ вЬчно страдаютъ лихорадками, и маляр!я никогда не 
прекращается. Тамъ такъ сыро, что погреба почти всегда . залиты 
водой, и болотный туманъ разстилается по земл'Ь каждую ночь. Въ 
Д ж е й  нЬтъ ни давокъ, ни полицш, ни почты, ни доктора, ни аптеки. 
Шестьсотъ человЬкъ живутъ тамъ одичалые и разбитые. —  Да, 
такъ ты ничего не слыхалъ о Д ж елЬ?— ‘Она съ изумлешемъ гля- 
дЬла на него.

Кавальере Пальмери покачалъ головой.
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—  Да, мне приходилось слышать это назваше.
Допна Микаэла испытующе посмотрела на отца. Потомъ она 

быстро наклонилась къ нему и вынула изъ кармана маленьшй кри­
вой ножъ, какой употребляютъ обыкновенно для подрезыванья вп- 
пограда.

—  Бедный Эмпедоклъ, —  сказала она и вдругъ все лицо ея 
озарялось шаловливой улыбкой. —  Воображаешь, что вознесся къ 
богамъ, а Этна выбрасываетъ твою сандално!

Кавальере Пальмери съежился, какъ бы услышавъ выстр^лъ.
—  Микаэла, —  произкесъ онъ растерянно, какъ человеку  кото­

рый не знаетъ, чймъ онъ можетъ защитить себя.
Но она снова заговорила серьезно и невинно.
—  Мне разсказывали, —  говорила .она, —  что несколько летъ 

тому назадъ Джеда едва не погибла. Все жители ея занимаются 
винодел1емъ, но на виноградникъ напала филоксера, и населете 
едва не умерло съ голода. Тогда земледельческое общество послало 
имъ ам ериканш е ростки, которыхъ не пожираетъ филоксера. Ж и­
тели Джелы посадили ихъ, но растешя погибли. Р азве  яародъ въ 
Джеле умелъ ухаживать за  американскими лозами? Ну, тогда къ 
нимъ явился одинъ человекъ и научилъ ихъ.

—  Микаэла, —  жалобно простаналъ онъ.
Донна Микаэла нашла, что отцу ея нанесено уже достаточно 

сильное поражеше; но она продолжала, делая видъ, что ничего не 
зам ечаете

—  Пршлелъ одинъ человекъ, —  произнесла она съ сильнымъ 
ударешемъ, —  который выписалъ новыя растешя и началъ ихъ са­
жать въ ихъ виноградникъ. Народъ смеялся надъ нжгь и говорилъ, 
что онъ старается попустому. Но его растешя выросли, окрепли и 
не погибли. И онъ спасъ Джелу!

- —  Я  совсемъ не нахожу эту исторно интересной, Микаэла, —  
сказалъ кавальере Пальмери, стараясь перебить ее.
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—  Она настолько же занимательна, какъ а изыскаше древ­
ностей, —  спокойно заметила она. —  Но послушай, что я  теб4 скажу: 
Одинъ разъ  я  вошла къ теб1з въ  комнату, чтобы взять книгу объ 
изысканы древностей, и тутъ я нашла, что вей полки завалены 
книгами о филоксер'Ь, разведены виноградниковъ и винодйлш.

Кавальере вертелся на стулй, какъ  червякъ, пойманный на 
булавку.

—  Замолчи, замолчи! —  тихо просилъ онъ.
Онъ былъ потрясенъ сильнее, ч$мъ когда его обвиняли въ во^ 

ровств^.
Но въ  ея глазахъ снова загоралась веселая шаловливость.
—  Иногда я просматриваю адреса твоихъ писем ъ,—  продолжала 

она. —  Мн4 хотелось знать, съ какими учеными ты переписываешься. 
И я очень удивлялась, что вс$ они адресованы президентамъ и се­
кретариата земледйльческихъ обществъ.

Кавальере Пальмери не былъ въ  состояти произнести ни слова. 
Донна Микаэла торжествовала, видя его такимъ безпомощнымъ.

Она смотрела ему прямо въ глаза.
—  Я не думаю, чтобы Доменико умг£лъ узнавать развалины ,—  

многозначительно сказала она. —  Но вотъ грязные ребятишки въ 
Джел4 привыкли играть съ нимъ и кормить его травой. Доменико 
считается чуть ли не божествомъ въ  Джел4, не говоря уже объ его...

Кавальере Пальмери словно что-то вдругъ вспомнилъ
—  At твоя железная дорога, —  сказалъ онъ, —  что ты о ней 

говорила? Пожалуй, m i  завтра можно будетъ взглянуть на нее!
Но донна Микаэла не слушала его. Она вынула портмонэ.
—  У меня есть фальшивая старинная монета, —  сказала она.—  

Я  купила ее, чтобы показать Доменико. Онъ наверное начнетъ 
фыркать!

—  Послушай же, дитя!
Она не откликнулась на его попытку умилостивить ее. Теперь
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сила была на ея стороне. Теперь для примирешя мало было ласко-
выхъ словъ.

—  Какъ-то я открыла твой ранецъ— посмотреть, к а ш  древности 
ты собралъ. Но я нашла тамъ только высохшую виноградную лозу.

Она такъ и шяда радостью.
—  Дитя! Дитя!
—  Какъ же это назвать? Во всякомъ случае не изследова- 

шемъ древностей. Можетъ быть... благотворительностью... иску- 
плешемъ...

Тутъ кавальере Пальмери стукнулъ кулакомъ по столу такъ, 
что зазвенели стаканы и тарелки. Это было уже слишкомъ. Старый, 
почтенный чедовекъ не можетъ позволить такихъ шутокъ надъ 
собой.

—  Помни, что ты моя дочь, и замолчи, наконецъ!
<

-—  Дочь, —  произнесла она, и веселость ея сразу исчезла. —  
Р азве  я  твоя дочь? Дети въ Джеле могутъ ласкать хоть Доме­
нико, а я ...

—  Что же ты хочешь, Микаэла, чего ты требуешь отъ меня?
Они смотрели другъ на друга, и глаза ихъ наполнились слезами.
—  У меня никого нетъ , кроме тебя, —  прошептала она.
Кавальере Пальмери невольнымъ движешемъ раскрылъ ей объя­

т а .  Она нерешительно поднялась, она не знала, такъ ли она по­
няла его.

—  Я знаю, что теперь начнется, —  ворчливо произнесъ онъ,—  
у меня не будетъ ни одной свободной минуты.

-—  Чтобы отыскивать виллу?
—  Поди, поцелуй меня, Микаэла! Сегодня ты опять обворо­

жительна, въ  первый разъ съ техъ поръ, какъ мы оставили Каташю!
Она бросилась ему въ  о б ъ ята  съ такимъ страшныыъ крикомъ, 

что онъ почти испугался.
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К н и г а  т р е т ь я

„И  у него будетъ много последо­
вателей*.





L

Оазисъ и пустыня.

Весной 1 8 7 4  года начали строить железную дорогу на Этну, а 
осенью 1 8 9 5  она была готова. Она поднималась отъ берега моря, 
опоясывала гору широкимъ полукругомъ и снова спускалась къ 
морю.

Поезда ходятъ ежедневно, и Монджибелло покорно сноситъ все 
это. Иностранцы съ изумдешеыъ пройзжаютъ п о 4 черной неровной 
поверхности лавы, сквозь бйлыя рощи миндалевыхъ деревьевъ и 
старинные, мрачные сарацин ш е города.

—  Смотрите, смотрите, какая страна еще существуете на 
землй!— говорятъ они.

И въ  вагонй всегда найдется кто-нибудь, кто разскажетъ о 
томъ времени, когда изображеше Христа находилось в ъ  Д1амаяте. 
, Что это было за время! Каждый день изображеше творило новыя 
чудеса. ВсгЬ ихъ невозможно и перечислить; каждая прожитая минута 
казалась радостью. Въ Д1аманте не было больше агЬста ни горю, ни 
печали.

Если бы спросить, кто въ то время управлялъ Д1аманте, то 
каждый ответили бы: —  Изображеше Христа! —  Все делалось по его 
жеданш. Никто не женился, не покупадъ билета въ  лотерею и не
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начиналъ постройки дона, пе посоветовавшись съ Младенцемъ 
Христомъ.

Много преступлен^ было избегнуто, благодаря изображ ена, 
сколько ссоръ улажено и сколько злыхъ словъ осталось непроизне­
сенными.

Каждый старался поступать хорошо, потому что было заметно, 
что изображеше помогаетъ только добрымъ и мидосердымъ. Ихъ 
оделяло оно радостью и богатствомъ.

Если бы щ ъ  быль такимъ, какимъ онъ должекъ быть, то 
Дхаманте скоро сталь бы богатымъ и могущественнымъ городомъ. 
А вместо этого часть Mipa, не верующ ая въ изображение, разру­
шала все  его добрые поступки. Даруя столько счастья, оно не могло 
ничему помочь.

Частыя стачки рабочихъ разоряли богачей. А тутъ еще нача­
лась война въ  Африке. Р а зв е  можетъ чедовекъ быть счастливымъ, 
когда его сыновей, его деньги и его муловъ —  все отправляютъ въ 
Африку? А война къ тому же велась несчастливо. Итальянцы тер­
пели одно поражеше за  другимъ. Разве можно быть счастливымъ, 
когда на карту поставлена честь отечества?

Со времени постройки железной дороги все  замечали, что Д1а- 
манте похоже на оазисъ среди пустыни. Оазису грозятъ сыпуч!е 
пески, разбойника и дише звери. То же было и съ Д1аманте. 
Оазисъ долженъ распространиться на всю пустыню, и тогда онъ 
будетъ чувствовать себя въ  безопасности. Въ Дзаманте начали верить, 
что счастье наступить только тогда, когда весь ш ръ  уверуетъ въ 
изображеше Христа.

Но выходило такъ, что все  надежды и стремления Д1аманте 
терпели неудачу.

Страстнымъ ж елатем ъ  допны Микаэлы и всего Д1аманте было 
возвращение Гаэтано. Когда ж елезная дорога была готова, донна 
Микаэла отправилась въ  Римъ просить о помилованш, но встретила
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отказ*. Король и королева очень бы хогЬлп помочь ей, но они ни­
чего не могли сделать. Известно, кто былъ тогда иервымъ мини­
стром*. Онъ управлллъ Итал!ей железной рукой. Опъ никогда бы 
не допустил* короля помиловать „сицшпанскаго бунтовщика^.

Другим* горячим* желан1емъ всего Д1аманте было, чтобы на 
долю Младенца Христа выпала вся та честь и поклонев1е, каких* 
онъ заслуживает*. И  донна Микаэла поехала в* Рпмъ просить 
ауд!енцш у папы.

— . Святой отецъ, —  говорила она, —  позвольте мий разсказать 
вамъ, что случилось в*  Д1амаыте у поднож!я Этны.

И , перечислив* вс'Ь чудеса святого изображен!#, она просила 
святого отца разрешить освятить церковь Санъ-Паскале и назна­
чить туда священников* для служешя младенцу Христу.

Но и въ  Ватикане донна Микаэла потерпела неудачу.
—  Дорогая княгиня Микаэла Алагона,— сказал* папа,—  случаи, 

разсказанные вами, церковь не может* считать за  чудеса. Но вы не 
отчаивайтесь. Если Младенец* Христос* въ  Д!аманте чудотворец*, 
то онъ подаст* нам* знамеше. Онъ выразит* нам* свою волю так* 
ясно, что у нас* не останется больше никаких* сомнешй. 
Простите старому человеку, дочь моя, что онъ поступает* так* 
неосторожно!

Въ Д!аманте жила еще и третья надежда. Всймъ хотелось хоть 
что-нибудь узнать о Гаэтано. Донна Микаэла поехала въ Комо, где 
онъ находился в* тюрьма. У нея были рекомендательный письма 
от* вл!ятельныхъ особ* въ Риме, и она была убеждена, что ей 
удастся видеться съ ним*. Но директор* тюрьмы направил* ее к* 
тюремному врачу.

А врач* запретил* ей видеться съ Гаэтано.
—  Вы просите о свиданш съ заключенным*, —  сказал* опъ.—  

Вамъ не следует* этого делать! Вы говорите, что онъ вас*  любит* 
и думает*, что вы умерли. Оставьте ему эту уверенность! Онъ при­
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мирился. Онъ не страдаетъ больше тоской по васъ, неужели же вы 
хотите, чтобы онъ снова началъ страдать и томиться, узнавъ, что 
вы  живы? Вы хотите убить его? Вотъ что я вамъ скажу: если онъ 
опять затоскуетъ, ему не прожить и трехъ м^сяцевъ.

Онъ говорилъ такъ убедительно, что Микаэла поняла, что ей 
лучше отказаться отъ свидашя съ Гаэтано. Но какъ  тяжело ей 
было перенести и это разочарование!

Вернувшись домой, она ходила какъ во сне, казалось, она ни- 
какъ не можетъ проснуться и вернуться къ жизни. Она никакъ не 
могла понять, что все  надежды ея рухнули. Она ловила, себя на мысли:

„Когда я  спасу Г а э т а н о . . Н о  ведь теперь у нея не было 
ни малейшей надежды спасти его.

Она задумывала то одно, то другое предпр!ят5е. То она хогЬла 
провести канализацио по равнине, то начать ломать мраморъ на 
Этне. Она раздумывала и размышляла и йе могла решиться ни на 
что определенное. .

Эта безнадежная апаНя, овладевш ая донной Микаэлой, охватила 
постепенно и весь городъ. Несомненно^ все, что исходило отъ лю­
дей, не верукяцихъ въ изображ ена, кончалось плохо и неудачно. 
Даже и  ж елезная дорога не избеж ала этого. Н а крутыхъ подъемахъ 
часто случались неечаеия. А плата за  проездъ была такая высокая, 
что народъ опять сталъ ездить на омнибусахъ и экипажахъ.

Донна Микаэла п мноие друпе стали думать о томъ, чтобы 
объехать съ изображешемъ весь Mipb. Они хотели показать всемъ 
людямъ, какъ оно даруете здоровье, спасеше и радость всемъ чест- 
нымъ, трудолюбивымъ людямъ, помогающимъ своимъ ближнимъ. 
Когда люди убедятся въ  этомъ, они уверуютъ въ  него.

—  Святое изображеше должно стоять на Капитолш и управлять 
MipoMb!— говорили въ  Д1аманте.

—  Все правящее нами никуда не годятся, пусть лучше нами 
управляете Святой Младенецъ,—  говорили друпе.
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•—  Младенецъ Христосъ могучъ и мшгостивъ; если власть будетъ 
въ  его рукахъ, бедные станутъ богатыми, а  у богатыхъ тоже оста­
нется довольно* Младенецъ Христосъ знаетъ, кто желаетъ добра. 
Если бы власть была въ  его рукахъ, то и бедные заседали бы въ 
залахъ совета. Но Mipy прогаелъ бы острый плугъ, и  все, что без- 
плодио лежитъ въ  глубин^, принесло бы обильную жатву.

Но прежде чймъ эти планы были приведены въ  исполнете, въ  
первыхъ числахъ марта 1 8 9 6  г. пришло извйсые о битвгЬ при 
Адуа. Итальянцы были побиты, и мноия тысячи ихъ были убиты 
или взяты въ шгЬнъ.

Нисколько дней спустя въ РимгЬ произошелъ ыинистерсшй кри- 
зисъ. Челов'Ькъ, занявппй постъ министра, боялся гнйва и отчаяние 
сицшпанцевъ. Чтобы задобрить ихъ, онъ вел'Ьлъ освободить нгЬко- 
торыхъ еицшиаяцевъ, томившихся въ тюрьмахъ. Ояъ выбралъ ия- 
терыхъ, наиболее любимыхъ народомъ. Это были: Да-Феличе, Воско, 
Ферро, Барбато и Алагона.

Ахъ, донна Микаэла старалась радоваться, узнавъ объ этомъ, 
она старалась не плакать. Она верила, что Гаэтано находится въ 
тюрьм'Ь, потому что изображеше Христа должно разрушить стЬны 
его темницы. Онъ былъ вверженъ туда по милости Господней, потому 
что онъ долженъ былъ преклонить голову передъ Младеяцемъ Хри- 
стомъ и сказать:

—  Господь мой и Богь!
А теперь его освободило не святое изображеше. Онъ вернется 

такимъ же нев’Ьрующимъ, какимъ былъ прежде. Между ними оста- 
ается та же глубокая бездна.

Она старалась радоваться* Довольно ужъ того, что онъ свобо­
д ен ^  Что значатъ въ  сравнеши съ этимъ она и ея счастье?

Но такъ случалось со вс$мъ, на что надеялось п чего жаждало 
Диаманте.

Великая пустыня была очень жестока къ бедному оазису.
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Въ Палермо.

Наконецъ, наступилъ этотъ день! Пробило часъ пополуночи!
Те, кто боится проспать, встаютъ съ постелей, одеваются и вы­

ходясь на улицу.
А запоздалые посетители кафэ вздрагиваютъ, когда на улице 

раздаются шаги. Они стряхиваютъ съ себя усталось и спешатъ на 
улицу. Они смешиваются съ толпой, и время, кажется, б^житъ 
быстрее!

Мало знакомые люди обмениваются сердечными приветствёями и 
горячими рукопожаНями. В се сердца пылаютъ однимъ и темъ же 
восторгомъ. Н а улицахъ можно видеть много известныхъ людей, 
старыхъ профессоровъ университета, важныхъ господъ и знатныхъ 
дамъ, которые въ  другое время никогда не ходятъ пешкомъ по 
улице. В се одинаково радостны и веселы.

—  Боже мой, Боже мой, наконецъ-то ояъ вернется, наконецъ- 
то Палермо снова увидитъ его!— говорятъ они.

Студенты, всю ночь не покидавшее своего сборнаго пункта въ 
Куатро-Канти, запаслись факелами и цветными фонариками. Ихъ 
зажгутъ только въ  четыре часа, когда * г ^ е д е т ъ  тотъ, кого они 
Зкдутъ; но уже съ двухъ часовъ то тотъ, то другой начинаютъ про­
бовать, хорошо ли горитъ его факелъ. Нотомъ они сразу зажигаютъ 
ихъ и  приветствуютъ светъ  громкими кликами. Невозможно оста­
ваться въ  тем н о й , когда душа рвется отъ радости. Въ отеляхъ бу- 
дятъ путешественниковъ и предлагаюсь имъ встать.

—  Сегодня ночью въ  Палермо праздникъ, синьоры!
Путешественники спрашиваютъ, въ  честь кого.
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*— Въ честь одного сощалиста, котораго, наконецъ, выпустила 
изъ тюрьмы. Сегодня на разсвЪгЬ онъ прйзж аетъ съ пароходомъ 
изъ Неаполя.

—• Кто же этотъ челов'Ькъ?
—  Его зовутъ Боско, и народъ обожаетъ его.
Всюду въ  эту ночь идутъ хлопоты и приготовлешя къ встрече 

пр!'Ьзжашщаго. Даже пастухъ козъ на Монте-Пелсгрино принялся 
вязать маленьше букетики, чтобы воткнуть ихъ за ошейники козамъ. 
А такъ какъ у него было сто козъ и все  носили ошейники, то... 
Но букетики должны быть сделаны. Его козы не могутъ на сле­
дующее утро войти въ  Палермо, не украшенныя въ  честь вели- 
каго дня.

Портнихи сидели далеко за  полночь, спеша кончить платья, 
которыя должны быть надеты на утро. А кончивъ заказанную 
работу, маленькая швейка должна подумать и о себе. Она прикады- 
ваетъ къ шляпе несколько перьевъ и громадный бантъ,—  сегодня и 
она хочетъ быть нарядной!

Дома постепенно начинаютъ иллюминоваться. То тамъ, то здесь 
въ воздухе взлетаютъ ракеты. На всехъ углахъ трещать шутихи.

Торговцы цветовъ на длинной улице Виктора-Эммануила не 
успеваютъ удовлетворять всемъ требовашямъ. Все больше и больше 
требуютъ белыхъ померанцевыхъ цветовъ! Все Палермо напоено 
сладкимъ благоухашемъ померанцевъ.

Привратникъ при доме Боско не нмеетъ ни минуты покоя. Въ 
домъ поминутно являются посланные съ величественными тортами и 
гигантскими букетами. Приветственныя телеграммы и письма такъ 
и сыплются дождемъ. Кажется, что и конца этому не будетъ.

Какъ-то ухитрились воткнуть букетъ даже въ  руки бронзовой 
статуи жаякаго, некрасиваго Карла У, имеющаго такой же тощш и 
голодный видъ, какъ у Санъ-Джшванни въ  пустыне. Студенты, услы- 
хавъ  объ этомъ, отправились ц£лынъ шеств!емъ къ статуе импера­
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тора, осветили ее факелами и прокричали „ура“ старому деспоту. 
Потомъ одинъ изъ нихъ снялъ букеты, чтобы подать его великому
сощалисту.

Затймъ студенты направились въ  гавань.
Ихъ факелы уже давно потухли, но они не обращаютъ на это 

вниманш. Они идутъ обнявшись, громко распевая , по временамъ они" 
прерываютъ свое пенье криками:

—  Долой Криспи! Да здравствуетъ Боско!
А когда они снова запЗшаютъ, т4 , кто не умеетъ петь, опять 

прерываютъ пйвцовъ, обнимая и целуя ихъ.
Общества, артели и цехи двигаются стройными рядами. Вотъ 

идутъ каменщики съ музыкой и знаменами, вотъ мастера мочаль- 
ныхъ работъ, а дальше —  рыбаки.

Встречаясь, общества приветствуютъ другъ друга знаменами. Иногда 
они останавливаются и произносятъ речи . Они говорятъ о пяти 
освобожденныхъ, о пяти мученикахъ, возвращенныхъ, наконецъ, на 
родину. И  вся толпа кричитъ:

—г Да здравствуетъ Боско! Да здравствуетъ да-Феличе! Да здрав­
ствуетъ Ферро! Д а здравствуетъ Варбато! Д а здравствуетъ Алагона!

Некоторые, утомленные этимъ уличнымъ гаумомъ, снеш атъ укрыться 
отъ него въ гавани, но, придя туда, они съ удивлетемъ спрашива­
т ь  себя: „Что это за  Micro? Madonna Santissim a, куда это я 
попалъ?“

B e i ожидали, что в ъ  гавани еще пустынно и темно.
Но все  лодки и пароходики уже заняты различными обществами 

и  союзами. Они плаваютъ въ гавани, богато разукрашенные разно­
цветными венецианскими фонариками, и ежеминутно пускаютъ боль- 
пйя ракеты.

Ж естюя скамьи покрыты роскошными коврами и матер!ями, и на 
нихъ сидятъ прекрасный п алерм ш а дамы, въ  светдыхъ шелкахъ и 
блестящемъ бархате.
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B c i эти маленыия лодочки скользятъ то вм^стЬ, то въ  одиночку. 
На больших* баркахъ мачты и реи доверху убраны вымпелами и 
фонариками, а  м ал ей ш е местные пароходики плаваютъ взадъ и 
впередъ, съ трубами, обвитыми гирляндами дв'Ьтовъ.

Bcrfc эти огни отражаются и переливаются въ  тихихъ водахъ, 
св^тъ каждаго фонарика, повторяемый отражешемъ, превращается въ 
ц’Ьлую струю св4та, а  капли, падаюпця съ веселъ, кажутся распла- 
вленяымъ золотомъ.

А въ гавани толпится стотысячная ликующая толпа. Народъ 
обнимается, кричитъ „ура!“, и вей исполнены такой глубокой ра­
дости. Они не могутъ сдержать своего восторга, и мноие плачутъ 
отъ переполняющаго ихъ чувства.

Огонь —  символъ радости! И все залито потоками св4та. Вне­
запно на Монте-Пелегрнно вспыхиваетъ большое пламя. И  на всей 
дгЬпи горъ, окружающихъ городъ, загораются громадные костры. Они 
пылають на Монте-Фальконе, на Санъ-Мартино, на ro p i  Тысячи, 
черезъ которую перешелъ Гарибальди.

А далеко въ морв медленно двигается большой пароходъ изъ 
Неаполя. Н а этомъ пароход^ возвращается соц!алистъ Боско.

Онъ не можетъ спать въ  эту ночь, онъ вышелъ изъ своей каюты 
и ходитъ взадъ и впередъ по палуба. И его старая мать, п р и дав ­
шая встретить его въ Неаполь, тоже выходить изъ своей каюты, 
чтобы быть вм!>ст1> съ нимъ. Но онъ почти не говоритъ съ ней. Онъ 
не можетъ говорить, онъ весь полонъ мыслью, что скоро онъ бу- 
детъ на родин*. Ахъ, Палермо! Палермо!

Онъ пробыдъ въ тюрьм* больше двухъ л*тъ. Это было два года 
тоски и мученш. А помогло ли это чему-нибудь? Вотъ что онъ хо- 
т*лъ бы знать! Принесло ли пользу его д*лу, что онъ остался ему 
В'Ьренъ и два года просид*дъ за  него въ тюрьм*? Помнятъ ли его
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въ Палермо? Пр1обр4лъ ли о н ъ . своимъ страдашемъ хоть одного 
последователя свонхъ идей?

Его старуха мать сидитъ, съежившись па лестнице, ведущей въ 
каюты, и дрожитъ отъ нотной прохлады. Онъ разспраш ивалъ ее, но 
она ничего не знаетъ объ его д еле . Она можетъ говорить только 
о маленькомъ Франческо и о маленькой Лине и о томъ, какъ  они 
выросли. Она ничего не знаетъ о томъ д ел е , за  которое онъ бо­
ролся. Но вотъ онъ подходитъ къ матери, беретъ ее за руку, ве- 
детъ къ борту и спрашиваетъ, не видитъ ли она чего-ви£щь тамъ 
далеко, на юге. Она всматривается въ  море своими потускневшими 
глазами, но она видитъ кругомъ только ночной мракъ, мракъ и 
море. Она не видитъ, что на горизонте стоитъ словно зарево.

Онъ опять начинаетъ ходить, а она садится подъ навесомъ. Ему 
не надо говорить съ ней, для нея огромная радость ужъ одно то, 
что онъ возвращ ается домой всего только после двухъ летъ . Онъ 
былъ приговоренъ къ двадцати четыремъ годамъ заключешя. Она 
уже не надеялась увидеть его. Но король помиловалъ его, потому 
что король былъ человекъ добрый. Если бы ему только позволяли 
поступать, какъ онъ хочетъ.

Боско переходить на переднюю часть палубы и  спрашиваетъ 
матросовъ, отчего на горизонте видно какое-то cianie.

—  Это Палермо! —  отвечаютъ моряки. —  Ночью надъ нимъ 
всегда стоитъ светлое облако.

Ведь это же не можетъ относиться къ нему. Онъ старается за ­
ставить себя думать, что его не ждетъ никакая встреча. Нельзя же 
требовать, чтобы все люди вдругъ стали социалистами.

Но черезъ несколько времени онъ думаетъ: „Тамъ, должно быть, 
происходить что-нибудь необыкновенное. Все матросы столпились у 
борта и смотрятъ въ сторону П алермо".

—  Палермо горитъ, —  говорить матросы.
Д а, пожалуй, это и такъ.
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Но тутъ моряки замЬчаютъ огни на горахъ.
Это не можетъ быть ножаромъ. Вероятно, это празднуется день 

какого-нибудь святого. И они спрашпваютъ другъ друга, что это 
можетъ быть за  праздникъ.

Онъ тоже старается думать, что это действительно такъ. И онъ 
спрашпваетъ у матери, какой это праздникъ, ведь ихъ такъ много.

Они подходятъ все ближе. Отъ большого города имъ навстречу 
несется ликующШ праздничный шумъ.

—  Все Палермо поетъ и веселится! —  говорить кто-то.
— быть,  получена телеграмма о большой победе въ 

А ф рике,— высказываетъ свое предположеше другой.
Никто л  не думаетъ, что все происходитъ въ честь его, Воско. 

Онъ идетъ на корму, чтобы ничего не видеть. Онъ не хочетъ обма­
нывать себя надеждами. Неужели же все Палермо станетъ иллюми­
новаться ради какого-то жалкаго сощалиста?

Въ эту минуту къ нему подходить мать:
— Не стой здесь! Пойди, полюбуйся на Палермо! Они, должно 

быть, ждутъ прйюда короля! Посмотри, какъ это красиво!
Онъ задумывается. Нетъ, онъ не думаетъ, чтобы король теперь 

посетилъ Сицшпю. Но онъ не реш ается верить, ведь никто, даже 
его мать не предполагаю т этого.

Вдругъ раздается громкш крикъ. Онъ звучитъ почти какъ при- 
зывъ на помощь. Большая яхта подошла къ пароходу и скользить 
теперь рядомъ съ нимъ.

Яхта украшена цветами и иллюминована. Яерезъ борть св е ­
шиваются красныя и белыя шедковыя ткани. Все сидяшде въ яхте 
одеты въ красные и белые цвета. Воско стоить на палубе и ста­
рается понять, что привезъ этотъ прекрасный вестнпкъ. Въ это 
время парусь перекидывается на другую сторону, и на немъ свер- 
каютъ слова: „Д а здравствуетъ Воско!"

Его имя! Его, а  не имя святаго, не короля, не одерж авш ая
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победу генерала? ВсЬ эти понести приготовлены для него! Его имя 
стоить на п а р у й ! Его имя!

Съ яхты пускаютъ ракеты. Ц елый снопъ зв’Ьздъ сыплется на 
землю и исчезаете.

Пароходъ входить въ гавань. Всюду раздаются восторженные 
крики, всюду радость и ликоваше. И  народъ говорить:

—  Мы не знаемъ, можете ли онъ пережить это?
Но, понявъ, что все эти почести относятся къ нему, Боско чув- 

ствуетъ, что онъ не достоинъ ихъ. Ему хотелось бы преклонить ко­
лени передъ этой стотысячной толпой, приветствующей его, и про­
сить у нея прощенья, что онъ ничего не сдЬлалъ, ничего не смогъ 
сделать для нея.

Случайно донна Микаэла въ  эту ночь была въ  Палермо. Она 
п р й х ал а  похлопотать о какомъ-то нредпр!ятш, которое она заду­
мала, чтобы наполнить жизнь и не потерять разсудка. Она прй хала 
хлопотать о канализацш  или ломке мрамора.

Она тоже отправилась въ  гавань. При ея появлеши веЬ обра- 
щаютъ на нее внимаше: эта высокая печальная синьора съ вели­
чественной осанкой, блйднымъ лицомъ съ энергичными чертами и 
умоляющими, тоскующими, полными страдаш я глазами, нигде не мо­
жетъ пройти незамеченной.

Во время торжественной встречи парохода донна Микаэла пере- 
живаетъ въ  душе мучительную борьбу. „Что, если бы это быль Гаэ­
т а н о ,—  думаетъ она, —  могла ли бы я, могла ли бы я ... Если бы 
все такъ  же приветствовали его, могла ли бы я . . .“

Ей никогда не приходилось видеть такой радости и восторга. 
Все люди любятъ другъ друга вакъ  братья. И это не потому, что 
возвращ ается одинъ изъ сощалкстовъ, но потому, что все  верягь , 
что скоро на земле настанетъ счастье.
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„Если бы онъ прйхалъ! Когда я  охвачена такой радостью,—  
думаетъ она, —  могла ли бы я .. ."

Она видитъ, какъ экипажъ Боско медленйо двигается въ толпе. 
Лошади идутъ шагомъ, и  часто имъ приходится останавливаться. 
Имъ понадобится нисколько часовъ, чтобы доехать до дому.

„Если бы это былъ онъ, если бы я видела, какъ  все  толпятся 
вокругъ него, могла ли бы я удержаться и не броситься къ нему? 
Могла ли бы я?"

Выбравшись изъ толпы, она беретъ экипажъ и  •Ьдетъ С ото  (Того 
въ большой соборъ нормандскихъ королей въ  Монреале.

Она входить въ соборъ и остается съ глазу на глазъ съ пре- 
краснМ шимъ изображешемъ Христа, когда-либо созданнымъ искус- 
ствомъ человека. Высоко надъ хорами помещается изображеше 
Христа чудной мозаичной работы. Онъ могучъ, величественъ и таин- 
ственъ. Безчиеленное число молящихся съезжается въ Монреале, 
чтобы искать помощи и утешешя у Спасителя. Огромное множество 
людей въ  дадекихъ странахъ мечтаютъ поклониться ему. Земля ко­
леблется подъ ногами того, кто въ  первый разъ взглядываетъ на 
икону. Взглядъ Христа заставляетъ посетителя преклонить колени. 
И  губы его невольно шепчутъ: „Ты мой Вогь и повелитель!"

На стенахъ, крышахъ развеш аны великолепный мозаики, изо­
б р а ж а й с я  ведш ая с о б ь тя . Оне подготовляютъ къ лицезрешго Его. 
Оне служатъ какъ бы для того, чтобы сказать: „Все прошлое пра- 
надлежитъ Ему. Все настоящее въ  Его рукахъ. И  также все будущее! *

Тайны жизни и смерти покоятся въ  Вемъ.
Въ Немъ живетъ духъ, управляющш судьбами Mipa. Въ Немъ 

йяетъ  любовь, ведущая ш ръ къ спасенш .
И  донна Микаэла молить его:
—  Ты, Сынъ БожШ, не разлучай меня съ Собой! Не дай же 

одному человеку власти разлучать меня съ Тобой!
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ш.

Возвращение на родину.

Какое странное' чувство испытываетъ чедовекъ, возвращ аясь на 
родину. Пока онъ находится въ  пути, онъ не испытываетъ ничего 
особеннаго.

Когда подъезжаешь къ Редяао на Мессинскомъ заливе и Сици- 
лзя выступаетъ въ море въ  виде миража, то въ  первую минуту испы­
тываешь некоторое разочарование: ЯИ  только-то? Да ведь это та­
кая  же страна, какъ  и всякая другая44.

Когда Гаэтано высадился въ Мессине, онъ иочувствовалъ глубо­
кое огорчеше. Ведь должно же было хоть что-нибудь измениться къ 
лучшему во время его отсутствея. А его встретила все та  же ни­
щ ета, все те  же лохмотья и все то же горе.

Стояла полная весна. Фиговыя деревья зазеленели, виноградные 
стволы дали ростки, а  бобы и горохъ целыми кучами лежатъ иа 
лоткахъ въ  гавани.

А серые кактусы, цепляюпцеся по скаламъ, окружающимъ го- 
родъ, покрылись огненно-красными цветами. Они мелькаютъ всюду 
подобно огненнымъ язычкамъ пламени. Кажется, что внутри кактуса 
горитъ огонь, прорывающейся наружу.

Но какъ бы ни были ярки его цветы , кактусъ всегда остается 
серымъ и некрасивымъ, словно покрытымъ пылью. И говорятъ, что 
кактусъ въ  этомъ похожъ на Сицилш; она всегда остается страной 
бедности, к а т е  бы роскошные цветы  ни росли на ней.

Гаэтано не можетъ понять, какъ  это ничего не изменилось. 
Онъ ожидалъ, что вся Сищ ш я проснулась и пересоздалась за  время 
его отсутств1я.
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Проезжая дальше вдоль берега, Гаэтано испытывалъ все большее 
разочароваше. Крестьяне попрежнему пахали землю деревянными 
плугами, и лошади были худыя и истощенный.

Да, все осталось попрежнему. Солнце заливаетъ землю золо- 
тымъ дождемъ, пеларгоши цв'Ьтутъ вдоль дорогъ, а  море раскину­
лось спокойной голубой равниной и ласкаетъ берегь.

Дишя горы и крутые утесы поднимаются вдоль берега. СшЪжная 
вершина стгЬны сверкаетъ вдали.

Но Гаэтано вдругъ почувствовалъ, что съ нимъ происходитъ 
что-то странное. Онъ уже не испытывалъ огорчешя и только насла­
ждался видомъ цв'Ьтущихъ полей, горъ и моря. Ему кажется, что 
къ нему вернулось отнятое у него сокровище. Онъ не думаетъ 
больше ни о чемъ другомъ.

Наконецъ, Гаэтано идетъ уже по пути къ дому, гд£ онъ про- 
велъ свои д 'Ьтш е годы. Чего только онъ не передумалъ въ свое 
отсутств!е! Онъ никогда больше не хот$лъ видеть этого убогаго 
домика, потому что онъ такъ много страдалъ въ  немъ. И вотъ вда­
леке показывается горный городокъ, онъ смотритъ такъ невинно и 
ласково и, повидимому, совс^мъ не сознаетъ своей вины.

„Приди и полюби меня снова", говоритъ онъ. И  Гаэтано чув­
ствуете радость и благодарность, что хоть кто-нибудь нуждается въ  
его любви.

Ахъ, а  что онъ испытываете, поднимаясь по извилистой дорогЬ 
къ городскимъ воротамъ! Легкая т$нь оливковыхъ деревьевъ какъ  
лаской, обнимаете его. Маленькая ящерица вы бегаете па стЗшу, 
останавливается и смотритъ на него. Моя^етъ быть, эта ящерица 
старый другъ его детства и говоритъ ему „добро пож аловать"?

Вдругъ ему становится страшно. Сердце его начипаетъ сильно 
биться. Онъ вспоминаетъ, что в4дь совершенно не знаетъ, что ждетъ 
его дома. Онъ столько л’Ьтъ не писалъ и не получалъ никакихъ 
писемъ. Онъ отклонядъ отъ себя вее, что могло ему напомнить ро­
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дину. Онъ считалъ, что такъ будетъ лучше всего, разъ ему не су­
ждено больше вернуться. И  онъ заглушилъ и убилъ въ себе вся­
кую тоску по родине.

Но въ  эту минуту ему кажется, что онъ не перевесетъ и ма­
лейш ей перемены на родной горе. Онъ будетъ страшно огорченъ, 
если Монте-Kiapo потерялъ хоть одну пальму или хоть одинъ ка­
мень выпалъ изъ городской стены.

Стоить ли большая агава  на своей скале? Н 4тъ, агавы больше 
н'Ьтъ. Она заглохла, и ее срубили. А каменная скамья на повороте 
развалилась. Ему жаль скамью, здесь такъ хорошо было отдыхать. 
А на зеленой луж айке подъ миндалевыми деревьями они выстроили 
сарай. Теперь ужъ нельзя будетъ валяться на дв'Ьтущемъ клевере.

Онъ трепещетъ на каждомъ шагу. Что ждетъ его дальше?
Онъ такъ взволнованъ, что можетъ расплакаться, если хоть одна 

нищая старуха умерла за  время его отсутств!я.
НгЬтъ, онъ не думалъ, что возвращ еш е такъ  растрогаетъ его.
Онъ всего нисколько недель назадъ вышелъ изъ тюрьмы, и оце­

пенелость и апаы я еще невполне покинули его. Онъ не знать 
даже, стоитъ ли ему возвращ аться на родину. Любимая женщина 
умерла. Выло бы слишкомъ ужасно снова тосковать по ней. Онъ въ 
нерешительности провелъ несколько дней, все откладывая отхездъ. 
И , наконецъ, онъ р4ш идъ, что долженъ вернуться къ своей старой 
матери.

И , когда онъ вернулся, то понялъ, какъ  онъ тосковалъ все эти 
годы по каждому камешку, по каждой травке.

К акъ только онъ вошелъ въ  лавку, донна Элиза подумала:
„Теперь я должна поговорить съ нимъ о М икаэле, можетъ быть 

онъ еще не знаетъ, что она ж ива“ ..
Но она откладывала это съ минуты на минуту, ей хотелось по­

больше побыть съ нимъ одной, а  къ  тому же она боялась причи­
нить ему боль и страдаше, упомянувъ имя донны Микаэлы. Ведь
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донна Микаэла не выйдетъ за  пего замужъ, она тысячу разъ гово­
рила это доний Элизй. Она хотйла освободить его изъ тюрьмы; но 
она не можетъ быть женой невйрующаго.

Только полчаса хочетъ донна Элиза побыть одна съ Гаэтано, 
только полчаса!

Но и такого короткаго срока не даготъ ей посидйть съ нимъ, 
держа его за  руку и закидывая тысячью вопроеовъ. Въ Д1аманте 
уже разнеслась вйсть объ его возвращеши. Вся улица полна н а ­
рода, вей хотятъ видйть его. Донна Элиза заперла двери, она знала, 
что имъ не дадутъ ни одной минуты покоя, какъ только они най- 
дутъ его. Но это не помогло. Они стучали въ  окна и двери.

—  Донъ Гаэтано —  кричали они, —  донъ Гаэтано!
Гаэтано, улыбаясь, выходитъ на лйстницу. Толпа кидаетъ шапки 

и кричитъ „ура*. Онъ сходить къ толдй и обнимаетъ вейхъ по- 
очереди.

Но имъ этого мало. Онъ долженъ стать на лйстницу и сказать 
имъ рйчь. Онъ долженъ разсказать имъ, что онъ вытерпйлъ въ 
тюрьмй.

Гаэтано смйется и поднимается на лйстницу.
—  Тюрьма,— говорить онъ,— что говорить о ней! Я каждый день 

получадъ похлебку, а этого не можетъ сказать каждый изъ васъ .
Маленькш Гондольеро махаетъ шапкой и кричитъ:
—  Теперь въ Д1аманте гораздо больше сощалистовъ, чймъ когда 

васъ увезли, донъ Гаэтано!
—  А какъ же можетъ быть иначе?— смйется Гаэтано.— Вей должны 

стать сощалистами! Развй сощализмъ что-нибудь дурное или страш­
ное? Сощализмъ— это идш ш я, мечта о собственномъ очагй и свобод- 
номъ трудй; каждый человйкъ съ дйтства мечтаетъ объ этомъ и 
стремится къ этому. Вся земля полна...

Онъ внезапно обрываетъ свою рйчь, потому что взглядъ его,/ 1)
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упалъ на Л'Ьтнш дворецъ. На одномъ изъ балконовъ стоите донна 
Микаэла и смотритъ на него.

Онъ ни секунды не вер и га , что это галлюцинация или приви- 
д й т е .  Онъ ясно видите, что она действительно гкива. Но вотъ 
именно поэтому... И къ тому же тюрьма подточила его силы, его 
нельзя считать за вполне здороваго человека...

Ему страшно досадно, что онъ не можете держаться на ногахъ. 
Онъ хватаетъ руками воздухъ, хочетъ опереться о притолку двери; 
все напрасно. Ноги его подкашиваются, онъ падаетъ съ лестницы 
и ударяется головой о камень.

Онъ лежитъ какъ  мертвый.
Его поднимаютъ, вносятъ въ домъ, поеылаютъ за  фельдшеромъ 

и докторомъ, пробуютъ все  средства и прилагаютъ все  усшпя по­
мочь ему.

Донна Элиза и Пачифика укладываютъ его въ  одной изъ спа- 
ленъ. Лука разгоняетъ народъ и караулить у его запертой двери. 
Донна Микаэла вошла вм есте съ толпой. Ей-то не следовало оста­
ваться здесь. Лука виделъ, что Гаэтано упалъ, какъ подстреленный, 
увидя ее.

Приходить докторъ и пробуегь привести Гаэтано в ъ  чувство. 
Это ему не удается, Гаэтано лежитъ какъ  мертвый. Докторъ ду­
маете, что, падая, онъ сильно ушвбъ голову. Онъ не ручается за его 
жизнь.

Обморокъ самъ по себе не опасенъ, но его беспокоите ударъ 
головой о каменныя ступени.

В ъ доме царить большая суетня. Изгнанной толпе ничего не 
оставалось, какъ стоять, прислушиваться и ждать.

Такъ стоять они целый день передъ домомъ донны Элизы. Туте 
стоять донна К ончена и донна Эми.пя. Оне неособенно ладятъ 
между собой, но сегодня оне стоять рядомъ и плачутъ.

Много тревожныхъ гдазъ, не отрываясь, смотряте на окна донны
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Элизы. М аленш й Гондольеро- и старая Ассунта съ соборной п а­
перти и старикъ столяръ стоятъ здесь целый день, не чувствуя 
усталости. Такъ ужасно думать, что Гаэтано умретъ теперь, когда 
его снова вернули имъ.

Пришли и слепые, словно ожидая, что онъ можетъ вернуть имъ 
зр'Ьше, и все  бедняки Джерачи и Корвайи толпились здесь, ожидая 
вестей о своемъ молодомъ господине, посл'Ьднемъ Алагона.

Онъ желалъ имъ добра и онъ обладалъ большой силой и властью. 
Только бы онъ остался живъ...

—  Господь отнялъ отъ Сицилш свою руку, —  говорили они.— Онъ 
даетъ погибнуть всймъ, кто хочетъ помочь народу.

Весь день и вечеръ и даже ночь стоитъ народъ у дома донны 
Элизы. Около двенадцати часовъ донна Элиза отпираетъ двери и 
выходитъ на лестницу.

—  Ему лучше?— раздаются вопросы.
—  Н етъ, ему не лучше!
Все смолкаютъ; наконецъ, раздается отдельный дрожащШ го- 

лосъ.
—  Ему хуже?
—  Нетъ, нетъ, ему не хуже. Все такъ же. У него докторъ.
Донна Элиза набросила на голову шаль, въ  рукахъ у нея фо­

нарь. Она сходить по лестнице на улицу, где толпится, сидя и лежа, 
народъ. Она съ трудомъ пробирается впередъ.

—  Гондольеро здесь?— спрашиваетъ она.
—  Да, донна Элиза,— и Гондольеро подходитъ къ ней.
—  Пойди со мной и  отопри мне церковь.
Все, кто слышитъ слова донны Элизы, понимаютъ, что она хо­

четъ итти къ Младенцу Христу въ  Санъ-Паскале и просить его з* 
Гаэтано. Они встаютъ, чтобы следовать за ней.

Донна Элиза тронута такимъ учасиемъ. Сердце ея полно лю­
бовью ко всемъ.
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—  Я хочу вамъ разсказать, какой м не приснился сонъ,—  го­
ворить она, и голосъ ея сильно дрожитъ.

—  Я сама не знаю, какъ  случилось, что я  могла заснуть въ 
эту ночь. Я  сидела на постели, дрожа отъ безпокойства, и задре­
мала. И какъ  только я  заснула, ко мне явился Младенецъ Христосъ 
въ золотой короне и золотыхъ баш мачкахъ, какъ онъ стоить въ 
Санъ-Паскале. И  онъ сказалъ мне: „Возьми въ  жены своему сыну 
бедную женщину,' которая лежитъ распростершись и молится въ  моей 
церкви, и тогда Гаэтано будетъ здоровъ“ . К акъ  только онъ это ска­
залъ, я проснулась, и, когда я  открыла глаза, мне показалось, что я 
вижу, какъ  святое изображеше исчезло въ  стен е. Теперь я  должна 
пойти въ  церковь и поглядеть, кто тамъ есть.

—  А теперь слушайте в се . Я  даю об$тъ исполнить приказаше 
изображешя, если я найду женщину въ церкви Санъ-Паскале. И если 
это будетъ самая ж алкая и несчастная девуш ка, я  все равно возьму 
ее съ собой и отдамъ въ  жены своему сыну.

Сказавъ это, донна Элиза отправляется въ  церковь Санъ-Паскале, 
и все  бывпие на улице атЬдуютъ за  ней. Вей охвачены лихорадоч- 
нымъ ветерп’Ьшемъ. Они едва сдерживаются, чтобы не обогнать донну 
Элизу, такъ хочется имъ забеж ать впередъ и  посмотреть, кто на­
ходится въ  церкви.

Что, если тамъ прш тилась на  ночь какая-нибудь бродячая цы­
ганка! Кто же можетъ зайти ночью въ  церковь, какъ не жалкое 
бездомное создаше? Донна Элиза дала страшный обгЬтъ.

Наконецъ, они у городскихъ воротъ и быстро - быстро подни­
маются въ гору. Ахъ, что же это, двери церкви открыты! Значить 
действительно тамъ кто-то есть!

Фонарь дрожитъ въ  рукахъ донны Элизы. Гондольеро хочетъ 
его взять у нея, но она крепко сжимаетъ его.

—  Господи Боже! Господи Боже! —  шепчетъ она, входя въ 
церковь.
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Народъ, чуть не давя другъ друга, толпится сзади нея, но отъ 
вoлнeнiя все молчатъ. Никто не произноситъ ни слова. Все взоры 
устремляются къ алтарю. Есть тамъ кто-нибудь? Маленькая лампадка 
у изображешя горитъ такъ тускло. Есть ли тамъ кто-нибудь?

Да, тамъ кто-то есть! Передъ алтаремъ на колйняхъ лежитъ 
женщина, голова ея склонена такъ низко, что невозможно разгля­
деть, кто она. Но, услыша за собой шаги, она подпимаетъ склонен­
ную голову и оглядывается.

Это донна Микаэла!
Въ первую минуту она пугается и вскакиваетъ, готовая беж ать. 

Донна Элиза тоже испугана, и оне смотрятъ другъ на друга, словно 
встр^тясь въ  первый разъ. Но потомъ донна Микаэла тихо про­
износитъ:

—  Ты тоже пришла молиться за  него, невестка!
И все видятъ, какъ  она сторонится и даетъ донне Элизе место 

передъ изображешемъ.
Рука донны Элизы дрожитъ такъ сильно, что она вынуждена 

поставить фонарь на полъ, и голосъ ея звучитъ резко, когда она 
заговариваетъ:

—  Кроме тебя здесь никого не было сегодня ночью, Ми­
каэла?

—  Нетъ, никого!
Донна Элиза опирается на стену, чтобы не упасть. И  донна 

Микаэла видитъ это. Она быстро подходитъ и поддерживаетъ ее.
—  Ахъ, сядь же, сядь!
Она ведетъ не къ ступенямъ алтаря, а  сама опускается передъ 

ней на колени.
—  Р азве  ему такъ плохо? Мы будемъ обе молиться за  него.
—  Микаэла,—  говоритъ донна Элиза,—  я- думала, что я найду 

здесь помощь.
■—  Да, и ты найдешь ее.
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—  Мн4 снилось, что изображеше пришло ко мн1!  и велело ынЬ 
итти сюда!

—  В4дь оно уже и раньше столько разъ помогало намъ.
—  И оно сказало миб: „ В о зь м и  въ  жены своему сыну бедную 

женщину, которая лежитъ передъ моимъ алтаремъ и молится, и тогда 
твой сынъ будетъ здоровъ!“

—  Что ты говоришь? Что оно сказало?
—  Я  должна взять въ жены сыну женщину, которая молится зд'Ьсь.
—  И  ты согласилась? В’Ьдь ты не знала, кого ты встретишь здЬсь?
—  Идя сюда, я  дала об'Ьтъ, и вс4  слышали его, что я возьму 

эту женщину за руку и отведу къ себ’Ь въ  домъ, кто бы она ни 
была. Я  думала, это какая-нибудь бедная женщина, которой Вогъ 
хочетъ помочь.

—  Д а в$дь такъ это и есть!
—  Я  была такъ огорчена, увидя, что здйсь н4тъ никого, 

кром4 тебя.
Донна Микаэла не отвечала, она подняла глаза на изображеше:
—  Ты хочешь этого? Ты хочешь этого? —  съ безпокойствомъ 

шептала она.
Доена Элиза продолжала сетовать.
—  Я  такъ  ясно видела изображеше, и  оно никогда не обма­

нывало меня. Я  думала, что найду здЬсь бедную девушку, у кото­
рой нЬть приданого и которая просила Христа послать ей мужа. 
Такъ случалось уже раньше. Что же мнй теперь д’Ьлать?

—  Такъ возьми въ  ясены своему сыну бедную женщину, которая 
молится здЬсь, донна Элиза!

Донна Элиза взглянула на нее. Какое у нея сделалось лицо, 
оно все ш л о  любовью, очароваш емъ и радостью!

Но оно мелькнуло только на секунду. Донна Микаэла спрятала 
лицо въ старой черной шали донны Элизы.

312



Донна Микаэла и донна Элиза возвращаются обратно въ  городъ. 
Улица д^лаетъ поворота, такъ что owb могутъ видеть домъ, только 
подойдя къ нему. И тогда оне видятъ, что окна лавки освещены. 
Четыре толстыя восковыя свечи горятъ позади гирляндъ изъ 
четокъ.

Женщины пожимаютъ другъ другу руки.
—  Онъ живъ,—  шепчутъ оне,—  онъ живъ!
—  Не говори ему ничего о томъ, что приказало тебе сделать 

изображеш е!—  говорить донна Микаэла донне Элизе.
Передъ дверями лавки онгЬ обнимаются и расходятся по до- 

мамъ.
Немного спустя Гаэтано выходить на лестницу. Опъ останавли­

вается на минуту и вдыхаетъ свежш  ночной воздухъ. Онъ видитъ, 
какъ въ  л^тнемъ дворце зажигаютъ все больше и больше света. 
Онъ видитъ, какъ тамъ бЪгаютъ и суетятся, пока не освещаются, 
наконецъ, все  окна.

Гаэтано тяжело и быстро дышитъ. Онъ словно боится тронуться 
съ места. Но вдругъ онъ бросается впередъ, какъ человекъ, стре­
мящейся навстречу неизбежной опасности. Онъ быстро перебегаетъ 
улицу, распахиваетъ незапертыя двери летпяго дворца, въ  несколько 
прыжковъ взбегаетъ на лестницу и, не постучавшись, отворяетъ дверь 
въ концертную залу.

Донна Микаэла сидитъ тамъ и думаета, придета ли онъ сегодня 
же ночью или только завтра утромъ. Тутъ она слышитъ его шаги 
по галлерее, и ее охватываетъ ужасъ. Какимъ онъ теперь стадъ? 
Она такъ сильно тосковала по немъ. Вудета ли онъ такимъ, какъ 
она мечтала о немъ?

Или между ними опять вырастетъ стена? Смогутъ ли они, на­
конецъ, все высказать другъ другу? Будутъ ли они говорить о любви, 
а  не о сощализме?

Когда опъ появляется на пороге, она пытается подняться и пойти
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ему навстречу; но у нея не хватаетъ силъ. Она вся дрожитъ. Она 
садится и закрываешь глаза рукой.

Она ждетъ, что оиъ обниметъ и поцелуешь ее. Но онъ этого, 
разумеется, не сделаешь, Гаэтано никогда не делаетъ того, чего отъ 
него ждутъ.

К акъ только онъ пришелъ въ  себя, онъ быстро оделся, чтобы 
итти къ ней. Онъ преисполпеиъ радости, что, наконедъ, видишь ее. 
Ему хочется, чтобы и она относилась къ  этому более легко. Онъ не 
хочетъ волноваться. Ведь онъ целый день продежалъ безъ чувствъ. 
Онъ ничего больше не сможетъ перенести.

Онъ стоить возле нея, пока она не успокаивается.
—  У васъ слабые нервы! —  говорить онъ.
И  это все, что онъ сказать.
Она, и донна Элиза, и весь народъ на улице убеждены, что 

онъ пришелъ просить ея руки и сказать ей, что любить ее. Но 
именно поэтому Гаэтано и не можешь этого сделать! Есть т а т е  злые 
люди. По своей природе они никогда не могутъ сделать то, чего 
все  ждутъ отъ нихъ.

Гаэтано начинаетъ разсказывать ей о своемъ путешествш. Онъ 
ни слова не говорить о сощализме. Онъ говорить о скорыхъ 
поездахъ, о кондукторахъ и интересныхъ попутчйкахъ.

Донна Микаэла сидитъ и смотритъ на него. Глаза ея умоляютъ 
его. Гаэтано такъ, повидимому, радъ и счастливь, что видитъ ее. 
Но почему же онъ не говорить того, что долженъ сказать?

—  Вы n p ie x a ia  по железной дороге черезъ Этну? —  спраши­
ваешь она.

—  Да,—  отвечаешь онъ и непринужденно беседуетъ о красоте 
и пользе этой железной дороги. Онъ не знаетъ, какъ она воз­
никла.

Въ душе Гаэтано называешь себя варваромъ. Почему онъ не 
произносить сдовъ, которыхъ она такъ трепетно ждешь? Но зачемъ
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она такъ покорна? В'Ьдь ему стоить только протянуть руку, чтобы 
взять ее. Онъ такъ счастливъ, видя ее возле себя, по онъ такъ 
уб4ренъ въ ней... Ему доставляетъ удовольш ие получить ее.

А  жители ф ам ан те  стоять внизу на улице. И  все такъ рады, 
какъ будто выдаютъ замужъ своихъ дочерей.

Они стояли сначала молча, чтобы дать Гаэтано время объясниться. 
Но, спустя некоторое время, они решили, что все уже кончено, и 
раздались возгласы:

—  Да здравствуетъ Гаэтано! Да здравствуетъ Микаэла!
Донна Микаэла смотритъ на него съ невыразимой тревогой.

Онъ долженъ понять, что она не ивгЪетъ къ этому никакого отно- 
шешя.

Она выходить на галлерею и посылаетъ Лючш  просить ихъ пе­
рестать кричать.

Когда она возвращается, Гаэтано поднимается съ места. Онъ 
протягиваетъ ей руку, онъ собирается уходить.

Донна Микаэла тоже протягиваетъ ему руку, сама того не со­
знавая. Но потомъ отдергиваетъ ее назадъ.

—  М т ъ , нйтъ,—  говоритъ она.
Онъ уйдетъ, и, кто знаетъ, вернется ли онъ завтра. А она не 

поговорила съ нимъ, она не имела силъ сказать ему хоть одно 
слово изъ всего, что она хотела сказать ему.

Разумеется, они не были обыкновенными влюбленными. Ведь 
этотъ человекъ былъ смысломъ ея жизни въ  теч ете  етолькихъ летъ . 
Въ сущности, не важно, будетъ онъ или нетъ говорить ей о своей 
любви. Но она хочетъ ему высказать, чемъ онъ былъ для нея.

И теперь, именно теперь! И мея дело съ Гаэтано, не надо те­
рять времени. Она не можетъ отпустить его.

—  Вы еще не должны уходить,—  говоритъ она.—  Мне надо ска­
зать вамъ несколько словъ!

Она подвигаетъ ему студъ, а  сама садится немного позади

315



него. Его глаза м^шаютъ ей. Они сверкаютъ такой большой 
радостью.

Тогда она начинаешь* говорить. Она открываешь ему вс4 сокро­
венные тайники своей души. Она повторяетъ ему все  слова, каш я 
онъ говоридъ ей, и нов^ряетъ ему все  мечты, каш я онъ пробу- 
ждалъ въ  ней. Она все собрала и запомнила. Это было ц4льшъ бо- 
гатствомъ ей жизни. ^

Сначала она говорила быстро, « а к ъ  бы отвечая выученный урокъ. 
Она все еще боялась его; она не знала, понравится ли ему, что она 
это разеказываетъ. Потомъ она реш ается взглянуть на него. Онъ 
смотритъ серьезно, но не насмешливо. Онъ сидитъ неподвижно и 
слушаетъ, какъ  бы боясь проронить слово. И  только болезненное и 
бледное лицо его изменилось. Оно словно озарилось внутреннимъ 
светомъ.

А она все продолжала говорить. По его лицу она видитъ, что 
она прекрасна. Да и какъ  же ей не быть прекрасной? Ведь должна 
же она, наконецъ, высказаться ему. Она должна разсказать ему, 
какъ  любовь захватила ее и уже больше не покидала. Она должна, 
наконецъ, сказать ему, что онъ былъ для нея всем ъ въ жизни.

Слова не могутъ достаточно выразить ея чувства, она беретъ его 
руку и целуетъ ее.

Онъ нозволяетъ ей сделать это и не шевелится. Лицо его блед­
неешь и становится какимъ-то яснымъ, прозрачнымъ. Ей вспоми­
наются слова Гандольфо, что Гаэтано былъ такъ бледеяъ, что лицо 
его, казалось, светилось.

Онъ не прерываешь ее. Она разеказы ваетъ ему о железной до­
роге, перечисляетъ чудеса. Иногда онъ взглядываешь на нее. Его глаза 
сшютъ. Онъ не смеется надъ ней.

Она мысленно спрапшваетъ себя, что съ нимъ происходить. У 
него такой видъ, какъ  будто она не говорить ему ничего новаго. 
Онъ словно знаетъ все ото. Неужели же онъ испытывадъ ту же дю-
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бовь, что и она къ нему? Неужели ея чувства связаны со вс4ми 
его благороднейшими чувствами? Выла ли и она тоже двигательной 
силой въ его жизни? Выть можетъ, она побудила его къ искусству? 
Она заставила его полюбить б'Ьдныхъ и гонимыхъ? Неужели и теперь 
у нея есть сила дать ему почувствовать, что онъ художникъ, апо- 
столъ, что для него шЬтъ ничего недостижимаго?

Но такъ какъ оиъ продолжаетъ молчать, ей приходить мысль, 
что онъ не хочетъ связывать себя съ пей. Ояъ любить ее; но онь 
хочетъ оставаться свободнымъ человгЬкомъ. Онъ попимаетъ, что она 
не можетъ быть женой сощадиста.

Кровь бросается ей въ  лицо. Выть можетъ, онъ дуыаетъ, что 
она умоляетъ его о любви.

Она разсказала ему почти уже про все, что случилось въ  его 
отсутств1е. Теперь она вдругъ прерываетъ свой разсказъ.

—  Я  любила васъ ,—  говорить она,—  я всегда буду любить 
васъ, и мнй хотелось бы, чтобы вы еще разъ сказали, что любите 
меня. МнгЬ легче будетъ тогда перенести разлуку.

•—  Разлуку? —  переспросилъ онъ.
-—  Развй я могу быть вашей женой? —  говорить она, и голосъ 

ея дрожитъ отъ скорби.—  Я  не боюсь, какъ  прежде, вашего ученья, 
я не боюсь вашихъ б'Ъдняковъ, я  бы тоже хотела осчастливить М1ръ. 
Но я верующая! К акъ могу я  жить съ вами, если вы не будете въ 
этомъ следовать за мной? Или, быть можетъ, вы будете соблазнять 
меня въ невгЬр!е? Тогда весь м1ръ умретъ для меня. Все потеряетъ 
для меня смыслъ и значеше. Я  буду несчастными ограбленнымъ че- 
ловгЬкомъ. Поэтому мы должны разстаться.

—  Въ самомъ д й л Ы —  Онь оборачивается къ ней, и глаза его 
горятъ негодовашемъ,

—  Уходите,—  тихо произносить она.—  Я  сказала вамъ все, что 
хотела сказать. Я  бы желала, чтобы вы тоже что-нибудь сказали
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мне. Но, можетъ быть, такъ будетъ лучше. Не будемъ делать нашу 
разлуку тяжелее, Ч’Ьмъ это нужно.

Гаэтано одной рукой крепко обхватываетъ ее за  руки, а другой 
обнимаешь ее за  голову. И онъ целуешь ее.

Надо же быть такой безумной, чтобы думать, что теперь что- 
либо на  свете  можетъ разлучить ихъ.

IV.

Царство ivioe лишь на зешЪ.

Когда она была маленькой, народъ говорилъ: „Она будетъ свя­
той, она будетъ святой!"

Бе звали Маргарита Корнадо. Она жила въ  Джирдженти, кото­
рое лежитъ въ  южной части Сицилш въ  области рудниковъ. Когда 
она была ребенкомъ, отедъ ея работалъ въ  рудникахъ. Но потомъ 
онъ получилъ маленькое наследство и могъ оставить работу.

Н а крыше дома Маргариты Корнадо въ  Джирдженти была устроена 
маленькая узкая терраса. Къ ней вела узкая крутая лисенка, а на 
террасу приходилось почти вползать въ низенькую дверку. Но все- 
таки стоило труда туда подняться. Съ террасы видны были не только 
крыши, оттуда открывался видъ на весь городъ со всеми шпицами 
и башенками церквей. И вей эти фасады и башни казались кру- 
жевомъ съ узоромъ статуй, лоджш и сверкающихъ балдахиновъ,

А дальше открывался видъ на широкую равнину, спускающуюся 
къ  морю, и на горы, окаймляюдця равнину. Равнина отливала крас- 
нымъ цв-Ьтомъ, море было ярко - голубое, а горы —  желтыя. Это 
была сказочная картина, пестреющая богатыми, яркими краскам и.

Но взорамъ открывалось отсюда еще многое другое. Но всей 
долине были разееяны старинные храмы, развалины древдихъ стедъ
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и к а ш -т о  старппныя башня. Это былъ целый ьнръ сказокъ 
и легендъ.

Въ детстве Маргарита Корнадо почти ц'клыя дни проводила на 
этой террас/Ь. Но она никогда не любовалась роскошпымъ видомъ. 
Она думала совсймъ о другомъ.

Отецъ часто разсказ[лвалъ ей о жизни въ рудникахъ, где онъ 
работалъ. И, сидя на открытомъ воздухе на террасе, Маргарита Кор­
надо непрестанно думала о темяыхъ подземпыхъ переходахъ и мрач- 
ныхъ шахтахъ.

Она не переставала думать о веЬхъ ужасахъ, царящихъ въ  руд- 
шшахъ, больше же всего ее тревожила мысль о д’Ьтяхъ, которыя 
таскаютъ руду изъ глубины на поверхностъ. „Маленьшя тележ ки", 
какъ ихъ называли. Это назван1е не выходило у Маргариты изъ 
головы. „Бедныя, бедныя маденьшя тел^я^кн, маленьшя рудеичныя 
тележки!"

Каждое утро отправлялись оне въ  шахты, каж дая къ своему 
рабочему. Наколовъ достаточно руды, онъ накладывалъ ее въ кор­
зину, и „рудниковая тележ ка" отправлялась съ пей наверхъ. 
Иногда ихъ встречалось несколько въ  длинныхъ темныхъ коридо- 
рахъ, оне образовывали целую цепь и начинала петь.

„Пройденъ ужъ одинъ путь въ поту и муке!
„Осталось еще девятнадцать въ  тяжелый день*.

Выйдя наверхъ, оне высыпали руду изъ корзинъ и сами бро­
сались на землю, чтобы передохнуть минуту. Мноия тащились къ 
лужамъ сернистой воды и жадно пили вонючую воду.

Но скоро оне должны были снова спускаться я  собирались все 
вместе у входа въ  шахту. И , спускаясь, оне кричали:

Господи Боже мой, сжалься надъ нами и помилуй насъ!
Съ каждымъ новымъ подъемомъ пенье „маденькихъ тележ ек*" 

становилось все печальнее.
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Оп'Ъ вздыхали и плакали, съ трудомъ карабкаясь по крутой
Л’ЬСТНИД'Й.

Оде обливались потомъ, корзины съ рудой врезы вались имъ въ 
плечи, а  оне все пели свои песни:

„Осталось еще семь подъено&ъ!
„Ахъ, наша жизнь ужаснее смерти!64

Съ самыхъ детскихъ л^тъ Маргарита Корнадо думала объ этихъ 
несчастиыхъ детяхъ и ж алела ихъ. И то, что она постоянно ду­
мала и скорбела о нихъ, и дало лщдямъ поводъ считать ее 
святой.

Но она не забыла ихъ и когда выросла. Какъ только она стала 
взрослой, она отправилась въ Гротте, где находится большинство 
рудниковъ, и, стоя у входа въ  шахту -съ свежей чистой водой, она 
поджидала, когда „малены ая телвж ки44 поднимутся на землю. Она 
вытирала имъ потъ съ лица и перевязывала раны на плечахъ. Она 
не могла сделать для пихъ многаго; но скоро ужъ „маленькимъ те- 
леж кам ъ“ стало казаться, что оне не смогутъ больше выдержать 
своей работы, если М аргарита не будетъ приходить утешать ихъ.

К ъ несчастью для „маленышхъ тележ екъ", М аргарита была очень 
хороша собой. Однажды одинъ изъ ияжеверовъ увидалъ, какъ она 
ухаживала за  детьми, и сейчасъ же влюбился въ  нее.

Черезъ несколько педель Маргарита перестала ходить на рудники 
Гротте. Вместо этого она сидела у себя в ъ  Джирдженти п шила 
себе приданое.. Она выходила замужъ за  ицженера. Это была пре­
красная п а р ш , ова должна была войти въ  лучшш кругъ городского 
общества. Ей уже некогда было заботиться о „маленькихъ те- 
леж кахъ".

Дня за  два до сдадьбы пришла старая нищая Сантуцци, бывшая 
крестной матерью М аргарите, и сказала, что хочетъ поговорить съ 
ней. Оне поднялись на террасу, чтобы имъ никто не помешадъ*
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—  Маргарита,—  сказала старуха, — ты живешь теперь счастливо 
и богато, и, пожалуй, мн^ не сл^дуетъ говорить теб$ о тйхъ, кто 
живетъ въ нуждй и печали. Ты забыла о нихъ!

Маргарита сказала, что она можетъ все говорить.
—-  Я  принесла тебгЬ поклонъ отъ моего сына Ореста. Ему очень 

плохо, и онъ хочетъ попросить у тебя совета!
—  Ты знаешь, что ты можешь говорить со мной вполне откро­

венно, Саптуцци,—  сказала девушка.
—  Орестъ, какъ ты знаешь, больше не работаетъ въ Гротте. 

Онъ въ Ракальмуто. И  ему приходится тамъ очень плохо. Не по­
тому, чтобы ему плохо платили, а  потому, что ихъ инженеръ выса- 
сываетъ у бйдныхъ людей последнюю каплю крови.

И  старуха разсказала, какъ инженеръ мучить рабочихъ. Онъ 
обсчитываетъ ихъ и за  малейшую провинность налагаетъ штрафы. 
Шахты въ очень плохомъ состояши, и часто бываютъ обвалы. Никто 
не увйренъ въ своей жизни, когда спускается въ рудники.

—  Такъ, видишь ли, Маргарита, у Ореста былъ сынъ, славный 
мальчикъ, которому недавно минуло девять | р т ъ .  Инженеръ захо- 
гблъ купить мальчика у Ореста, чтобы сделать изъ него „маленькую 
тел$жку“ . Но Орестъ отказалъ. Онъ не хот^лъ губить мальчика на 
такой работа.

Но инженеръ пригрозилъ Оресту, что онъ потеряетъ свое мйсто . 
въ рудникахъ.

Сантуцци замолчала.
—  Что же тогда? —  спросила Маргарита.
—  Тогда Орестъ отдалъ мальчика инженеру. Н а сл^дуюпцй же 

день онъ выс^къ мальчика. Онъ наказывалъ его каждый день. Маль­
чикъ становился все слабее и слабее. Орестъ вид^лъ это и просшгь 
инженера сжалиться надъ мальчикомъ; но тотъ не зналъ никакого 
милосерд!я. Онъ говоридъ, что мальчикъ ленится, и продолжалъ
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преследовать его. А теиерь ребенокъ умерь! Мон внукъ умеръ, 
Маргарита!

ДгЬвушка сразу забыла все свое счастье. Она снова стала до­
черью рудокопа, защитницей „малепькихъ тележ екъ“ , маленькой д е ­
вочкой, которая сидела на веселой террасе и оплакивала ужасы 
мрачныхъ шахтъ.

—  Почему же онъ еще живъ? —  воскликнула она.
Старуха пытливо взглянула на нее. Потомъ она вынула спря­

танный ножъ.
—  Вотъ это посылаетъ тебе Орестъ съ тысячью вопросов^,—  

сказала она.
Маргарита Корнадо взяла ножъ, поцеловала лезв1е и молча отдала 

его обратно.
Наетупилъ вечеръ за день до свадьбы. Родители жениха ждали 

сына. Онъ долженъ быль вернуться къ  вечеру изъ рудииковъ. Но 
онъ такъ и не пришелъ. Ночью послали слугъ въ Гротте искать его. 
Его нашли неподалеку отъ Джирдженти. Онъ лежадъ зарезанны й на 
краю дороги. ^

Начались поиски * б й ц ы .  Рудокопы Гротте были подвергнуты 
строгому допросу; но виновный не находился. Не было никакихъ 
свидетелей, никто не хотедъ выдать товарища.

Тогда Маргарита Корнадо выдала Ореста, сына своей крестной 
матери, который и не думадъ работать въ  Ракальмуто.

Она сделала это, хотя узнала, что женихъ ея былъ виноватъ 
во всемъ, въ  чемъ его обвиняла Сантуцци. Она сделала это, хотя 
сама дала разрешеше на убШство, поцеловавъ ножъ.

Но едва она открыла убшцу, какъ  раскаялась въ этомъ и испы­
тала мучительный угрызешя совести.

Во всякой другой стране ея поступокъ не считался бы престу- 
плешемъ; но въ  Сицилш на вещи смотрятъ иначе. Сицил1анецъ ско­
рее  умретъ, чемъ бу^етъ предатедемъ.
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Маргарита Корнадо ни днемъ, ни ночью не находила покоя. 
Ж гучее раскаяше грызло ей сердце, она чувствовала себя глубоко 
несчастной.

Ея проступокъ не судили строго, такъ какъ знали, что она лю­
била убитаго, и все  находили, что Сантуцци поступила съ ней 
слишкомъ жестоко. Никто не презиралъ ее, и вей продолжали съ 
ней кланяться.

Но ея мукъ не облегчало всеобщее учасНе. Раскаяш е мучило 
ее, и рана ея никогда не заживала.

Орестъ былъ приговоренъ къ пожизненной ссылке на галеры, а 
Сантуцци умерла вскоре после произнесешя приговора надъ сыномъ. 
М аргарите некого было молить о прощенш.

Она обратилась къ святымъ, но они не хотели помочь ей. К а­
залось, что ничто на свете не имеетъ силы освободить ее отъ ужас- 
н-Ьйшихъ угрызешй совести.

Въ это время въ Джирджеити прибыль знаменитый францискан- 
сшй монахъ, патеръ Рондо. Онъ пропов^дывалъ и  собиралъ палом- 
никовъ на поклонеше Младенцу Христу въ  Д1аманте.

Патеръ Рондо не заботился о томъ, # го  святой отецъ еще не 
призналъ чудотворнымъ изображеше Христа въ Санъ-Паскале. Въ 
овоихъ странств1яхъ онъ встретился со слепыми певцами и слушалъ 
ихъ разсказы о чудесахъ, творимыхъ изображешемъ. Въ чудныя ночи 
сиделъ онъ у ногъ отца Элш и брата Томазо и отъ вечерней зари 
до утренней, не уставая, слушалъ ихъ разсказы.

И теперь великш проповедникъ направлялъ всехъ обездоленныгь 
и несчастяыхъ къ великому чудотворцу. Онъ советовалъ дюдямъ не 
терять даромъ этого святого времени.

—  Младенца Христа не очень чтили до сихъ поръ въ Сицилш,—  
говоридъ онъ.— А теперь пришло время, когда онъ ножелалъ иметь 
здесь свою церковь и своихъ служителей. И для этого онъ даегь 
своему святому изображенио силу творить чудеса одно за  другимъ.
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Патеръ Гондо, бывшш послушннкомъ въ  монастыре Ага coeli на 
Капитолш, разсказывалъ народу объ изображены Христа, находя­
щемся т а м ъ ,и  о тысяча чудесъ, совершенныхъ имъ.

—  А теперь это милосердное Дитя хочетъ, чтобы Ему поклоня­
лись и въ  Сицилш,—  говорилъ патеръ Гондо.—  Не будемъ больше 
медлить и посп^шимъ къ нему. Будемъ первыми, признавшими изобра­
з и т е !  Иойдемъ, какъ волхвы и мудрецы, поклониться святому Мла­
денцу, пока онъ лежитъ еще въ бедной пещ ере въ  ясляхъ!

М аргарита Корнадо, уолышавъ это, взлелеяла новую надежду. 
Она первая последовала призыву патера Гондо. Ея примеру после­
довали и друпе. Сорокъ паломнпковъ отправились съ ними черезъ 
гористую пустыню къ Д!аманте.

В се эти люди были бедны и несчастны. Но патеръ Гондо велелъ 
имъ итти съ молитвой и пеньемъ. И взоры ихъ вскоре сверкали, 
словно они увидали звезду Виелеемскую.

.. —  Знаете ли вы ,—  говорилъ патеръ Гондо,—  почему Сынъ Бо- 
жш выше всехъ  святыхъ? Потому что онъ оделяетъ души блажен- 
ствомъ, прощаетъ грехи, потому что Онъ даруетъ миръ и успокоешег 
потому что царство Егб^не на земле!

Когда его маленькая паства уставала, онъ поддерживалъ въ  ней 
мужество разсказами о чудесахъ, совершенныхъ изображешемъ. Ска- 
заш я слепыхъ певцовъ были для нихъ освежающими плодами и 
подкрепляющимъ виномъ. Бедные путники легкими шагами шли по 
горной пустыне Сицилш, словно поднимаясь къ  Н азарету, чтобы по­
клониться сыну плотника.

-—  Онъ сниыетъ съ насъ все паше горе,—  говорилъ патеръ 
Гондо.—  Когда мы будемъ возвращ аться, сердца наши будутъ веселы 
и радостны!

И  уже при переходе черезъ выжженную, жгучую пустыню, где 
не было ни деревца, где вода имела прпвкусъ соли и серы, Мар­
гарита Корнадо чувствовала, что на сердце у нея становится легче.
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—  Маленыай Царь Небесный сниметъ съ меня все# мои муче* 
ш я,— говорила она.

Въ одинъ м а й ш й  день пилигриммы дошли наконецъ до под­
ножья горы, где находится Д1аманте. Здесь пустыня кончалась. Кру- 
гомъ они видели рощи оливковыхъ деревьевъ и свежую зелень. 
Гора и городъ—  все сверкало и искрилось.

Они чувствовали, что пришли въ  местность, осененную мило­
стью Вож1ей.

Они бодро поднимались по крутой извилистой дороге и запели 
громкими ликующими голосами старинную песнь пилигриммовъ.

Когда они поднялись на гору, навстречу имъ вышедъ народъ изъ 
Д1аманте. Услыхавъ вдали однообразный нап^въ старинной песни 
паломниковъ, все  побросали работу и бросились имъ навстречу. И 
жители Д1аманте обнимали и целовали пилигриммовъ.

Ихъ ждали ужъ такъ давно и никакъ не могли понять, почему 
они такъ долго не приходили.

Д1амантское изображеше Христа было такъ чудотворно и мило­
сердно, такъ любвеобильно, что весь народъ долженъ былъ стре­
миться къ нему.

Слушая все atfo, Маргарита Корнадо чувствовала, что сердце ея 
уже исцеляется отъ своихъ страданш. Все въ Д1аманте утешали и 
поддерживали ее.

—  Онъ, конечно, поможетъ тебе, ведь онъ помогаетъ всгЬмъ,—• 
говорили ей. —  Еще никто не обращался къ нему напрасно.

J  городскихъ воротъ пилигриммы разстались. Жители Д1аманте 
разобрали ихъ по домамъ, чтобы они мгли отдохнуть после долгаго 
пути* Черезъ часъ они должны были встретиться у P o rta  Aetna, 
чтобы итти на поклонеше Младенцу Христу.

Но у Маргариты не было тер п й тя  ждать целый часъ. Она спро­
сила дорогу къ Санъ-Паскале и пошла туда одна, не дожидаясь 
остадьныхъ.... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  .
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Когда часъ спустя патеръ Гондо и пилигриммы пришли въ  Саиъ- 
П аскале, они увидали, что Маргарита Корнадо сидитъ н а  ступеняхъ 
алтаря. Она сидела неподвижно и, казалось, не заметила ихъ при- 
хода.

Но когда патеръ Гондо приблизился къ  ней, она вскочила, какъ  
ужаленная, бросилась на него и начала его душить.

Она была женщина высокая и сильная. Между ними завязалась 
ожесточенная борьба, и, наконецъ, при помощи н-Ьсколькихъ пилигрим- 
мовъ патеру Гондо удалось высвободиться нзъ ея рукъ. Она была 
какъ  безумная, и ее пришлось связать.

Пилигриммы пришли въ  церковь торжественной процессией, они 
пели и держали въ  рукахъ зажженныя свечи. Процесшя была очень 
длинная, потому что къ ней примкнули мнопе жители Д1аманте. П е­
р ед ав  ряды оборвали пенье, но задш е, не видя случившагося, про­
должали деть. Но весть о томъ, что произошло, переходила изъ устъ 
въ уста, и слушавнне ее смолкали. Ж утко было слышать, какъ  тор­
жественное пенье обрывалось и переходило въ  стонъ и плачъ. .

И тутъ измученные пилигриммы поняли, что они напрасно при­
шли сюда. Все ихъ утомительное путешеств1е было ни къ чему. 
Нудныя надежды, лел4еыыя ими въ  пути, угасли. Святое изображеше 
не облегчить ихъ страданш .

Самъ патеръ Гондо пришелъ въ ужасъ. Этотъ ударъ подМ ство- 
валъ  на него тяж елее чем ъ на другихъ, потому что все  они ду­
мали каждый только о своемъ горе, а онъ песъ въ  своемъ сердце 
страдашя всехъ этихъ людей. Какую ответственность онъ взялъ на 
себя, пробудивъ въ ихъ сердце столько надеждъ.

Но вдругъ его лицо снова осветилось прекрасной, наивно-благо-* 
честивой улыбкой. Изображеше хотело только испытать веру его 
и этихъ людей. Если они не усомнятся, оно поможетъ имъ.

Онъ снова запелъ псаломъ своимъ яснымъ голосомъ и поднялся 
иа ступени алтаря.
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Но, подойдя ближе къ  изображенш, онъ внезапно смолкъ. Онъ 
стоялъ и смотргЬлъ на изображеше широко раскрытыми глазами. По- 
томъ онъ протянулъ руку, взялъ корону и подкесъ ее къ глазамъ.

—  Д а, да, это написано тутъ! —  пробормоталъ онъ. И  корона 
выпала изъ его рукъ и покатилась по полу.

Патеръ Гондо сразу узналъ, что передъ нимъ былъ изображеше 
изъ Ага caeli.

Но онъ не сообщшгь объ этомъ сейчасъ же народу, а сказалъ 
съ своей обычной кротостью:

—  Друзья мои, я хочу разсказать вамъ замечательную исторш!
Онъ разсказалъ имъ объ англичанке, которая хотела украсть

изображеше Христа изъ Ага coeli. И онъ разсказалъ, какъ изобра­
жеше было названо „Антихристомъ“ и сброшено въ М1ръ.

—  Мне и сейчасъ вспоминается старый фра Симоне, —  гово- 
рилъ патеръ Гондо. —  Показывая изображеше въ Ага coeli, онъ всегда 
говорилъ: „Вотъ эта маленькая ручка звонила, вотъ эта маленькая 
ножка стучала въ дверь“ .

Когда же я  спрашивалъ фра Симоне, что сталось съ другимъ 
изображешемъ, онъ ответилъ: —  Что же могло съ нимъ статься? 
Его вероятно разорвали на куски римсшя собаки!

Разсказавъ это, патеръ Гондо совершенно спокойно подошелъ и 
поднялъ корону, которую онъ уронилъ на полъ.

—  Прочтите, что тутъ написано!— сказалъ онъ. И  онъ пере- 
далъ корону.

Люди стояли со свечами въ рукагь и освещали ими корону. 
Т е , кто умелъ читать, прочли надпись, а  неграмотные видели во 
всякомъ случае, что какая-то надпись есть.

И  каждый бравшш въ руки корону, тушилъ потомъ свою 
свечу.

Когда потухла последняя свеча, патеръ Гондо обратился къ пи- 
дигриммамъ, столпившимся вокругъ него.
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—  Я привелъ васъ сюда, — • заговорилъ опъ, —  поклониться тому, 
кто даруетъ покой вашимъ душамъ и введетъ васъ  въ  дарение не­
бесное! Но я поведъ васъ  по ложному пути, потому что это изо­
бражеше ничего не можетъ дать. Его царство лишь на земл4!

—  Н аш а бедная сестра лишилась р азеу д к а ,—  продолжалъ па- 
теръ Гон до, —  потому что она пришли сюда въ  надежд^ на небес­
ную милость. У нея помутился разумъ, когда она молилась изобра­
ж е н ^ , не получая помощи. А оно не могло услышать ее, потому 
что царство его лишь на земл§.

Онъ замолчалъ, и  вс§ смотрели на него, какъ  бы вопрошая, 
что все это значить.

Потомъ онъ снросилъ попрежнему спокойно:
—  Можетъ ли дольше оставаться на алтарй изображеше, нося­

щее на коронЪ т а т я  слова?
—  Н'Ътъ, н4тъ! —  закричали пилигриммы.
Жители Ц1аманте молчали.
П атеръ Гондо схватилъ изображеше и въ далеко протянутых^ 

рукахъ понесъ черезъ всю церковь къ выходу.
Но какъ спокойно и кротко ни говорилъ патеръ Гондо, глаза его 

все время строго и внушительно покоились на толпй. И  никто не 
могъ бороться съ его силой, такъ  огромно было его вл1яше. B e t 
чувствовали себя разбитыми, и никто не могъ вы сказаться сво­
бодно.

Подойдя къ выходу, патеръ Гондо остановился и оглянулся. 
Острымъ сверкающимъ взглядомъ обвелъ онъ толпу,

—  Дайте и корону, —  сказалъ патеръ Гондо.
И  корона была подана ему.
Онъ над4лъ ее на изображеше, вышелъ изъ церкви и остано­

вился возл4 статуи Санъ-Паскале. Онъ сказала» что-то на ухо н4ко- 
торымъ пилигриммамъ, и т£  сейчасъ же удалились. Они вернулись,
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неся дрова и хворостъ. Они сложили костеръ у ногъ патера Гондо 
и зажгли его.

B e t, бывшие въ церкви, столпились позади патера Гондо. Без­
вольные и подавленные стояли они на площади передъ церковью. 
Они в идt  ли, что монахъ собирается сжечь ихъ любимое [благоде­
тельное изображеше, но не оказывали никакого сопротивлешя. Они 
сами не понимали, почему они не спешатъ спасти изображеше.

Но патеръ Гондо, видя, что огонь разгорелся и изображеше все­
цело въ его власти, выпрямился и, сверкая глазами, обратился къ 
толпе.

—  Мои бедныя д е т и ,—  кротко заговорилъ онъ. —  Вы приотили 
у себя оиаснаго гостя. Но какъ могло случиться, что вы не дога­
дались раньше, кто онъ?

—  Что мне думать о васъ? —  продолжалъ онъ строже. —  Вы 
сами говорите, что изображеше даровало вамъ все, о чемъ вы про­
сили. Такъ, зпачитъ, во все  эти годы въ  Д1аманте не нашлось нп 
одного человека, который просилъ бы объ отпущеши греховъ и ду- 
шевиомъ мире?

Возможно ли это? Жители Д1аманте просили только о выигры- 
шахъ въ лоттерею и урожае, о насущномъ хлебе, здоровье и день- 
гахъ? Онъ раздавадъ ведь только земныя блага! Никто не молилъ 
его о небесной милости.

—  Неужели это действительно такъ? Н етъ, это невозможно! —  
радостно проговорилъ патеръ Гондо, какъ бы преисполнившись вне­
запной надеждой.—  Я ошибаюсь! Жители Д1аманте знаютъ, что я 
не брошу изображешя въ  огонь, не спросивъ ихъ согланя. Они 
ждутъ только, чтобы я замодчалъ, и тогда принесутъ доказательства 
въ  пользу изображешя.

Теперь мнопе выступятъ впередъ и скажутъ: „Это изображеше 
сделало меня верующимъ!“ И друпе скажутъ: „Оно даровало мне от- 
пущеще греховъ!“ и еще друпе: „Оно открыло мне глаза па бла­
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гость Господню! “ Они выступятъ и скажутъ все это, а  я  буду от- 
данъ на смйхъ и порицаше и я вынужденъ буду признать свое за- 
блуж дете и самъ снова воздвигну его на  алтаре!

Патеръ Гондо замолчалъ и , поощрительно смеясь, смотрелъ на 
толпу. Сильное движеше произошло в ъ  толпе слушателей. Мнопе- 
казалось, были готовы выступить и произнести свидетельства.

Они делали несколько ш аговъ, но снова останавливались.
—  Я  ж ду,—  сказалъ патеръ Гондо, и глаза его просили в  

звали.
Но никто не выступилъ изъ толпы. Вся толпа дрожала отъ ужаса 

при мысли, что въ  этомъ отношенш они не могутъ стоять за  изо- 
бражеше. Никто не реш ался заговорить.

—  Мои бедныя д%ти, —  произнесъ патеръ Гондо съ глубокой 
печалью. —  Вы держали у себя Антихриста, и онъ прю брелъ надъ 
вами власть. Вы забыли Бога! Вы забыли, что у васъ  есть душа! 
Вы думаете только о земномъ!

Раньше говорили, что жители Д1аманте самый благочестивый 
народъ въ Сицилш. Но теперь, очевидно, не такъ . Ж ители Ддаманте 
рабы этого wipa. Можетъ быть, они даже неверующие сощалисты, 
которые любятъ только землю. Они не могутъ быть ничемъ другимъ. 
Ведь среди нихъ находился Антпхристъ!

Когда толпа услышала эти обвпнешя, она, казалось, получила 
способность защищаться. Гневный ропотъ прошелъ по рядзмъ.

—  Изображеше святое!— закричалъ одинъ.— Когда оно въезж ала 
въ  городъ, колокола Санъ-Паскале звонили целый день!

—  Р а зв е  они могли звонить меньше, предупреждая о такомъ 
несчастье?— возразилъ монахъ.

И онъ съ еще большей горячностью продолжалъ свои нападки.
—  Вы слуги нечестиваго, а  не христсане! Вы служите ему, по­

тому что онъ помогаетъ вамъ! Но въ  васъ не покоится духъ бла­
годати!
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—  Онъ былъ добръ и милосердъ, кавъ  Христосъ!— заговорили
ВЪ ТОЛП'Ь.

—  Р азве  въ этомъ-то и не все несчастье?— воскликнулъ гневно 
патеръ Гондо.— Онъ принялъ образъ Христа, чтобы соблазнить васъ! 
Только такимъ путемъ могъ онъ поймать васъ въ  свой сети. Раз- 
сыпал на васъ дары и милости, онъ заманилъ васъ въ  свою лову- 
шку и сделалъ изъ васъ рабовъ Mipa! Или это не такъ? Можетъ 
быть, кто-нибудь можетъ опровергнуть это? Можетъ быть, кто-нибудь 
слышалъ, какъ  челов'Ькъ, котораго н^тъ здесь, молилъ изображеше 
о милости Господней?

—  Онъ снялъ съ Джеттаторе его злую силу! —  воскликнулъ 
кто-то.

—  Р азре  Джеттаторе можетъ победить кто-нибудь, кроме рав- 
наго ему въ злой си л е?—  насмешливо переспросилъ патеръ Гондо.

После этого никто не пытался выступить въ  защиту изображе­
ния. Все, что они ни говорили, казалось, только вредило делу.

Мноие обращали свои взоры на донну Микаэлу, тоже пришед­
шую сюда. Она стояла въ  толпе, все слышала и видела, но ничего 
не сделала, чтобы спасти нзображен1е.

Она испугалась, когда патеръ Гондо сказалъ, что изображеше 
было Антихристомъ, когда же онъ доказалъ, что жители Д1аманто 
молились только о земныхъ благахъ, ее охватилъ ужасъ, и она ни на 
что не могла решиться.

„ М т ъ , нетъ! —  думала она, —  этого не можетъ быть! Она 
потеряетъ разсудокъ, если поверитъ, что столько летъ  служила злой 
силе". Разумъ ея мутился.

И в ер а  въ  чудесное вдругъ порвалась в ъ ; ней, какъ туго на­
тянутая струна.

Мысли ея съ безумной быстротой обозревали все  чудеса, про- 
исходивипя съ ней, и тщательно проверяли ихъ. Р азве  было хоть 
одно доказанное чудо? Это были все случайности и совпадешя!
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Она какъ  бы распутывала мотокъ нитокъ. Отъ пережитаго лично 
€Ю она перешла къ чудесамъ прежнихъ временъ. Все только совпа- 
деш я, самовнушешя! А большая часть просто была фантазией!

Разгневанны й ыонахъ громилъ толпу страшными словами. Она 
старалась прислушиваться, чтобы избавиться отъ своихъ мыслей. Но 
все его слова казались ей безум1емъ и ложью.

Но что же происходить съ ней? Или она становится неве­
рующей?

Она взглянула на Гаэтано. Онъ тоже былъ здесь и стоялъ на 
ступеняхъ лестницы около монаха. Его взоры были обращены на 
нее. И  безъ ея словъ онъ зналъ, что происходило въ  ея душе. Но 
онъ, казалось, не радовался этому и не торжествовалъ. Напротивъ, 
онъ словно хотелъ заставить патера Гондо замолчать, чтобы сохра­
нить въ  ней хоть крупицу веры .

Но собственный мысли донны Микаэлы не щадили ее. Оне без< 
удержно неслись впередъ и опустошали ея душу. Целый Ыяюпуй 
Mip'L чудесъ былъ въ  ней уничтоженъ. Она говорила себе, что никто 
ничего не знаетъ о небесномъ и не можетъ знать! Съ земли на небо 
несется много вестей, но съ неба на землю не доходитъ никакой 
вести.

„Н о я  хочу еще верить въ  Б о га“ ,—  думала она и  складывала 
руки, словно желая удержать последнее и самое дорогое.

—  Взоры ваши, жители ^ а м а н т е , свирепые и злые,— говорилъ 
патеръ Гондо. —  Въ васъ  н4тъ Бога! Антихриста разлучилъ васъ 
съ  В.огомъ!

Г лаза  донны Микаэлы снова искали Гаэтано.
„Сможеть ли онъ дать какую-нибудь возможность жить такому 

бедному, ограбленному существу, какъ  я ? “ —  думала она. Ея глаза 
встретились съ его гордо ув4реннымъ взглядомъ. Онъ прочедъ въ ея 
прекрасныхъ, умоляющихъ глазахъ, какъ ея потрясенная душа льнула
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къ нему, ища поддержки. Онъ ни минуты не сомневался, что мо- 
жетъ сделать ея жизнь прекрасной и богатой.

Она думала о радости, какую всюду вызывало его появлете. 
Она думала о восторге, какими все дышало въ ту ночь въ  Палермо. 
Она знала, что эта радость родится изъ новой веры  въ счастливую 
жизнь. Могутъ ли эта радость и эта вера  охватить и ее?

Она въ тоске ломала руки. Можетъ ли это „новое" быть чемъ- 
нибудь и для нея? Или она всегда будетъ чувствовать себя такой 
же несчастной, какъ и въ эту минуту?

Патеръ Гондо наклонился надъ огнемъ.
—  Говорю вамъ еще р а з ъ !— воскликнули онъ. —  Если хоть 

одинъ человеки скажетъ, что изображеше спасло его душу, я не 
сожгу его.

Донна Микаэла вдругь почувствовала, что она не можетъ допу­
стить гибели изображешя. Си шимъ были связаны воспоминания о 
прекраснейшихъ дняхъ ея жизни.

—  Гандольфо, Гандольфо! —  прошептала она. Она только что 
заметила его возле себя.

—  Я здесь, донна Микаэла!
—  Не дай ему сжечь изображешя, Гандольфо!
Монахи во второй и въ  третш рази повторили свой вопроси.
Никто не выступили па защиту изображешя.
Но маленькш Гандольфо проскользнули ближе къ костру.
Патеръ Гондо поднеси изображеше къ огню.
Гандольфо какъ бы невольно согнулся. Н а губахъ его мелькнула 

горделивая усмешка.
Донна Микаэла поняла, что онъ почувствовали, какъ  теперь все 

Д1аманте принадлежите ему. Горячее усерд!е монаха делало Ган­
дольфо вдастителемъ души.

Она испуганно оглянулась. Ея взгляды перебегали съ одного
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лица на другое. Происходить ли въ  душах* других* людей то же, 
что и въ  ея душЬ? Ей казалось, что да.

— • Ты, Антихристъ!— грозно произнес* патер* Гондо. —  Никто 
не заботился о своей душ'Ь, пока ты царил* здЬсь! Ты должен* 
быть уничтожен*!

- И  патер* Гондо положил* отверженнаго на костер*.
Но едва изображеше коснулось дров*, как* Гандольфо выхва­

тил* его съ костра.
Он* поднял* его высоко над* головой и бросился бЬжать.
Пилигриммы бросились за  ним*, и по склонам* Монте-Kiapo по­

гналась дикая погоня.
Но маленькш Гандольфо все-таки спас* изображеше.
По дорогЬ въ это время как*  раз* проЬзжала большая, тяже­

лая дорожная карета. Гандольфо, чувствуя, что погоня настигает* 
-его, и яе  зная, как*  быть, бросил* изображеше въ  карету.

И  потом* он* спокойно дал* себя схватить.
А когда преследователи хотЬли броситься за  каретой, он* за ­

кричал* им*:
—  Берегитесь, въ  каретЬ Ьдетъ англичанка!
Это была синьора Ф авара, которой наскучило, наконец*, Д!а- 

манте, и она снова отправилась странствовать по свЬту.
Она уЬхала безпрепятственно. Ни один* сищ ш анецъ никогда не 

решится потревожить англичанку.



V .

Фреска Синьорелли.

Неделю спустя патеръ Говдо прибылъ въ  Римъ. Онъ получидъ 
ауд1енц1ю у святого отца въ Ватикан^ и разскавалъ ему, какъ на- 
шедъ Антихриста въ образ'Ь Христа, какъ Антихристъ совратидъ 
вс'Ьхъ жителей Д1аманте къ апрской сует4 и какъ онъ, патеръ 
Рондо, хотблъ сжечь его. Онъ разскавалъ еще, что ему не удалось 
вернуть народъ къ B-bpi въ  Бога. Напротивъ, все Д!аманте обра­
тилось въ нев'Ьрующихъ и сощалистовъ. Никто не хотйлъ думать о 
дупгй, никто пе стремился къ нему. Патеръ Гондо спрашивалъ, что 
теперь станется съ этимъ несчастнымъ народомъ.

Старикъ папа, мудр'М тш  изъ людей, не засмеялся надъ раз- 
оказомъ патера Гондо, но глубоко опечалился.

—  Ты поступилъ неправильно, ты поступилъ очень неправиль­
но,— сказалъ онъ.

Онъ задумчиво помолчалъ и  потомъ продолжалъ:
—- Ты былъ въ соборй въ OpBieTO?
—  Н1>тъ, святой отецъ!
—  Поезжай и осмотри его!— сказалъ папа,— а когда вернешьея 

приди и разскажи мнй, что ты тамъ увидишь!
П атеръ Гондо повиновался. Онъ отправился въ  0рв1ето и осмо- 

трйлъ соборъ. Д ва дня спустя онъ снова былъ въ  Ватикан^
—  Что же ты впд'Ьлъ въ Орвхето?— спросилъ у него папа.
Патеръ Гондо разсказалъ, что въ  одной изъ часовенъ собора

онъ нашелъ фрески Луки Синьорелли, изображаются конедъ aiipa. 
Но онъ пе особенно разсматривалъ изображение страшнаго суда и 
воскрешешя умершихъ, потому что внимаше его приковала къ се$4 
большая картина, которую ему назвали „Чудесами Антихриста".
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—  Что же ты тамъ увидалъ?— спросилъ папа.
—  Я  увидалъ, что Синьорелли изобразилъ Антихриста такимъ 

же беднымъ и простымъ человйкомъ, какимъ Сынъ Бояпй сошелъ 
на землю. Я  увидалъ, что онъ былъ одетъ, какъ  Христосъ, и лицо 
у него было, какъ у Христа.

—  Что же ты увид’Ьлъ еще?— спросилъ папа.
—  Сначала я увидалъ, что Антихристь проповедуетъ, а  бога­

тые и могущественные люди сносятъ къ его, ногамъ все  свои со­
кровища.

Потомъ я  увидалъ, что къ  Антихристу принесли больного и онъ 
исщЬлилъ его.

Затймъ я  вид$лъ какъ  последователя Антихриста предали муче­
нической смерти; на большой картине во всю стену я виделъ, 
какъ  люди спешили въ  огромный храмъ мира, какъ  духъ вражды 
былъ свергнутъ съ небесъ и  в се  притеснители были поражены не- 
беснымъ огнемъ.

—  Что ты подумалъ, увидя это?— спросилъ папа.
—  Увидя эту картину, я  подумалъ: этотъ Синьорелли былъ без­

умный. Неужели онъ думаетъ, что во времена Антихриста не будетъ 
вражды и на земле воцарится миръ и радость, какъ  въ  раю?

—  Что же ты еще виделъ?
—  Я  виделъ, что священники и  монахи были брошены на ко­

стры и сожжены. А въ  конце-концовъ я увиделъ, что возле Анти­
христа нарисованъ дьяволъ, который все время шепчетъ ему на  
ухо, что онъ долженъ говорить и  делать.

—  А что ты подумалъ, когда увидалъ это?
—  Я  сказалъ себе: этотъ Синьорелли не безумецъ, а  пророкъ. 

Антихристъ, разумеется, прпдетъ въ  образе Христа и  водворить рай 
на земле! Онъ сделаетъ ее такой прекрасной, что люди забудутъ о 
небе! И  это будетъ самыыъ ужасныыъ искушешемъ для Mipa!

—  Теперь ты понимаешь,— сказалъ пап а,— что твой разскавъ
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не сообщать мне ничего новаго? Церковь всегда знала, что Анти- 
христъ придетъ, украшенный добродетелями Христа.

—  Такъ вы  знали, что онъ уже пришелъ, святой отецъ?— евро 
силъ патеръ Гондо.

—  Неужели бы я могъ изъ года въ годъ сидеть на троне Петра 
и не знать, что онъ пришелъ?— сказалъ п ап а.—  Я виделъ, какъ 
возникло народное д ви ж ете , горящее любовью къ ближнему, но от­
вергающее Бога. Я вижу, какъ люди идутъ на мученическую 
смерть за  новую в4ру въ счастливую жизнь. Я  вижу, какъ  народъ 
черпаетъ новыя радости и новое мужество изъ словъ: „Думайте с 
земле! “ К акъ раньше онъ черпалъ ихъ изъ словъ: „Думайте о небе!" 
Я  зналъ, что пришелъ тотъ, о комъ возвестилъ Синьорелли.

Патеръ Гондо молча склонилъ голову.
—  Понимаешь ты теперь, въ  чемъ ты поступилъ неправильно?
—  Святой отецъ, просвети меня въ  моемъ грехе!
Старый папа поднялъ глаза. Его ясный взглядъ проникалъ, ка ­

залось, за  завесу случайностей и виделъ истинное полож ете вещей.
—  Патеръ Гондо, —  сказалъ п ап а,— знаете ли вы , что такое 

это маленькое дитя, съ которымъ вы вступили въ  борьбу въ  Д1а- 
манте, дитя —  милосердное и  чудотворное, какъ  Христосъ, бедное, 
презираемое дитя, которое вы победили и которое вы  называете 
Антихристомъ?

—  Н етъ, святой отецъ!
—  А кто тотъ, кто исцеляегь больныхъ на картине Синьо­

релли, трогаетъ богачей своей проповедью и ниспровергаетъ прите­
снителей, тотъ, ''кто обратитъ землю въ  рай  и заставить людей за­
быть о Боге! Вы не знаете, кто онъ?

—  Н етъ, святой отецъ!
—  Что же это можетъ быть, какъ не антихрисНанство, не со- 

щализмъ?
Патеръ Гондо въ ужасе глядЬлъ на него.
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—  Патеръ Гондо,— строго произнесъ п ап а ,— ты хот^лъ сжечь 
изображеше! З ач ен ъ ?  Почему ты не обошелся съ нпмъ ласково а  
не отнесъ его къ  Младенцу Христу на Капитолий, откуда его 
свергли?

Но вы, монахй, вы  всегда поступаете такъ! Вы могла бы овла­
деть народнымъ движешемъ, пока оно еще какъ  спелейутый младе- 
нецъ лежало въ  колыбели, вы  могли отнести его къ ногамъ 1иеуса, 
и тогда Антихристъ увид'Ьлъ бы, что онъ не что иное, какъ  под­
дельное изображеше Христа и призналъ бы своего Господина и 
Владыку. Но вы не заботитесь объ этомъ! Вы бросаете антихри- 
сш н ство  на костеръ; берегитесь, какъ  бы оно само не бросило 
васъ туда же!

Патеръ Гондо преклонилъ колена.
—  Я понимаю, святой отецъ. Я  пойду и отыщу изображеше!
Папа поднялся во всемъ своемъ величш.
—  Не ищите изображеш я, пусть оно совершить свой путь по 

ш ру. Мы не боимся его!, Когда.^ рнр\ приступить къ  Капитолш , 
чтобы завладеть престоАомъ ю р а , мы выйдемъ къ  нему навстречу 
и приведемъ егр къ Христу! Мы примиримъ землю съ небесами. А 
вы поступаете неправильно,— мягче продолжалъ онъ,— ненавидя его! 
Вы забыли, что Сибилла н азвала его однимъ изъ обновителей Mipa. 
Н а Капитолш будуть поклоняться обновителю Mipa —  Христу или 
Антихристу!

—  Святой отецъ, если онъ исцелить страдаш я Mipa и небо не 
пострадаетъ отъ этого, то я  не буду ненавидеть его!

Старый папа тонко усмехнулся.
—  Патеръ Гондо, позволь и мне разсказать тебе одну сици- 

дханскую легенду. Разсказываю тъ, патеръ Гондо, что, когда Господь 
наш ъ творилъ землю, Ему захотелось узнать, что Ему еще осталось 
творить. И  Онъ послалъ святого Петра посмотреть, готовь ли Mipb.

Когда святой Петръ вернулся* онъ сказалъ:
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„Вс4 плачутъ, рыдаютъ и стонутъ".
„Т акъ  м1ръ еще не г о т о в ь " ,—  сказалъ Господь и прододжалъ 

творить.
Черезъ три дня Господь снова послалъ святого Петра ва землю.
„Всг£ смеются и ликую тъ",— сказалъ, вернувшись, святой Иетръ.
„Т акъ  аиръ еще не го то в ъ " ,—  сказалъ Господь и продолжадъ 

яворить.
И вотъ святой Петръ былъ посланъ въ третш разъ.
„Одни смеются, а* друпе ш гачугь",— сказать Петръ.
„Т акъ значить м1ръ го то вь",— сказалъ Господь.
—  И  такъ всегда будетъ и останется,— заклю чить папа.— Ни­

кто не можетъ избавить людей отъ страдаш я, но многое простится 
.тому, кто доддерживаетъ въ  нихъ мужество переносить ихъ горе!
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