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Моральный закон Дома,
или Мгновечность соло личности

(к 130-летию рождения
Константина Мельникова)

Морозов И.В.
Учреждение образования «Белорусский государственный университет 

культуры и искусств», Минск

В текущем году исполняется 130 лет со дня рождения Константина Мельникова, всемирно известного ар-
хитектора, шедевры которого вошли в мировые анналы зодчества. Однако он заслуживает, пожалуй, большего 
почитания за особую философию архитектурного творчества, которая зародилась среди чуждых ей позитивист-
ских догматов «современной архитектуры» и окончательно сформировалась в результате проникновенного ис-
кательства принципиального предназначения архитектуры на фоне и тотального наступления рационально-
технократической, а также жесткой пролетарско-идеологической парадигмы. В наиболее выразительном виде 
она воплощена в знаменитом авторском Доме, а также отражена в текстовом наследии архитектора. В них в 
высокохудожественной поэтической форме выражена приверженность архитектора к понятиям и критериям, 
которые не поддаются исчислению и не имеют однозначного вербального описания и всегда остаются под по-
кровом тайны. Среди них – Красота, Творчество и «моральный закон», с позиций которого принципиальной сущ-
ностью и главенствующей целью Архитектуры должна стать Личность во всем обилии ее гуманистических про-
явлений. Собственно поэтому, несмотря на всяческие гонения, воззрения уникального архитектора пережили их 
и сегодня могут рассматриваться в качестве предтечи актуальной парадигмы, постклассической теории зодче-
ства, творческой деятельности в целом. 

Ключевые слова: Константин Мельников, творчество, архитектура, Свой Дом, красота, личность, мораль-
ный закон, «современная архитектура», архитектурный язык, музыка, постклассическая наука.

(Искусство и культура. – 2020. – № 1(37). – С. 52–58)

The Moral Law of the House  
or Multieternity of the Personality Solo  

(on Konastantin Melnikov’s 130th Birthday)
Morozov I.V.

Educational Establishment “Belarusian State University of Culture and Arts”, Мinsk

World famous architect Konstantin Melnikov’s 130th birthday is marked this year. His works are considered to be 
masterpieces of world architecture. At the same time he deserves bigger reverence for his special philosophy of architectural 
creativity which originated among positivist dogmas of contemporary architecture, which were alien to it, and which finally 
shaped as a result of thorough search for principle destiny of architecture on the background of total advance of the rational 
and technocratic as well as rigid proletarian and ideological paradigm. It is implemented most expressively in the author’s 
famous House and also reflected in the architect’s text heritage. The architect’s adherence to the notions and criteria which 
can’t be assessed and have no straightforward verbal description and are always secret, is expressed in the artistic poetic 
form. Among these notions and criteria are Beauty, Creativity and “Moral Law” from the point of view of which Personality in 
its multiple humanistic manifestations must become principle essence and main goal of the Architect. That is why, in spite of 
prosecutions, the unique architect’s ideas outlived them and today are considered as predecessors of the topical paradigm, of 
the post classic theory of architecture, of the creative activity in general. 

Key words: Konstantin Melnikov, creativity, architecture, My House, beauty, personality, moral law, “contemporary 
architecture”,  architectural language, music, post classical science.

(Art and Cultur. – 2020. – № 1(37). – P. 52–58)
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Две вещи наполняют душу всегда новым и все более силь-
ным удивлением и благоговением, чем чаще и продолжитель-
нее мы размышляем о них, – звездное небо надо мной и мо-
ральный закон во мне.

И. Кант 

К окончанию прошлого столетия архи-
тектура, мировоззрение в целом пережили 
парадигматический поворот, за бравурным, 
казалось бы, неудержимым восшествием 
идей и образов тотального сциентизма и ра-
циональности, безупречности «современной 
архитектуры» с ее культом функциональной 
прагматичности наступило весьма горькое 
разочарование. Оказалась неудачной и даже 
опасной «попытка сделать темой искусства 
механический порядок и объективизм» [1,  
с. 63]. Поскольку архитектурная деятельность 
приобрела характер «тотального» явления с 
ориентацией на массового математически ус-
редненного «потребителя». 

«Формы стали физически громадными, 
технологически виртуозными, технически 
вымеренными», однако весьма печально 
от важнейшей утраты: эти «великие формы 
утратили для нас свою исконную мощную 
способность означивать и предстают слиш-
ком громоздкими и усложненными относи-
тельно тех вялых значений, которыми мы их 
наделяем, и той незначительной информа-
ции, которую мы из них вычитываем. Жизнь 
форм кипит в этих огромных пустотах смыс-
ла или огромных вместилищах слишком ма-
ленького смысла» [2, с. 225].

Бессмыслица, «семантическая катастрофа» 
(А. Иконников) вызывали удручающее заме-
шательство: города, казалось бы, – вершина 
цивилизации превращаются  в антигуманные 
образования, провоцирующие отчуждение 
людей, апатию или, напротив, агрессивность, 
стойкую взаимную ненависть. В мировых го-
родах нет больше внутренней жизни, остались 
только психические процессы. В то время, как 
«мы ничего не знаем о действительной пси-
хологии основных архитектурных форм» [3, 
 с. 290]. Посему «современная архитектура 
и современные города становятся все более 
бесчеловечными» [4, с. 383].

…Можно ли устоять в этой безапелляцион-
но напирающей буче и не поддаться техно-
кратическим догмам и не потеряться в обе-
зличивающем конгломерате нагромождении 
форм и идей? Для этого необходима защитная 
самоизоляция, которая предполагает исход в 
единственный оазис – личностный универсум 
духа. Далеко не каждый способен на такой 
подвиг. Константину Мельникову это удалось. 
Правда, в гордом фактически одиночестве.

«…Я один, но не одинок: укрытому от 
шума миллионного города открываются 
внутренние просторы человека… Нахожусь 
в своем доме, завоеванная им тишина сохра-
няет мне прозрачность до глубин далекого 
прошлого». (Здесь и далее курсивом мысли из 
книги К. Мельникова «Архитектура моей жиз-
ни» [5] и отдельных выступлений мастера). 

Многогранное творчество выдающегося 
зодчего современности сегодня актуально 
именно по причине потери философско-ми-
ровоззренческих и художественно-эстетиче-
ских, а также морально-этических ориентиров 
всех аспектов миропреобразования. Так что 
весьма закономерно обращение к воззрени-
ям и проектному опыту мастера в их генези-
се и сопротивлении чуждым влияниям. Ведь 
ему реально посчастливилось поднять сугубо 
архитектонические проблемы на высоту ду-
ховной рефлексии, синкретично ввести их в 
широкий контекст личностных и социальных 
переживаний, преисполняя их неповторимой 
поэтикой и символикой, соединяя былые со-
бытия и каноны с гуманистической мечтой и 
провидением, а реальные необходимости – 
со свободотворчеством… 

Как же и за что творческие начинания и 
достижения «одиночки» и через столетие не 
перестали быть востребованы как всеобщее 
достояние? 

Цель исследования – выявить истоки, са-
мобытность и непреходящее значение теоре-
тического и практического наследия архитек-
тора Константина Мельникова с позиций акту-
альных воззрений на сущность архитектуры, 
смысл творчества, предназначение художни-
ка в социокультурном движении постинду-
стриальной эпохи.

Генезис творческого свободомыслия. 
Крестьянское происхождение с рождением 
привило Константину Мельников культ семей-
ного Дома, который стал его пожизненной ре-
лигией. Суетливая Москва не особо манила 
его, но провиденческое призвание взяло свое 
и одарила счастливым «случаем»: посвятив 
его в студенты художественного училища. Он 
учился настойчиво и последовательно живо-
писи, архитектуре. Учился долго, все 12 меж-
революционных года, когда образованная 
публика была поглощена переменами в ми-
рочувствовании, перипетиями духовной куль-
туры, возможностью Красотой спасти мир. 
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Ищущая натура не могла остаться в стороне 
от животрепещущего столкновения философ-
ских мнений и художественных идей, которые 
вихрем закручивались вокруг кантианско-
го учения – этому способствовала столетняя 
годовщина со дня смерти И. Канта (1724– 
1804) – и его впечатляющая критика практи-
ческого разума, с восторгом единящая нрав-
ственность и звездный небосклон. Из него 
следует, что существует невидимая, но не-
разрывная связь беспредельного Космоса и 
души человеческой, рождающая поэтически 
настроенные порывы разума и сердца. А на-
чинается звездное небо «с того места, кото-
рое я занимаю во внешнем чувственно вос-
принимаемом мире, и в необозримую даль 
расширяет связь, в которой я нахожусь, с ми-
рами над мирами и системами систем в без-
граничном времени их периодического дви-
жения, их начала и продолжительности» [6, 
т. 4(1), с. 499]. Творчество включает и мечта-
тельность, и суеверие, однако мораль создает 
достойный мир для каждого человека, но так-
же и для всего мира в целом, поскольку мо-
раль направлена на «бесконечную пользу» [6,  
т. 4(2), с. 500]. Отсюда «прекрасное есть сим-
вол нравственно доброго» [6, т. 5, с. 375],  
а звездный строй для искателей Красоты – об-
разец символической связи. 

Молодой Мельников всецело проникся та-
кими идеями и образами.

«Архитектура – это не целесообраз-
ность. Архитектура – это Красота, дру-
гой архитектуры нет и не может быть». 
«Красота есть высшая практическая 
польза».

Уважение к Личности. Благодаря этому 
окончательно приходит убеждение, что «Я» 
не прах, и пришел в жизнь не для того, что-
бы неминуемо превратиться в прах, не эфе-
мерная точка в космическом пространстве, но 
Личность и на «мне» держится мир творящий. 
Ибо сей закон «бесконечно возвышает мою 
ценность как мыслящего существа», обладаю-
щего свободой, независимостью от животной 
природы и даже от всего чувственно воспри-
нимаемого мира...» Но есть гармоничная при-
частность к целому, к миру как в нас, так и вне 
нас. Правда, эти феноменальные свойства «не 
могут быть непосредственно показаны в обы-
денном опыте» [6, т. 4(1), с. 500]. 

На это способна разве что Музыка и 
Архитектура. 

«Архитектурное искусство, как и все про-
чие искусства, служит только духовным 
сторонам жизни». 

Архитектура не застывшая музыка, она жи-
вотрепещуща и чувственна. Значит подобает 

неустанно показывать Архитектуру, «но не тех 
известных рецептов, и не тех несбыточ-
ных иллюзий, а тех редкостных ощущений 
того неведомого, но реального, мира наших 
чувств». Потому как польза не меркантиль-
на и функция не материальна, но духовна. 
«Бесценно то, что создано духом человека, 
не руками и даже не мозгом».

С горечью наблюдал Мельников, как при 
становлении нового стиля логически-раци-
ональные методы формообразования зна-
чительно потеснили эмоционально-художе-
ственные приемы в угоду инженерии, во имя 
конструктивного, экономического и техноло-
гического смысла [7, c. 6]. 

В 1923 году Мельникова приняли в толь-
ко что созданную Ассоциацию новых архи-
текторов (АСНОВА), что вознамерилась стро-
ить в Москве «рациональные» здания, где 
зарождался «большой сталинский стиль». 
Мельников вскорости решительно свернул 
с «единственно верного» пути, выбрав свою 
стезю, которая подарила миру целую плеяду 
шедевров, увенчавших автора мировой сла-
вой. И триумфальная экспедиция в Париж, где 
он упивается свободой творчества, заслужен-
ным пиететом и вознаграждением... Но все 
более беспокоила мечта о своем Доме, конеч-
но же, на родине. И он вернулся. 

Досужие языки разносили слух, что Мастер 
привез из Парижа невиданных размеров ван-
ну, которая не влезала ни в одни «ворота». 
Посему и Дом строился якобы вокруг нее. 
Многие, понятно, принимали это за пока-
занное роскошество. Каково на это смотреть 
людям, изрядно испорченным «квартирным 
вопросом»! Да и хватит для него уже и той, не-
позволительной даже для самых высоких чи-
нов – роскоши – возможность построить свой 
Дом в самом центре Москвы… 

Да, это была огромная ванна, напоминав-
шая тихий, недоступный стороннему глазу 
загородный пруд, чистое зеркало звездоче-
та. Дом же он строил вокруг себя и в себе, 
подыскивая достойные образы и символы. 
До сих пор наиболее употребляемая мета-
фора очертания плана двухцилиндрового 
Дома – «восьмерка». А почему не безначаль-
ноконечная лента Мебуса, или математиче-
ский знак бесконечности, или, наконец, не 
слияние двух клеток – зачатие новой жизни? 
Ведь идея зарождения и вечности Жизни 
развивается во всем пространственно-кон-
структивном исполнении Дома, словно рас-
тение, тянущееся к свету. Оригинальность 
конструкций была вовсе не самоцелью. 
Важно, что получилось искомое: освобожде-
ние междуэтажных перекрытий от колонн, 
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стропил и балок. Так что перекрытие – еди-
ная плита-мембрана. 

Однако как знать, будь в достатке финан-
сов, будь технологии нынешние, и стала бы 
мембрана прозрачной линзой спаренных 
цилиндров-телескопов. Ведь было дело – 
со временем потолок несколько провис, но 
Мельников, похоже, был тому только рад и 
запретил его выпрямлять: выгнутый в виде 
линзы потолок лучше улавливает свет, отра-
жая его вниз.

Исходно Дом отказался от статуса убежи-
ща, приняв храмовую общительность с духов-
ной ипостасью бытия. Отсюда его привечаю-
щая просветленность. Он встречает всякого 
с Кривоарбатского переулка торжественной 
симметричностью композиции. В центре – 
единственный вход, словно приглашающие 
уста. Через переносицу проема – два крупных 
прямоугольных окна, открыто смотрящие в 
глаза входящим. Основная плоскость фасада – 
огромное окно-экран, протянувшееся на всю 
высоту второго этажа. Открытая душа Дома, 
увеченная выпуклой надписью, чья именно 
она. Видимо, единственное тогда поимено-
ванное сооружение для сольной Жизни чело-
века. (Мавзолей, понятно, не в счет).

«Не вперекор и не в угоду укладу, соста-
вившему общую одинаковую жизнь для всех, 
я создал в центре Москвы, лично для себя, 
дом с надписью: “КОНСТАНТИН МЕЛЬНИКОВ 
АРХИТЕКТОР”, настойчиво оповещающий о 
высоком значении каждого из нас».

«Люблю личность, уважаю личность и ус-
лаждаю личность».

…Ныне уже, пожалуй, невозможно, под-
считать, сколько могло быть окон у Дома. 
Называется не одна сотня. Большинство из 
них замурованы как самобытный задел на 
будущее. И как провокатор нашего вообра-
жения. Кажется, стены есть только для того, 
дабы дать жизнь окнам. Царство окон. Но и 
они нужны Ему также не обыкновенным атри-
бутом, но символом вселенского единения. 
Ибо каждое из них всевидящее Око.

Око в радостном покое
Отдыхает, как Луна;
Сердце ж алчет части равной
В тайне звезд и в тайне дна:
Пламенеет, и пророчит,
И за вечною чертой
Новый мир увидеть хочет
С искупленной Красотой.

В. Иванов. Звездное небо

Окна перекликаются друг с другом не-
обычными переплетами, ибо они меняются 

от яруса к ярусу. В гостиной с большим ок-
ном-экраном как бы случайно соседствует 
малое окошко. Изначально его и в помыслах 
не было. Но как-то Мастер заметил, что сквозь 
этот просвет, любопытствуя, специально изо-
гнувшись из-за соседнего высокого здания, 
заглядывает единственная дневная звезда по 
имени Солнце, Сему Мастер был благодар-
ственно рад. А чтобы светило впредь не ис-
кало свое окно среди многих остальных, оно 
единственное обрело восьмиугольное очер-
тание. Мастерская же удостоена созвездием, 
образующим сложный орнаментальный рису-
нок, заботливо обнимающим ее по всему пе-
риметру от пола до потолка и так, что ковар-
ной для художника тени не находится места. 

При этой уникальной образности удивля-
ешься, насколько Дом удобен и рационален, 
но особой, поэтической рациональностью. Он 
пронизан лучистой энергией, глубоко дышит 
ей, словно живое существо. И ведет вдохно-
венную беседу всеми фибрами своей само-
бытной души. О благодати общения – в гости-
ной. О торжестве Творчества – в мастерской.  
О волшебных сонных грезах – в спальне.

Посреди «бучи боевой и кипучей» Мастер 
не скрывал, что сон для него был неким вол-
шебством, и непреходяще было убеждение, 
что цилиндрическая форма спальни наиболее 
благодатна для него. Правда, вразумительно 
не объяснял – почему? Ибо не только физио-
логические потребности удовлетворяет он. 
Несмотря на насмешки коллег, Мастер созда-
ет грандиозный проект «Зеленый город», об-
ширное пространство для увеселений и отды-
ха, концентрически, как у Атлантиды Платона, 
окольцовывающие главный храм – «Институт 
изменений вида человека». И все это архитек-
турное событие исключительно для сна и пре-
жде всего огромные цилиндрические спаль-
ные корпуса, что также образуют кольцо. 

Борьба за Свое. «Величие искусства 
Архитектуры не в высоте сооружений и не 
в ширине, и вообще не в каких-либо разме-
рах, претворять нежные грезы в мощную 
действительность – это и есть профессия 
архитектора». 

«Творчество там, где можно сказать – 
ЭТО МОЕ». 

Послушные и воинствующие апологеты 
пролеткультовской архитектуры, которые на-
шлись сразу и во множестве, такое не могли 
простить, преуспевая друг перед другом в уни-
жающих упреках и клеймящих обвинениях. И 
все относительно «погони за эксцентрической 
конструкцией», создания «жилой буржуазной 
ячейки», пропаганды «враждебных классовых 
черт» и «игры «чистых» конструкций, идейно 
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выхолощенной и тем самым толкающей к 
формалистски-эстетическому созерцанию».  
В итоге по тем временам отделался впол-
не безобидным вердиктом: формалист, за-
падник. А могли бы приписать и кантовский 
мистицизм, и декаданскую достоевщину, и 
реакционный фрейдизм с его снотолкования-
ми, и надменный персонализм, наконец, обо-
звать французским шпионом… Может, спаси-
тельной индульгенцией послужил культовый 
саркофаг?

Спустя три года после появления Дома на-
рода в 1932 году, стали образовываться твор-
ческие союзы. Мастер уже вовсе не жалуемый 
официозом, тем не менее, не ринулся в Союз 
архитекторов, где ребром ставился вопрос: с 
кем вы, мастера архитектуры? А это подраз-
умевало: кто не с нами, тот против нас, все-
го народа. Так отказ Мастера был воспринят 
вопиющим вызовом. Месть и наказание по-
следовали изощреннее средневекового ауто-
дафе и вполне апробированные на тех, кому 
не страшны физические издевательства – заб-
вение и лишения претворять свои замыслы. 
Последовали безденежье, примитивная ни-
щета, но только не духа, который оставался 
истово молодым и для него деконструктив-
ное новаторство пролетарского прагматизма 
представал всего лишь разновидностью ис-
кони ветхой затеи испробовать алгеброй гар-
монию. В сердце своем Мастер признается, 
подобно Алексею Карамазову, что этот якобы 
моложавый и многообещающий «старец» при 
всем к нему уважении умер для него навсегда. 
И он, не задумываясь, кинулся из этой беспо-
лезной «кельи». «Полная восторгом душа его 
жаждала свободы, места, широты. Над ним 
широко, необозримо опрокинулся небесный 
купол, полный тихих сияющих звезд. С зенита 
до горизонта двоился еще неясный Млечный 
Путь. Свежая и тихая до неподвижности ночь 
облегала землю. Белые башни и золотые 
главы собора сверкали на яхонтовом небе… 
Тишина земная как бы сливалась с небесною, 
тайна земная соприкасалась со звездною...». 
После такого, сродни кантовскому открове-
нию пришло вдохновляющее чувство, что он 
перестал быть «слабым юношей, а встал твер-
дым на всю жизнь бойцом...» [8].

Правда, у Архитектора имелось свое «ри-
сталище», свое уникальное «оружие» – Закон 
Красоты и Морали. И его воплощение – Свой 
Дом, следующий по звездному пути ввысь. 
Туда он устремляется искони безупречно бе-
лыми башнями и лестницей, которая набира-
ла вертикальную скорость по мере подъема, 
начавшись прямым маршем и переходя за-
тем в винтовую. Он пронзал даже не этажи, 

которые было трудно сосчитать, но скорее 
уровни, степени восхождения, которое «за-
вершается» верхней террасой огражденной 
от суеты мирской глухим парапетом. Выход в 
открытый Космос и приглашение его к себе. 
Так звезды со Звездою говорят. В живом звуке 
Тишины, в медитацию, завлекающую в благо-
уханье образов. 

Призвание – гений. Откуда у урожденного 
пролетария столь истинно внешность, мане-
ры, образ мыслей?! Мастер понимал, что Он 
гений и принимал, выпестовывал его в себе и 
тяготился им. 

…Так гений радостно трепещет,
Свое величье познает,
Когда пред ним гремит и блещет
Иного гения полет…

Н.М. Языков. Гений

Посему гениальность Мастера отнюдь не 
кичилась интеллектуальным превосходством, 
не давила харизмой вождей. Он – «гениус 
лока», гений сокровенного Места, Дома. Он 
предстатель и подзащитный Архитектуры.

«Она одна в грозной обнаженности, на 
глазах тысячелетий властно звучит камен-
ным языком гения. Вы думаете, что я счи-
таю себя гениальным? Нет, я – архитектор, 
и это то же самое».

Посему-то он в истом предназначении сво-
ем одарен подбирать ключи в ее заповедные 
таинства. 

«Чудное изяществ, излучает великое ис-
кусство архитектуры, золотыми ключами 
открывается дивная тайна его очарования». 

Посему и Дом магическим образом был и 
многолюдным храмом, и келью отшельника, 
и многобойничной крепостью, державшей 
круговую оборону от пошлости и клеветы, но 
тюрьмой, как надеялись некоторые – никогда. 
Ведь Мастер не одинок‚ он наедине со всеми. 
Со всеми своими переживаниями и мечтами. 
И пока он жив, он всегда находит вниматель-
ного собеседника в своем Доме, который не 
перестает подвигать вопрошания: «Почему 
же мои работы возбуждают столь силь-
ное любопытство, граничащее с тревогой? 
Какая причина заставляет их резко выде-
ляться среди других?..» 

Мастер вынуждено молчит, но глаголет 
Дом его, «что соло личности, гордо звучит в 
гуле и грохоте нестройных громад столицы 
и, будто суверенная единица, настраивает 
с волевой напряженностью ощущать пульс 
современности». Он заставляет признаться в 
главном: «Я знаю: я призван в текущем веке 
восстановить выродившееся чутье и вновь 
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говорить полной речью архитектурного 
языка». И так с благодарностью принять ти-
пичную участь «пророка в своем отечестве». 
Но и счастливую судьбу тоже – помазанника 
Красоты. 

«Свержение, отлучение, забвение, но, мо-
жет, все это и было дымом, ничего не знача-
щим и совсем ненужным?..». Покаяться, но в 
чем? Неужели «звездный час» позади?.. Здесь 
вновь начинает солировать Дом, раскрывая 
за этим едким дымом чистое звездное небо и 
звездное Время.

«Необщительная общительность» – знаме-
нитый оксюморон, (от греч. oxymōron – остро-
умно-глупое), созданный Кантом, вполне под-
ходит и Мастеру. Хотя он, пожалуй, согласился 
бы и со многими другими: Прославленный 
изгой. Без вины виноватый. Счастливый стра-
далец. Богатый бедняк. Обыкновенный гений. 
Поверженный победитель. Свободный узник. 
Кроткий бунтарь… 

Все это относится и к Дому, что есть не от-
чаянный голос вопиющего в пустыне, но соло 
полной речью и полной музыкой архитектур-
ного языка. В соответствии с ним в гостиную 
водрузилось пианино, приглашая всякого па-
ломника Дома музицировать нотными звука-
ми, голосом, жестами, взглядами, мыслями…

Дом высился, как каланча.
По тесной лестнице угольной
Несли рояль два силача,
Как колокол на колокольню.

И вот в гостиной инструмент,
И город в свисте, шуме, гаме,
Как под водой на дне легенд,
Внизу остался под ногами.

Жилец шестого этажа
На землю посмотрел с балкона,
Как бы ее в руках держа
И ею властвуя законно.

Вернувшись внутрь, он заиграл
Не чью-нибудь чужую пьесу,
Но собственную мысль, хорал,
Гуденье мессы, шелест леса.

Раскат импровизаций нес
Ночь, пламя, гром пожарных бочек,
Бульвар под ливнем, стук колес,
Жизнь улиц, участь одиночек. 

Б. Пастернак. Музыка

Неутаиваемая тайна. Ныне все в Доме уже 
вымерено вдоль и поперек, внизу и вверх и 
обратно, просмотрено и прощупано, описано 

и переписано все его содержимое… Но остает-
ся дивная Тайна его очарования, благоговей-
ная тайна законотворческих для души звезд. 
Ее Мастер доверял лишь своей евангеличе-
ской книге, хотя и в ней Тайна бережет себя.

«Творчество – тайна, и как бы красноре-
чиво мы ее ни объясняли, она не объяснит-
ся и навсегда останется тайной, к нашему 
счастью».

И он осчастливленный верой, «все более 
сильным удивлением и благоговением» са-
дился в кресло своей мастерской и окунался 
в пророческий сон безбрежной и бездонной 
небесной ванны.

«И я верю, что я не так уж далек от прав-
ды со своим проектом, что скоро к науке с 
техникой придут на помощь поэт и музы-
кант и завершат мою мечту построить 
СОНную СОНату».

Дом же любовно и трепетно накрывал их 
обоих волшебным без глухой подкладки и из-
лишней мишуры, но покрывалом, инкрусти-
рованным созвездиями. 

Двое любовников Кривоарбатских.
Двойною башенкой слились в объятьях.
Плащом покрытые ромбовидным.
Не реагируя на брань обидную.

А. Вознесенский. Старый особняк

Неизъяснимым образом неугасимые ше-
стиконечные звезды пленяют, вбирая мистику 
всех шести направлений нашего возможного 
движения, сливая в единый поток трехмер-
ные пространство и время. Это и есть его бес-
конечно звездное Время, когда нет ни «про-
шлого», ни «будущего», разве что миг в объ-
ятиях вечности – Мгновечность.

Заключение. Так зримо-незримо отрицал-
ся еще до игемонства, владычества в умах 
технократического слогана, отстаиваемого 
«Афинской хартией» Всемирного союза архи-
текторов (1933): «Дом – машина для жилья» 
(Ле Корбюзье). И предлагался Дом для души 
как предтеча слогана, провозглашенного на 
рубеже тысячелетий «Пекинской хартией» 
(2000): «Место с душой».

Сия «душевность» предполагает реабили-
тацию не просто художественной выразитель-
ности произведениям архитектуры, но иско-
ни гуманистического предназначения всего 
миропреобразующего творчества, которое 
зиждется на экзистенциальном феномене 
Человека с его изродным желанием счастья. 
А оно, как выяснилось, отнюдь не сводится 
к бытовизму «квартирного вопроса» и «до-
ступного жилья». Потому комфорт и удобство 
всецело подпадают под моральный закон, 
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который ныне признан даже современным, 
постклассическим естествознанием [9]. 

И это закономерно, поскольку пророк в 
своем отечестве – Архитектуре, как и подобает 
ему, не отказывается, но обретает, знаменуя 
становление постклассической теории архи-
тектуры, где «объективные» культурно-исто-
рические процессы преломляются в «субъек-
тивности» художественной самореализации. 
Иными словами, парадигматический переход 
от бесстрастной прозы исчисления и описа-
ния к трепетной поэтике сопереживания и 
сочувствования, от формалистической ком-
парации к символической интерпретации, от 
поверхностных схем к глубинной герменев-
тике [10]. Она позволяет понять автора, через 
его творения, и наоборот, словно воплощая 
благодатную мудрость древних: «Не по дому 
следует почитать хозяина, а дом по хозяину» 
(Цицерон).

И все это закономерно осуществляется в 
контексте социокультурной и художествен-
ной динамики, в синергии личностного по-
вседневного поведения и философии бытия, в 
реновации мифопоэтических субъектно-субъ-
ектных отношений, когда Свой Дом становит-
ся Домом каждого. Когда архитектура Своей 
жизни обращается жизнью архитектуры для 
Всех. И только тогда на нем подобает удов-
летворенно написать: Domus propria – domus 
optĭma. (Свой дом самый лучший). Ведь он 

уважает и услаждает личность, бытийство-
вать, в соответствии истово действительной 
психологии, то есть не форм, но проявлений, 
событий, до конца необъяснимых феноме-
нов, дабы значения, которыми мы наделяем 
архитектурные реалии и фантомы, были яр-
кими, жизненными. А информация, которую 
мы из них вычитываем, – существенной, пре-
исполненной неисчерпаемого смысла и воль-
ного морального законопослушания. 
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