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П Р Е Д И С Л О В И Е

Очевидным сегодня является тот  факт, что чем дальше уходит война в прошлое, 
а непосредственных участников становится все меньше, тем сильнее желание л ю 
дей XXI ст. к осмыслению тягот и лишений минувшего столетия, подвига советско

го народа, спасшего мир от коричневой чумы -  фашизма. Понятно и то, что в оценке Ве
ликой Отечественной войны в ущерб исторической правде, в ущерб объективности и ис
тине, через игнорирование документов и реальных событий, явлений нередко навязы
ваются, пропагандируются и, подкрепляясь художественными примерами, тиражируют
ся субъективные, конъюнктурные, далекие от истины суждения и оценки.

Свой достойный вклад как в осмысление периода грозных военных лет, так и в раз

витие белорусской советской литературы в целом, на наш взгляд (и здесь не будет пред

взятой и субъективной трактовки!), внесли литераторы -  уроженцы земли Витебской. 

Данная книга -  вторая часть нашего монографического исследования -  как раз и посвяще

на анализу их прозаического творчества послевоенных, последних 45 советских лет.

Беспристрастный взгляд на обозначенный период приводит к объективному вы

воду: это было время восхождения белорусской художественной культуры к вершинам 

расцвета и высокой оценки ее достижений мировым культурно-художественным сооб

ществом. Духовно-нравственная атмосфера, утвердившаяся в стране в результате «хр у 

щевской оттепели», несомненно, способствовала (несмотря на отдельные идеологиче

ские перекосы) развитию инициативы, творческого поиска и социальной активности ин

теллигенции. Известный белорусский литературовед С. Андреюк подчеркивает, что в эти 

годы «тсьм енн щ кае  жыццё вызначалася давол1 прыкметнай актыунасцю». Хотя чаще 

всего оно в значительной степени «аргашзоувалася зверху, але 1 шщыятыва 

тсьменнщ кай грамадскасщ у  гэтых адносшах не заглушалася», а голос писателей звучал 

с трибун самых представительных литературных форумов. Это был поистине золотой 

период и в литературе Витебщины. Проза и поэзия, драматургия и литературоведение, 

литературная критика и литература для детей и юношества внесли заметный вклад в 

общереспубликанский литературный процесс1.

Сделаем существенную оговорку, чтобы подчеркнуть следующее: при анализе 

творчества ряда авторов (к примеру, П. Бровки, В. Быкова, В. Короткевича и некоторых 

других, которым посвящены разноплановые более или менее фундаментальные исследо

вания) нами использован прием пропедевтики, ориентирующий читателя на личный 

творческий поиск в таком количестве специальных исследований. Ведь, к примеру, ос

мыслением прозаического и публицистического наследия В. Быкова занимались десятки 

литературоведов, литературных критиков, лингвистов и др., посвятивших нашему зем

ляку работы, характеризующие его творчество обзорно (назовем хотя бы некоторые из

1 Андраюк, С. Проза / С. Андраюк // Псторыя беларускай лп^аратуры ХХ стагоддзя: у 4 т. -  Мшск, 2002. -  Т. 4, кн. 1: 
1966-1985. -  С. 10.

3

Ре
по
зи
то
ри
й В
ГУ



ЖИЗНЕУТВЕРЖДАЮЩЕЕ СЛОВО. Ч. 2

них: Буран, Б. В ааль  Быкау. -  Мшск, 1978; Дедков, И. Василь Быков. -  М., 1980; Лазарев, Л. 

Василь Быков. -  М., 1979 и др.). По аналогии следует вспомнить и научные труды, посвя

щенные анализу прозы, поэзии и драматургии В. Короткевича и др.

1945-й год. Прозвучал Салют Победы. Хребет фашистскому зверю был сломлен. 

Однако следы этого зверя до сих пор остаются в памяти людской. Какими они были, к 

примеру, на Витебщине, свидетельствуют архивные документы: «В городах и сельской 

местности Витебщины погиб 151421 человек, угнано в немецкое рабство 68934 человека, 

92891 человек уничтожен в лагерях военнопленных. Областной центр буквально был 

стерт с лица земли. В довоенном Витебске проживало более 170 тыс. человек, а после го

да фашистской оккупации в 1942 г. в городе насчитывалось всего 33 тыс. человек. В день 

освобождения (26 июня 1944 г. -  А.Р., Ю.Р.) в нем находилось немногим более 100 человек, 

сохранилось менее 3-х процентов по отношению к 1940 году жилой площади города. Раз

рушено и сожжено в сельской местности более 63 тыс. домов.

Население области в послевоенное время составляло всего 650 тыс. человек, в то 

время как до войны проживало более миллиона человек »2.

И далее: «Н а  территории области (в довоенных границах) бы ло  уничтожено: 
4852 здания промыш ленного и производственного назначения полностью, 
1076 школьных, 205 больничны х зданий, 378 детских учреждений, 1170 клубов 
и театров. Из 213 предприятий союзного и республиканского назначения сохранилось
2. Из 628 населенных пунктов Белоруссии, сожженных вместе с людьми, 221 находил
ся в Витебской о б л а с т и »3.

Из 407 довоенных культпросветучреждений Витебской области сохранилось по
сле войны только 44 здания, из них 22 требовали капитального ремонта4.

По некоторым данным Чрезвычайной государственной комиссии в городе Витеб
ске и его ближайших районах общий ущерб, нанесенный Великой Отечественной войной 
народному хозяйству, составил более 25 миллиардов рублей. Навсегда остались душев
ные раны от той, самой страшной войны.

Переписчикам истории, «новы м толкователя м » войны и роли  в ней Советского 
Союза неплохо бы ло  бы знать мнение известного английского ученого и общ ествен 
ного деятеля  Джона Бернала, который в своем фундаментальном исследовании «Н а у 
ка в истории общ ества» (а книга переведена на многие иностранные языки. -  А.Р., 
Ю.Р.) еще в начале 1950-х гг. отметил: «Эти потери (СССР. -  А.Р., Ю.Р.) бы ли  ужасны 
и превзошли все, что мы могли  бы себе представить; все города и больш инство дере
вень в наиболее богатой промыш ленной части Советского Союза бы ли  сожжены 
дотла; заводы, построить которые на пустом месте стоило двух десятков л е т  напря
женных усилий, бы ли  вновь превращены в пустыри; в оккупированных районах 
немцы обращались с населением, как с преступным сбродом, лю ди умирали с голоду, 
их расстреливали, у гон яли  в трудовые лагеря, из которых возвращались лиш ь очень 
немногие; и, что хуже всего, страна потеряла пятнадцать миллионов  человек у б и т ы 
ми, почти каждая семья носила тр а ур »5.

2 Пищуленок, М.В. Страшная арифметика потерь / М.В. Пищуленок // Вщебшчына у гады Вялтай  Айчыннай вайны: 
матэрыялы рэсп. навук.-практ. канф. -  Вщебск, 2005. -  С. 6.
3 Там же.
4 Государственный архив Витебской области. -  Ф. 2806. Оп. 1. Л. 2.
5 Бернал, Дж. Наука в истории общества / Дж. Бернал. -  М., 1956. -  С. 622.
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Казалось бы, в этих условиях творческие силы Витебщины должны были расте

ряться, ощущая несоизмеримость своих личностных переживаний со всенародной бедой 

и печалью. К счастью, такого не произошло. И начиная с 1944 г. (именно тогда в Москве 

из печати вышел поэтический сборник Михася Машары «Беларуси», в котором собраны 

стихи военной поры, пронизанные непреклонностью веры в победу над захватчиками. -

А.Р., Ю.Р.) поэты, прозаики, драматурги становятся активными участниками возрожден

ческих процессов; отстраивают свою страну, открывают новую страницу в ее истории; 

словом, литература содействует укреплению народной веры в завтрашний день, раскры

вает внутреннее состояние людей, переживших величайшую из народных трагедий.

Писатели-прозаики, представлявшие Поозерную Витебщину в белорусской совет

ской литературе, не просто помнили о трагических событиях Великой Отечественной 

войны. Если бы было можно объединить в одну книгу все написанное ими о борьбе б е ло 

русов с немецко-фашистскими захватчиками, то получилась бы уникальная антология, 

равной которой нет ни в одной мировой литературе.

Вспомним великого Л.Н. Толстого, который в «Предисловии к произведениям Г. Мо

пассана» подчеркивал, что «писатель, который не имеет ясного, полного и нового взгляда на 

мир, и тем более тот, который считает, что этого нового не нужно (выделено нами. -  А.Р., 

Ю.Р.), не может дать художественного произведения. Он может много и отлично писать, но 

художественного произведения не будет»6.

Полагаем, что толстовское требование «я сн о го , п ол н о го  и н о в о го  в з гл я д а »  соот

носится и с литературным творчеством наших земляков, занявших достойное место в бе

лорусской советской литературе.

Оставив в стороне жанровые предпочтения, творческую манеру каждого автора, 

их субъективно-личностное восприятие возрожденческих процессов, понимание прин

ципов литературного творчества через « Я  -  ж и з н ь » ,  выделим три магистральные, но не

отрывные одна от другой общественно-масштабные темы, связанные воедино прочной 

красной нитью. Это:

-  несомненная вера в победу добра над злом, чести над бесчестием, человечности 

над бездной;

-  память о трагических событиях Великой Отечественной войны, поиски поэти

ческих средств, с помощью которых ее последствия в памяти народной если не гасли, не 

стирались, то становились бы менее болезненными;

-  стремление с помощью поэтического слова зафиксировать, записать, выразить 

тот патриотический подъем, который характеризовал самоотверженный труд белорусов 

на восстановлении городов, поселков, деревень и деревушек, заводов и фабрик, школ, 

колхозов, культпросветучреждений. Понятно, что каждый из авторов находил свои отли 

чительные творческие черты для воплощения этого триединства.

Сделаем еще одно отступление и отметим, что вторая часть нашего исследования 

будет разделена на три книги: в первую войдет проза, во вторую -  поэзия, в третью -  

драматургия, литературоведение и литературная критика и очерк, посвященный творче

ству авторов, представителей белорусской советской литературы второй половины 

1970-х -  1980-х годов.

6 Русские писатели о литературе. -  Л., 1939. -  Т. 2. -  С. 105.
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Итак, проза .

Стремиться к постижению и философскому осмыслению как социальной природы 

героической борьбы всего советского народа с человеконенавистнической, разруши

тельной силой фашизма, так и судеб простых людей, рядовых войны -  именно эту твор

ческую сверхзадачу решал начинающий прозаик, а впоследствии народный писатель 

БССР, лауреат Ленинской премии, Герой Социалистического Труда Василь Быков; о необ

ходимости человеческого понимания постоянного познания исторического прошлого 

белорусского народа, выработки у  него исторического мышления, позволяющего понять 

сопричастность «а в о й  мшуушчыны» актуальным общественным проблемам 1970

1980-х гг., «звонил во все колокола» писатель, поэт, драматург, великий романтик Вла

димир Короткевич; через призму борьбы с немецкими захватчиками на Витебщине соз

дали полномасштабный художественный образ всенародной героической трагедии не 

только маститые прозаики Алесь Осипенко и Алесь Савицкий, но и начинающие авторы 

Петр Лисицын и Леонид Прокша; завершил окончательный вариант романа «Незабывае

мые дни » народный писатель БССР Михась Лыньков; воссоздал страницы героической 

борьбы белорусского патриотического подполья с «пилсудчиками» Михась Машара; про

вел путешествие по огромным просторам Родины от оршанских Зубревичей до тихооке

анского побережья Янка Сипаков; «с п ел »  свою прозаическую песню любимой Двине Та

рас Хадкевич... А  еще в «прозаическом цеху» выходцев из Поозерья, Подвинья и Верхнего 

Поднепровья активно заявляют о себе Юрий Богушевич и Виссарион Горбук, Николай 

Горулев и Владимир Межевич, Александр Миронов и Василий Проскуров, Алесь Рылько и 

Савелий Павлов, Евгений Василенок, Владимир Якутов и Эрнест Ялугин.

Есть основания утверждать, что в прозаической многожанровости и стилевом вы

ражении звучали самые разные голоса -  романтическая приподнятость и фундаменталь

ная основательность в постижении исторических ролей и эпическая содержательность в 

художественном осмыслении явлений и событий тогдашней жизни, горькая ирония и 

богатая духовно-нравственными коллизиями деревенская жизнь, моральный приговор 

предательству и героически-трагические мотивы суровых военных лет.

Справедливым, на наш взгляд, будет следующий вывод: несмотря на противоре

чивость обозначенного времени (духовная раскрепощенность в послесталинское десяти

летие, симптомы приближающегося периода застоя, усиление идеологического контроля 

над художественной культурой и т.д.), писатели Витебщины как часть целостного писа

тельского сообщества Советской Беларуси в своем творчестве руководствовались отно

сительно устойчивыми эстетическими критериями и принципами, своими произведе

ниями способствовали очищению от моральной скверны и утверждению в общественной 

жизни начал, в полной мере содействующих развитию и укреплению человеческого 

в Человеке.
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ЮРИЙ БОГУШЕВИЧ

Юр и й  К он ст а н т и н ови ч  Б огуш евич  родился 22 апреля (15 мая) 1917 г. в Орше 
в семье железнодорожника. После гражданской войны семья переехала в Крым, 
но в 1927 г. возвратилась в Беларусь, местом жительства был избран Минск. 

Здесь будущий писатель окончил семилетку, учился на рабфаке, поступил на энергетиче
ский факультет Минского политехнического института. Однако в 1935 г. факультет был 
закрыт и юноша перевелся в Московский авиационный институт. На втором курсе из-за 
болезни возвратился в Минск и продолжал учебу в Минском педагогическом институте 
имени М. Горького на факультете языка и литературы, который окончил в 1941 г. Одно
временно сотрудничал с газетой «Сталинская молодежь», писал стихи, рассказы (первые 
известные публикации Ю. Богушевича датируются 1940 г.).

В начале Великой Отечественной войны был эвакуирован в Чкаловскую область, 
где сначала работал в областной газете, а затем был инструктором обкома ВКП(б). В кон
це 1941 г. отказался от брони, ушел на фронт. В составе 31-й отдельной курсантской бри
гады переведен сначала в бригадную, а затем в дивизионную газету военным корреспон
дентом. С армией дошел до Берлина. В 1949 г. демобилизован. После возвращения в 
Минск работал журналистом, был консультантом по детской и юношеской литературе 
Союза писателей БССР, главным редактором киностудии научно-популярных фильмов.

В послевоенные годы Ю. Богушевич выступает в печати с фронтовыми рассказами, 
рассказами о тогдашней действительности, рассказами-былями, очерками, зарисовками. 
Его произведения печатают республиканские газеты («Советская Белоруссия», 
«Лгтаратура 1 мастацтва», «Во славу Родины», «Физкультурник Белоруссии»), журналы 
(«Беларусь», «Нёман», «Работнщ а 1 сялянка», «Бярозка», «П омш ю  псторып 1 культуры 
Беларуа» ).  Он частый гость в редакциях газет «Вщ ебсю  рабочы», «Мшская прауда», «За
ря». В эти годы его рассказы, очерки, отрывки из повестей переводятся на русский, гру
зинский, латышский, молдавский, таджикский, украинский языки.

Из печати выходят сборник прозы «Повесть и рассказы» (1970), повесть 
«В городке над Нёманом» (1973), документальная повесть «Директор “зеленой школы”»  
(1975). Ю. Богушевич принимает активное участие в написании истории минских заводов 
им. Октябрьской революции и автомобильного. К 60-летнему юбилею писателя изда
тельство «Мастацкая лгтаратура» публикует своеобразное «Избранное» -  книгу «Юность 
пришла», в которой, как заметил А. Миронов, «поселились четыре написанные в разное 
время повести Юрия Богушевича» и которая стала «своего рода творческим отчетом о его 
более чем четвертьвековой писательской работе». И если эти повести, а также не вклю
ченная в книгу пьеса «Д рузья » (написанная в творческом содружестве с белорусским дра
матургом В. Зубом и с успехом поставленная на сценах ТЮЗов Минска, Киева, Одессы) по
свящались школьникам, подросткам, вступающим в жизнь, то такие произведения писателя, 
как «Чемпионы страны» -  о заслуженном мастере спорта В. Большакове и «В строю силь
нейших» -  о знаменитых спортсменах Белорусской ССР, пользовались неизменным спросом 
как у  самих спортсменов, так и у  всех любителей спорта.
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ЖИЗНЕУТВЕРЖДАЮЩЕЕ СЛОВО. Ч. 2

«Завидное везение, счастливая судьба»1, -  так кратко и емко оценил жизнь и твор
чество своего земляка уже хорошо известный советскому и белорусскому читателю писа
тель  Александр Миронов.

Освоение Ю. Богушевичем крупных литературных форм началось с повести «П о 
братимы», написанной под впечатлением от пребывания на Дальнем Востоке, где он в 
качестве военного корреспондента был свидетелем капитуляции милитаристской Я п о
нии. «П обратим ы » -  это своеобразный гимн дружбе советского и северокорейского на
родов, закрепленной в ходе борьбы с японскими захватчиками. Вспомним, как об этом 
говорит старый рыбак, радующийся установлению дружественных отношений между 
белорусом Андрейкой и корейцем Каном. «...корейцы ищут не богатство, а побрати
мов, -  обращаясь к ребятам, говорит старик. -  Самым крепким у  нас считается братство 
друзей, проливших кровь за общее дело. Вы, русские, -  наши братья на вечные времена. 
Так говорит весь наш народ»2.

Побратим Андрейка вернулся в Минск, часто и много рассказывал товарищам о 
реке Тэдонгам, городе Пхеньяне, горе Моранбон и, конечно, о своем северокорейском 
друге Кане. Белорус привез в Минск несколько ж елудей и посадил их во дворе, как и 
условился  с Каном. «Вы растет  дубок, -  думает северокореец, -  посмотрит на него А нд
рейка и вспомнит меня, как мне всегда будет напоминать о нем вот это дерево друж 
бы...»3. (Заметим, что в русскоязычном переводе повесть издавалась под названием 
«Дерево дружбы». -  А.Р., Ю.Р.)

Повести сопутствовал огромный читательский интерес. Небезынтересным пред
ставляется рассказ писателя об истоках такой популярности. «Это было где-то в начале 
50-х годов, работал я в редакции газеты “Мшская прауда”. Так вот -  однажды утром в мо
ем отделе раздается телефонный звонок. Звонил Хадкевич, просил зайти в Союз писате
лей. “Зачем?”. -  “Есть разговор”. Пришел я туда и увидел: на столе Хадкевича лежала ру
копись моей повести “Побратимы”. Начали ее разбор. По тону доброжелательный, но вско
ре меня пот прошиб. И то, и это надо исправить, переписать наново, рассказать проще, без 
выкрутасов, а вот эту главу -  выбросить, не нужна она.

Я взмолился: -  Тарас Константинович! Повесть принята журналом “Советская От
чизна” (ныне “Нёман”).

-  Ну и что?
-  Так надо ли  переделывать, сокращать?..
-  А  я хочу, друже, чтобы повесть твоя была еще лучше. К тому же разговариваю с 

тобой как член редколлегии журнала. Ясно?
И вновь разговор -  да не на час, а до конца рабочего дня. Убедил меня, что надо 

потрудиться.
...В то же лето он дал мне рекомендацию для вступления в Союз писателей. Вручил 

ее и, усмехаясь, сказал: “Вот и зазвучала твоя книга. Будут и другие. Мой совет: пиши не 
торопясь. Не торопясь”.

“Побратимы” за эти годы выдержали восемь переизданий, и не только в Белоруссии»4.
Продолжение повествования о дружбе Андрейки и Кана читатель находит в по

вести «Юность пришла». Здесь и участие Кана в героической борьбе северокорейского

1 Миронов, А. Юрий Богушевич / А. Миронов // Богушевич, Ю. Юность пришла / Ю. Богушевич. -  Минск, 1977. -  С. 3.
2 Богушевич, Ю. Юность пришла / Ю. Богушевич. -  Минск, 1977. -  С. 33.
3 Там же. -  С. 82.4

Советская Белоруссия. -  1982. -  12 марта.
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Ю Р И Й  Б О Г У Ш Е В И Ч

народа против американских интервентов и их сателлитов; и жизнь Андрейки в Порт- 
Артуре (так уж получилось, что вместо Минска отец получил назначение в Порт-Артур); 
здесь же пройдет его встреча с американским шпионом и диверсантом Туусэпом, кото
рый с его помощью и будет задержан пограничниками; здесь же Андрейка снова встреча
ется с Каном и будет вместе с ним мечтать о их будущей жизни.

После смерти отца Андрейка вместе с мамой Лидией Алексеевной возвращается в 
Минск, он станет членом футбольной команды 142-й столичной школы, а вскоре его избе
рут и капитаном команды. И вот здесь произойдет замечательный случай: в игре с коман
дой Стаса из соседней 5-й школы Андрей неожиданно заявляет судье: «Вся команда сей
час уйдет с поля, -  спокойно, но решительно ответил Андрей, -  мы не имеем права участ
вовать в соревновании. У  нас. -  Он обвел взглядом свою команду и спокойно закон
чил: -  У  нас подставной игрок »5. Проявленная принципиальность стоила (пусть и вре
менно) капитанской повязки.

Но выигрыш оказался в главном -  были сохранены совесть и честность, следова
нию которым его учили отец, друзья по Дальнему Востоку.

Кан живет в восстанавливаемом от разрушений Пхеньяне и собирается в поездку в 
Минск. И его действительно посылают на учебу в профтехучилище Минского тракторного 
завода. Друзья встретились снова -  и каждый из них к финалу повести определяет свой 
жизненный путь: Кан с дипломом квалифицированного литейщика уезжает в свой 
Пхеньян, а Андрей решает на заводе «познать радость труда, ощутить волшебную силу 
умелых и крепких рук».

Если быть придирчивым к содержанию произведений, то можно заметить, что в по
вестях об Андрейке и Кане наблюдается преувеличенная литературная условность (неожи
данно легко встречаются Андрейка и Кан в Пхеньяне, Порт-Артуре, Минске. Возможно, во 
имя дружбы так и случается!!!). Однако есть и другой ход мысли. Повести Ю. Богушевича 
предназначены для детей, и, может быть, как раз в этих совпадениях и содержатся элементы 
проникновения в детскую психологию, в юношескую романтику, для которой границы не
возможного не существуют. На наш взгляд, повести написаны в русле требований художест
венной литературы к произведениям для детей среднего и старшего школьного возраста, и 
писатель смог показать пути и перепутья становления личности, раскрыл механику прояв
ления лучших задатков у  молодежи, делая сюжеты занимательными, а идейную наполнен
ность понимаемой и запоминаемой и педагогами, и юными читателями.

Ребятам среднего школьного возраста адресована и повесть Ю. Богушевича « Г о 
родок над Нёманом», в которой пятнадцать небольших новелл связаны одним сюжетом и 
действиями трех неразлучных друзей -  ученика пятого класса, рыбака и грибника Димки 
Бодренкова, собаки Грома и вороненка Ивашки. Правда, их веселые, необычные приклю
чения не обходятся без подсказки и советов родителей Димки -  матери Елены Петровны 
и отца Антона Валентиновича, соседа Максима Савельевича, школьного товарища Сашки 
Воробья и еще двух-трех эпизодических героев. Однако это никоим образом не снижает 
захватывающего внимания читателя, а, напротив, лишь усиливает его.

Отметим и такую особенность повести, как пронизанность ее военными мотива
ми. И это объяснимо -  не обошла ведь война стороной этот принеманский край. Осталась 
она в памяти подпольщика-радиста Бодренкова-старшего, старенькой Настасьи Прудни
ковой, потерявшей в войну сына, танкиста дяди Максима Савельевича, руководителя ан

5 Богушевич, Ю. Юность пришла / Ю. Богушевич. -  Минск, 1977. -  С. 177.
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ЖИЗНЕУТВЕРЖДАЮЩЕЕ СЛОВО. Ч. 2

тифашистского подполья, а затем руководителя группы военных разведчиков Вениамина 
Ивановича Ветрова... Новеллы «Бабье л е т о »  и «Памятный вечер» -  это не только урок му
жества и героизма для Димки, но и в целом хорошее подспорье в военно-патриотической 
работе с молодежью. Успех повести, на наш взгляд, заключается в том, что автор в повсе
дневной жизни видел своеобразную романтику, правдиво закреплял ее в запоминающих
ся художественных образах, диалектически соединяющих детскую любознательность и 
самостоятельность с уважительным отношением к делам, поступкам и советам их стар
ших друзей и товарищей.

Свое развитие военно-патриотическая тематика получила в повести Ю. Богушевича 
«Директор “зеленой школы”», которую без преувеличения можно назвать своеобразным по
священием белорусским учителям-партизанам. Действительно, в партизанских соединениях 
в годы Великой Отечественной войны с фашистами сражались сотни педагогов. И для мно
гих из них главным занятием стала организация занятий с ребятишками, находящимися в 
партизанских отрядах и бригадах. Концентрированное выражение такая учительская дея
тельность нашла в образе главной героини повести учительницы Виктории Андреевны Под- 
винской (осиповичским подпольщикам как партизанская разведчица она была известна под 
именем Валентины), назначенной по заданию руководства директором кочующей «зеленой 
школы» в бригаде Виктора Ливенцева, впоследствии Героя Советского Союза.

Вот одно из занятий Виктории Андреевны: «Давайте решим такую задачку, -  сказала 
она. -  В деревню Городянка приехало 30 фашистов, -  она написала на фанере цифру 30. -  
Четырнадцать из них поехали на Пуховичи и подорвались на партизанской мине. Пятеро 
пошли на соседний хутор за яйцами, маслом и молоком, но наткнулись на группу парти
зан и были уничтожены. Еще двоих гитлеровский офицер послал с донесением в Пухо- 
вичский гарнизон. Сколько осталось фашистов в Городянке? Рядом с цифрой 30 учитель
ница написала: 14, 5 и 2 »6.

Ребята стали переписывать цифры с доски, складывать и отнимать. Ответы при 
опросе бы ли  разными. И только  Ким, вопреки всем арифметическим правилам, бойко 
ответил:

« -  А  у  меня получилось ноль фашистов.
-  Как так?
-  Их всех дядя Степан Пешков со своими разведчиками в плен взял, -  закончил под 

одобрительный смех ребят Ким Потапейко»7.
Понимая важность проблемы, партизаны, чем могли, помогали «зеленой  школе»: 

для тетрадей раздобыли чернильный порошок, перья, два рулона обоев и даже несколько 
цветных карандашей. Занятия шли, как и полагается, -  писались диктанты, решались за
дачи, учились наизусть стихи Маяковского, читалось все, что было под рукой: сохранив
шиеся рассказы А. Чехова, «Герой нашего времени» М. Лермонтова, «Ледяной дом» 
И. Лажечникова. У  каждого из школьников были свои мечты, свои увлечения. И как они 
радовались, когда выдержали «комиссию» командования бригады:

« -  Дядя Павел, а нас переведут в следующий класс?
-  Вот этого я сейчас всем сказать не могу. Ваши отметки мы сообщили командо

ванию, и оно решит. Скажу только по секрету: тем, кто хорошо занимался, подготовлены 
подарки» 8.

6 Богушевич, Ю. Юность пришла / Ю. Богушевич. -  Минск, 1977. -  С. 284.
7 Там же. -  С. 286.
8 Там же. -  С. 303.
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Закончилась партизанская жизнь. Учеников партизанской школы, тех, у  кого по
гибли родители, командование бригады направило в детские дома, которые были созда
ны для сирот воинов Красной Армии и партизан. А  старшие уехали в школы фабрично
заводского обучения и ремесленные училища.

И как радовалась педагог-разведчица, получая даже через несколько л е т  после 
войны письма от своих учеников «з е л ен ой  ш колы » Кима Потапейко, Владимира Лу- 
комского, Миши Кагана и от тех, кого учила  Виктория в своей Лепельской школе в д о 
военное время.

Есть все основания для вывода: писательское мастерство Ю. Богушевича, его из
бранное «Ю ность пришла» свидетельствуют, что, обращаясь к детскому переломному 
возрасту, когда у  каждого мальчишки и девчонки активно выражается стремление ви
деть себя личностями, писатель пытался в душах и сердцах каждого из своих героев рас
смотреть разумное, доброе, справедливое, что в итоге и приведет их к такому состоянию, 
когда они действительно почувствуют себя личностями.

На наш взгляд, Ю. Богушевичу это удалось в полной мере.
Юрий Богушевич умер 18 марта 1983 г. Похоронен в Минске.

ЛИТЕРАТУРА
1. Богушевич, Ю. Повести и рассказы / Ю. Богушевич. -  Минск, 1970.
2. Богушевич, Ю. В городке над Нёманом: повесть / Ю. Богушевич. -  Минск, 1973.
3. Богушевич, Ю. Директор «зеленой школы». Документальная повесть / Ю. Богушевич. -  

Минск, 1975.
4. Богушевич, Ю. Юность пришла / Ю. Богушевич. -  Минск, 1977.
5. Миронов, А. Юрий Богушевич / А. Миронов // Богушевич, Ю. Юность пришла / Ю. Богуше

вич. -  Минск, 1977.
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ПЕТРУСЬ БРОВКА

П
ервые шаги П ет руся Б ровки  в области прозы относятся ко второй половине 
1920-х годов. Во время работы в газете «Чырвоная Полаччына» были напечатаны 
рассказы «Сымонова гора» («Сымонава гара») (1927), «Три  сосны» («Тры  сасны») 

(1928), «Янка Кош ель» («Янка Каш эль») (оба 1929). Все они навеяны новой действитель
ностью, которую повседневно постигал начинающий автор, видя свою задачу в создании 
образа своего современника и ровесника, вступающего на защиту новой жизни.

И вот 1931 год. Свои искания в более масштабной, чем рассказы, форме Петрусь 

Бровка реализует в повести «Каландры»*, посвященной осмыслению жизни белорусского 
рабочего класса. Автор не смог остаться в стороне от трудовых будней новых промышлен
ных предприятий: героями повести выступили ударники Добрушской бумажной фабрики 
«Герой труда».

Сам П. Бровка в статье «Мастерство писателя. В чем оно?» рассказывал, как созда
валось выходцем из деревни произведение о напряженной жизни рабочего коллектива. 
Следуя основному творческому принципу (в т.ч. и его собственному) -  успех литератур
ному произведению может быть обеспечен лишь при глубоком, всестороннем постиже
нии жизни, он писал: «Свое первое прозаическое произведение, повесть “Каландры”, 
я написал после того, как более полугода пожил на писчебумажной фабрике “Герой тру
да”. На фабрику я приходил каждый день и не только ходил по цехам, но и жил жизнью 
фабрики: работал в клубе, писал для стенгазеты, общался с молодежью, “б о ле л ” за план. 
И только тогда, когда интересы фабрики стали моими интересами, заботы коллектива -  
моими заботами, я осмелился, наконец, сесть за повесть.

Это была моя первая прозаическая работа, возможно, не совсем совершенная, но 
разговор ... не о ее качестве, а о том, что подсказало мне ее написать»1.

Несовершенства эти не остались незамеченными и литературной критикой. 
К примеру, Н. Перкин, отмечая содержательность повести о трудовых буднях начала 
1930-х годов, подчеркивал: «... у  аповесщ не дасягнута яркая ты тзац ы я  жыццёвых з'яу. 
Галоуны недахоп твору -  яго павярхоунасць, пахалапчная неразгорнутасць персаналь- 
ных вобразау»2. Правда, эти «с тр елы » выпущены из «л у к а »  1956 года. А  повесть ведь да
тируется 1931 годом. Свидетельством тому, что она, идущая «нога  в ногу» с жизнью, была 
востребована читателями, является переиздание повести в 1933 году. Заметим, что по
весть «Каландры » молодого белорусского прозаика П. Бровки уверенно занимает место в 
ряду таких произведений известных авторов, раскрывающих грандиозность происходя
щих в стране преобразований, как «Энергия» Ф. Гладкова, «Время, вперед!» В. Катаева, 
«С оть »  Л. Леонова и др. И, на наш взгляд, правы те литературоведы, которые отмечали, 
что «Каландры » явились для П. Бровки произведением этапным, фиксирующим его ре-

*Каландры -  машина, состоящая из системы валов, меж ду которыми пропускается ткань, бумага или резина 
для придания глянца, гладкости или получения тонкого проката -  лист, пластина и др.
1 Бровка, П. Пишу о сердце человеческом / П. Бровка. -  М., 1974. -  С. 230-231.
2 Перкш, Н. Нарысы па псторьп беларускай лтаратуры  / Н. Перкш. -  Мшск, 1956. -  С. 19.
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шительный поворот от лозунговой патетики, которой «греш или » многие авторы того 
времени, к романтически-возвышенному разговору о людях-творцах новой жизни. Это 
был путь возмужания и развития таланта Бровки-прозаика.

В 1933 г. писатель снова обратился к людям труда, теперь уже -  сельского: из пе
чати вышла книга очерков «Ураджай». О ее содержательной стороне свидетельствуют 
названия самих очерков -  «Ж ш во», «Начныя дазоры», «Дзве брыгады», «Малацьба», 
«Хлеб», «Сяуба», «Праверка», «Габрусёва радасць».

Возвращение к прозе произойдет в 1956 г., когда читателям будет предложен пол
номасштабный роман «Когда сливаются реки» («Кал1 зл1ваюцца рэга»). Наш разговор об 
этом произведении начнем с двух небольших отступлений -  журналистской зарисовки и 
поэтических строк Петруся Бровки.

«Озерный край... Голубые, с камышовыми берегами, большие и маленькие озера 
тянутся здесь непрерывными цепями на десятки километров. На стыке границ трех брат
ских республик -  Белоруссии, Литвы и Латвии -  синеют воды озера Дрисвяты. Глаз не ус
тает любоваться ободряющей живописной водной гладью, красивыми зелеными берегами. 
Небольшие, но частые волны отсвечивают на солнце -  словно тысячи зеркал разбросаны 
вокруг. На тринадцать километров протянулось озеро. Прекрасны здешние места: густые 
леса, обильные луга, плодородные почвы»3.

« Строят станцию литовцы,
Латыши и белорусы.
Все они в стране свободной  
Счастье творчества узнали,
Славной дружбою народов 
Эту станцию назвали.
...Не в одних селеньях ближних 
Свет лучами разольется -  
Он по всей родной Отчизне 
В каждом сердце отзовется».

Более 50 лет  прошло с того времени, когда в печати появился роман Петруся Бровки 
«Когда сливаются реки», посвященный конкретным событиям -  строительству электро
станции «Дружба народов» на озере Дрисвяты (в романе -  озеро Долгое) (Браславский район 
Витебской области), расположенном на границе Беларуси, Латвии и Литвы. Строительство, 
на которое поднялись люди в белорусском селе Дрисвяты, в литовской деревне Кникальни- 
це и латышской деревне Упейсмуйже (в романе они названы Долгое, Лукшты, Эгпайне) и на 
которое нефть и бензин шли из Баку, электропровода -  из Москвы, трактора -  из Харькова, 
цемент -  из Эстонии, электромоторы -  из Ленинграда, самосвалы -  из Минска...

За эти годы не только много воды «переволновалось» в белорусском озере. «П ере
волновалась» и изменилась географическая и политическая карта тех мест -  вместо трех 
братских республик бывшего Советского Союза возникли и заявили о своей суверенности 
три самостоятельных, независимых государства -  Республика Беларусь, Литовская Рес
публика и Латвийская Республика. И теперь роман П. Бровки «Когда сливаются реки», 
пронизанный единой идеей и стройный в сюжетно-композиционном отношении, -  это,

3 Советская Белоруссия. -  1952. -  19 окт.
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ЖИЗНЕУТВЕРЖДАЮЩЕЕ СЛОВО. Ч. 2

пожалуй, одно из наиболее убедительных литературных свидетельств о некогда дружной 
и единой трудовой семье советских народов, переживших драматизм Великой Отечест
венной войны и трудности восстановительного периода.

Спустя полвека можно говорить о том, что П. Бровка остался в романе писателем 
большой социально значимой темы, проявил самостоятельность и оригинальность как в 
постановке проблемы в идейно-художественном ее аспекте, так и в творческом решении. 
Внимание и чуткость писателя к жизненным проблемам остались такими же высокими, 
как и в его гражданской и политической лирике.

Герои романа -  люди разного душевного склада и жизненного опыта. Но писатель 
смог отыскать объединяющее их начало -  это подкупающая человечность, уважение друг 
к другу, к сложившимся национальным обычаям и традициям. Он проявил себя хорошим 
знатоком национальных особенностей, народного быта и характеров латышей и литов 
цев, не говоря уже о белорусах.

Открывая праздник песни на Александровом лугу  возле белорусского озера Д ол 
гое, старый коммунист Яков Панасович, обращаясь к его участникам, прямо и сердечно 
говорит: «В от  что, родные. Сегодня, по заведенному обычаю, празднуем мы праздник 
песни. Споем и потанцуем, да и почему бы нам не повеселиться? Десять л ет  как прогнали 
фашистов и живем в большой советской семье... И споем и потанцуем -  имеем мы на это 
право. Поработали мы неплохо, и впереди у  нас много дел, а добрая работа душу радует».

Среди главных действующих лиц белорусы Алесь Иванюта, Якуб Гаманек, Антон 
Самусевич, россияне Захар Рудак и Янка Никифорович, латыши Каспар Круминь, Ян Лай- 
зан, литовцы Йонас Нерута, Юозас Мешкялис, Агнешка Пашкевичюте, Пранас Паречкус, по
ляки Алеся Гумовская и Казюк Клышевский и др. Но линия борьбы проходит не через на
циональную принадлежность, а через разграничение старого отжившего, думающего о 
возврате к «самостоятельной Литве» и зарождающегося нового, непонятного, даже совер
шенно неожиданного для жизни в этих краях. Мастерство писателя и проявилось именно в 
том, что эти, казалось бы, видимые противоречия (не всегда воспринимаемое читателем 
динамическое единство межнациональных проблем и жизненных ситуаций) были интег
рированы в одно художественное, авторски осмысленное, завершенное полотно.

П. Бровка ввел в свой роман большое количество персонажей (заметим, что никто 
из них не является лиш ним) и на их фоне создал удивительно лирическую поэму отно
шений между начальником строительства электростанции белорусом Алесем Иванютой 
и верующей литовкой Агнешкой Пашкевичюте. Собственно говоря, эта сюжетная линия 
является главной, связывающей всех действующих лиц в единое пространственно
временное сообщество, насыщенное многообразием индивидуально-неповторимых ха
рактеристик. Уделяя Алесю и Агнешке первоочередное внимание, писатель выразитель
ными красками, меткими штрихами рисует образы других участников строительства, без 
которых главная сюжетная линия не была бы столь выразительной. При этом для каждо
го из них находятся свои поэтические (вспомним, что до написания романа П. Бровка был 
известен как мастер поэтического жанра. -  А.Р., Ю.Р.) средства.

Вот, к примеру, его характеристика колхозного парторга и бригадира Захара Руда- 
ка: «Во время войны, когда он, раненый, лежал в одной из хат Долгого, приглянулась ему 
скромная девушка Катя. “Я обязательно к тебе вернусь, только бы война кончилась”, -  
пообещал Рудак, целуя ее на прощание. И сразу же после войны Захар приехал в Долгое, 
хотя прежде жил и работал на рыбных промыслах около Мурманска. Маленькая Катя ста
ла его женой и, как он называл ее, “золотой рыбкой”. Рыбак отпустил усы и работал
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в колхозе так усердно, что никто из долговцев не мог себе и представить, будто Захар ко
гда-то не был среди них»4.

А  вот какой увидел Алесь в первый раз Агнешку Пашкевичюте: «Она была невысо
кого роста, тоненькая, стройная, белолицая и черноглазая. Девушка молчала словно за
думавшись. Зеленое платье, вышитое красными елочками и крестиками, плотно облегало 
ее стан. Две черные косы свисали за спину»5. Дополняют ее первоначальную характери
стику слова литовского бригадира Йонаса Неруты: «Молодая, а в костел бегать ретивая. 
Вся семья наших Пашкевичусов такая. Пан клебонас (ксендз. -  А.Р., Ю.Р.) для них самый 
главный человек на свете»6.

Свои слова находит П. Бровка для раскрытия характерных черт латыша-столяра 
Яна Лайзана («Вырезание из дерева пароходов, самолетов, лодок, различных фигурок 
было для Лайзана не просто любовью к искусству, а способом поддерживать дружеские 
отношения со всеми ребятишками хуторов. Суровый на вид, всегда одинокий, старик пи
тал большую любовь к босоногим и белоголовым мальчишкам, которые ... вдруг табуна
ми появлялись во дворе столярной»), Аустры Круминь («Она лежала на подушках с высо
ко приподнятой головой. Худое лицо ее было бледно, с зеленоватым оттенком. Глубоко 
запавшие глаза мягко светились и как бы просили сочувствия, черные волосы, аккуратно 
причесанные, еще более подчеркивали ее беспомощное стремление выглядеть привлека
тельнее даже во время болезни»), председателя литовского колхоза «П ергале»  Юозаса 
Мешкялиса («М инуты  свободной нету... Сплю, как тот петух на насесте: один глаз закрыт, 
а другим гляжу... А  когда удается прижмурить оба, так обязательно разбудят. У  каждого 
ко мне какое-нибудь дело... То поженились, то поссорились, то кто-нибудь находился, то 
захворал, то неизвестно еще что...»), других главных и второстепенных героев. У  каждого 
из них свои дела, свои заботы, свои мысли. Но постепенно формируется, приобретает 
зримые очертания одно большое дело, которое объединит их, утверждая новые принци
пы соседских отношений. Строительство межколхозной электростанции станет экзаме
ном для проверки характеров и привычек на дружбу и взаимное уважение. И наиболее 
требовательным будет этот экзамен для Агнешки -  одного из главных действующих лиц.

Чувство встревоженности и неопределенности, охватившее ее после первых 
встреч с Алесем («Сегодня Агнешка убедилась, что этот молодой инженер нравится ей. 
...Но вместе с этим и страх охватил ее душу. “Боже!.. Боже!.. Если бы только все было хо
рошо!” -  шептала она, незаметно вытаскивая из-под кофточки и целуя серебряный кре
стик»), усугубляется родительскими запретами («М ожете представить, что началось в 
доме! Мать заплакала, отец со злости разбил тарелку. “С кем связалась, с мужиком, с без
божником!” -  кричал он, и мне показалось, что он меня вот-вот ударит»), дядюшкиной 
слежкой ( «А  проклятый Паречкус не спускает с меня глаз»), жесткими наставлениями 
клебонаса Казимераса ( « “Так знай! ...Он не верит в Господа Бога, и душа его покрыта мра
ком, а на том свете уже уготован для него костер и кипит смола... Выкинь его из головы!.. 
Чти отца и матерь, как повелевает нам Всевышний... Не разбивай родительского сердца! 
Ты стоишь на пороге греха, дитя мое!.. Иди же и молись, проси у  матери Божьей прощения 
и забвения. Аминь! Аминь!..”. И клебонас Казимерас раздраженно захлопнул перед лицом 
Агнешки окошко исповедальни»)7.

4
Бровка, П. Когда сливаются реки / П. Бровка. -  М., 1960. -  С. 11.

5 Там же. -  С. 19.
6 Там же. -  С. 25.
7 Там же. -  С. 153.
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Камнем ложатся слова духовного наставника на метущееся девичье сознание. А г
нешке надо самой принимать решение! Вот то, что называется «поиском истины». И такой 
момент наступает: отец проклинает ее за то, что она не идет в костел и не готовится к но
вой исповеди. И, в конце концов, выгоняет ее из родительского дома ( « “Тогда ты мне не 
дочь... Вон из хаты!” -  указал на дверь Петрас...»).

Агнешка в отчаянии: с одной стороны, отец и мать, постоянно жившие в проти
востоянии с белорусами (вспомним слова старого Яна Лайзана: «...Молод ты, Петер, 
мало приглядываешься, а то и сам увидел  б ы ... Да разве м огло  быть прежде, чтобы 
долговцы, лукштанцы и эглайнцы (ж ители  трех деревень, расположенных в Беларуси, 
Литве и Латвии. -  А.Р., Ю.Р.) вместе праздновали?.. “Да чтобы я гулял  с этой жмудью !” -  
кричали раньше на литовцев долговцы. “Нечего ходить к этим бульбятникам  долгов- 
цам!” -  драли носы эглайнцы. “Путра (национальное латышское блюдо. -  А.Р., Ю.Р.) -  
и больш е ничего!” -  говорили про нас л ук ш тан ц ы »)8, с другой -  совершенно новые че
ловеческие отношения, где в условиях такого грандиозного преобразования на 
маленькой, привычной для  Агнешки земле рождаются совершенно новые, для  нее 
непонятные товарищеские и дружеские отношения между людьми, отличающиеся от 
тех, которые она в последнее время видела в своем семейном окружении. Н епроиз
вольно, но в сердце Агнешки зрело  новое, еще не сформировавшееся чувство, которое 
выльется в ее эмоциональном  порыве -  признании Алесю: «П о лю би ла  -  и все! Для 
себя, не для  людей! -  с какой-то особой сердечностью и реш ительностью  сказала она, 
подошла и обняла  его за шею. -  С первой встречи полюбила... И мучилась, и боялась, 
и Богу в костеле молилась, и пану клебонасу каялась... Все было, Алеська, все было, 
хороший мой. Вся с тобой и душой и телом, и никогда не раскаюсь в этом, и никого 
теперь не боюсь! Одного боюсь -  бы ть тебе в тягость...»9.

«А лесь  никогда еще не видел ее такой смелой и озорной. Сколько он ее знал, она 
непрерывно менялась, как полевой цветок, который сначала выглядит малозаметным 
бутоном, затем осторожно приоткрывает кончики лепестков, а потом, распустившись, до 
конца жизни непрерывно меняет краски и оттенки, все время оставаясь самим собой».

И вот здесь у  Петруся Бровки, на наш взгляд, произошел небольшой «с бой »  -  Алесь 
поставлен в ситуацию неопределенности и растерянности. «А лесь  молчал, пораженный, 
растерянный, а она продолжала говорить... Он хотел ей сказать, что это ничего не значит, 
что она должна учиться и будет учиться, что можно начать хоть завтра...»10. И вот эта не
определенность будет вести читателя и до конца романного повествования. Правда, фи
нал как будто оптимистичен: Алесь говорит Агнешке: « “Смотри, вот и наша хата засвети
лась... Там нас ожидает мать, Марфочка (сестра Алеся. -  А.Р., Ю.Р.) и ужин...” . И они пошли 
на яркий огонек берегом озера Долгое».

Отметим и такую, на наш взгляд, не замеченную литературными критиками конца 
1950-х гг. авторскую позицию: негативное, и, может быть, невидимое влияние поведения 
Агнешки на жизнь ее семьи. Домашняя драма постепенно принимает другой вид: отец Аг
нешки Пятрас Пашкевичус совершает несколько неожиданные поступки. Он «сдает» мили
ционеру Карповичу своего родственника Паречкуса, готовящегося ко взрыву электростан
ции («Знаешь, что мы с тобой, Петрас, сделаем, -  говорит мне Паречкус, только уже шепот
ком, на ухо, -  вот они станцию построят, а мы ее того... Они пускать соберутся, а ее не будет!»),

8 Бровка, П. Когда сливаются реки / П. Бровка. -  М., 1960. -  С. 33.
9 Там же. -  С. 296.
10 Там же. -  С. 297.
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а затем делает еще один шаг к примирению. «Приходи, приходи, -  говорит он дочери, -  пора
дуй мать... И ты, Алесь, с нею разом. Рады будем. Мало что брехал тот бандюга...»11.

Все это было извинением Пашкевичуса за прошлое, и Алесь с Агнешкой поняли 
это как окончательное желание к примирению.

Саккумулировав в образах и характерах главных героев романа Алеся и Агнешки 
добропорядочность и щедрость, гостеприимство и красоту, энергию и неповторимость 
молодости, П. Бровка сделал их привлекательными и неповторимыми, способными л ю 
бить друг друга, понимать жизнь со всеми ее противоречиями и неожиданностями.

Запоминающимися в романе выглядят образы острой на язык, но трудолюбивой, 
с обостренным чувством материнства Василене, Юозаса Мешкялиса с его любимой пого
воркой «Как у  нас в Литовской дивизии...», молодой семейной пары Йонаса и Зосите, ста
рого ленинградского рабочего Янки Никифоровича.

Прочитав в «Правде», что на родном озере Долгое ( «Родители  мои были извечны
ми пастухами в Долгом и давно умерли. Спросите у  старых людей, они, наверное, еще хо
рошо помнят деда Авласа, хата которого стояла на самом краю села. Это и есть мой 
отец...») белорусы вместе с латышами и литовцами строят электростанцию, ленинград
ский пенсионер Янка Никифорович просит у  долговцев разрешения принять участие в 
строительстве: «Знаю я монтерское дело, потому что долго  работал на заводе по элек
трической части, да и напильником и еще кое-чем владею... Но можете не сомневаться, я 
лишним у  вас не буду, что и сам сделаю, а в чем и советом помогу. ... С тех пор как задумал 
я ехать, мне даже сниться стало опять наше озеро Долгое...».

Конечно, не отказали долговцы в просьбе своему земляку. И он не остался 
в долгу  -  сначала с утра до вечера пропадал на строительстве станции, а затем занимался 
наладкой электрооборудования, обучая своего помощника Кузьму Шавойко премудро
стям электротехнического дела. Он настолько сжился с интернациональным белорусско- 
литовско-латышским коллективом, что в письме в Ленинград сыновьям и внукам писал: 
«А  какие тут леса красивые! Только скоро приехать я не смогу, вот беда! Никто меня тут 
за полу не держит, не бойтесь, живет ваш дед по своей воле, трубку курит да воздухом 
дышит. Электростанцию мы заканчиваем, труд и мой тут вложен, вот и хочется мне са
мому на ней подежурить, озером, речкой покомандовать...»12.

Всегда будет дело человеку, влюбленному в родную природу, свою «малую родину», 
свое озеро Долгое. И образ Янки Никифоровича является лучшим тому подтверждением.

А  вот еще одна творческая удача писателя -  образ Василене. Испытавшая в досовет
ской Литве сиротскую судьбу, выданная родней насильно замуж за богатого, но старше, 
чем она, в два раза Клемаса («Ни одной счастливой минутки в жизни с ним не помнит Ва
силене. Она и теперь вздыхает с облегчением, когда припоминает приход Красной Армии в 
Литву, -  сбежал ее Клемас и словно в воду канул...»). Она ощутила свою особую роль, а, воз
можно, и приход настоящего счастья только после сватовства овдовевшего Каспара Кру- 
миня: «Нет, Каспар другой человек, она его успела узнать, и можно не очень тревожиться. 
А  дети? И не в том дело, что их пятеро, -  всех она успеет доглядеть, работы она не боится, -  
а как сложатся отношения с ними?..»13. И она принимает предложение Каспара, становясь 
хозяйкой в доме и матерью его детей. «В каждой женщине живет мать, и по жалости к То
масу (самый маленький ребенок в семье Каспара. -  А.Р., Ю.Р.), по тому, как вдруг захотелось

11 Бровка, П. Когда сливаются реки / П. Бровка. -  М., 1960. -  С. 340.
12 Там же. -  С. 342.
13 Там же. -  С. 322.
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ей приласкать этого беспомощного мальчика, Василене поняла, что жизнь ее обогатилась 
сегодня новым чувством, стала сложнее, но в то же время и полнее...»14.

Начальный период 1950-х гг. -  это то время, когда в Литве еще сохранились остатки 
бандитских групп, действовали члены националистического подполья, будоражившие народ 
рассуждениями о возврате старых порядков и возрождении «литовского духа». («Не дураки, 
понимают, чего мы хотим и ожидаем. Не поверят же нам, что мы добровольно согласимся 
отказываться от своих Гороховищей да Малиновок...»). И некоторое время отщепенцы Клы- 
шевский и Паречкус получают поддержку Гумовского, Юрканса, Пашкевичуса. Судьба банди
тов сложилась по-своему -  Юрканс при задержании оказал сопротивление и был убит стар
шим сержантом милиции Забелисом, арестованный Клышевский на первом допросе выдал 
все о своих друзьях и планах, Паречкуса сдаст милиции его же родственник Петрас Пашкеви- 
чус («Когда по улице шли, он перед Йонасом и его батькой скулил: “Развяжите мне руки, как 
же вы можете над своими издеваться, вы же литовцы...”. “Нет, брат, не литовец ты, -  ответили 
ему, -  серый волк тебе земляк, а не мы... Ты нас за чужие денежки продать хочешь, за эти са
мые, заморские”»). Каждому, как в народе говорят, по заслугам.

Анализируя писательское мастерство П. Бровки, не следует, на наш взгляд, упус
кать из вида поэтизацию природных явлений, наполняющую роман ощущением красоты 
и привлекательности. Вот, к примеру, описание «рябиновой ночи» в картине грозы: 
«А  молнии вспыхивали все чаще. Сначала они вспыхивали из-за темного леса, будто бы 
там кто-то исправлял огромную лампу, и она то загоралась, то затухала, а сейчас их спо
лохи охватывали уже большую часть неба так, что выразительно виделся противополож
ный берег озера с деревьями и кустами. А  еще как вспыхнула молния на небе, так она как 
бы прорезала его, как будто бы длинная огненная линия легла  поперек небесного купо
ла». Или другой пример. Каспар Круминь, потерявший жену Аустру, видит аиста, и он ка
жется ему таким же одиноким, как и он сам.

Еще одним достоинством романа «Когда сливаются реки» может быть назван «ха 
рактерный для П. Бровки эмоционально насыщенный язык, лишенный какой бы то ни 
было вычурности, искусственности»15.

Справедливости ради отметим, что в некоторых публикациях П. Бровку упрекали 
за то, что роману не хватает сюжетной остроты и композиционной собранности, отдель 
ные бытовые, жанровые сцены излишне этнографичны, а особенности героев раскрыва
ются порой не столько в действии, сколько в тех оценках, которые они дают друг другу, в 
авторских ремарках и самохарактеристиках. Героям иногда недостает психологической 
глубины, того богатства выразительных психологических деталей, которые необходимы 
для большого эпического произведения.

И все же к истине ближе те критики (например, Д. Политика), которые считали 
важным то, «что  и люди, и природа, свет и тени распределены на художественном полот
не романа в полном соответствии с логикой жизни, и этим распределением автор достиг 
необходимой объемности фигур, ощущения пространства и времени, конкретности ч ело 
веческих индивидов -  жизненности и подвижности всей картины большой трудовой 
жизни братской семьи советских народов».

Свои рассуждения о романе П. Бровки завершим словами лауреата Ленинской 
премии, выдающегося литовского советского поэта Эдуардаса Межелайтиса: «В “Брат

14 Бровка, П. Когда сливаются реки / П. Бровка. -  М., 1960. -  С. 325.
15 Правда. -  1958. -  15 июня.
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ской поэме” я попробовал отдать должное строителям ГЭС, объединившей земледельцев 
трех республик. И поэтому с волнением читал “Когда сливаются реки” -  задушевную кни
гу, посвященную электростанции -  символу братства белорусов с литовцами и латыша
ми, любви Алеся к литовке Агнешке. Читал и раздумывал, как в светлом озере новой жиз
ни навсегда растаял лед  границ, разделивших наши народы, как много видимых и неви
димых нитей связывают нас с Беларусью: и Нямунас-Неман, и родные для нас Франциск 
Скорина и Кастусь Калиновский, и славная плеяда белорусских поэтов, которые творили 
и сражались в трудные годы в древнем В ильню се ,,  и неслучайно среди гостей освобож
денной Литвы в первом советском городе был наш дорогой Петрусь Бровка...»16.

Подытоживая разговор о романе «Когда сливаются реки», отметим, что, получив 
широкое читательское признание (к примеру, в 1958 г. в московском издательстве «Совет
ский писатель» роман был издан 100-тысячным тиражом), он был переведен на русский, 
латышский, литовский, молдавский, туркменский, узбекский, украинский, польский, ру
мынский языки. В 1956 г. за роман «Когда сливаются реки» писателю присуждена Госу
дарственная литературная премия имени Якуба Коласа.

И о третьей книге прозы П. Бровки «Вместе с комиссаром. Рассказы и повести» 
(«Разам з камюарам. Апавяданш 1 аповесщ»), вышедшей из печати в 1974 г. Казалось бы, 
что это будет своеобразный итог прозаическим исканиям. Однако автор решил по-иному -  
он отправляет читателя в свои воспоминания о детских и юношеских годах, собственную 
комсомольскую юность. По сути состоялось возвращение автора к своим жизненным ис
токам, начало которых складывалось в белорусской деревне первых послеоктябрьских лет. 
И свидетелем, и участником которых был подросток Петрусек Бровка из ушачской деревни 
Путилковичи*. П. Бровка посвятил своей деревеньке (как он сам ее называл) такие слова: 
«Именно деревенька -  всего, как говорили, шестнадцать дворов. А  что за дворы? Шестна
дцать соломенных крыш, будто прилепленных одна к другой. А  под ними маленькие, под
слеповатые окна, в которых разбитые стекла скреплены лучинками или заткнуты тряпьем. 
А  в хате -  огромная печь, некогда белая, но уже закопченная; большой сосновый стол, ис
кромсанный ножами; лавки вдоль стенда да широкие полати для спанья, застеленные до
рожками. В красном углу  образ Миколы-угодника или Пречистой Богом атери .

Все было убого, но близко моему сердцу»17**.
Трудовой путь будущего писателя начался в 13 лет  -  работал переписчиком в во

лостном военном комиссариате, был делопроизводителем в волостном исполнительном 
комитете, счетоводом в совхозе, председателем сельского совета, секретарем комсомоль
ской ячейки. К месту будет несколько слов из воспоминаний П. Бровки: «Очень много да
ла мне эта работа, потому что в волостном центре немало происходило событий, а участ
вуя в них, и я находился в самой гуще жизни нашей деревни. В волисполком приходило 
много газет и разной литературы. Читал с увлечением. Все это с каждым днем все больше 
и больше открывало мне глаза на м ир »18. Виденное и пережитое в те годы и составило 
содержание анализируемой книги. Поэтому действия и поступки главного героя Федора 
Мартыненко в значительной степени обогащены биографическими сведениями П. Бров
ки. В связи с этим и герои рассказо-повествовательного цикла выглядят естественными, 
привлекательными и ... убедительными.

16 Лтаратура I мастацтва. -  1965. -  25 чэрв.
* Петрусь Бровка родился 12(25) июня 1905 г. в бедной крестьянской семье.
17 Бровка, П. Истоки / П. Бровка // Пишу о сердце человеческом. -  М., 1974. -  С. 11.

Перевод с белорусского М. Яроша.
18 Броука, П. Аутаб1яграф1я / П. Броука // Пяцьдзесят чатыры дароп. -  Мшск, 1963. -  С. 56.
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Сделаем небольшое отступление, чтобы пояснить сегодняшнему читателю, что же 
привело маститого автора, «реактивно» реагирующего на происходящие в стране и мире 
события, неожиданно обратиться к жизни в белорусской деревне в бурлящие 1920-е го
ды. Вот слова П. Бровки, которые, на наш взгляд, можно было бы считать эпиграфиче
скими: «Сегодняшней молодежи уже трудно представить себе то время -  20-е годы в бе
лорусской деревне. На расстоянии более полувека это видится уже историей, чем-то не
повторимым. Я написал о той поре целый цикл рассказов». И они могут «и  волновать да и 
принести известные познания»19. (П. Бровка написал эти строки в начале 1970-х годов. 
Тревожилось его сердце за ослабление памяти народа. И тревога не оказалась ложной. 
Приходится сожалеть, но в начале ХХ1 века эта память почти совсем снивелировалась).

Однако вернемся к самому повествованию П. Бровки. В эту прозаическую книгу 
писатель включил 12 небольших рассказов и повесть «Донька-Даниэль», которые объе
динены (в определенной степени) одной сюжетной линией -  взрослением главного героя 

Федора Мартыненко*. Читатель знакомится с Федей в кабинете военного комиссара Ива
на Будая, с которого и началась трудовая жизнь подростка. «... Ну и молодчина, брат Ф е 
дя! Мартыниха, -  обратился он к матери, -  собирай завтра же сына в волость, в комисса
риате со мной работать будет. В комиссариате, понимаешь? Начальником б у д е т . » 20. 
И начал Федя свою писарскую работу. «Машинки в военкомате не было и моей обязанно
стью было приказы, издававшиеся комиссаром, старательно переписывать, и столько эк
земпляров, чтобы хватило на все сельсоветы»21.

Постепенно в жизнь подростка вошло и другое -  поездки с комиссаром по волости, 
описание панского имущества, переходившего в волостную собственность, участие в 
сельских сходах («чтоб  записывал, что будут говорить»), стычки с бандитами, знакомство 
с пограничниками, ликвидация группы контрабандистов, изъятие земельных участков у 
кулаков и передача их деревенской бедноте, заведование избой-читальней, организация 
художественной самодеятельности. А  еще были неудачная первая любовь, душевные 
волнения и переживания (рассказ «Анэтка» («Анэтка»)).. .

Приходилось встречаться с самыми разными людьми, укреплялась жизненная по
зиция, пришло понимание происходящих в стране (и волости) событий. И главным учи
телем  для Федора оставался коммунист Будай, человек, преданный революционным 
идеалам, смысл жизни которого состоял в том, чтобы делать людям д о б р о .  И не были 
ему чужды людские «бо лячки » и. юмор, шутка, даже организация военкоматовского ве
чера отдыха (рассказ «Прерванная вечеринка» («Перапыненая вечарынка»)). ( « .  перед 
глазами все стоял такой родной мне (Федору. -  А.Р., Ю.Р.) и близкий, суровый и в то же 
время такой ласковый комиссар Будай»).

Время делало свое дело: советская власть укрепилась, складывались новые отно
шения между людьми, росли грамотные руководители (Иван Будай, к примеру, стал 
председателем волисполкома, а наш герой -  делопроизводителем в этом же исполкоме), 
Федор попробовал собственные силы в селькоровском движении (рассказ «Красный ка
рандаш» («Чырвоны аловак»)), а затем по решению уездного комитета комсомола был 
отозван на комсомольскую р а б о т у .  Но это уже другая история.

19 Бровка, П. Истоки / П. Бровка // Пишу о сердце человеческом. -  М., 1974. -  С. 20.
* Следует отметить, что четыре рассказа «Соблазн» («Спакуса»), «Был такой...» («Быу так'!...»), «Христя» 
(«Хрысця») и «Почтальонка» («Паштав'чка») с этой линией не связаны.
20 Бровка, П. Истоки / П. Бровка // Пишу о сердце человеческом. -  М., 1974. -  С. 24.
21 Там же. -  С. 25.
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И посвященная жизни деревенского «чудака» Доньки -  «прывабнага героя 
Броукавых дзщячых гадоу» -  повесть «Донька-Даниэль». Привлекательным для окру
жающих у  Доньки было то, что «он  очень часто меняется» -  он мог быть «с  лихо подкру
ченными усами», а то и «отпущенной рыжей бородой», а когда «намеревался ухаживать 
за хуторскими шляхтянками, он отращивал хорошенькие усики, если устраивалась около 
церкви ярмарка -  был хорошо побрит; когда в поисках впечатлений отправлялся в сина
гогу, тогда отпускал бороду; мог ходить с бритой головой, толкуя сельчанам, что общался 
с А л л а х о м .  Много было кличек у  Д о н ь к и .  И хотя некоторые на первый взгляд казались 
и обидными, мы, малыши, всегда вертевшиеся вокруг него, этого не чувствовали. Донька- 
выдумщик, Донька-плут, Донька-беззаконька, Донька-кривая ножка, дурной немножко .  
да и его не очень задевало, когда эти прозвища доходили до н е го »22.

Не менее привлекательными для деревенской «пацанвы» были частые смены его 
одежек, которые он мастерил, как самому вздумается. «Частые смены внешности Доньки 
очень нравились нам, малышам». От каждого нового его облика веяло чем-то свежим, он 
как бы выводил нас за пределы деревенской глуши, расширял наши горизонты »23.

Много интересного пережили деревенские «курчата» -  так Донька величал ребя
тушек -  ибо знал-ведал он множество хитростей и задумок, фантазируя, становился и конст
руктором, и архитектором. То ладил для них невиданный каток: к толстому кругляку, заби
тому в дно пруда, прикрепил сначала старое, пришедшее в негодность мельничное колесо, 
сделал из сушины дышло и прикрепил его к колесу, а к дышлу привязал «целых трое санок» 
(«Ох, как быстро летели санки по льду!»), а как скульптор «мастерил» из вылепленных снеж
ных «баб » фигуры приходского батюшки и волостного урядника. Затея с фигурами окончи
лась для Доньки плачевно: примчавшийся на лошади из волости урядник «ни у  кого ничего 
не спрашивал, он прежде всего порубил выхваченной из ножен шашкой и себя ледяного, и 
ледяного попа, а нашего бедного Доньку несколько раз огрел по спине нагайкой»24. Удивлял 
сельчан Донька и мастерством портного -  мог вместо кожуха для седого Герасима из восьми 
овчин «скроить» овчинную бекешу: «Пардон, пардон, дядька Герасим, я ж видел, что в городе 
теперь сам воинский начальник в бекеше ходит»25. Демонстрировал Донька и астрономиче
ские чудеса, когда из длинного, «метров в пять», деревянного ствола мастерил подзорную 
трубу. А  еще были у  Доньки-Даниэля и поэтические способности, и политические дискуссии 
с председателем деревенского комбеда Язэпом Жигалкой, даже вспомнил, что был полгода в 

городской больнице санитаром: «Как оно звучит -  санитар! Это все равно, что асессор*, а я и 
есть асессор в своем деле! И лечил, и лечить буду»26 (забыл, видимо, Донька о том, что его 
первое врачевание едва не окончилось смертельным исходом).

Отошел Донька в мир иной сп ок ой н о . Загрустили «курчата», «б ы ло  очень жалко 
спутника наших детских лет, выдумщика разных забав, который хотел спасти всех людей, 
но не спасся и сам»27.

22 Бровка, П. Донька-Даниэль / П. Бровка // Повести, рассказы, воспоминания. Авторизованный перевод с белорус
ского А. Островского. -  М., 1976. -  С. 167.
23 Там же. -  С. 169.
24 Там же. -  С. 174.
25 Там же. -  С. 176.
* Так именовались в дореволюционной Беларуси важные государственные чиновники.
26 Бровка, П. Донька-Даниэль / П. Бровка // Повести, рассказы, воспоминания. Авторизованный перевод с белорус
ского А. Островского. -  М., 1976. -  С. 208.
27 Там же. -  С. 210.
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Образ Доньки известный отечественный критик Я. Козеко назвал «художествен
ным открытием П. Бровки». И это действительно так -  не было в белорусской советской 
литературе такого Мюнхаузена -  немного смешного и совсем беззащитного, стремящего
ся через личные шутливо-игровые искания сделать окружающий мир эмоциональнее, 
устойчивее, духовно богаче.

И хотя бы несколько слов о повести «Вечное пятно» («Вечная пляма»), датируемой 
февралем-мартом 1975 г.* Что значило для писателя это небольшое произведение, напи
санное накануне 30-летия Великой Победы над фашизмом?

Ответ напрашивается лишь один -  нет на выжившей от немецко-фашистских окку
пантов земле места предателям. Не примут их люди (даже после отбытия заслуженного 
наказания), выстрадавшие жизнь в огне пожарищ. Чтобы повествование было правдивым 
и впечатляющим, П. Бровка искал то единственно правильное, запоминающееся название, 
которое само по себе может сказать читателю о содержании повести даже до ее прочтения. 
Вот бровкинские варианты: «Вечная пляма», «Чужой среди своих» («Чужы сярод сва1х»), 
«Неоправданный» («Неапрауданы»), «Отщепенец» («Адшчапенец»), «Непрощаемое» («Не- 
дараванае»). И все они были бы к месту, но осталось одно -  «Вечная пляма» (пятно в био
графии героя, не стираемое ни временем, ни обстоятельствами). И ощущает «эффект» это
го пятна воочию бывший полицай Егор Плиговка и среди жителей своей деревни, в кото
рой он «господствовал» при фашистах и в которой даже ребята частушку сочинили: «П оли 
цай, полицай! -  самогон да чарка . Полицай, полицай, немецкая овчарка». Знали о его чер
ных делах и жители соседних деревень, услышит он горькие, но справедливые слова род
ной матери? «Нет, сынок, ты сам сделал себе перемену. Ни отец, ни я не говорили, чтобы ты 
шел туда, куда пош ел»28 (в полицию. -  А.Р., Ю.Р.). Отвернутся все, умрет мать, но властвую
щая над ним зависть -  как же выживший партизан Василь Руткевич аж Герой Социалисти
ческого Труда -  все беспощаднее загоняет его в безнравственный угол одиночества жизни, 
по сути, волчьей. Но самый ощутимый удар нанесет массовое празднование Дня Победы в 
родной д ер евн е .  «Он смотрел на могильный холм, покрытый шелковой травой, и ему чу
дилось, что трава шевелится, а из нее с угрозой встают те, кто под ней лежит и кого он хо
рошо знал. Они один за другим гневно, сурово бросали ему в лицо слова о его черной вине. 
И Егор невольно, шаг за шагом отступал назад, его всего трясло: -  Все против меня, -  шеп
тал, полуобезумев, Егор. -  И л ю д и .  Не человек я для них, а предатель. И поле, и лес, что в 
детстве окружали меня лаской, теперь гонят м е н я . » .  И находит он одно для него самое 
трудное, но единственно верное решение: «Уеду, уеду далеко, -  шептал он про себя, -  ту
да, где меня никто не з н а е т .  Поеду в Магадан, на Сахалин, на К ам чатку . Только бы по
дальше. Земля в е л и к а .  И народ велик, может пр ости т .  может п р о с т и т . »29.

ЛИТЕРАТУРА
1. Броука, П. Каландры / П. Броука. -  Мшск, 1931.
2. Броука, П. Кал! зл!ваюцца рэк / П. Броука. -  Мшск, 1956.
3. Броука, П. Разам з камкарам. Апавяданш ! аповесць / П. Броука. -  Мшск, 1974.
4. Бровка, П. Пишу о сердце человеческом / П. Бровка. -  М., 1964.
5. Каротш, Р. Проза Петруся Броук / Р. Каротш. -  Мшск, 1964.

Впервые опубликована в журнале «Маладосць» (1975 г., № 9).
28 Бровка, П. Вечное пятно / П. Бровка // Вместе с комиссаром. Повести, рассказы, воспоминания. -  М., 1976. -  
С. 263.
29 Там же. -  С. 283, 285-286.
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В А С И Л Ь  Б Ы К О В

ВАСИЛЬ БЫКОВ

«Нет в мире дела сложнее, чем писать простую, совестливую 
прозу о человеке».

Э. Хемингуэй

«Никогда в нашей истории наш советский народ не показал 
такой сплоченности вокруг одной идеи, не показал такой са
моотверженности, такого героизма, как в прошлой войне. И 
конечно, такое достояние -  это то, чем мы, безусловно, будем 
гордиться, можем гордиться, обязаны гордиться. И потому 
память о прошлой войне имеет двоякую цель. Во-первых, это 
такое героическое прошлое и, во-вторых, то, что не должно 
повториться».

В. Быков

Есть в лесисто-озерном Витебском крае, на Ушаччине, небольшая деревня Бычки. 
Ничем до последнего времени не выделяющаяся, такая же, как и десятки, и сотни 
других на севере Беларуси. Каких-нибудь 40-50 лет  назад о ней знали даже далеко 

не все витебчане.
Теперь же Бычки -  место рождения народного писателя БССР, лауреата Государст

венных премий СССР и БССР, Ленинской премии СССР, Героя Социалистического Труда, 
«генерала советской прозы» (К. Симонов) Василия В ладим и рови ча  Б ы кова  -  известны 
не только по всей Беларуси. Их знают и в России, и в Украине, в Грузии и Казахстане, При
балтике и на Дальнем Востоке. Да и не только на территории бывшего СССР. Знают об 
этой белорусской деревне в Польше, Чехии, Словакии, Венгрии и Болгарии, Англии и 
Японии, Индии и Франции, Италии и Турции и во многих других странах, где издаются 
его произведения. В советские годы за границей вышло более двухсот пятидесяти изда
ний его книг, которые печатались почти на пятидесяти языках.

Родился Василь Быков 19 июня 1924 г. в обычной крестьянской семье. С детства 
проявил интерес к художественному творчеству, учился на скульптурном отделении Витеб

ского художественного училища, добровольцем ушел на фронт, был дважды похоронен*, Ве
ликую Отечественную войну окончил в Австрии, демобилизовался из Советской Армии в 
1947 году. Однако как офицер запаса вскоре был призван на военную службу и еще почти 
десять лет  служил в отдаленных гарнизонах Дальнего Востока. Окончательно демобилизо

* Вот одно из свидетельств: «... На обелиске одной из братских могил под Кировоградом в длинном списке погиб
ших и его фамилия. Он узнал об этом через много лет после войны, побывав на месте кровавых боев. А спас его 
тогда счастливый случай: тяжело раненый, он выполз из хаты, которую через несколько минут "проутюжили" 
прорвавшиеся фашистские танки. Подобрали его потом, видимо, санитары другой части, а в полку посчитали 
погибшим, отправили матери "похоронку"». Об этом можно прочитать в следующих источниках: Быкау, В. 
Пунк^ры  жыцця / В. Быкау // Дзеяслоу. -  2005. -  № 2. -  С. 149-163; Быкау, В. Пунк^ры  жыцця. Далтаратурная 
б1яграф1я / В. Быкау // Дзеяслоу. -  2005. -  № 3. -  С. 157-171.
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ван в 1956 г. Более 20 лет  жил и работал в Гродно -  в редакции газеты «Гродненская правда» 
(1956-1972 гг.), секретарем Гродненского отделения Союза писателей БССР (1972-1978 гг.). 
В 1978 г. переехал в Минск. Умер 22 июля 2003 г. Похоронен в Минске.

Печататься начал в 1947 г. -  в журнале «Вожык» был опубликован его рассказ «Д о 
пекло» («Дапякло»). Однако исследователи началом его творчества считают 1949 г., когда 
в «Гродненской правде» появился рассказ «В первом бою » ( «У  першым баЬ>). Но сам писа
тель  началом своего творческого пути в прозе называет 1951 г., когда читателям были 
предложены два рассказа «Смерть человека» («Смерць чалавека») и «Обозник» 
( «А бознж ») .  В то же время первый опыт не обрадовал будущего писателя -  эти рассказы 
позже никогда не переиздавались -  Василь Быков не счел нужным публиковать свои 
ранние литературные опыты.

Активная творческая деятельность Василя Быкова началась в 1956-1957 гг., когда на 
страницах периодических изданий один за другим печатаются рассказы «В лихую годину» 
( «У  л1хую гадзшу»), «Когда хочется жить» («Кал1 хочацца жыць»), «Утрата» («Згуба»), «Незажи
вающая рана» («Незагойная рана»), «Трое» («Трое»), «Краюшка хлеба» («Акрайчык хлеба»), 
«На тропе жизни» («На сцяжыне жыцця») и др.

Рассказов, написанных Василем Быковым в 1950-е годы, не так уж и много. В одних 
из них автор идет непосредственно за жизнью, поднимает ее новые пласты, стремится 
найти ее гражданское и социальное содержание, показать врачующую силу человеческой 
доброты, гуманности и благородства. Иногда описываемые события и явления не очень-то 
бросаются в глаза, но все это есть в жизни, и писатель стремится, чтобы человек ощутил 
«себя человеком -  наравне со всеми лю дьми» (В. Быков). В других -  жизненный материал 
художественно переплавляется, в результате чего события, явления и характеры героев 
получают большую убедительность и богатую силу воспитательного воздействия.

Мирные рассказы В. Быкова, написанные во второй половине 1950-х гг. ( («Н очью » 
(«Ноччу»), «Следы на земле» («Сляды на зямлЬ>), «Непогода» («Непагадзь»), «Счастье» 
(«Шчасце»), «Срочные меры» («Тэрмшовыя меры»), «Несломленный» («Нязломаны»)), несли 
определенный нравственный заряд, повествовали о тех послевоенных нравственных колли
зиях, с которыми живут обыкновенные, рядовые люди (это касается и первого, и второго ти
па рассказов). Журналист В. Быков понимал необходимость наличия практической (быто
вой) философии, незаменимой в борьбе с пьянством, хулиганством, проявлениями мещан
ской психологии. (В 1960 г. он издал сборник юмористических и сатирических рассказов 
«Ход конем»). Все это на самом деле нужно и полезно. Но начинающий писатель В. Быков по
нимал и то, что из опекунской, благотворительной мысли, из утилитарной задачи высокоху
дожественное произведение не вырастет. Постепенно происходит переосмысление опыта 
мирной жизни, а вместе с ним и опыта войны, жизнь и смерть стали пониматься намного бо
гаче, сложнее и многограннее, чем их представляли официальные пропаганда и история. Пи
сателю приходилось делать выбор, нащупывая тот материал, который на долгие годы станет 
его «питательным субстратом».

Думается, что известный советский исследователь творчества В. Быкова Л. Лаза
рев не был излишне строг в оценке его рассказов. По его мнению, они «излиш не назида
тельные, скованные заданностью замысла... В них и круг жизненных явлений, отобран
ный автором, и ситуации, и расстановка героев, и их поведение -  все это большей частью 
примелькавшееся, лежащее на поверхности»1. Справедливости ради отметим, что и бело 

1 Лазарев, Л. Василь Быков. Очерк творчества / Л. Лазарев. -  М., 1979. -  С. 16.
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русские критики (например, В. Коваленко) считали, что таким рассказам, как «Кроткая 
жена» («Щхмяная жонка»), «Непогода» («Непагадзь»), «Радость» («Радасць»), «Тебя  оби
д ели »  («Цябе пакрыудзШ »), «Неподдающийся» («Няуломак»), и некоторым другим при
сущи прихорашивание жизни вместе с дидактическим бытоописанием. Не принес успеха 
и юмористический сборник «Ход конем», вышедший из печати в 1960 г.

Но это ведь были активный творческий поиск, выработка собственных подходов к 
изображению главной, постепенно захватывающей его темы -  темы «человек на войне», к 
которой к середине 1950-х годов у  него не было уверенных подходов, но которая позже все 
же найдет свое воплощение в первых военных повестях «Журавлиный крик» («Жураулшы 
крык»), «Измена» («Здрада»), «Третья ракета» («Трэцяя ракета»). Это еще и поиск формы вы
ражения, формы художественного оформления данной темы -  фронтальный рассказ, по
весть, роман, эпопея. Это была и попытка гродненского автора «выбиться», войти в литера
турную писательскую среду, наконец, «заявить» о себе. Он понял, что нужно идти навстречу 
читателю, верил в то, что накопившаяся в душе «правда фронтовой жизни», пропитанная 
солдатским потом и кровью, пороховым дымом и запахом пожарищ, должна стать явлением 
социальным, не должна пропасть напрасно. «Стрессовая» ситуация в повестях В. Быкова пре
дельно кризисная: когда человеку в себе самом (и нигде больше) приходится искать и нахо
дить силы противостоять жесточайшим нравственным коллизиям в условиях трагедийных 
военных событий. При этом при системном подходе к анализу «негражданских» рассказов 
В. Быкова становится очевидным, что, с одной стороны, все эти повествования выросли из 
одного корня -  из реальных фронтовых эпизодов, напряженно-драматических, порой траги
ческих будней рядовых «тружеников» войны, свидетелем и участником которых был сам пи
сатель; с другой -  в них утверждается повседневная и глубокая истина: человек живет, пока 
сражается, и если это человек настоящий, то даже своей смертью он высвечивает героиче
ские деяния. Как в случае с мертвым советским бойцом -  ночью его заметили гитлеровцы, 
толчком ноги перевернули на спину, и тогда «ярко-красная молния рванулась из-под мерт
вого, оглушила, люто рванув в стороны множеством смертельных осколков». Это в руке бой
ца взорвалась граната, поставленная на боевой взвод...

И еще одно суждение. В отличие от белорусской военной прозы 1950-1960-х го
дов, в которой авторы стремились «обязательно довести героя до Берлина», у  В. Быкова в 
большинстве произведений события ограничивались одним-двумя днями, одним мостом, 
одной деревней или высотой.

Совпавшая с хрущевской «оттеп елью » быковская «правда войны» (так же, как и 
правда гулаговских лагерей А. Солженицына) должна была вызвать в обществе духовно
моральный отзыв, взбудоражить сознание, расширить историческое миропонимание 
войны и характера и поведения на этой войне советского Человека. Небольшие, эпизоди
ческие, часто локальные эпизоды войны силой таланта В. Быкова стали интересным ма
териалом о моральном облике людей, проживших в условиях новой социалистической 
идеологии менее четверти века.

Теперь хорошо видно, что выбор жанра повести оказался не просто удачным -  это 
была та «единица» художественной мысли, которая позволила писателю «внедриться» в 
исследование истоков эгоизма и предательства, карьеризма и приспособленчества (это 
также один из штрихов в поисках В. Быкова собственного нового слова о Великой Отечест
венной войне) и постепенно реализовать поставленную для себя же самого сверхзадачу -  
человек на войне. Сошлемся на интересного костромского исследователя И. Дедкова, ко
торый записал, что В. Быков начинает «м ыслить повестями», рассказы же оказались
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на положении вспомогательного жанра. Впоследствии случится так, что повесть станет 
для В. Быкова самой подходящей «единицей» его художественного выражения. И именно 
в повестях В. Быкова солдаты и партизаны перестанут быть безымянными представите
лями массы советских людей, а будут выглядеть людьми определенного типа поведения, 
у  которых в натуральном единстве соединяется современное, сегодняшнее и вечное, из
начальное, а общезначимое в человеке наиболее открыто, обнажено, проявляется тогда, 
когда он лицом к лицу остается перед стечением обстоятельств, чаще -  в неожиданно 
критической ситуации, когда от него требуется только бескомпромиссный вывод и при
нятие его собственного решения.

И уже в первых военных повестях, посвященных рядовым солдатам, «негероиче
ским с виду» людям, в значительной мере жизнью которых была достигнута победа, 
В. Быков ставит своих героев перед лицом не просто сложных, но самых жестоких обстоя
тельств, создающих «пронзительно правдивую картину повседневного солдатского ге
роизма, массового подвижничества, суровой доблести». «Стрессовая» ситуация в повестях 
В. Быкова, в которой пространство и время «сжаты» в одну живую пульсирующую точку 
(Т. Чернекевич), предельно кризисная: человеку приходится искать и находить силы, 
чтобы противостоять жесточайшим нравственным коллизиям в условиях трагедийных 
военных событий. Вот краткая хронология:

— «Ж уравлиный крик» (1959) -  последние часы солдат, прикрывающих отход 
своих товарищей;

— «Фронтовая страница» (1960) -  попытка нескольких бойцов выбраться из ок
ружения;

— «Третья  ракета» (1961) -  трагическая судьба артиллерийского расчета в нерав
ном бою;

— «Альпийская баллада» (1963) -  бегство из концлагеря, неотвратимая погоня, 
гибель героя;

— «Западня» (1964) -  морально-психологическая драма лейтенанта, попавшего в 
плен и коварно отпущенного к своим за «своей » пулей.

Каждая, казалось бы, маленькая история в каждом конкретном случае, но по сути -  
это если не последние, то много предрешающие в жизни героев дни и часы; по сути, это 
жизнь и смерть, чаще всего смерть; это отчаянная борьба и с врагом, и с предательством, 
с любым стечением неожиданных военных обстоятельств. Герои В. Быкова находятся 
внутри критических обстоятельств, где мерилом действий выступает правда, где нет зла 
«своего » и «чужого», есть просто античеловечность, есть зло, которому противостоят гу
манность, совесть и человеческое достоинство. Мотивы героизма у  В. Быкова никоим об 
разом не связаны с ожиданием славы и известности. Писатель открывал высоту в рядо
вом подвиге, даже тогда, когда человек и не считал это подвигом, а просто не мог, не по
зволял себе защищать собственную жизнь за счет других, -  там и тогда, где, помимо него, 
никто об этом и не будет знать. Часто и всегда внимательно и проникновенно он иссле
дует поведение простых советских людей, вынужденных противостоять врагу в экстре
мальных условиях одиночества, погранично неприемлемых -  на последнем рубеже чело
веческого бытия. Именно поэтому и независимо от того, умирают ли герои произведений 
на глазах товарищей или в одиночку, их поведение, действия, мысли, ощущения не ме
няются. У  них всегда есть внутренний моральный стержень.
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В автобиографии В. Быкова в коллективном сборнике «Пра час 1 пра сябе» есть 
следующие рассуждения: «Война получилась невероятно тяжелой и кровавой... И все же на
до было напрячься, чтобы выжить и -  главное -  победить, ибо гибель могла расцениваться 
как предательство живых. Солдат из всех сил должен был биться за Родину, ибо сам был 
частицей Родины и народа, во имя жизни и свободы которых и велась та война»2.

Четырнадцать лет  после окончания Великой Отечественной войны понадобилось 
бывшему фронтовику, бывшему офицеру, а потом журналисту, чтобы, осмыслив военный 
опыт, предложить «правду о войне» читателю в сконцентрированном художественном 
оформлении в повести «Ж уравлиный крик».

После трагической ситуации на защищаемом рубеже (боец Пшеничный сдался 
немцам и был застрелен ими же, второй боец попытался дезертировать и был также 
убит, но своими) молодой, необстрелянный солдат Глечик остался один. Он мог не всту
пать в бой на этом заброшенном железнодорожном разъезде с немецкими танками. Он 
свою задачу выполнил. Но молодой боец не теряется -  он знает: даже если танки пойдут, 
он примет свой последний бой. И это не бравада, не фатализм, это понимание долга, даже 
если его исполнение ведет к последней жизненной черте. Примерно такая же ситуация и 
в повести «Третья  ракета»: оставшись в живых после отчаянного боя с немецкими танка
ми, солдат Лозняк душой почувствовал предательство своего товарища Задорожного. 
И как только наступило это прозрение, он стреляет в Задорожного из ракетницы, чтобы 
здесь же, не откладывая, наказать зло  и утвердить справедливость.

В. Быков хорошо знал, что такое ближний бой, знал горький привкус пороха, помнил, 
чем оплачивался каждый военный успех, знал и помнил, что война шла через души людей, 
раскрывая черты настоящего человека у  одного и голую духовную нищету натуры другого. 
К тому же сегодня, с дистанции прожитых лет, многое видится лучше и в другом свете. И ес
тественно, что писатель подходит к своей зрелой теме -  теме войны -  с определенным мо
рально-гуманистическим масштабом, соотносит войну, ее «огромный гремящий мир» с от
дельным человеком в шинели, с «его  единственной и такой необходимой ему жизнью», а по
беду -  с ее ценой. Это было не только его право, это была и его обязанность. Обязанность 
участника и свидетеля событий, обязанность писателя и честного гражданина.

Он знал о войне и видел на войне многое. Но он очень отчетливо представлял, что 
горькая «правда войны» должна быть предельно искренней и открытой, чтобы у  читате
ля не возникло ни малейшего сомнения в том, что успех войны определялся не только 
масштабными военными операциями. Он решался и на железнодорожном разъезде 
(«Ж уравлиный крик»), на безымянной высоте («Измена», «Его батальон»), на Круглян- 
ском мосту («Круглянский мост»), на партизанских дорогах («О белиск » («А белю к») ,  «В о л 
чья стая» («Воучая зграя»), «Пойти и не вернуться» («Пайсщ 1 не вярнуцца»)). Он решался 
не только через героическое самопожертвование рядовых бойцов и командиров, 
а и через развенчивание предательской морали и поступков авдеевых («Ж уравлиный 
крик»), задорожных («Третья  ракета»), блищинских («Измена»),  черновых и петуховых 
(«Западня»), бритвиных («Круглянский мост»), рыбаков («Сотников») («Сотнжау»). Его 
«правда войны» в нравственном, в трагедийно-эмоциональном максимализме.
А. Адамович справедливо заметил, что «военное прошлое в повестях В. Быкова оживает 
максимально правдиво, во всей жестокой повседневности. И именно в этом, прежде всего, 
современный пафос, тон быковских произведений, ибо недоверие, неприятие полуправ

2 Быкау, В. Тры абзацы аутаб1яграфп / В. Быкау // Пра час I пра сябе. -  Мшск, 1965. -  С. 55.
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ды, обманной идеализации, игнорирующих живую человеческую боль, реальные судьбы 
миллионов людей, -  это и стало приметой нового в литературе 50-60-х гг. И уже такой 
парадокс развития нашей военной литературы, что чем дальше мы во времени от воен
ного лихолетья, тем острее память нашей литературы на детали, на реалии войны, на са
мую “атмосферу” е е »3. И далее: «Быкову характерно чувство максимального сопережива
ния вместе с героями всех обстоятельств войны, которая в сотни раз длиннее и вот за 
этот, что теперь идет, смертельный бой, и за твою солдатскую, такую ненадежную жизнь. 
Холод, голод, угроза смерти, боль  в теле и в сердце, гнев и порыв -  все происходит будто с 
тобой, будто сегодня. Правдивость необычайная»4.

Казалось, все предельно откровенно. Хотя писатель в одном из интервью, датиро
ванном 1975 г., заявил, что ему как автору многих произведений, написанных в 1960-е гг., 
«заметно недоставало того уникального опыта, который приобретался в жестоких боях, 
окружениях и госпитальных муках непосредственными участниками войны, практически 
многими миллионами их читателей, и эта неполнота авторского опыта не замедлила вы
расти (в стену отчуждения. -  А.Р., Ю.Р.) между читателями и книгами о войне -  оказалось, 
что читатели знали о ней чуть больш е»5.

Может быть, поэтому ему самому в начале творческого пути пришлось испытать 
напор «оглобельной  критики», которая никак не могла согласиться с солдатской, «окоп
ной» правдой В. Быкова. Какой была эта критика, можно судить по следующему факту: по
сле «разносных» материалов по повести «Мертвым не больно» она не публиковалась в Бе
ларуси 17 лет, а в России и того больше -  23 года.

Выпады против писателя были столь надуманные и необъективные, что М. Танк в 
отчетном докладе на VI съезде писателей Беларуси вынужден был заявить следующее: 
«Признавая справедливость отдельных критических высказываний в адрес Быкова (имеют
ся в виду высказывания по “Проклятой высоте” и “Круглянскому мосту”. -  А.Р., Ю.Р.), мы вме
сте с тем не можем не отметить, что в этой критике, которая шла в адрес писателя, были и 
такие обвинения, с которыми профессиональным литераторам согласиться трудно»6.

Старейший белорусский писатель Михась Лыньков по поводу подобной критики 
высказался следующим образом: «Излишне портят парню кровь. Не следовало бы этого 
делать, хотя, по правде говоря, писателя более развращает излишняя похвала, от нее ху
дожник теряет чувство самоконтроля, надуто поднимается на ходули лживых представ
лений и начинает думать, что все начинает вертеться вокруг него. Я с волнением читаю 
каждое новое произведение Быкова -  и уверен, совсем недалеко то время, когда все мы 
будем радоваться, что среди нас живет такой чудесный поэт в прозе. От него требуют 
эпопею войны и не замечают, что как раз он создает эпопею, только похожую не на “Вой
ну и мир”, “Тихий Дон”, а на “Преображение России” Сергеева - Ценского и “Человеческую 
комедию” Бальзака. Сейчас невозможно повторение толстовской эпопеи. Да и вообще, 
писателя должны оценивать за то, что он написал, а не за исполнение или неисполнение 
пожеланий критики, пусть себе и благож елательной»7.

3 Адамов1ч, А. На бестэрмшовай перадавой. Здалёк I збл1зку / А. Адамов1ч. -  Мшск, 1976. -  С. 460.4
4 Там же. -  С. 448.
5 Быков, В. Правда войны / В. Быков // Новый мир. -  1975. -  № 4. -  С. 246.
6 Лп^аратура I мастацтва. -  1971. -  30 сакав.
7 Цит. по: Пшыркоу, Ю. 1дучы побач / Ю. Пшыркоу // Святло яго душы. Успамшы пра М1хася Лынькова. -  Мшск, 
1979. -  С. 321.
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Думаем, что для читателя убедительными будут рассуждения самого писателя о 
том, как создавались первые военные повести.

В письме-анкете, адресованном А. Адамовичу, В. Быков написал: «Получилось  так, 
что я определил свои идеи, часто общечеловеческие, морального плана, разрешать на ма
териале войны. Пожалуй, потому, что прошлая война всеобъемлющая, и там всему было 
место. Но это не значит, что моего личного опыта хватило бы для литературного вопло
щения всех моих идей. Часто случалось так, что его не хватало, и тогда идеи повисали 
в воздухе без необходимой для них жизненной основы. Там же, где я полностью доверял
ся материалу, получалось очень, чрезмерно по сегодняшнему времени. “Третью ракету” 
я скомпоновал из разных кусков моего военного опыта, “Измену” почти всю придумал, 
как по сюжету, так и по характерам, также и “Альпийскую балладу”... “Мертвым не боль 
но” -  писались как воспоминание, там менее всего надуманного, там почти все, что каса
ется сюжета и обстоятельств -  документальное, как ныне принято говорить. Многое взя
то из “моей” войны в “Проклятой высоте”, хотя это и не помешало критикам упрекать ме
ня незнанием материала... (Критики-газетчики упрекали этим меня, того, кто сам не
сколько месяцев воевал командиром взвода автоматчиков в той самой полковой роте ав

томатчиков, которая описана в “Проклятой высоте”) » 8.
Пожалуй, как ни у  кого из других авторов (Ю. Бондарев, Г. Бакланов, Э. Казаке

вич, А. Адамович и др.), человек войны у  В. Быкова слышит, видит, осязает, впитывает 
всю войну через этот бой, это задание, эту атаку -  через эту будничную, часто трагиче

скую ситуацию. Война у  В. Быкова будет происходить здесь и сейчас, в этом времени и 
этом пространстве (поле, лесу, овраге, траншее, блиндаже) и «обозреваемой солдатской 

(или  партизанской) позиции», ее вполне хватит его героям, чтобы хорошо разобраться, 
какая это война, в чем ее правда и как может и должен вести себя Человек на этой вой

не. Проблема выбора в условиях крайней «пороговой » ситуации в большинстве произ
ведений Быкова становится и разрешается так, что человек сам себе не судья. Он судит 

других или другие -  его, ибо «моральная система» каждого замкнута наглухо: если ч е 
стный -  значит честный, а подлец, так уж до конца подлец: и на практике и даже (как 

Блищинский) «в  теории». При этом художественный взгляд В. Быкова сосредоточен на 
воюющем человеке особого склада ума и характера -  на человеке нравственного и ге
роического действия. На человеке одухотворенном и преданном принципу человечно
сти, даже и не думающем соизмерить свои поступки, по сути, с высокой нравственной 
шкалой, на его трагической судьбе и трагической смерти. Но если этот мир и показыва
ет, как можно героически умирать, то еще больш е он учит, как нужно достойно жить.

Да, В. Быков пишет о вчерашней, в 1945 г. завершившейся войне. Но пишет он о 
ней так, что «тень  ее ложится нам под ноги и заставляет задуматься о дне завтрашнем. 
Возможно, это прежде всего и придает его произведениям, даже их повторению, необхо
димость, обязательность, высшую, важнейшую за простую художественность “обяза
тельность”»  (А. Адамович).

Привлекает то, что в каждой из повестей В. Быков предлагает читателю эпизоды 
из жизни солдат и командиров, убедительно раскрывающие драматизм фронтовой по
вседневности и повседневность драматических испытаний, преодоление трудностей

8 Адамов1ч, А. На бестэрмшовай перадавой. Здалёк I бл1зку / А. Адамов1ч. -  Мшск, 1976. -  С. 438-439.
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и невзгод и осознанное самопожертвование, максимализм в оценке действий и поступков 

и философию приспособленчества, шкурничества, предательства*.
В «Ж уравлином крике», к примеру, это пролет стаи журавлей над заброшенным 

разъездом, среди живых защитников которого остался молодой боец, выпускник ремес
ленного училища, рядовой Глечик: «В испепеленную от горя душу бойца дохнуло радост
ным счастливым прошлым его детства, щемящей болью обо всем том, что пережито, ос
тавлено и навсегда уже потеряно для восемнадцатилетнего юноши. Он еле удерживал 
горький спазм в горле и смотрел, смотрел вслед стайке родных из детства птиц, которые 
принесли в его чувства десятки до боли болезненных ощущений... И когда его зрение 
чуть-чуть нащупывало в серой затуманенной высоте ту подвижную черточку, с неба сле
тал на землю другой, растерянно-обрывистый звук, полный тревоги, просьбы и безна
дежного жалостного клича:

-  Курл!.. Курл!.. Курл!..
А  вдогон за улетевшей чередой, из последних сил перебирая крыльями, словно “хро

мая”, не очень высоко летел в воздушном пространстве отставший, подбитый журавленок. 
От его почти человеческой растерянности вздрогнул удивленный Глечик, что-то близкое к 
своим внутренним переживаниям услышал он в том жалостном голосе, и гримаса боли и жа
лости искривила его круглое мальчишеское лицо. А  журавль кричал, бросал в воздушное 
пространство напрасные звуки тревоги, махал и махал ослабшими крыльями, рвался вперед 
своей длинной выгибающейся шеей, но нагнать улетевшую чередку не мог»9.

Сцена эта, по мнению критиков и рецензентов, -  одна из лучших в произведении, 
живая цепочка от журавлиной стайки к тонкой человеческой душе удачно завершает его 
драматический сюжет. Проникновенно, без мелодраматического надрыва раскрывает 
В. Быков трагедию юноши, расстающегося с жизнью из-за жестокой необходимости, от
крыто и мужественно высказывает свою боль  о жертвах войны.

В «Западне» -  новая содержательная сторона. В бою за безымянную высоту раненый 
командир взвода лейтенант Климченко бессознательным попадает в плен. Немцы настрое
ны сделать его предателем -  уговаривают выступить по радио с призывом к своим однопол
чанам сдаваться в плен, где их ждут немецкие «блага»: «700 граммов хлеба, горячее питание 
с кофе, каждому одеяло, свобода от большевизма, по желанию костел, кирха или церковь для 
верующих»10. (В контексте повести эти «блага » звучат как издевательства над патриотиче
скими чувствами Климченко; писатель мастерски вскрывает фашистскую демагогию самим 
пересчетом «благ», объединив в одном предложении «кофе», «одеяло», «костел» и «свободу 
от большевизма»). Климченко с возмущением отказывается от доброжелательных гестапов
ских предложений, и тогда они выступают по радио от его имени, используя для большего 
впечатления найденный у  Климченко послужной список солдат его взвода. Самого же лей
тенанта после этого обмана отпускают к своим...

«Зондер-привет коллегам !» -  с издевкой бросает изменник Чернов-Шварц, заслу
живший у  гитлеровцев официальный гестаповский мундир (нетрудно догадаться, за какие 
заслуги), напоследок Климченко, словно бы особист за линией фронта Петухов был его

* Воспоминания о пройденных километрах на полях сражений, увиденное и пережитое В. Быковым, которым прозаик 
не очень охотно делился во время многочисленных встреч с читателями, на наш взгляд, наиболее полно записаны 
писателем, литературоведом и ... другом В. Быкова во время их встреч-бесед. (См.: например, почти 
автобиографический материал «Чалавецтва уратуецца подзв^ам духу». -  Полымя. -  № 5. -  С. 169-193; № 6. -  С. 219-239).
9 Быкау, В. Жураулшы крык / В. Быкау // Поуны збор творау: у 4 т. -  Мшск, 2006. -  Т. 1. -  С. 102.
10 Быков, В. Западня / В. Быков. -  М., 1966. -  С. 329.
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давним знакомым или сослуживцем, словно он уже видит, как Петухов, сняв пистолет с 
предохранителя и приказав автоматчикам из комендантского взвода: «Взять его!», распо
рядился судьбой лейтенанта: «Пойдешь в трибунал!.. Трибунал сообразит!»

Климченко «переправили» на советскую сторону:
«...Тотчас в душу Климченко хлынула нестерпимая обида, он расслабленно опус

тился на землю, защемил меж колен лицо и выдавил из себя нечеловеческий, полный от 
чаяния и боли стон:

— Братцы мои!..
Больше он ничего уже сказать не смог. Кругом гневно гудели бойцы.

— Ти-хо! -  покрывая гомон, вдруг крикнул Орловец. -  Молчать! Коли ни черта не 
понимаешь!..

Тогда бойцы, видимо, что-то почувствовав, как-то сразу притихли. Климченко ус
лышал ругань и угрозы уже по адресу гитлеровцев»11.

Не поверили в измену Климченко ни его солдаты, ни командир роты капитан Ор
ловец, и оказался «замаранный» лейтенант в штурмовом подразделении. И все же висел 
над ним «знак » особиста Петухова -  независимо от того, чем кончится атака высоты. Ав
торский вывод -  доверие на войне иногда было крепче приказов, «особистов» и т.п.

Это был неожиданный сюжет в белорусской (советской) литературе, когда писатель 
обратился к приемам фашистской идеологии, которая не брезговала ничем, чтобы скомпро
метировать любого советского человека, зная о подозрительности, господствующей в совет
ском обществе в конце 1930-х -  1940-х гг. (тем более офицера воинской части, готовящейся 
к наступлению). Но это был и мужественный авторский шаг: помочь читателю понять из
держки той «сверхсекретности», которая превалировала в годы Великой Отечественной 
войны и развенчание которой пришлось на конец 1950-х -  начало 1960-х гг.

В повести «Альпийская баллада» соединяется воедино реалистическое и романти
ческое начала и поэтизируются возвышенные чувства белоруса Ивана Терешко и италь
янки Джулии, их самоотверженность и героизм. (Кстати, это одно из произведений, в ко
тором писатель смело переводит рассказ с конкретно-реалистического в общественно
символический план). Бежавшие из концлагеря в Лахтальские Альпы белорус и итальян
ка помогали друг другу. Им не удалось добраться до партизанского Триеста, чтобы снова 
сражаться с врагом, -  гитлеровцы выследили беглецов. Иван Терешко погибает, защищая 
Джулию... Повесть -  удивительно привлекательный рассказ о том, как рождалась эта лю 
бовь, как непросто -  через сомнения, тревоги и мучения -  люди доброй воли находили 
правду, а через нее -  путь к взаимопониманию, дружбе, любви.

В предисловии к итальянскому изданию «Альпийской баллады » В. Быков пишет: 
«Л ю бовь  как самое высокое из человеческих чувств способна в одинаковой степени как 
разрушать, так и созидать, социальное значение ее в условиях войны, борьбы и всеобщей 
ненависти вряд ли  можно переоценить»12.

Эти и другие, казалось бы, отдельные эпизоды, случаи, зарисовки как бы скальки
рованы с фронтовой жизни и осмыслены в определенном нравственном аспекте с пози
ции прошлого и еще с позиции нашего сегодня. Сюжет их всегда локален, фабула неслож
на, а число действующих лиц самое минимальное, что, кстати, позволяет автору держать 
их всех в поле зрения, а значит, и раскрывать образы героев в пределах замысла с наи
большей полнотой.

11 Быков, В. Западня / В. Быков. -  М., 1966. -  С. 343.
12 Быкау, В. У р о к мшулай вайны / В. Быкау // Праудай адзшай. -  Мшск, 1984. -  С. 254.
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Вот как срывает В. Быков маскировочное покрывало с Ивана Пшеничного в повес
ти «Ж уравлиный крик»: «Не может быть, чтобы немцы не оценили, как следует, его щед
рость и не отблагодарили его, -  мечтает-надеется Пшеничный. -  В лагерь его как добро
вольного перебежчика не должны отправлять, видно, отпустят на свободу, а может даже 
поставят на какую-нибудь руководящую должность в городе или сельской местности. Это 
было заманчиво. О, тогда Пшеничный показал бы свои способности, доказал бы его опе
кунам, что они не ошиблись в нем. Он бы не пожалел ни себя, ни людей, этих покорив
шихся тружеников, которых немцы за несколько месяцев заставят покориться. Немцам, 
известно, нужны преданные люди, чтобы руководить огромной территорией завоеван
ной России, и Пшеничный, если хорошо возьмется, дорастет до каких-то чинов»13.

Можно прочитать убедительные характеристики В. Быкова и для других «антиге
роев», стремящихся выжить за счет других. Их немного, но они были, и в окопе, и в блин
даже, и в траншее... Не мог В. Быков, человек, не терпящий зла, не показать это отступни
чество -  это были не единицы, их были тысячи, предававших друзей, товарищей, а по су
ти, предававших Родину, переходящих на сторону врага. И, возможно, многие из них жгли 
белорусские деревни, уничтожали мирное население, часто находя пристанище в печаль
но известной армии Власова.

Одновременно видимый на протяжении многих дней войны «окопный» героизм не 
знающего военного дела сутулого «ученого Фишера», беспечного лихого Свиста («Журав
линый крик»), бывшего командира саперного взвода, а ныне рядового Лукьянова, замково
го Лозняка, молчаливого, замкнутого Кривенка («Третья ракета»), несуразного, «невезуче
го » партизана Степки Толкача («Круглянский мост») формировал у  писателя то понимание 
самоотверженности советских людей, о которой он скажет через 30 лет  после войны. 
« .С м елость , отвага, презрение к смерти -  вот те основные качества, которые определяли 
достоинства воина. Но в мирное время мы не ходим в разведку, презрение к смерти от нас 
не требуется и отвага нам необходима лишь в чрезвычайных случаях. Однако то, что в вой
ну стояло за героизмом, питало его, было его почвой, -  разве это утратило свою силу. Да, 
мы не ходим сегодня в разведку, но это обстоятельство не мешает нам и теперь ценить в 
товарище честность, преданность дружбе, мужество, чувство ответственности. И теперь 
нам нужны принципиальность, верность идеалам, самоотверженность -  это и сейчас опре
деляет нашу нравственность, как в годы войны питало героизм»14.

Наши рассуждения о литературных поисках Василя Быкова в 1950-е -  первой поло
вине 1960-х гг. завершим ссылкой на мнение одного из первых исследователей его твор
чества, известного белорусского критика В. Бурана, весьма тонко подметившего: 
«...повесть Василия Быкова в ее обобщенном виде -  это, обычно, небольшое по размеру, 
но достаточно сложное по своей проблематике, напряженное и сконцентрированное до 
крайней границы в психологическом и идейно-философском планах произведение, дей
ствие которого ограничено во времени и пространстве, сюжет простой, но обязательно 
“запрограммированный” на выяснение определенной идеи, действующие герои (их 
обычно немного -  несколько человек) выразительно разграничены по своим характерам 
и этическим позициям. Это произведение, где доминантой выступает один какой-нибудь 
общественно важный мотив (тематический аспект), который внутренне связывает собы
тия прошлого с повседневными проблемами современности, где определенный фронто

13 Быкау, В. Жураулшы крык / В. Быкау // Поуны збор творау: у 14 т. -  Мшск, 2006. -  Т. 1. -  С. 162-163.
14 Быков, В. Великая академия жизни / В. Быков // Вопросы литературы. -  1975. -  С. 128.
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вой эпизод (обычно драматический, с трагическим финалом, ибо в таком эпизоде харак
тер человека раскрывается сразу и на всю глубину) осмысливается в соответствующем 
морально-философском аспекте»15.

Вторая половина 1960-х -  начало 1990-х годов для Василя Б ы кова  -  это не только 
время его значимых литературных достижений (всесоюзное и мировое признание получат 
его повести «Проклятая высота» («Праклятая вышыня») (1968), «Круглянский мост» 
(«Круглянск  мост») (1969), «Сотников» («Сотнжау») (1970), «Обелиск» («Абелю к») (1971), 
«Дожить до рассвета» («Дажыць да свгтання») (1973), «Волчья стая» («Воучая зграя») (1974), 
«Его батальон» («Яго батальён») (1975), «Пойти и не вернуться» («Пайсщ 1 не вярнуцца») 
(1978), «Знак беды» («Знак бяды») (1982), роман «Карьер» («Кар 'ер») (1987), повесть «В ту
мане» ( «У  тумане») (1989).

В эти годы издаются «И збранны е произведения: в 2 т .»  («Вы браны я творы: 
у  2 т . » )  (1974), «Собрание сочинений: в 4 т .»  ( «Збор  творау: у  4 т . » )  (1980-1982), более 
десятка книг, составленных из отдельн ы х  произведений В. Быкова. Подчеркнем и тот  
факт, что разные издательства СССР выпустили в свет более  100 книг народного писа
теля  БССР В. Быкова.

Не обходят вниманием писателя и редакторы республиканских литературных из
даний. Он постоянно печатается в коллективных сборниках «А нталопя  беларускага апа- 
вядання», « У  глыбш1 жыцця», «Жаворонок над Хатынью», «1шла вайна народная», «Ору
жием слова», «Братэрства», «Содружество литературы и труда», «Вяснянка», «Подвиг», 
«А п авядан т  пра Вялжую Айчынную», «Чырвоныя лю тю  календара» и др. Его произведе
ния включены в хрестоматийные издания «Хрэстаматыя па беларускай савецкай 
лгтаратуры» и «Хрэстаматыя па псторып беларускай савецкай публщыстыю».

Всегда ждали материалов от В. Быкова (отрывки из повестей, рассказы, интервью, 
публицистические выступления и т.п.) читатели республиканских газет («Звязда», «Совет
ская Белоруссия», «Чырвоная змена», «Знамя юности», «Лгтаратура 1 мастацтва», «Во славу 
Родины» (газета Белорусского военного округа), «Голас Радз1мы») и журналов («Полымя», 
«Беларусь», «Нёман», «Маладосць», «Р або ттц а  1 сялянка», «Бярозка»). Не остаются без вни
мания писателя областные газеты «Гродненская правда», «Мшская прауда», минская го
родская газета «В я ч э р т  Мшск», газета белорусов в Белостоке (ПНР) «Шва».

В. Быков бы л единственным писателем в Беларуси, с которым сотрудничали 
редакции более  20 центральных газет и журналов. Среди них газеты «Правда», «И з 
вестия», «Социологическая индустрия», «Советская культура», «Литературная газета», 
«Советская Россия» и др.; журналы «Н овы й мир», «Смена», «Ю ность», «Экран», «В оп р о 
сы ли тературы » и др.

В литературных справочных изданиях (в т.ч. и белорусских) часто пишут о том, что 
произведения В. Быкова переведены более чем на 50 языков мира. Со ссылкой на такие 
авторитетные издания, как библиографический словарь «Ш с ь м е н т ю  Б еларуа » (в 6 т.), 
мы решили назвать эти языки: абхазский, азербайджанский, английский, арабский, ар
мянский, болгарский, бенгальский, венгерский, вьетнамский, голландский, грузинский, 
греческий, дари язык, датский, испанский, итальянский, казахский, киргизский, латыш 
ский, литовский, мексиканский, молдавский, монгольский, немецкий, осетинский, порту
гальский, польский, румынский, русский (Собрание сочинений: в 4 т. -  М., 1985), сербо
лужицкий, словацкий, таджикский, томили язык, татарский, тувинский, туркменский,

15 Буран, В. В а сть  Быкау. Нарыс творчасц / В. Буран. -  Мшск, 1976. -  С. 135.
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турецкий, телугу  язык, узбекский, украинский, урду язык, финский, французский, чеш
ский, чувашский, шведский, эстонский, языки Югославии, якутский, японский языки16.

О значимости литературных произведений В. Быкова для белорусской и совет
ской художественной культуры свидетельствуют поставленные по его сценариям ки
нофильмы «Третья  ракета» (1963), «Альпийская баллада» (1966), «Дож ить до рассвета» 
(1975), «Волчья  стая» (1976), «О белиск » и «Восхождение» (по повести «Сотников») 
(1977). В 1976 г. зрители увидели один из известных фильмов белорусских кинемато
графистов по произведениям В. Быкова -  3-серийный телефильм  «Д олгие  версты вой
ны » ( «Д о уп я  вёрсты вайны»). По мотивам повести «Пойти и не вернуться» поставлен 
спектакль (1979), по мотивам «Альпийской баллады » -  одноименный балет (на музыку 
Е. Глебова ) (1967), по повести «Волчья  стая» -  опера «Тропою  жизни» («Сцежкай жыц
ця ») (1980) (на музыку Г. Вагнера). Спектакль «Последний шанс» по мотивам драмы 
В. Быкова «К огда  хочется ж ить » ставился во многих театрах Советского Союза. В 1990 г. 
белорусскими радиожурналистами был представлен радиоспектакль по повестям 
В. Быкова «В тумане» ( « У  тум ане»)  и «К арьер » ( «К ар 'ер ») ,  который был удостоен Госу
дарственной премии БССР.

Это были годы и общественного признания писателя В. Быкова. Он дважды изби
рался депутатом Верховного Совета Белорусской ССР (1978-1989) от Толочинского и 
Ушачского избирательного округов, в 1989 г. избран народным депутатом Верховного 
Совета СССР. В. Быков -  почетный гражданин Ушачского района Витебской области.

О чем писал в те годы В. Быков? Казалось бы, несложный вопрос. Однако ответ на не
го требует глубокого осмысления литературного наследия, авторской позиции писателя. Бо
лее простое прочтение произведений В. Быкова также отвечает на поставленный вопрос -  
конечно, о войне. Это, безусловно, так, если рассматривать написанное только с точки зрения 
отражения места, времени и характера событий. В таком случае прозу В. Быкова действи
тельно характеризуют два ярко проявившихся направления -  фронтовая жизнь и партизан
ская война белорусского народа против немецко-фашистских захватчиков.

Свое отношение к войне В. Быков выражал в неоднократных интервью, беседах с 
журналистами, на встречах с читателями. В подтверждение -  лишь несколько ссылок на 
опубликованные материалы.

1982 г.: «Уверен, что в военной прозе появится еще немало нового, не только по 
фактажу, но, главное, по концепции. Если попробовать немного прогнозировать -  хотя 
предугадать, кто может? -  то, что, по-моему, углубленны й психологизм, на пути которого 
следует ожидать какие-то новые повороты в военной теме. Есть и у  меня кое-какие за
мыслы, хотя я и не знаю, как удастся их воплотить. Во всяком случае, хотелось бы, если не 
в развитии, но в дополнение к уже написанному, кое-что сделать »17. (И читатели сами 
смогли убедиться, что после этого интервью В. Быков создал произведения, подтвер
ждающие его же размышления. -  А.Р., Ю.Р.).

1983 г.: «Д ля  чего собственно писать о войне? Для того, чтобы говорить правду о 
войне. А  если мы знаем, что эта война -  самая страшная за всю историю, то, стало быть, 
есть смысл брать трагичность общества, направленную против достоинства человека на 
войне и вокруг нее.

16 Беларусмя тсьм еннМ . Б1бл1яграф1чны слоунт: у 6 т. -  Мшск, 2001. -  Т. 1. -  С. 430-438.
17 Литературная газета. -  1982. -  1 янв.
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... Я не знаю, не могу знать самых “предельных” пределов... Но во всяком случае я 
знаю и утверждаю в своих книгах, что наш, советский человек, способен, может противо
стоять самым страшным силам »18.

1984 г.: «И, если я пишу о войне, то, наверно, только потому, что война -  это та же 
жизнь. Но на пределах возможного, на последней грани человечности»19.

1985 г.: «Я  бы сказал, что, может, в нашей истории не было более выдающегося по 
сплоченности, по единству духа, по героизму периода, чем эти четыре года. И, конечно же, 
мы не можем, не имеем права предать все это забвению. Искусство будет еще долго  раз
рабатывать эту тему, тем более, что здесь есть еще что разрабатывать»20.

Реализуя свою творческую «сверхзадачу», В. Быков решал ее постоянно, настойчи
во, объективно. И, безусловно, прав известный белорусский писатель, литературовед и 
литературный критик А. Адамович -  творчество В. Быкова следует рассматривать не как 
отдельные эпизоды из военной жизни, а в совокупности, в становлении и развитии, в 
противоречивости поисков, во всей сложности и в тесном сопряжении и неотрывности 
творчества от всего жизненного пути В. Быкова. Ведь, совершенно определенно, он гово
рит о сопричастности годов 1960-1970-х с выверенной им самим жизненной правдой: «Со
циальная зрелость писательской жизни В. Быкова, -  отмечает критик Г. Белая, -  обостряет 
чувство личной причастности к изображаемому им писательскому материалу, придает ост
рую веселость его слову»21, а поэтому его чувство становится понятным читателям -  ибо в 
нем есть личное присутствие автора. Подтверждение словам критика читатели найдут и в 
таких произведениях В. Быкова, написанных во второй половине 1980-х годов и в после
дующие годы, как роман «Карьер», повести «В тумане», «Облава» и др.

Важную роль  играет многоплановость прозы В. Быкова. И при ее анализе -  здесь 
мы полностью соглашаемся с мнением А. Адамовича -  рассматривать творчество писа
теля не как интересные, пусть и обособленные произведения, а в едином комплексе, в 
целом, в становлении и развитии, в противоречии поисков, во всей сложности и полной 
связи творчества В. Быкова и его жизненного пути. Именно при таком подходе мы уви 
дим в произведениях писателя систему, а не их механическую сумму. И именно систем
ный подход позволяет ощутить в военной прозе В. Быкова глубину творческих поисков 
и философское осмысление конкретного материала, масштабность решений в постиже
нии человеческих чувств и характеров, проявляющихся в момент наивысшего напряже
ния сил и возможностей человека, в пограничных ситуациях. Тогда мы увидим, что пи
сатель с помощью образного представления и творческой фантазии достаточно часто 
оставляет вне авторского видения «историческую действительность» войны и подни
мает читателя «в  сферу сознания, где и происходит действительная битва идей» 
(Л. Арутюнов) и в которой, как считает сам В. Быков, «переживания одного человека», 
идущего на самопожертвование, не должны пропадать бесследно22. Это авторская пози
ция, а мы считаем, что это бы ла  попытка писателя постичь не совсем уж давние страни
цы нашей истории и периоды в жизни белорусов.

Во многих публицистических статьях, интервью, беседах с журналистами писатель 
придерживался одной и той же определяющей его творчество линии: боевые действия -  это

18 Комсомольская правда. -  1983. -  27 янв.
19 Выстоять: беседа А. Афанасьева с Василем Быковым // Юность. -  1984. -  № 1. -  С. 55.
20 Советская Белоруссия. -  1985. -  30 апр.
21 Белая, Г. Искусство есть смысл... / Г. Белая // Вопросы литературы. -  1973. -  № 7. -  С. 88.
22 Советская культура. -  1980. -  21 марта.
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только исходный материал для того, чтобы по-философски, в русле живущего в нашем наро
де и по сей день основного конфликта -  антагонистического столкновения гуманизма и че
ловеколюбия с человеконенавистнической, разрушительной силой фашизма, -  раскрыть 
сущность Человека, его место в системе борьбы и выживания. В таком вот диалектическом 
сочетании всего виденного и пережитого писателем в войну с проблемами второй половины 
1960-х -  начала 1990-х годов и определяют контур философско-этических проблем, состав
ляющих стержневую линию прозы В. Быкова, с ее постоянным, внутренним, будто бы сквоз
ным духовным, моральным и эстетическим движением. При этом движение это идет от 
мнимого, поверхностного, к действительному, правдивому, иногда запрятанному, но прояв
ляющему себя в экстремальных ситуациях. Через подобное постижение диалектики личного 
(опыта) и социально значимого (мораль подвига и героизма) писатель видит успех и внима
ние читателей к его военно-партизанским произведениям.

Писатель был уверен, что сказать современникам от имени тех девяносто семи 
процентов его ровесников, не вернувшихся с войны, о тяжестях и трагичности военного 
времени, о том, какой ценой достигнута Победа, можно, только оставаясь бескомпро
миссно правдивым. «Галоунае -  сказаць прауду пра вайну... Гэта маё цвёрдае пераканан- 
не. У  дачыненш да праблем мшулай вайны лгтаратура павшна праявщь крыштальную 
праудз1васць 1 шчырасць», -  так определил В. Быков задачу своего творчества.

Как показала жизнь, правда быковских произведений постоянно будит в человеке 
человеческое, заставляет отвечать на те вопросы, которые ставит перед читателем его 
собственная совесть.

Понимание действительных морально-этических ценностей позволяет писателю, 
во-первых, убедительно раскрыть назначение и сущность человеческой личности, ее ду
ховность, проследить связь судьбы каждого отдельного человека с судьбой его Родины и, 
во-вторых, художественными средствами показать возможности советского (читай бело 
русского) человека, осознавшего важность общечеловеческих ценностей, перед которы
ми личная судьба каждого уже ничего не определяет.

В предисловии к изданной в 1965 году книге «Одна ночь »  В. Быков писал, что 
он хотел  воссоздать несколько скромных образов наших людей, которым в памятные 
годы войны бы ло предназначено судьбой вы полнить  свой часто незаметный, но все
гда многотрудный д ол г  в борьбе с фашизмом. Это не красивое описание необычных 
подвигов бесстрашных богатырей, а несколько будних дней войны, маленьких капе
лек  в безбрежном море борьбы, которое до краев бы ло  полно тогда и людской крови, 
и людских слез. М ы сль эта будет повторяться прозаиком неоднократно и найдет свое 
конкретное выражение в принципиально важном для  понимания всего творчества пи 
сателя очерке «Ж ивы е -  памяти павших».

Герои В. Быкова встречаются с такими обстоятельствами, когда патриотизм каждо
го находит воплощение в героическом характере поступков, -  это в «военной» прозе. Осо
бенно важно то, что писатель выступает не за всеобщую ответственность, нивелирую
щую поступки личности, а за ответственность личную, в которой проявляется высшее 
назначение человека -  и его полезность и необходимость для других людей (а это уже и в 
«невоенных» произведениях). При этом писатель находит в жизни героев такие эпизоды, 
которые наиболее полно и убедительно раскрывают их самые выразительные личност
ные качества как в довоенной, так и в военной жизни.

Подтвердим наши мысли быковским мнением: «Жыццё 1 смерць -  дзве гэтыя 
несумяшчальнасщ парадзШ у  сва1м сутыкненш цэлы комплекс шшых праблем. I таму
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на вайне праяуляецца усё сацыяльнае, пахалапчнае, маральнае. Усё наглядна, катэга- 
рычна, на працягу кароткага часу. Кожны год разыгрываюцца драмы  ̂трагедып».

И далее: «Д ля  “Сотнжава” я узяу партызанскую стыхш, дзе больш складана выра- 
шалася -  Куды? Яю? З юм? Ну, а астатняе -  для тсьм ен нж а  няцяжкая справа: ведаючы 
вайну наогул, не так ужо цяжка было уявщь партызанскую вайну»23.

В последние минуты жизни Борис Сотников (повесть «Сотников»), к примеру, 
главным долгом  видит свою ответственность перед людьми. Перед смертью он думает о 
том, что можно сделать, чтобы освободить из рук фашистов сельчан, арестованных за 
помощь партизанам. Определяя свое поведение как «абавязак перад людзьм1 1 крашай», 
Сотников понимает, что жизнь -  это единственная ценность для человека. Но он осознает 
также, что за эту ценность часто приходится платить собственной жизнью. Но если этот 
поступок сделан сознательно, если это не жертвенность, тогда даже и смерть восприни
мается не как безысходность, а как борьба за продолжительность жизни; «...як 1 усякая 
смерць у  барацьбе, яна павшна штосьщ усталёуваць, штосьщ адмауляць 1 па магчымасщ 
завяршыць тое, што не паспела спраудзщь само жыццё»24. Сотников -  человек для людей, 
он понимает зависимость людей друг от друга на земле, и в этом один из источников его 
моральной твердости. Такое же самопожертвование читатель находит в повестях «Д о 
жить до рассвета» (лейтенант Ивановский верит в то, что все сделанное им, пусть и в ко
роткой жизни, не пропадет, а проявится где-нибудь в другом месте. «Ёсць у  гэтым сэнс! 
I будзе вынж, шачай не можа, бо шачай не павшна быць»), «О белиск » (учитель Тимофей 
Ткачук ответственность человека перед совестью и историей понимает следующим обра
зом: «Такое не прападае. Прарастае. Праз год, праз дзесяць, а штосьщ праклюнецца. Не 
можа быць, каб работа гэтых людзей прапала дарэмна. Тым больш пасля таюх смерцяу»), 
«В тумане» (партизанский разведчик Буров вместе с другим партизаном Войтиком на
правлен командованием партизанского отряда для вынесения смертного приговора ого
воренного гестаповцами рабочего-железнодорожника Сущени. Каждый день пребывания 
партизан в родной для них деревне, беседы Бурова с Сущеней все больше убеждают Бу
рова в невиновности Сущени, в том, что партизанское руководство не проверило слухи о 
предательстве человека, не принявшего идеологию фашизма и поплатившегося за это. 
И, уже смертельно раненый Буров, своим сознанием постигший истину, что жизнь всегда 
принадлежит Человеку, предупреждает Войтика, готового все же устроить расправу над 
Сущеней: «Не чапай Сушчэню»), наконец, в романе «К арьер » (поиски бывшим старшим 
лейтенантом Красной Армии Агеевым, выжившим в Великой Отечественной войне, сле
дов девушки Марии, которая в далеком 1941 г. полюбила его и по его же эмоционально 
непродуманному решению попала в руки полиции и (по роману) пропала без вести. Сле
дов нет, хотя надежду В. Быков все еще оставляет Агееву. Правда, он и сам понял, что пре
выше всего человеческая жизнь как таковая -  дыхание, любовь, биение сер д ц а . и «что  за 
все следует платить -  за хорошее и плохое, что так крепко связано в этой жизни. Но все 
дело в том, кто платит? ...В свое время он (Агеев. -  А.Р., Ю.Р.) заплатил ЕЮ (Марией. -  А.Р., 
Ю.Р.) и был жестоко наказан, потому что ОНА была послана ему для счастья, а не для ис
купления». Пронзительно-щемящая боль «давит» на сердце при виде экскаватора, зака
пывающего карьер, -  Агеев понимает, что платит в жизни более всего тот, «кто  не рас
считывает на выигрыш, кто от рождения обречен давать (как, к примеру, один из героев

23 Гардзщм, А. Пра самае галоунае: дзве гутарк з Вастём  Быкавым / А. Гардзщш // Маладосць. -  1978. -  № 9. -
С. 182.
24 Быкау, В. Збор творау: у 4 т. / В. Быкау. -  Мшск, 1981. -  Т. 2. -  С. 256.
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романа старший сержант Семен Семенов. -  А.Р., Ю.Р.), в отличие от тех, кто научился лишь 
брать и взыскивать»25). «В тумане» В. Быкова -  это мощная философская притча- 
метафора, и не только военной эпохи (Н. Пашкевич).

Вот так, от героизма и даже самопожертвования рядовых бойцов и командиров, 
осознающих выполнение армейского долга (военные повести), В. Быков постепенно под
нимается до более глубокого постижения таких философско-этических категорий, как 
историзм, народность, гуманизм (М. Мушинский), и думается, что через оценку личных 
действий, поступков и ошибок писатель попытался помочь почитателям его таланта 
глубже понять то время, в котором они жили, ту эпоху, которая определяла их характеры 
и мотивацию действий.

Действиями Сотникова, Ивановского, Мороза, Бурова и даже Агеева писатель у т 
верждает свою мысль о том, что героизм не всегда проявляется в чистом виде: героиче
ское проявляется и тогда, если человек побеждает минутную слабость, побеждает ин
стинкт выживания и самосохранения. И не просто жертвует собой во имя людей, но и при 
сохранении жизни «проводит очищение» памяти (в том числе и в «карьерных» раскопках 
агеевской памяти), дабы оставалась она от погибших чистой и незапятнанной. Это как 
раз и были те «безы м янны е» герои (Ю. Фучик), благодаря героизму и самоотверженности 
которых и была одержана одна из великих побед добра над злом, величия Человека над 
его унижением, трагизм потерь во имя Большой Жизни.

Известный чешский писатель Ю. Фучик в своем «Репортаже с петлей на шее» пи
сал, что в борьбе с фашизмом не бы ло безымянных героев. В. Быков и ведет разговор 
именно об этих «безымянны х», «незам етны х» людях, благодаря героизму и мужеству 
которых была достигнута одна из великих побед Добра над Злом. Быковские герои « в о 
енных» и «невоенны х» повестей и романа «К арьер » Терешко и Глечик, Карпенко и Т и 
мошкин, Лозняк и Катя Щербенко, Сотников и Мороз, Ивановский и Левчук, комбат Во
лошин и Зося Нарейко, Степанида Богатько, Буров, наконец, старший лейтенант Павел 
Агеев и старший сержант Семен Семенов не думают о героизме. Душевная чистота и со 
весть, идейная убежденность и принципиальность, бескомпромиссность и готовность к 
самопожертвованию, чувство собственного достоинства и готовность отстаивать свои 
принципы даже ценой жизни -  вот качества характера героев В. Быкова, благодаря ко
торым они поднимаются над обычностью и повседневностью человеческого существо
вания. Многие из быковских героев погибают физически, чтобы оставаться и жить в 
памяти людей. Сотников, Мороз, Ивановский, Степанида Богатько, Сущеня -  личности, 
которые через достижение и понимание внутренней свободы в момент наивысшего 
душевного напряжения оказываются в состоянии, когда им «действительно  есть из че
го выбирать и от чего отказаться, а не исполнять послушно року единственно возмож
ное и предначертанное»26. С позицией каждого из них могут быть соотнесены мысли 
одного из героев: «...застануцца жыць шшыя. Яны перамогуць, 1м аднауляць гэтую зялё- 
ную шчасл1вую зямлю, дыхаць на поуныя грудз^ I пахаць. А ле  хто ведае, щ не залежыць 
шчасл1вы 1х лёс ад таго, як памрэ на гэтай дарозе дваццащдвухгадовы камандз1р узвода 
лейтэнант 1ваноусю?»27.

Было бы неуместным забыть слова такого Человека, такого военного писателя, 
как Константин Симонов: «Я  его (Быкова. -  А.Р., Ю.Р.) вообще очень люблю, а его “Сотни

25 Быкау, В. Поуны збор творау: у 14 т. / В. Быкау. -  Мшск, 2006. -  Т. 6. -  С. 552.
26 Станюта, А. Площадь Свободы / А. Станюта // Дружба народов. -  1989. -  № 3. -  С. 246.
27 Быкау, В. Збор творау: у 4 т. / В. Быкау. -  Мшск, 1981. -  Т. 2. -  С. 131.
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ков” кажется мне одним из самых лучших и высокородных произведений нашей литера
туры о войне, о красоте и силе духовной советского человека»28.

Герои В. Быкова -  это люди, от которых «исходит непроходящая красота -  внут
реннее горение человеческого характера» (Ю. Бондарев), которые и утверждают -  духов
ная стойкость Человека, даже в творческой, безнадежной ситуации, не есть что-то раз и 
навсегда заданное, она воспитывается постоянно, незаметно, и условиями жизни, и об
щественным строем, и гуманистической сущностью общества.

Патриотизм, гражданственность, гуманизм героев произведений В. Быкова выгля
дят еще более рельефно, более впечатляюще в противопоставлении со шкурничеством 
(Блищинский), жадным практицизмом (Бритвин), предательством (Рыбак, Гуж, Колонде- 
нок, Дрозденко, Войтик), живучесть которых в том, что все свои подлости они очень часто 
маскируют под «необходимость», «неизбежность», «неосознанность» собственной вины, 
якобы порожденной антигуманной сущностью человеческого недоверия предвоенных 
лет. Развенчиванию подобной философии писатель посвятил не одну страницу своих 
фронтовых и партизанских повестей, обличительный пафос своей публицистики. Про
заически он «расстреливает» на страницах произведений людей типа Авсеева, Блищин- 
ского, Рыбака, Сахно, Бритвина, Голубина, Дрозденко и им подобных («Хачу, каб нават на 
мыьён у  нас не было шводнага здраднжа щ мярзотнжа. Няудзячная тэма, 1 казаць. Але  1 
адмовщца ад яе я не магу...»29), а публицистически это выглядит следующим образом: 
«Война всегда направлена против человечества. Фашизм -  это самая жестокая военная 
машина. Вспомним судьбу Рыбака. Он пытался перехитрить машину. Но не учел, что ма
шина бьет и заталкивает в свой жернов наверняка, насовсем. Кто поддается ей в малом -  
поддается ей окончательно. Кто допустил, что можно предать “чуть-чуть”, тот  предаст 
по-настоящему (выделено нами. -  А.Р., Ю.Р.). И “понарошку” записавшийся в полицию Ры
бак по сценарию этой машины, простому, но верному, делает следующий шаг: участвует 
публично в ликвидации. Все. С этого момента ему нет пути назад. И мы видим: фашист
ская машина стремится не оставить ни единого выхода, ни единой надежды на спасение, 
она умело уничтожает и физически, и нравственно...»30.

На наш взгляд, образами негативными, образами людей, предавших и продавших
ся -  Пшеничного, Ксендзова, Рыбака, Задорожного, Бритвина, Голубина, Колонденка, 
Дрозденко писатель наиболее ярко развенчивает логику морального прагматизма, пока
зывает, что человек, подчиняясь ей, теряет свое достоинство, превращается в послушную 
жертву обстоятельств.

И несколько суждений о «полувоенны х» (повесть «Знак беды » и роман «К арьер » )  и 
«невоенных» (повесть «О блава» ) произведениях В. Быкова. Что же в них характерного?

Во-первых, обращение писателя к широкой социально-нравственной детермина
ции характеров героев, поиск их национальных источников в белорусской деревенской 
жизни конца 1920-х -1930-х гг., раскаленной добела  сталинским режимом (Л. Лазарев). 
Привлекает здесь, с одной стороны, то, что правда довоенной жизни советского общества 
неотделима от правды произведений о войне; и, с другой стороны, то, что вводится в 
канву данного прозаического направления множество лиц и ситуаций, за которыми ви
дятся замалчивающиеся ранее исторические реалии. Как, к примеру, в ситуации по раску
лачиванию, описанной по следам происходивших событий в Лепельском районе: бывшая

28 Главная цель: Из писем Константина Симонова // Вопросы литературы. -  1985. -  № 5. -  С. 214.
29 Л|таратура I мастацтва. -  1987. -  19 чэрв.
30 Выстоять: беседа А. Афанасьева с Василем Быковым // Юность. -  1984. -  № 1. -  С. 56.
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комбедовка, а потом и активная колхозница Степанида Богатько, душой и сердцем пони
мающая трагичность последствий, не выдержала и на общеколхозном собрании взорва
лась: «Якая паслядоунасць, -  ускочыла яна з лавы. -  Якая паслядоунасць? А  справядл1васць 
не трэба? Кал1 ужо да беднякоу дайшло! Дык х1ба справядл1ва? Вы, разумныя людз^ х^ба вы 
не бачыце? Гэта ж бязглуздзща, зверства! Што там у  вас робщца, у  начальства? Щ вы 
пааслепл^ усе? Але спытайцеся у  мужыкоу. У  якога цёмнага дзеда спытайцеся, ён скажа вам: 
так жа нельга! Нельга, каб свае -  сва1х! Каб свая улада, не панская, так над сва1мг Щ вы ужо 
здурнел1 там ад навук, не бачыце? Гэта ж усе людз1 навокал бачаць, а вы...».

Степанида верила в справедливость и была уверена, что справедливость на этом 
же собрании победит ложь и правду. Но собравшиеся молчали. Тогда она, не боясь доно
сительства, перешла почти на крик: «Гэта  ж ашалець трэба! Лявон! Ты ж свой, тутэйшы, 
як жа можна так? Трэба гсщ куды скардзщца! Трэба у  Маскву ехаць, да самога Калшша. Ён 
жа павшен заступщца! Нельга ж так! Не па-бальшавщку! Гэта ж перапб »31.

Слова Степаниды лишь подтверждение того, что колхозное строительство в вос
точных районах Беларуси шло не так гладко, как местные партийные функционеры док
ладывали руководству БССР. И ее инстинктивная правота нашла потом свое отражение в 
известной сталинской статье «Головокружение от успехов», в которой может быть впер
вые руководителем государства дана объективная и острая оценка «переустроителям» 
деревенской жизни.

Во-вторых, прорисовка быковской концепции понимания эпохи 1930-х годов, ко
гда в общественную и духовную жизнь общества активно внедрялись патологическая 
глухота и равнодушие к личности Человека. По сути своей писатель впервые в белорус
ской литературе занял позицию активного отрицания «сталинщ ины» (так он сам обозна
чит это духовно-идеологическое состояние общества. -  А.Р., Ю.Р.), формировавшей еще до 
войны двойственность, раздвоенность людского сознания, которые впоследствии актив
но проявятся, особенно в первые годы войны. В. Быков свою сверхзадачу видел в том, 
чтобы выяснить, как поведет себя Человек в подобных условиях, насколько устойчивыми 
окажутся ценностно-нравственные ориентиры его бытия. «Гэты  матэрыял, -  а с таким 
литературоведом, как С. Андреюк, нельзя не согласиться, -  цжавщь тсьм ен нж а  не сам па 
сабе, а тольга як умовы, абставшы дзейнасщ чалавека, выяуленыя у  яго духоунасщ, 
маральнасщ»32. И этот поиск принимает достаточно острую писательскую разработку. 
Поневоле приходят на ум жесткие, безответные вопросы из классической русской ли те 
ратуры: «К то  виноват?» и «Что  делать?». И рядом с ними встает вопрос белорусского пи
сателя 80-х годов ХХ столетия: «За что?». Не ответят на него и Богатьки из «Знака беды», 
и Сущеня из «В тумане», и Ровба из «Облавы». Действительно! За что?

В-третьих, в «Знаке беды», «Карьере», «О блаве» писатель впервые в своем творче
стве значительно расширил пространственные и временные границы художественного 
исследования. Быковские «знаки беды » через глобальный исторический контекст оку
нают читателя в глубину советской истории, выводят действия из глухой «зоны  молча
ния» в новое «информационное пространство», предоставляют общественности возмож
ность открыто обсуждать проблемы, о которых в последние времена говорить не разре
шается. Читаем: в повести «Облава» действие захватывает километры от забытого хутора 
в белорусской деревне до Котлавской гулаг-территории северного российского региона,

31 Быкау, В. Поуны збор творау: у 14 т. / В. Быкау. -  Мшск, 2005. -  Т. 2. -  С. 152.
32 Андраюк, С. Лтаратура на мяжы стагоддзяу: Кольк разважанняу пра творчасць Я н к Брыля I Вааля Быкава / 
С. Андраюк // Роднае слова. -  2003. -  № 1. -  С. 17.
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а по времени -  от тех решений советской власти, которая наделяла сельчан землей, пре
доставляя им право развивать свое благоустройство, до конца 1930-х годов (когда после 
семилетней каторги, полученной Хвёдором Ровбой в ходе реализации сталинской поли
тики раскрестьянствования уже новой, советской деревни, он возвращается в родные 
места); в повести «Знак беды » пространственно-временной континуум захватывает и ху
тор Яхимовщина, и Минск, и Москву, и годы коллективизации, и начало 1930-х годов, и 
печально известный 1937 год. А  самые ранние истоки прослеживаются от времен граж
данской в о й н ы .  В романе «Карьер » внутренний голос совести бывшего старшего лей те
нанта Агеева «заговорил» через сорок лет  после начала романного действия. И именно в 
«Карьере» писатель исследует не саму войну, ... а ее нравственные последствия, душевные 
страдания Агеева, проявившиеся у  главного героя в начале 1980-х годов.

Наконец, представляется уместным в этой части нашего исследования привести суж
дение земляка В. Быкова народного поэта Беларуси Р. Бородулина: «Так атрымалася, што усё 
жыццё Вааль быу адарваны ад родных мясцш, а у  “Знаку бяды”, “У  тумане”, “Аблаве” тш а  па- 
ушацку. Мова Вщебшчыны -  яна на вятрах стащь, яна можа любое украшскае щ рускае слова 
перарабщь, 1 гэта гаворыць пра жывучасць мовы нашай. У  прозе Быкава няма пустых слоу -  
ягоныя творы маюць магнетычнае поле прывабнасщ, пасля х̂ мне хочацца тсаць. Дз^улюся, 
як аргашчна спалучаюцца тут канкрэтнае 1 абстрактнае. Г эта ж трэба умець: узяць косщ  ̂так 
абрасцщь х̂ мясам, што гэтыя косщ пайдуць. I зажыве чалавек. То -  вялМ  дар»33.

О «невоенных» и «послевоенных» произведениях написано большое количество ста
тей, рецензий, дискуссионных заметок. Было бы не совсем этичным так или иначе представ
лять их как наше авторское мнение. Тем не менее логично предложить сегодняшнему чи
тателю следующий обобщающий вывод. Писатель смог постичь не только психологиче
скую глубину героизма, но и социально-нравственные истоки болезни, замалчивание, 
доносительство, приспособленчество многих жителей в оккупационном периоде. Ему 
удалось постичь межличностный, человеческий конфликт (назовем его «внутренний». 
Ибо «внеш ний» -  борьба на фронте -  был достаточно глубоко осмыслен. -  А.Р., Ю.Р.), пол
ностью захвативший сферу морали, в которой весьма сложно и противоречиво связаны во
едино человеческие чувства и убеждения, ценности и ориентиры, личная ответственность за 
свои дела и поступки. Да, укрепившаяся в сознании людей смиренная мораль терпения и 
подсознательное стремление к невосприятию насилия обернулись для жителей восточных 
(а впоследствии и западных) районов Беларуси неисчислимыми бедствиями и невосполни
мыми потерями. Соединив, срастив воедино два глубинных пласта белорусской истории 
1920-1940-х гг. и две темы ветвей присущей ему современной (тогдашней. -  А.Р., Ю.Р.) прозы 
(«военной» и «деревенской»), В. Быков, как бы ни считали другие исследователи, усилил ис
торизм художественно-прозаического творчества, его социально-политическое начало34.

Да! Может быть, лишь Агеев (роман «К арьер »)  был неподвластен писательскому 
«рентгену». А  он ведь и для Ровбы, и для Степаниды Богатько, на наш взгляд, становился 
определяющим для принятия решения -  жить по совести и доказывать свою нравствен
ность и невиновность людям, которые в это не верили, они не станут выбирать для себя 
смерть (и Ровба, и Степанида Богатько). Они сделали собственный моральный выбор в 
антиморальных ситуациях. Выбор -  в пользу Правды и Человечности. Страдательная 
жизненная философия и якобы смиренная мораль терпения оказались не в силах утвер

33 Чырвоная змена. -  1989. -  17 чэрв.
34 См.: Оскоцкий, В. За что? / В. Оскоцкий // Знамя. -  1990. -  № 4. -  С. 226.
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дить в людях слепую покорность и смирение, разрушить в них извечно формировавшие
ся понятия человеческого достоинства и чести. Быковскими Сотниковым, Ивановским, 
Морозом, Степанидой Богатько и многими другими героями они обогатили народную 
мораль, расширив социальные границы ее действия и влияния.

Такая писательская позиция выглядит еще более впечатляющей, если обратить 
внимание на развенчивание разного рода попыток оправдать свои подленькие действия 
«высокими» моральными принципами, а по сути, удовлетворением личных интересов и 
потребностей. Вот она мораль полицая Недосеки: «Не, я не сагласный... Сябе, можа 1 губ
лю, а 1х (детей, будто бы умирающих от голода. -  А.Р., Ю.Р.) не-а. Што б яны жэрл1 цяпер, 
каб не я? Я 1м муга два мях1 прыцягнуу. Ботау тры пары. Пальтэчга. Я ж не тое, што нека- 
торыя: абы напщца. Я пра 1х дбаю. Усё-тага шасцёра, не жартачга. Старэйшаму тольга пят- 
наццаты... Лацвей табе, цётка, казаць, а мне...»35.

Несколько иная трактовка службы у  фашистов у  полицая Гужа: «Я  цяпер чаго сю- 
ды прыб1уся? Думаеш, немцам служыць? Чхау я на немцау. Мне трэба расчытацца з 
некаторымг З калхозшчкамг..»36. А  позиция районного руководителя Николая Ровбы, 
возглавившего облаву на собственного отца: ... .

Думается, что слова Степаниды Богатько из «Знака беды » могут быть средством к 
пониманию поведения подобных людей: «...тагах не навучыш, шчога 1м не зразумець, бо 
далей свайго карыта 1м не дадзена бачыць. Тагая ад прыроды сляпыя да маленькага 
проблкку  чалавечнасщ, дбаюць тольга аб с а б е . » 37. В этом и состоит приговор В. Быкова, 
вынесенный им во имя Жизни, Морали и Правды.

* * *

Мы не можем оставить без внимания созданную в исследуемом нами периоде кни
гу В. Быкова «Правдой единственной» («Праудай адзшай»). Получилась она из литера
турно-критических и публицистических статей и эссе, записанных интервью и выступле
ний. Можем утверждать, что в середине 1980-х годов книгу допустимо назвать книгой- 
исповедью, книгой-размышлением солдата, офицера, писателя, Человека над наиболее 
актуальными, острыми проблемами национальной художественной культуры и, более 
того, размышлениями писателя над жизненными проблемами противоречивой действи
тельности, которую он видел, не всегда понимал, но жил в ней и работал.

В 1980-е годы правда Быкова-писателя, Быкова-публициста, Быкова-гражданина в 
определенных ситуациях казалась излишне обостренной, даже, часто, неожиданной. Но 
именно В. Быков -  здесь вряд ли  будут возражения -  имеет, более чем кто-либо другой, 
право на такую оценку жизни, творчества, творческих взаимоотношений. Нужно было 
оказаться в числе тех троих из сотни, родившихся в 1922-1925 годах, что уцелели  на 
фронтах Великой Отечественной, пройти долгие версты войны, наконец, уже на другом 
фронте -  литературном -  в начале творческого пути выстоять перед напором «негатива» 
в союзной печати, многим авторам которой не по душе была «окопная» правда В. Быкова. 
Сейчас все это можно назвать одним скромным словом -  пережитое. Как это пережива
лось, В. Быков поведал читателям со страниц «Литературной газеты» в 1989 г. в статье

35 Быкау, В. Поуны збор творау: у 14 т. / В. Быкау. -  Мшск, 2005. -  Т. 2. -  С. 189-190.
36 Там же. -  С. 184.
37 Там же. -  С. 190.
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«Под знаком перемен»38: «Мне, например, долгие годы не удавалось опубликовать ни од
ной вещи, которая бы не была испохаблена редактурой. Степень этой испохабленности 
зависела от многих причин, в том числе и от уступчивости автора тоже. Потому что, в 
конце концов, автор мог не издавать своей вещи, прекратить печатание. Но часто получа
лось так, что автор к моменту публикации был предельно истерзан, лишен сил и надежд, 
воля его была подавлена, все было не мило -  лишь бы закончилось с к о р е е . »

Тем не менее рождаемая в таких «схватках» с редакторами правда для писателя -  
это и память о погибших на войне, и исток творческих поисков и достижений, и мера 
личной творческой и гражданской ответственности перед современниками.

«Правдой единственной...». Философско-эстетические размышления В. Быкова о 
взаимоотношениях жизни и литературы, роли искусства и его представителей в м о 
ральном формировании личности, об ответственности художественной культуры за 
пути развития и дальнейшую судьбу человечества. Понимание диалектической взаимо
связи искусства и жизни, личного и общественного, национального и общ ечеловеческо
го -  все это подается из выверенных жизнью позиций писателя, публициста, граждани
на. «Фальш ывая узнёсласць, сентыментальнасць, слюнявае сюсюканне у  паказе лёсау, -  
подчеркивает писатель в статье “Пером аналитика” ( “Пяром анал1тыка”), -  дауно 
вычарпал1 сябе. У  такой сталай л^аратуры , якой робщца наша, 1м няма месца. Свет, што 
раздз1раецца м1ж дабром 1 злом, чакае не элепчны х песнапенняу, а лекара 1 выратоуцы. 
У сярэдзше ХХ стагоддзя людз1 на зямл1 не меней, чым кал1 раней, заклапочаны усё той 
жа адвечнай праблемай -  як жыць? Цяпер, у  атамную эру, гэтая праблема набывае 
асабл1вае значэнне. На карту пастаулены лёс чалавецтва 1 лёс мастацтва 1 у  гэтым сэнсе 
мастацтва рызыкуе, як ш рызыкавала нж олг  або яно паможа людзям знайсщ выйсце з 
таго тушка, у  я к  мы забрыл^ або страцщь у с ё »39.

Писатель неоднозначно и оптимистически утверждает, что и белорусское, и мно
гонациональное советское искусство не только могут решить, но и на протяжении своего 
существования успешно решают эту сложную философскую проблему. Свидетельство 
тому, считает В. Быков, -  богатство проблемно-тематических направлений и жанрово
стилевых поисков писателей, поэтов, драматургов, художников, деятелей кино и театра, 
их стремление к философско-этическому осмыслению сущности истории и событий 1960
1980-х годов, человеческих контактов и общественного развития. В статьях своей книги, 
посвященных деятелям художественной культуры, В. Быков называет отличительные ха
рактеристики их творческой манеры. У  А. Твардовского, к примеру, определяющими были 
«Прауда, Прастата 1 Шчырасць»40. Для Г. Бакланова характерны точность и конкретность, 
память на детали, умение воссоздать атмосферу и психологическое состояние далёких во
енных лет. С одной стороны, его проза «напоунена тонюм, чароуным л1рызмам... яе 
старонк авеяны щх1м смуткам душэунага спачування»; с другой -  писатель «не 
прым1рымы да рознага роду подласщ 1 фальшу»41. Творчество Ю. Бондарева стало «адной з 
адметных з'явау у  сучаснай еурапейскай лггаратуры»42, благодаря вдумчивой наблюда
тельности, непредвзятости суждений, стремлению к углубленному «проникновению» 
в жизнь, непростые события и значительные характеры. С. Залыгина, от других авторов,

38 См.: Литературная газета. -  1989. -  18 янв.
39 Быкау, В. Праудай адзшай: лггаратурная крытыка, публщыстыка, штэрв'ю / В. Быкау. -  Мшск, 1984. -  С. 23.
40 Там же. -  С. 36.
41 Там же. -  С. 42.
42 Там же. -  С. 88.
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по мнению В. Быкова, отличает видение в литературе средства выявления истины, «якая 
куды больш высокая 1 значная, чым яго (С. Залыгина. -  А.Р., Ю.Р.) мастацтва и ён сам»43.

Нашел В. Быков емкие и меткие характеристики творчества своих коллег по перу -  
земляков-белорусов. Для И. Мележа -  это «прауда сялянскага жыцця у  яго самым най- 
большым аб 'ёме»44; П. Панченко издавна интересуют <асщны простыя, як хлеб, 1 
праудз1выя, як плач д зщ ящ »45; в поэтическом творчестве Н. Гилевича « у  вельм1 выразнай 
форме знайшл1 выяуленне грамадзянскасщ, скандэнсавання, сацыяльнасць...»46.

Возможно, кому-либо оценки и выводы В. Быкова о творчестве деятелей литера
туры и искусства (заметим, однако, что это суждения не профессионального критика) мо
гут показаться слишком уж категорическими. Однако право на подобные разъяснения и 
оценки В. Быкову дают личная жизненная позиция, его человеческий и художественный 
опыт и очень требовательный, ответственный подход к своему творчеству и оценке его 
результатов, которую давала литературная критика. Сам писатель отмечает, что получа
ет удовлетворение от критического анализа писательского творчества -  и его также -  
лишь тогда, когда авторы (как, к примеру, в отношениях к творчеству В. Быкова это сде
лали  Л. Лазарев, И. Дедков, Д. Бугаев, Б. Буран) проявляют «надз1ва глыбокае разуменне 
мнопх, часта унутраных патайных лгтаратурных працэсау».

Максимализм и требовательность В. Быкова к своему творчеству удивительно 
тонко сочетаются с таким же максимализмом, «шакш кажучы, строга аб 'ектыуным» под
ходом к оценке всей советской литературы о войне. Осмысление этой темы деятелями 
художественной культуры позволяет не только и не столько творцам художественных 
ценностей, но, главным образом, всем людям и сегодня ощутить те моральные приобре
тения, полученные в ходе Второй мировой войны. «Уроки войны, -  отмечает В. Быков, -  
в статье “Живые -  памяти мертвых” ( “Жывыя -  памящ мёртвых”), -  оказывается учат се
годня очень и очень многому, “указующий перст” их протянут через головы поколений в 
будущ ее»47. Главное -  еще и еще раз осмыслить эти уроки, «каб хоць часткова адплацщь 
гэтыя урога», «каб хоць часткова адплацщь наш неаплатны доуг перад тым^ каго замест 
нас вырвала з жыцця вайна». И в этом высокоморальном деле, к сожалению, мало обладать 
литературным талантом. Необходимы, как считает В. Быков, психологическая заглублен- 
ность, выверенный и суровый реализм в отражении драматических и трагических перипе
тий войны, нужно также еще много знать, глубоко постигать и правильно разбираться в 
очень часто запутанных жизненных связях и процессах. Только тогда могут появиться та
кие произведения, как «На юг от главного удара» и «Навсегда девятнадцатилетние» Г. Бак
ланова, «Батальоны просят огня», «Горячий снег», «Берег», «Вы бор» Ю. Бондарева, «Сашка»
В. Кондратьева, «Платина» В. Семина, «За границей милосердия» Д. Гусарева, «Можжевель
ник выстоит и в жару» Ю. Туулика, произведения И. Чигринова, И. Пташникова, А. Дударе
ва, С. Алексиевич, М. Савицкого, А. Кашкуревича, В. Дашука и др. Значение подобных книг 
для духовной жизни народа и его подрастающего поколения (здесь нельзя не согласиться с
В. Быковым) «не мшецца з гадам1 незалежна ад таго, што у  1х сыграе першаступенную ро
лю для будучыш -  выхаваучая функцыя або яркае 1 сумленнае сведчанне аб пакаленнях, 
ягая вынесл1 на сва1х плячах галоуны цяжар вайны».

43 Быкау, В. Праудай адзшай: лгтаратурная крытыка, публщыстыка, штэрв'ю / В. Быкау. -  Мшск, 1984.- С. 60.
44 Там же. -  С. 222.
45 Там же. -  С. 200.
46 Там же. -  С. 230.
47 Там же. -  С. 6.
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Подход В. Быкова к разработке «военной » и «невоенной» тематики, его разъясне
ния и выводы о развитии этих направлений в нашей литературе стали хрестоматийны
ми. К примеру, характеристика подвига как момента «надзвычайнай душэунай 
мэтанагараванасщ, мабШзаванасщ лепшых чалавечых сы», понимание талантливого на
писания произведений о войне как умения найти ход к разработке образов главных геро
ев, которыми становятся рядовые труженики войны, умения реалистически отразить са
мый темный и трагический начальный период Великой Отечественной войны, умения 
точно и метко показать множество деталей фронтового быта, подробностей боя, рас
крыть эмоциональную полноту и правдивость человеческих переживаний.

Оптимальными особенностями художественной публицистики В. Быкова, на наш 
взгляд, являются его принципиальность и человечность, внимательность к моральным 
категориям, а в итоге -  к моральным ценностям общества. Не будет преувеличением, ес
ли отметить, что быковское художественное осмысление и толкование в значительной 
степени является дополнением к их общепринятому философскому прочтению. Особым 
смыслом наполняется у  В. Быкова «категория» памяти -  «кожны, хто нарадз1уся пад сон- 
цам 1 меу на зямл1 свой твар, павшен мець 1 1мя; той, што ляжыць у  брацкай мапле, тым 
болей. 1мя на абелкку  -  гэта апошняе, што застаецца ад байца, а таму адзшая яго 
маукл1вая просьба да жывых -  не забудзьце». Нашел писатель свое толкование и таким 
понятиям, как «правда», «жизнь и смерть», «честь человека», «мужество» и др.

Смеем утверждать, что художественно-публицистические материалы В. Быкова -  
это богатство мыслей и выводов, богатство, которое еще не однажды будет предметом 
исследования литературных критиков, философов, социологов. В значительной степени 
они помогают осознанию читателем быковского понимания социально значимой роли 
художественной культуры, сформулированного им следующим образом: «Паказаць чала- 
веку чалавека тагам, ягам ён ёсць. I хай ён вырашае сам, ягам яму бы ць»48.

Подходя к финалу наших рассуждений о творчестве В. Быкова второй половины 
1960-х -  начала 1990-х годов, сошлемся на мнение упомянутого нами литературного крити
ка И. Дедкова: « I  усе гэтыя гады Быкау ш о у  сваёй дарогай, 1 што б не адбывалася наукола, 
якая б навальнща перамог не раздавалася, яга б щэалапчны дыктат не трыумфавау, ён па- 
ранейшаму быу верны праудзе 1 сва1м героям. Адзшае, што мянялася у  1м, -  усё больш 
нясцерпным было галоунае пытанне, якое патрэбна было абавязкова задаць. Задаць так, каб 
уам  грамадствам была усвядомлена неабходнасць адказу. Адказаць, як разумел! яго геро1 1 як 
разумеу ён сам, можна было адным: вяртанне жыцця чалавечнасщ, выкупленне чалавечнас- 
цю»49. Такого рода заключение, на наш взгляд, в комментариях не нуждается.

Говоря о литературном творчестве В. Быкова в советский период, мы не могли ос
тавить без внимания его собственную «автобиографическую исповедь», написанную уже 
в постсоветские годы. Речь идет о посмертных публикациях в журнале «Дзеяслоу», до 
шедших до читателя в 2005 году. Надеемся, что сегодняшний читатель не станет очень 
уж упрекать нас за «вы ход » в постсоветское пространство В. Быкова, тем более что мы 
обращаемся к быковским воспоминаниям, относящимся до «входа» его в большую ли те 
ратуру, а это значит к его детским и юношеским годам, драматическим военным событи
ям, жизни в Гродно в послевоенные годы. А  это значит -  1924-1957 годы.

48 Быкау, В. Праудай адзшай: лггаратурная крытыка, публщыстыка, штэрв'ю / В. Быкау. -  Мшск, 1984. -  С. 216.
49 Настаунщкая газета. -  1991. -  30 сакав.

45

Ре
по
зи
то
ри
й В
ГУ



ЖИЗНЕУТВЕРЖДАЮЩЕЕ СЛОВО. Ч. 2

Ведь подготовленная Ириной Быковой публикация -  «Два сшытга, сьтса н ы я  
роуным акуратным почыркам, без правак, перакрэсьл^ваньняу, уставак. Як 1 усё жыццё 
Васыя Быкава» -  начинается своеобразным эпиграфом -  словами самого писателя: 
«... у  гэтым сшытку -  тольга пра тое, што перажыу, прауда (вы делено нами. -  А.Р. Ю.Р.) 

б ы л о га »50*.
Что же привлекательного в быковских долитературных страницах «Пунктиры 

жизни» («Пункщры жыцця»)?
На наш взгляд, ценность «исповедальной» публикации В. Быкова заключается в 

следующем:
-  во -п ер вы х , она содержит фактографический материал, значительно расши

ряющий читательское знание о детских и юношеских годах жизни будущего писателя, 
родившегося в бедной крестьянской семье (закончыу пачатковую школу у  Дворцы - 
Слабодцы, сям^одку -  у  К ублш ча х  -  «я  (В. Быков. -  А.Р., Ю.Р.) па-расейску вучыуся вы- 
датна...»; настаунж «саджау на месца 1 став1у “выдатна”. 1ншай адзнага за гады вучобы у 
Кубл^чах па беларускай мове 1 лгтаратуры я ня меу»; «па  алгебры у  мяне заусёды было 
“пасрэдна” ... Што прауда, то прауда -  цераз тое “пасрэдна” я не перастушу н  тады, ш 
праз некальга год»), один год учился в Витебском художественном училище («вельм1 
падабалкя некаторыя вщебсгая вулга: Замкавая, Вакзальная, стары мост цераз Вщьбу, 

знакам^тыя вщебсгая ровы. А ле  был1  ̂ найбольш улю блёны я мясьцшы  ̂ гэта найперш 
музеь..»), но после отмены стипендии возвратился снова в свою деревню, чтобы в Куб- 

личской СШ окончить десятый класс. И вот здесь В. Быков приводит малоизвестный 
факт из собственной биографии -  с декабря 1940 г. он снова в Витебске -  учится 

в строительном ФЗО, после окончания которого работает на строительстве в Шостке, 
небольшом городке на Черниговщине. Пишет В. Быков: «Заробак самы жабрацга, тольга 

каб як пракармщца. У  вольны час -  грамадская камсамольская работа. Мяне выбрал1 са- 
кратаром» (№  2. -  С. 168).

Однако ... наступил день 22 июня 1941 г. Для семнадцатилетнего юноши началась 
новая, непредсказуемая жизнь, «р егулятором » которой стало стремительное наступле

ние немецких войск. «Каб не пагадаць пад немцам моладзь, ваенкаматы прызвал1 у а х  1, 
сфарм1раваушы тысячы людзей у  калоны, сгаравал1 1х у  тыл. Нас (работавших в Шостке. -

А.Р., Ю.Р.) у  дадзеным выпадку -  на поудзень пад Харкау» (№  2. -  С. 158). После Харькова 
снова движение на восток, в глубь страны.

Вот она быковская «цепочка» 1941 года: Витебск-Шостка-Харьков-Белгород- 
Волчанск-Старый Оскол-Воронеж-железнодорожная станция Салмыковка Саратовской 
области-школа ФЗО в Атнарске-работа на Урало-Кавказской железной дороге-призыв в 
Красную Армию (август 1942 г.) и направление в Саратовское военное училище, выпуск 
из которого состоялся осенью 1943 г. Окончивший училище с отличием младший лейте- 
нат Василий Быков направляется в действующую армию. Боевой путь начался с должно
сти командира второго взвода второго стрелкового батальона капитана Смирнова 
111-й Александровской стрелковой дивизии, временно расквартированной под украин
ским Кременчугом и завершился в Австрии в мае 1945 года. С боями были пройдены За
падная Украина, Молдавия, Румыния, Венгрия, Болгария;

50 Из вступления к «Пункц1рам жыцьця. Далгтаратурная б1яграф1я» // Дзеяслоу. -  2005. -  № 2. -  С. 149.
* Далее все ссылки печатаются в тексте. Источник -  один и тот же: журнал «Дзеяслоу». -  2005. -  № 2, 3, 4, 5.
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-  во -вт оры х, столь детальные личные воспоминания (пусть и «долитератур- 
ные». -  А.Р., Ю.Р.), оформленные почти хроникально, дополняют его литературные воен
ные повести (именно военные, а не, скажем, партизанские. -  А.Р., Ю.Р.) такими конкрет
ными реалиями из труднейших военных будней, что позволяют сегодняшнему читателю 
более глубоко постичь:

а) психологию бойцов и командиров Красной Армии, переживших все тяготы вой
ны и «похоронивших» фашизм в его столице -  Берлине;

б) психологию и характер военного офицера и будущего писателя Василя Быкова 
как неотрывную часть патриотически-гуманистической идеологии Советского государст
ва, ставшей основой величайшей победы в противоборстве с античеловечностью и анти
гуманизмом фашистского национализма (вспомним слова В. Быкова «тольга пра тое, што 
перажыу, прауда былога ...», вынесенные им в качестве эпиграфа к «Пунктирам жизни»);

-  в-т рет ьих, автор показал, что главным лейтмотивом выживаемости человека в 
самых, казалось бы, нечеловеческих жизненных условиях, является Память о своей малой 
(и больш ой) родине, родных и близких людях. Вот его слова о «хранительнице» семейно
го очага Быковых -  матери Анне Григорьевне: «М ащ  была душа далжатная характарам ... 
Я ня чуу ад яе якой сварга з бацькам, шводнага злосна-пагрозл1вага слова да дзяцей (а их 
в семье было трое. -  А.Р., Ю.Р.). Усё -  ласкава, лагодна з нейкай застарэлай тугой у  душы. ... 
мащ была нетсьменная (амаль). I кольга я яе памятаю, заусёды у  працы, у  нязбыуным 
гаротным клопаце -  як накармщь, у  што апранаць нас, тра1х. I гэты свой клопат яна нясла 
моучга Тольга усё адб1валася на твары, 1 я змалку выдатна адчувау усе змены яе настрою 
па выразах яе спакутл1вага твару» (№  2. -  С. 153, 154). И об отце Владимире Федоровиче 
(«Бацька у  дзящнстве скончыу царкоуна-прыходскую школу у  Кубл1чах, л1чыуся грамаце- 

ем у  вёсцы. Да яго прыходзШ  чытаць-адтсваць л к т ы  нетсьм енны я салдацгая мащ. ... Ха- 
рактару ён быу не крутога, але з дзецьм1 абыходз1уся строга (прынама, мне так здавала- 

ся, можа у  параунанш з мяккай мащ). А  увогуле усё жыццё б1уся як рыба аб лёд, тольга на 
старасщ дажыуся да ладу (памёр у  1966 годзе. -  А.Р., Ю.Р.) 1 казау, ш т о хлеба  давол^ ёсць 

 ̂да  хлеба   ̂н ейкая апрат ка -  кал^ т акое бы л о?  Т о л ь к  ж ы ц ь  ды  ж ы ц ь »  (№  2. -  С. 154) 
(выделено нами. -  А.Р., Ю.Р.));

-  в-четвертых, долитературные «Пунктиры жизни» -  это весьма ценное писа
тельское признание, позволяющее видеть жизненный путь В. Быкова правдиво

естественным, без лишних приукрашений и мнимой героизации (к примеру, таких, кото
рые часто встречаются в публикациях, -  уход на фронт добровольцем или получение на 

Ушаччине родными двух похоронок. В действительности была ведь одна, да и то состав
ленная в воинской части ошибочно) военной биографии;

-  в-пятых, определенный интерес вызывает повествование В. Быкова (пусть и с 
определенной долей иронии, а иногда и сарказма) о службе в Австрии, Болгарии, украин
ском Николаеве, насыщенной не только офицерскими буднями, но и командирскими 
проверками, даже и «муш трой», служебными придирками и т.д. Получив отпуск, побывал 
на родной Ушаччине и был поражен послевоенной нищенской жизнью родных, близких, 
земляков. «Няласкава сустрэла мяне радз1ма Беларусь, але дужа не хацелася ад'язджаць 
на далёга поудзень. Ды муау. Шчога нельга было зрабщь па сваёй вол^ усё маё жыцьцё 
падлягала вол1 чужой. Дзяржаунай. I не было каму скардзщца, да каго апеляваць». Не
сколько неожиданный пессимизм у  офицера, прошедшего долгими дорогами войны.
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Армейская служба (или, правильнее сказать, ее первый этап) для В. Быкова закон
чилась демобилизацией в апреле 1947 г.

Новые жизненные, теперь уже гражданские, но «звязаныя са словам» (В. Быков) до
роги были связаны с Гродно, куда он направился по рекомендации довоенного директора 
Витебского художественного училища художника И. Ахремчика.

И здесь еще об одной особенности «Горизонтов жизни» -  правдивом отражении 
будней входящего в гражданскую жизнь состоявшегося офицера, но не состоявшегося 
художника В. Быкова. «Мастага адносШся да дэмабШзаванага хораша, па-таварыску, -  
пишет В. Быков. -  Увогуле слауныя был1 людз^ але бяда у  тым, што было мала работы. ... 
Зараблял1 мала, а пШ  усё болей »  (№  5. -  С. 160, 196, 162).

Помог случай -  знакомство с бухгалтером областной газеты «Гродненская правда» 
Ковальским. И со второго января 1948 г. В. Быков -  корректор областной газеты, а с 
весны -  уже стильредактор в секретариате редакции. Появился первый очерк «С тек 
лод ув ы » («Ш к ла вар ы »)  о рабочих Гродненского стеклозавода. «Асабл1ва шхто не 
пахвал1у, але 1 не палаял^ 1 то добра». А  по сути, этот очерк стал «путеводной  звездой», 
хотя и светила она для  В. Быкова совсем недолго  -  сначала 3-месячные армейские 
сборы, а затем зачисление в кадры Советской Армии: Слоним, Альбертин , Владивосток 
и ... самый южный остров Курильской гряды Кунашир с поселком Головнино. («Пача- 
лася служба. На краю зямл1 Ззаду быу мацярык, Радз1ма 1 японсга вострау Хакайда. 
Наперадзе -  Ц̂ х  ̂агаян 1 А м еры ка »)  (В. Быков).

Дальневосточная эпопея В. Быкова длилась 5 лет, затем состоялся перевод в Бело
русский военный округ и лиш ь после первого хрущевского сокращения армии будущий 
писатель, сняв офицерские погоны, оказался в полюбившемся ему Гродно. Снова работа в 

«Гродненской правде». Читаем у  В. Быкова: «З1мой натсау  апавяданне “Страта” -  зноу пра 
вайну. Паслау у  Менск, “Маладосць” надрукавала. З гэтага часу, л1чу, пачалася мая сталая 

лгтаратурная творчасць» (№  5. -  С. 176).
Находясь после болезни в Доме отдыха в Ждановичах, начал писать повесть «П о 

следний боец» («Апош ш  баец»). И здесь еще одно чрезвычайно важное признание начи
нающего автора: «Тады яшчэ не адчувау усю фальш яе (повести. -  А.Р., Ю.Р.) щэ^ Тое разу- 

меньне прыйшло пасьля. А  тады -  абы надрукаваць, абы патрафщь -  гэта тое самае цяж- 
кае, што перажывае кожны, хто пачынае т с а ц ь »  (№  5. -  С. 177);

-  наконец, в-ш ест ы х. Будто бы споря с самим собой, писатель неожиданно заяв
ляет: « I  Бунш т ш а  у  сва1м дзённжу, што усе свае творы выдумау. Баюся сабе прызнацца, 

але, мусщь, 1 я таксама. А  пасьля неяк сачыняу “псторыю стварэння”, бо няёмка было 
прызнацца, што прыдумау» (№  2. -  С. 150).

Завершая наши заметки, подчеркнем и представленные к печати Ириной Быковой 
«Горизонты жизни. Долитературная биография» -  это не только дополнение к биогра
фии, это тот  уникальный материал, который позволит сегодняшним исследователям 
творчества народного писателя создать действительно объективную, полномасштабную, 
поистине «христосовскую» биографию жизни ( « .  Мне тады споуныася 33 гады. Яшчэ быу 
малады» (В. Быков) и его «Восхождения» «на  скрижали свое».

Завершить наш рассказ хотели бы словами В. Быкова, обращенными к родной Ви- 
тебщине: «А  на маёй Вщебшчыне сапрауды многае мяне сёння радуе. Земляга у  вельм1 
складаных, цяжгах умовах глыбокага кры зку у  краше зрабШ  рывок, я сказау бы, гера1чны 
рывок, яга можна параунаць х1ба што з пэуным1 момантам1 барацьбы у  мшулай вайне.
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I чагось дамаглкя. Пажадана, каб был1 пэуныя поспех^ 1 у  культуры. Кал^ яны будуць 
дасягнуты, то Вщебшчына, я упэунены, зноу з'явщца нейгам аазкам, пэунай культурнай 
Мекай, да якой будуць 1мкнуцца мастацгая а л ы  крашы. Як ужо было пасля рэвалюцып 
1 грамадзянскай вайны... Дай Бог! Хай Ён дапаможа 1 Вщебшчыне, 1 усёй Б ела р уа »51.
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ЕВГЕНИЙ ВАСИЛЕНОК

Сборником рассказов «Зеленые огни» («Зялёныя а гш ») (1954) заявил о себе в бело 
русской прозе 1950-х гг. уроженец г. Орши (родился 13(26) декабря 1917 г., умер 
23 сентября 1973 г., похоронен в Минске), участник Великой Отечественной войны, 

журналист (в 1958-1966 гг. -  главный редактор журнала «Н ём ан ») Е вген и й  П ет рович  
Василенок. Почти 15 лет  шла подготовка материалов для первой книги (печатать свои 
прозаические произведения Е. Василенок начал в 1939 г.). Зато результат вышел отмен
ный: «Зеленые огни» были высоко оценены литературной критикой и стали, на наш 
взгляд, прочной основой для дальнейшей творческой деятельности.

Евгений Василенок -  первый белорусский прозаик, в послевоенные годы обра
тившийся к интересной, но мало разработанной в литературе рабочей теме (к ней об 
ращались лиш ь в 1930-е гг. М. Лыньков и Х. Ш инклер ) -  жизни, трудовой деятельности, 
быту и отдыху белорусских железнодорожников, людей скромных и трудолю бивы х до 
самозабытья, влюбленных, как моряки в стихию, в то огромное хозяйство, имя которо
му «железная дорога».

«Ж елезную  дорогу нельзя не лю бить», -  говорит путевой обходчик Федор До- 
рожков в очерке «М ы  -  студенты». Думается, что эти слова могли бы быть взяты в каче
стве эпиграфа ко всем повествованиям о жизни железнодорожников. Но не менее важно 
и то, что наше мнение разделяет и сам писатель. Правда, выбор темы и то, что он был 
сыном слесаря Оршанского паровозного депо, еще не обеспечивает успеха. Ведь, если 
читатель открывает для себя в художественном произведении новый мир, который до 
этого или совсем не знал, или знал недостаточно, но после прочтения увидел и понял 
мир писателя, он становится благодарен автору. Таким новым предстает перед нами 
мир железнодорожного сообщества, оформленный Е. Василенком в форме рассказов со 
знанием дела и любовью  к простым людям.

Е. Василенком впоследствии будут изданы сборники рассказов «Призвание» 
(«Пры званне») (1956), «Случайная остановка» («Выпадковы прыпынак») и «Разные пути» 
(«Розны я д ар оп » )  (оба в 1957 г.), «Вечерняя беседа» («Вячэрняя размова») (1968), «Сим
фония с опозданием» («П м ф ош я са спазненнем») (1969), «На перегоне» ( «Н а  перагоне») 
(1973), книги повестей и рассказов «Татьяна Ларина» («Таццяна Ларына») (1964), «Забы 
тый вензель» («Забыты вензель » )  (1970). Е. Василенок -  автор пьес «Одиночество» 
( «А дзш ота » )  (1954), «Его отец » («Я го  бацька») (1956), «Королевский гамбит» 
(«К ар алеуск  гамбгт») (1957), киноповести «Всегда в пути» («Заусёды у  дарозе») (1960). 
В 1977 г. изданы «Избранные произведения» («Выбраныя творы ») в двух томах. Многие 
произведения Е. Василенка переведены на русский язык.

Для более четкой ориентации читателя сделаем несколько обобщающих посылов, 
которые раскрывают суть авторского успеха, его «неспокойный» характер.

П ервы й  и, по нашему мнению, главный заключается в умении писателя в художе
ственно-выразительной форме зафиксировать на первый взгляд незначительные, даже 
второстепенные явления, осмыслить их, придать привлекательность и читаемость.
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Сколько раз бывает в жизни так: проходишь мимо привычных вещей, не обращая на них 
внимания. И вдруг рядом с нами появляется человек (в данном случае писатель), кото
рый неожиданно нам говорит: «Смотри, какая красота! В этом доме недавно произошла 
интересная история. Видишь, вот то окно на втором этаже, третье от угла? Оно, кажется, 
ничем не отличается от всех других. Только занавески за стеклами несколько иные. По
слушай же о человеке, который живет в этой комнате...» И ты останавливаешься и начи
наешь слушать необычную историю об обычном человеке.

Вот этим талантом внимания к рядовому факту, его поэтизации и художествен
ного воплощения и обладал Евгений Василенок. Постижение простого, будничного д е 
ла, повседневной работы, обычных поступков обычных людей, возведение их в роль  
значительного, благородного, возвышенного, правдивое и честное (без приукрашива
ний) раскрытие душевной красоты белорусов в итоге формируют и у  читателя атм о
сферу влюбленности в самоотверженный труд железнодорожников -  машинистов, ко
чегаров, сцепщиков и осмотрщиков вагонов, нарядчиков, проводников, дежурных по 
станции и разъездам. В книге «Зелены е огни » таким запоминающимся является рассказ 
«Снежки» (Снежки -  это название небольш ого разъезда, на котором не останавливают
ся даже пассажирские поезда. -  А.Р., Ю.Р.) с его главной героиней Верой Зубок, дежурной 
по разъезду, направленной на Снежки после окончания института. «В от  вы какие, мои 
Снежечки...», -  прошептала девушка. И к этому душевному, возвышенному чувству Веры 
непроизвольно добавляется описание снежковской предвечерней поры: «Заходило 
солнце. Пели в небе жаворонки. Щ елкали в зеленой траве у  железнодорожного полотна 
неугомонные кузнечики. Витал над полем легкий ветерок. Где-то недалеко слышался 
гул автомашины, может быть, грузовой, но ее самой не бы ло видно -  к разъезду стеной 
подступала высокая густая рожь...»1.

Люди, окружившие Веру теплом  и заботой с первых дней ее работы, а это семья 
Ивановых, начальник разъезда Денис Федорович и его жена Татьяна Павловна, стре
лочник-радиолю битель Петр Гулецкий, стрелочник Павел Вехотка, библиотекарь Семен 
Лира; атмосфера внимательности и дружелюбия к м олодому специалисту, характер ч е 
ловеческих взаимоотношений знакомят читателя с повседневными жизненными реа
лиями, красотой белорусской природы, превращая рассказ в своеобразную лирическую 
новеллу. Известный белорусский писатель М. Последович, анализируя книгу «Зелены е 
огни», подчеркнул, что этот рассказ можно прочитать несколько раз подряд. И это не 
будет выглядеть надоедливым2.

В книге «Призвание» привлекают внимание читателя рассказы «Туманным у т 
ром » («Туманнай ранщай»), «Л ю ся »  («Л ю ся » ) ,  «Будьте знакомы» («Будзьце знаёмы»), 
«Семьсот двадцатый километр» («Семсот дваццаты кыаметр»), «В  пути» ( «У  дарозе»). Ге
рои их -  разные люди, но все они вместе в итоге формируют тот железнодорожный меха
низм, который живет активной жизнью и который как ни один другой коллектив должен 
работать исключительно слаженно, четко, организованно.

В т орой  п осы л  -  это стремление и умение Е. Василенка акцентировать внимание 
читателя на раскрытии характеров героев, их психологической ориентации, мотивации 
их действий и поступков. Для писателя, заявившего о себе в рассказе как малой прозаиче
ской форме, это выглядело дорогой в поиск, в постижение и понимание психологии лю-

1 Вастёнак, Я. Зялёныя а гн  / Я. Вастёнак. -  Мшск, 1954. -  С. 117-118.
2 Лп^аратура I мастацтва. -  1954. -  16 кастр.
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дей послевоенной Беларуси (думаем, что здесь можно согласиться не только с Е. Васи- 
ленком, но и с другими авторами, которые стремились постичь трудовое подвижничест
во людей, их нравственное взаимопонимание, их активную духовную жизнь) -  опыт ра
боты такого почти военизированного комплекса был эмоционально-мобилизующим на
чалом для тогдашнего читателя. А  поэтому чаще всего в постижении характеров героев у 
писателя выступают сочетание общественного и личностного начал в поступках и пове
дении людей, попытка проникновения в их духовную жизнь и окружение, шаг за шагом 
создавая читателю повествованием «настроение» напряженности.

Убедительным примером может быть рассказ «С лота » ( «С лякоть»)*  из сборника 
«Призвание», в котором на первый взгляд ничего значительного не происходит, но сю
жет которого захватывает. Казалось бы, все складывается как нельзя лучше -  молодой 
художник Макар Шаблин лю бит хорошую девушку Зину. Ее увлекают его мечтания: «Зи, 
мы будем всегда вместе плыть по бурливой реке жизни. Правда, Зи?» Во время своих меч
тательных романтических отношений он снова заявляет Зине о том, что он может ради 
любви даже спрыгнуть с высокого речного обрыва. «А  хотя бы и с обрыва, -  беззаботно 
смеялся Макар. -  Это даже эффектно -  лететь  с обрыва в бездну»3.

Однако на деле он полетел в другую бездну -  сначала смалодушничал, когда под 
Оршей, не поднявшись вместе с бойцами в атаку, сдался в плен, а в концлагере отказался 
от участия в подготовленном группой пленных побеге. «Бы ли  и еще в жизни обрывы, ко
гда следовало бы броситься вперед, не рассуждая и не сомневаясь. Но все они остались 
непреодоленными. Макар Шаблин догадывался, что именно поэтому из него так и не по
лучилось ничего -  ни значительного художника, ни хорошего служащего, ни даже семья
нина»4. И вот он встретил свою довоенную любовь. Ни Макару, ни писателю сказать жен
щине нечего. Моральное падение раскрыто убедительно, нет надуманностей (Макар как 
будто и не описан и не раскрыт, и вместе с тем он описан и раскрыт), есть только лич 
ность со своим внутренним миром, своими мотивациями действий и поступков и... своим 
жизненным итогом.

Не ошибемся, если выскажем предположение, что читателю становится совер
шенно ясной авторская мысль о том, что не пойдут дорогой Макара Шаблина ни помощ
ник машиниста Крюков из рассказа «Туманным утром», который, облив себя водой, лезет  
в горячую паровозную топку, чтобы установить на место сдвинувшийся колосник, ни 
машинист Шеховцов из рассказа «В пути», ясно соотносящий личное чувство и общест
венный долг, ни машинист Алексей Горячин из рассказа «Семьсот двадцатый километр», 
остановивший на подъеме свой тяжеловесный состав, чтобы затушить загоревшийся от 
удара молнии дом обходчика Казимира Будько.

Не менее убедительны  характеры героев из рассказа «День рождения» («Д зень 
нараджэння»). Писателю не нужно многословия, чтобы стали запоминающимися образы 
фельетониста Семена Лазовика, главного бухгалтера редакции Ивана Ивановича Крика, 
редактора областной газеты Жилевича и, особенно, курьера Хведоса Сапеги. В обычный 
день выплаты гонорара штатным и внештатным сотрудникам областной газеты -  «день 
великого священнодействия» -  через раскрытие взаимоотношений, короткие реплики, 
дружеские «п одколы » собравшийся перед получкой коллектив редакции предстает перед

* «Слота»: а) пра чалавека, я к  навучвае /' прыстае; б) сырое надвор'е з даж дж ам '1  ̂ мокрым снегам. -  Гл.: 
Тлумачальны сл о ун т беларускай мовы. -  Мшск, 1963. -  Т. 5, кн. 1. -  С. 206.
3 Вастёнак, Я. Прызванне. Апавяданн I нарысы / Е. Вастёнак. -  Мшск, 1956. -  С. 149.4

Там же. -  С. 149.
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читателями единым творческим организмом с дружеской, открытой атмосферой, не по
зволяющей усомниться в правдивости поданного писателем материала.

Умение проникать в психологию детских характеров Е. Василенок продемонстри
ровал в рассказе «Далеко от Минска» («Далёка ад Мшска»). Два минских подростка по
знают премудрости «служ бы » путевого обходчика у  своего родственника дяди Пилипа. 
Сначала непонимание его работы, затем удивление от увиденного обследования желез
нодорожных рельсов, наконец, «мы  с Костиком взяли его молоток и направились искать 
дефектные рельсы. Весь дядюшкин участок, все полтора километра». Придя домой, пожа
ловались ветерану, что дефектных рельсов не нашли. Естественно, опытный обходчик 
был уверен, что так и должно быть, а поэтому спокойно им ответил: «Это и хорошо, что 
не нашли!» Но уже сформировавшееся в детских душах понимание важности, казалось бы, 
будничной работы обходчика сделало Костика и Толю  активными помощниками ветера
на. «И пока не приехали за нами отец с матерью, пока не возвратились мы в Минск -  ни 
одного дефектного рельса на участке дяди Пилипа мы не обнаружили». Вывод писателя 
не сложен: важно найти в детской душе ту струнку, которая от простого любопытства ве
дет к пониманию решаемых взрослыми проблем, и важно, чтобы понимание это склады
валось не под влиянием поучений и назидательности, а через нахождение в детской душе 
механизмов, которые сами способствуют формированию у  детей и подростков высокой 
гражданственности и моральности.

Трет ья позиция, делающая рассказы Е. Василенка привлекательными для чита
теля, -  это многообразие форм подачи литературного материала, а именно: отдельные 
рассказы написаны в строгой, скупой, почти информативной манере; другие -  несут на 
себе печать дружеской улыбки, легкой юмористики, а иногда -  и легкого сарказма; одни 
рассказы близки к новеллистическому построению, другие -  определены как жанр очер
ка; в одних произведениях внимание уделяется динамике движения, развитию событий, 
в других -  характеристике действующих лиц, художественным деталям.

Насыщенность лиризмом читатель видит в рассказах «Л ю ся »  и «Ландыш серебри
стый» («Ландыш серабрысты»), глубокие душевные переживания героев -  
в «Туманном утре » («Туманная ранща»), человеческие раздумья над судьбами француз
ского партизана -  в «Аплодисментах» («Аплады см енты ») -  и американского рабочего -  в 
рассказе «Стук в дверь» («Стук у  дзверы ») (сборник «Призвание»).

Особое внимание уделим рассказу «Конец Белой м огилы » («Канец Белай м аплы »),  
очень тонко и психологически убедительно передающему проблемы освоения целинных 
земель. Это -  рассказ-исповедь, рассказ-ностальгия, рассказ-утверждение жизни и веры в 
ее непреодолимость. Старый казах Исламбек исповедуется автору: «...моей родиной был 
север нашего края, а точнее говоря Белая могила. ... От казахского слова Акмола, что как 
раз и означает Белая могила.

Но первую сотню лет  я уже отмерил, начал отмерять вторую. Рассчитываю и ее 
проковылять также исправно. Мы, казахи, дружим с беркутами, а беркуты живут по три
ста лет.

Но я же собирался рассказать вам не о себе, а о своем правнуке!»
И далее старый Исламбек ведет монолог о собственной родословной, о том, что, по 

его глубокому убеждению, правнук должен продолжить традиции семьи. Правнук же за
являет аксакалу: «Не сердитесь, ата. Охотничье счастье не для меня. Я пойду уничтожать
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Белую м оги лу »5 (Акмолинскую степь. -  А.Р., Ю.Р.). И уходит к целинникам, чтобы стать 
трактористом. Можно пересказывать сюжет и далее (познакомимся с поездкой Ислам- 
бека к трактористам, попытаемся понять его отношение к белорусам, работающим вме
сте с Мухтаром, и т.п.), но осознав своим опытным сердцем, что у  его правнука Мухтара 
и учетчицы тракторной бригады белоруски с непонятной фамилией Верещака зарожда
ется великая любовь, он философски замечает: « А  знаете ли? Я всегда придерживался 
мысли, что сколько бы ни бы ло  в розе иголок, она всегда чудесная и ласковая». Разные 
характеры, разные обычаи, казалось бы, их противоречие непреодолимо. Однако писа
тель  нашел такие ходы, которые снимают эти противоречия в пользу  одного всеобъем
лющ его начала на казахской земле -  ее обновления на новых принципах дружбы, л ю б 
ви, взаимопонимания.

И еще об одном -  об умении Е. Василенка немногословно говорить о любви, об 
искренности человеческих чувств и взаимоотношений лю бящ их друг друга людей. 
К примеру, прошла все выпавшие на их долю  жизненные испытания лю бовь  Петра 
Зворыкина к Зине (рассказ «С лота » ) ,  Валерия Качана к Лю бе (рассказ «Будьте знако
м ы »),  машиниста Анатолия Шеховцова к своей жене и тяжело больной  дочери (рас
сказ «В пути »),  Т о ли  к Алене  (рассказ «И р и н а » ). Как нам показалось, писатель совер
шенно определенно отказался от  показных любовных, даже постельных, сцен, от на 
вязчивой мелодраматичности, и представил читателю  лю бовь  в ее обычных (а попро
буйте описать, как возникает это чувство. -  А.Р., Ю.Р.) жизненных проявлениях. В этом 

привлекательность: не постель, а дорога к дому любимой, не тривиальность, а прощ а
ние у  калитки: думаем, что в своих рассказах Е. Василенку удалось  даже для  с е го 

дняшнего читателя нарисовать убеди тельно  скромную, но в то же время заставляю 
щую думать над проблемой «Л ю б о в ь »  и « Я »  картину.

Конечно, как и у  каждого начинающего, «входивш его» в серьезную прозу, крити
ки и литературоведы на первом этапе творчества у  Е. Василенка находили авторские 

промашки, погрешности в отображении жизненных процессов, их повторяемость, «в т и 
скивание» жизненных событий в нужную ему схему, перевод героев из одной счастли

вой ситуации в другую (А. Шавня). Автору иногда не хватало убедительности  для худо
жественного осмысления тем и событий, участником которых он не был, но отобразить 

и пересказать которые все же пытался (рассказы «Стук в дверь», «Как назвали стан
цию» ( «Я к  назвал! станцыю»), «Ж изнь  побеждает» ( «Ж ы ццё перамагае») и др.). Были и 
сомнительные «находки» типа эпизода из очерка «Один д ен ь » ( «А дзш  дзень » ) :  изобре
татель  Павел Чикунов стал известен благодаря разработке и внедрению изобретенной 
им фрезы («Видите -  теперь в детали опорная база равна вот этому отрезку (на черте
же. -  А.Р., Ю.Р.). Если же мы ее поставим наоборот -  опорная база вон на столько увели 
чится. Увеличивается, таким образом, и устойчивость»). И вдруг ему, рабочему, пусть и 
наделенному технической «звездой во лбу » ,  следует предложение от редакции: «...Не 
написали бы вы в газету рецензию на новый спектакль? На “Вассу Ж елезнову”? Нам 
всем в редакции и читателям тоже очень понравилась ваша прошлая статья о книге Ф а
деева... Очень, очень обстоятельная статья. Надеемся, что и о спектакле напишите не 
хуже...». Вот он, писательский плен... Тот  же фрезеровщик в его оценке романа А. Ф адее
ва «М олодая  гвардия» высказался личностно-эмоционально, он не только  фрезой зани
мается. Значит, и искусство знает, значит, он может судить и о театральном искусстве...

5 Вастёнак, Я. Прызванне. Апавяданн I нарысы / Е. Вастёнак. -  Мшск, 1956. -  С. 88.
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Для кого такие пассажи? «Приторная, сусальная и д и лли я »6, -  сказал в свое время л и т е 
ратурный критик А. Шавня.

В 1958 г. вышел из печати объемный сборник рассказов и очерков Е. Василенка 
«Седьмое окно», составленный из переводов на русский язык. Автор, по сути, подготовил 
свое «Избранное». Правда, в книге оказались фактически все произведения, включенные 
им же самим в три белорусских сборника. А  потому, высказав выше собственную точку 

зрения, мы свободны от его оценок и заключений*.
В конце 1960-х -  начале 1970-х годов свое мастерство рассказчика Евгений Васи

ленок проявит в рассказах, юмористических построениях, микроповествованиях в книгах 
«Вечерняя беседа», «Симфония с опозданием», «Забытый вензель», «На перегоне». 
В 1972 г. на русском языке опубликован сборник повестей и рассказов «Последний 
вагон».

Писал Е. Василенок и для детей: в 1968 г. появились «Вьетнамские рассказы» 
(«В'етнамсгая апавядант»);  в 1970 г. -  «М альчик из Симбирска» («Хлопчык з С1мб1рска») -  
в соавторстве.

В конце 1960-х -  начале 1970-х годов произведения Е. Василенка часто можно бы 
ло встретить на страницах республиканских газет («Звязда», «Лгтаратура 1 мастацтва») 
и журналов («Беларусь», «П олы м я», «Нёман», «Вожык», «Вясёлка»). Его рассказы переве
дены на русский, украинский, армянский, литовский, таджикский, узбекский, эстонский, 
болгарский, венгерский, словацкий, чешский языки.

Объективный анализ в первую очередь рассказов Е. Василенка дает правдивое 
представление о его творческом кредо, тематическом диапазоне его художественных ин
тересов, его морально-этическом идеале, очерченном в лучших произведениях последних 
лет  весьма определенно. Как и ранее, объектом его художественного исследования вы
ступает рабочий человек, главным образом занятый на железной дороге. Привлекатель
ность своих героев, красоту их духовной жизни, высокородную значимость их устремле
ний и поступков автор всегда стремится выразить через трудовую деятельность, незави
симо от сферы прилежания их труда. Будь то помощники машинистов Михась и Василь, 
машинисты паровозов и тепловозов Максим Зубец, Илья Мальчевский, Юрка Слепук 
и Рыгор Голобородов, бригадир машинистов Тарас Катядбовский, кассирша Валя и мно
гие другие труженики-железнодорожники. В каждой из книг читатель находит авторское 
толкование поэтики трудового героизма, пусть и не всегда заметного, но повседневно 
обязательного. Есть все основания для утверждения: своими рассказами о людях труда 
Е. Василенок внес заметный вклад в разработку в белорусской советской литературе так 
называемой «производственной темы».

Следует подчеркнуть одно важное обстоятельство. Для Е. Василенка разработка 
трудовой темы не была просто формированием некоего собирательного образа рабочего. 
За каждым из героев стоят конкретные живые люди, будто бы списанные с натуры, 
имеющие собственные позиции в жизни и психологические измерения. В рассказах, при
влекающих внимание читателя, -  «На перегоне» («На  перагоне»), «Зам еть» («Замяць»), 
«Забытый вензель» («Забыты вензель»), «Белая шляпа» («Белы  капялюш»), «Ирина» 
( « !р ы н а » )  и др. -  герои подаются людьми, не знающими внутренних компромиссов, даже

6 Советская Белоруссия. -  1956. -  30 марта.
* Также читателям, которые будут знакомиться со сборником «Седьмое окно», советовали бы обратиться к 
обстоятельно написанной статье В. Бурана «Апавяданн Яугена Васлёнка»  (Полымя. -  1958. -  № 12).
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казалось бы в обычных жизненных ситуациях. Они не поддаются минутным слабостям, 
остаются в лю бы х обстоятельствах верными высоким моральным принципам.

Писателя иногда упрекали в излишней романтизации реалий повседневной жизни. 
Думаем, что это не совсем так, ибо романтизация как художественное средство помогала ему 
видеть и делать более выразительным прекрасное в тогдашней советской жизни, выделять 
его из привычно серой обыденности, не противопоставляя романтическое реалистическому 
видению и отражению жизни, показывать их нераздельными, взаимообусловленными.

Одна из психологических коллизий ярко отражена в рассказе «Заметь». Можно 
оценить ее как профессиональное отношение к своим обязанностям, а можно и как про
явление личного мужества членами паровозной бригады, предотвратившими крушение 
пассажирского поезда.

«Вакол гула, ракатала, стагнала непагадзь. Вецер так раз'юшана гадауся калючым, 
перамешаным з пяском снегам, што аж дух займала.

-  Вагоны не карась, на кручок не зловш... -  як праз сцяну данёсся да Аляксея 
(машиниста паровоза. -  А.Р., Ю.Р.) Валодзеу голас (помощника машиниста. -  А.Р., Ю.Р.).

“На кручок не зловш... -  машынальна паутарау сам сабе Аляксей. -  На кручок, на 
кручок, на кручок”.

I раптам ён аж скаланууся. “На кручок?!” Ыенна на кручок 1х 1 трэба лавщь! На кручок!
Ён як звар'яцелы пабег назад, да паравоза, яга самотна соп параю непадалёк. I ад- 

разу ж за 1м ганууся Валодзя Юрылюк. Астатшя засталюя на насыпе, яны нават 1 не 
зауважыл^ што машышст знж.

А  Аляксей, ускочыушы у  будку, адпусщу тармазы 1 з нейкай злоснай зацятасцю 
нащснуу на рэгулятар. Паравоз, шбы прышпораны конь, 1рванууся наперад. Тады 
значэуку зароу на усю моц: усе, хто стаяу на пущ, шарахнулся пад адхон.

-  Куды мы? Навошта? -  увесь калоцячыся, спалохана спытау Валодзя.
-  На кручок 1х! На кручок! -  апантана паутарау Аляксей. -  Трымайся, Валодзя, 

трымайся, хлопча! Мы 1х зараз, мы 1х зараз. От мы 1х зараз!..
Паравоз зноу ляцеу науздагон за вагонами Тыя управШся адкащцца ледзь не на 

галаметр 1, каб дагнаць 1х, паравозу спатрэбыася адолець больш за два галаметры.
Вось ужо 1 вагоны, -  бл1зенька, перад самым паравозам. А  той лящ ць проста на 1х.
Аляксей не пачуу характэрнага ляску металу, але усёй сваёй ктотай адчуу, што 

аутасчэпка спрацавала.
Паравоз 1 папраудзе падчашу вагоны на “кручок”.
Зразумеу гэта  ̂Валодзя Юрылюк.
-  Ёсць, Аляксей Iванав^ч! ЗлавШ! ЗлавШ! -  ашалела закрычау ён 1 ад радасщ 

пачау малащць кулакам^ сябе па грудзях.
Аляксей уключыу тармазы. Заскрыгатал^ прыщснуушыся да бандажоу, тармазныя 

калодга
...А ззаду пагрозл1ва набл^жалася пляма святла. Пасажырсга поезд, узяушы добры 

разгон, лёгка адольвау пад'ём. Ды  ̂ мапстральны цеплавоз не мог гсщ ш у  якое 
параунанне з манеуровым паравозам. I усё ж Аляксей ведау, што самае страшнае ужо 
мшула. Яны управяцца выскачыць за стрэлку. А  тады перавядуць яе, 1 пасажырсга пойдзе 
на першы пуць»7.

И еще один пример -  из области проникновения писателя в детскую психологию.

7 Вастёнак, Я. Збор творау: у 2 т. / Я. Вастёнак. -  Мшск, 1977. -  Т. 2. -  С. 15-16.
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Герой рассказа «Горькая радость» («Горкая радасць») спрашивает у  маленького Бори- 
ски: « “Ну, як жыццё?” -  “Цяпер ужо лепей! -  радасна сказау Барыска: -  Ал1менты мы 
пачал1 палучаць!” .

Ягоныя вочга-валошга аж прамянШся. А  рот разышоуся ледзь  не да вушэй.
Ах, Барыска, Барыска! Як бы мне хацелася парадавацца разам з табою -  ды тольга 

не гэтай, не горкай радасцю»8.
Нельзя не согласиться с литературным критиком Э. Садовничим, который в одной 

из рецензий отметил, что Е. Василенок в своем творчестве в меру таланта и сил стремил
ся обогатить жизнь людей светлыми размышлениями о Человеке, Добре, Прекрасном, 
видел в этой жизни острые противоречия и, тем не менее, постоянно звал читателя в 
«добрую  дарогу»9.

Однако бы ло  бы ошибочным утверждать, что в творческом процессе всё бы ло 
безоблачным. Случались досадные промахи, когда жизнь героев следовала  не логике 
их дел  и поступков, а конструировалась автором в угоду  остроты сюжета, его занима
тельности. Как это, к примеру, случилось  с рассказом «М о л н и я »  ( «Б лк к а в щ а » ) ,  нагро
мождение искусственных ситуаций и писательской фантазии в котором вынудило и з 
вестного отечественного литературоведа Я. Герцовича обратиться к писателю с о т 
крытым письмом. Обращение, на первый взгляд, очень уж резкое и категоричное, но, 
по сути своей, профессионально-объективное: «...Мушу сказаць вам шчыра, што пора- 
ху спалена многа, крыв1 пралыася дастаткова, а намаляваная вам1 трагедыя выклжае 
тольга ...вясёлую усм еш ку»10. Какой бы ла  реакция писателя и бы ла  ли  она вообще, у с 
тановить, к сожалению, не удалось.

И еще один пример. В рассказе «Вечерняя беседа» («Вячэрняя размова») Е. Василе
нок поставил перед собой цель рассказать о трагической и в то же время поучительной в 
своем презрении судьбе предателя, добровольно сдавшегося в плен к немцам, затем пе
решедшего к власовцам, за что после задержания приговоренного к 20-ти годам тюрем
ного заключения. По выходу из тюрьмы он совершает новое преступление. На этот раз 
против своего сына.

Рассказ претендует на многозначительность. Он написан в современной повество
вательной манере с ее склонностью к усложнению сюжетно-композиционного построе
ния, соединению различных событийных и временных планов, использованию своеоб
разных напластований, резкой смене «кадров», переплетению судеб былых друзей Ку- 
ленка и Голчанова и т.д. В частности, действие в рассказе то переносится в военные годы, 
то снова и снова возвращается в наши дни.

Все это можно было бы приветствовать, если бы автор решил важнейшую в дан
ном случае задачу -  убедительно в психологическом отношении показал, как и почему 
Голчанов стал предателем. Остались без авторского толкования и другие не менее ост
рые вопросы. К примеру, знал ведь Голчанов после тюремной отсидки, что за повторное 
преступление рецидивиста ждет самый суровый приговор. И, тем не менее, он избивает 
юношу-дружинника (впоследствии окажется, что это был его сын) только за то, что тот 
не купил ему в магазине бутылку водки. Эпизод, конечно же, притянут «за  уши».

8 Вастёнак, Я. Збор творау: у 2 т. / Я. Вастёнак. -  Мшск, 1977. -  Т. 2. -  С. 51.9
Лгтаратура I мастацтва. -  1979. -  10 жн.

10Л|таратура I мастацтва. -  1973. -  19 верас.
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Д. Бугаев, авторитетный белорусский литературовед (на наш взгляд, наиболее 
объективный в оценке творчества Е. Василенка), проанализировав рассказ «Вечерняя бе
седа», совершенно справедливо подчеркнул: «На усе гэтыя 1 некаторыя шшыя пытанш 
зуам  пэуна адказаць нельга, бо у  апавядант глыбокае даследаванне  ̂ пераканаучае вы- 
тлумачэнне характару здраднжа, яга стащь у  цэнтры твора, сур'ёзны мастацга анал^з тых 
падзей, што тут адбываюцца, падменены (выделено нами. -  А.Р., Ю.Р.) нагнятаннем ме- 
ладраматычнай сгтуацып  ̂знешне эфектным “закручваннем” сюжэтных хгтраспляценняу. 
А  гэта яшчэ нжому не прыносыа сапрауднага поспеху»11.

Может быть, это было следование моде, может сыграла свою роль  активная раз
работка в конце 1960-х -  начале 1970-х годов литераторами страны захватывающего 
приключенческо-детективного жанра, но это были разовые явления, ибо писателем чет
ко выдерживалась собственная магистральная творческая задача: своими прозаическими 
и драматическими произведениями утверждать в общественной жизни, в отношениях 
между людьми правдивость, искренность, сочувствие, взаимопомощь и искоренять ложь, 
обман, жадность, мещанство...

А  что ему это удалось, свидетельствуют:
-  писатель Р. Соболенко: «...гэта быу т сьм ен н ж  немалога таленту. ...ён люб1у 

жыццё 1 умеу выказаць яго у  слове »12;
-  писатель Н. Гомолко: «...пераконваешся, што Яуген Васыёнак працавау у 

лгтаратуры не спяшаючыся, але грунтоуна (выделено нами. -  А.Р., Ю.Р.), меу сваю 
люб1мую тэму, валодау значным лгтаратурным вопытам»13;

-  литературный критик В. Саенко: «чытач адчувау радасць ад апавяданняу, 
знешне нягадгах, з нях^рым сюжэтам. Таму яна, гэта радасць, адчуваецца сёння у  нашых 
сэрцах тужл1вым болем на заучаснай незваротнай страце»14.

Тепло, от души, без восхваления.

11 Бугаёу, Д. Талент I праца / Д. Бугаёу. -  Мшск, 1979. -  С. 281.
12 Сабаленка, Р. На перагоне жыцця / Р. Сабаленка // Полымя. -  1974. -  № 6. -  С. 236.
13 Гамолка, М. Пра нашых сучаснтау / М. Гамолка // Беларусь. -  1974. -  № 5. -  С. 26.
14 Л таратура I мастацтва. -  1977. -  23 снеж.
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ВИССАРИОН ГОРБУК

П
уть в прозаическую литературу уроженца д. Шкиляки Полоцкого района, выпуск
ника Лепельского педтехникума и Белорусского государственного педагогиче
ского института им. М. Горького, активного участника и инвалида Великой Оте

чественной войны В иссариона Ст епановича Горбука  (родился 11(24) ноября 1913 г., из- 

за болезни и необходимости постоянного врачебного надзора* жил в Пятигорске. Умер 
8 августа 1986 г. Похоронен в г. Пятигорске) начался в 1957 г., когда в журнале Министер
ства просвещения СССР «Семья и школа» был напечатан его рассказ «Прогулка в буду
щее» («Прагулка у  будучыню»). Позже его произведения будут публиковаться на страни
цах белорусских газет и журналов, в литературном альманахе «Ставрополье» и др. Писал, 
главным образом, для детей (сборники «Аллочка-забывалочка» («Алачка-забывалачка») 
(1964), «На моем окне» («Н а  ма1м вакне») (1966), «Нечаянно и специально» («Незнарок 1 
знарок») (1969), «Таких цветов не бывает» («Тагах кветак не бывае») (1971), «К то  такие 
мы » («Хто тагая м ы »)  (1973), «Мышки и Мишки» (Ставрополь) (1974), «Со мною про
изошло невероятное» («Са мной здарылася неверагоднае») (1977)). В 1969 г. в издатель
стве «Беларусь» напечатана книга сказок народов Северного Кавказа, обработанных
В. Горбуком. Первая книга рассказов «Не ищу покоя» («Н е шукаю спакою») вышла из пе
чати в 1963 г., вторая -  «Лицо в полоску» -  в 1967 г. Довелось нашему земляку испытать 
«прелести » колымских лагерей. Об этом можно прочитать в его автобиографии: «В апре
ле 1936 года меня арестовали по сфабрикованному доносу. Арест был первым трагиче
ским испытанием. Я отверг все поклепы, виновным себя не признал, но все же... был осу
жден на 4 года ежовско-бериевских “курортов”».

Трагическим для В. Горбука стал и март 1944 года, когда, находясь на фронте, он 
узнал, что родители вместе с другими сельчанами были заживо сожжены фашистами.

У нас для понимания творчества В. Горбука возникли вполне обоснованные во
просы: «В чем же наш земляк не видел покоя?», «Что  мешало ему жить спокойно?» и «Что 
же все-таки значит покой для Виссариона Горбука?».

Анализ многочисленных рассказов писателя, его книг, сборника рассказов «Не 
ищу покоя», литературно-критических и публицистических материалов о В. Горбуке по
зволяет ответить на поставленные вопросы в самом общем виде следующим образом.

Во-первых, это заинтересованное профессиональное отношение и глубокое знание 
психологии детей, стремление заметить, осмыслить и с высоты педагогического такта выра
зить в художественной форме мотивы поступков своих маленьких героев**. Его, к примеру, 
интересует не только маленький Стасик, который впервые будет самостоятельно идти

* Из-за тяжелой болезни (ревматизм и полиартрит) почти 13 лет находился в разных лечебных учреждениях 
Пятигорска. Тем не менее стремился участвовать в литературной жизни -  был литконсультантом (на общ е
ственных началах) ставропольской краевой газеты «Кавказская здравница», принимал участие в работе литобъе- 
динения при газете, вел переписку с начинающими авторами. В 1979 г. ему присвоено почетное звание «Заслужен
ный работник культуры БССР».

При этом многие произведения дополнялись, переделывались, «шлифовались» по несколько раз (М. Татур).
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в детский сад, но и его первые впечатления от увиденных предметов и явлений (рассказ «Без 
мамы») («Без мамы») («Стасику так хотелось быстрее рассказать обо всем маме! Он бросился 
домой, но дорогу пересекла собака. Заплакать? Мальчик со страхом следил за собакой, но та, 
сделав круг по площади, убежала в переулок. Стасик успокоился, еще раз вспомнил, почему 
он здесь и почему один, и направился дальше». И вот оно, победное заявление воспитатель
нице детского сада: «Я  пришел один, без мамы!»). Это его личная победа. Но не знал маль
чик, что не только эти первые самостоятельные шаги, но все его последующие шаги в жиз
ни будут предметом материнской заботы и переживаний. А  вот еще пример детской само
стоятельности из рассказа «С веком плечо в плечо» («З  векам упоплеч»), но уже в несколько 
другом ракурсе. Маленькая Нина, наслышавшись разговоров о космических полетах, реша
ется осуществить в городской квартире самостоятельный путь к Луне: «Ее пытливый 
взгляд остановился на пылесосе. Ура! Вот она где, настоящая ракета!» И начинается отра
ботка всех процессов -  пылесос вытаскивается из-под кровати, убирается ковровая дорож
ка, раскрываются все двери (надо же, настоящий простор для старта!), наконец, пылесос 
включается в розетку. Все загудело, закружилось, но... полет остановили вошедшие роди
тели. С комментарием «Н е девочка, а что-то невероятное!» мама отключает пылесос. Зато 
папа солидно замечает: «Ей же хочется быть с веком плечо в плечо...».

Маленьким героям В. Горбук посвящает рассказы «Они дойдут» («Я ны  дойдуць»), 
«Ю лечкино утр о » («Ю льчы н ранак»), «Путеш ествие в будущ ее» («Падарожжа у  будучы- 
ню »), «С удья » («С удд зя ») и др. Каждый из них по-своему привлекателен, читается легко, с 
интересом. Здесь нет голой  дидактики: мораль воспитания детей, их взаимоотношения 
со взрослыми формируются не через воспитательные сентенции, а через хорошие по
ступки и добрые дела, которые усваивает и делает ребенок, и таким образом воспитыва
ется в нужном направлении. Правда, автор, как нам показалось, иногда злоупотребляет 
доверчивостью читателя, предлагая ему надуманные конструкции. Как, например, в рас
сказе «Судья», в котором пятилетняя Марина демонстрирует такую озабоченность про
стоем башенного крана, что отцу ничего не остается делать, как заняться этой проблемой 
(хотя из рассказа не ясно, имеет ли  он какое-либо отношение к стройке). Поражает от
цовское резюме: «Я  на какой-то момент задумался. Настало время, когда за свои поступки 
следует отвечать не только перед собой...». А  за что отвечать? За то, чтобы кран зарабо
тал? Или за то, что дочь назвала его лучшим отцом в мире?..

Либо как в рассказе «Б лагодарю » («Д зяк уй »), рассчитанном на школьников сред
него возраста. Пятиклассница Зина, увидев на улице негра, почему-то, вскинув руку над 
головой, приветствует его в пионерском салюте, а потом снимает со своей шеи пионер
ский галстук и повязывает его негру. Что же это за эмоциональная чувствительность у 
школьницы, которая якобы до 1961 г. (год написания рассказа) ничего не знала о неграх 
(а ведь в 1957 г. прошел Московский международный фестиваль молодежи и студентов, в 
котором участвовало много негритянской молодежи. Да и в советских и белорусских 
высших учебных заведениях к этому времени училось больш ое число чернокожих ю но
шей и девушек). Изумление читателей будет вполне понятным, если даже одного из ге
роев рассказа, пятилетнего Диму, «удивило, почему это Зина взрослому дяденьке завяза
ла на шею пионерский галстук?».

В о-вт оры х, это жестокая, трагедийная по своей наполненности память о Великой 
Отечественной войне. И на первый план мы поставим память жизни, хранящую почти се
милетний путь солдата-сапера (из рядов Советской Армии Виссарион Горбук бы л дем о
билизован в 1947 г.), прошедшего от Волыни до Берлина, оставившего свой автограф
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на стенах рейхстага и свято верившего в послевоенную мирную жизнь. И в этой памяти 
достаточно часто вспыхивали «картины » военных впечатлений. Вот, к примеру, запись, 
датированная 25 апреля 1942 г.: «Чем  ближе к Можайску, тем более болевых следов вой
ны. Сожженные деревни, воронки, порванные нервы связи, руины зданий, которые рас
сыпались, трубы, которые торчат, угли, срезанные снарядом деревья... О, милая Бела
русь... Моя дорогая Родина... И ты тоже разрушена. Вся ты -  большая кровавая рана».

И еще одна белорусская «зарисовка». «Вы езд в Белоруссию. На шоссе частыми 
группами и поодиночке возвращаются на родину из фашистского плена. Их отбили части 
наступающей Красной Армии. Люди исхудавшие, заросшие волосами, черные от грязи, с 
удивленным, даже страшным выражением лица; угнетенность, жестокость, тяжелые му
чения перекрывали черты человеческих лиц. М ногонедельная грязь еще более усиливает 
худобу и подчеркивает изменения. Ручные коляски, тряпки, хлам на них; волы, коровы в 
упряжках, лю ди в рванье заполнили шоссе. И повсеместно дети. Они сидят в грязном тря
пье, привязанные к ручным коляскам, внимательно шагают пешком за взрослыми. Их не
сут на руках матери и отцы. Изредка у  кого-либо из детей сохранился интерес к дорож
ным картинкам, больш инство смотрит перед собой равнодушным взглядом »1.

Память боли, державшая нашего зем ляка на госпитальны х и больничны х кой
ках 13 лет. Но победила воля к жизни: «Вреш ь, не возьмешь!.. Не поддамся!.. Буду 
жить!.. Буду ж ить!». Это единственны й пример в белорусской литературе, когда ч е л о 
век, обреченны й на муки и смерть, взял перо в скрученные и онемевш ие от ревм ати з
ма пальцы и начал писать. Писать произведения, «пронизанны е светлой  то н а льн о 
стью, глубоким  размы ш лением  о жизни, о человеческом  счастье». Есть все основания 
назвать В. Горбука белорусским  Николаем Островским.

Писатель М икола Хведорович, хорошо знавший В. Горбука, во вступительном сло
ве к сборнику рассказов «Н е ищу покоя» высказался по этому поводу следующим обра
зом: «Мужество, святое мужество. То мужество, что стояло под огненным шквалом за 
родную Москву, что прошло фронтовые дороги от Волги до самого Б ерлина»2.

Наконец, память литературная, творческая, позволившая, с одной стороны, вос
создать для читателя образ рядового советского солдата-гуманиста (доктор Степанянц, 
лю битель-библиограф  Борис, инженер-капитан Голубев, безымянные лю бители  Пушки
на), естественным началом для которого бы ла мирная жизнь, но волей обстоятельств ко
торому приходилось идти навстречу смерти, часто гибнуть во имя жизни других людей; и 
с другой -  антивоенная направленность произведений, раскрывающая бесчеловечность и 
бессмысленность претензий на мировое господство. И в подтверждение этой позиции 
небольш ой отрывок из рассказа «У  книжного шкафа» («Л я  кшжнай шафы»):

-  Будто и сейчас передо мной шоссе Волгоград-Бекетовка, -  рассказывает 
Борис. -  Март. Мороз. Снега нет. Ты когда-нибудь летом  видел на пыльной дороге сухой 
блин от раздавленного колесами животного? -  неожиданно спрашивает он у  меня.

-  Видел, -  в непонимании отвечаю я на непонятный вопрос. -  Очень давно. Пом
ню, мы, дети, хоронили этот блин. Памятник поставили.

-  Памятник?! -  удивляется Борис и говорит дальше. -  Машины идут, а по доро
гам... трупы убитых, перемолоты е в пыль. Трупы в воронках подо льдом. Их лица будто 
прильнули к окнам, кого-то ждут. Куда ни глянешь: одно и то же...3.

1 Гарбук, В. Горыч I сум. З дзён н тау Вкарыёна Гарбука / В. Гарбук // Беларуская мшуушчына. -  1994. -  № 2. -  С. 58.
2 Хведаров1ч, М. Мужнасць / М. Хведаров1ч // Гарбук, В. Не шукаю спакою / В. Гарбук. -  Мшск, 1963. -  С. 7.
3 Гарбук, В. Не шукаю спакою / В. Гарбук. -  Мшск, 1963. -  С. 133-134.
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Еще более трагической вы глядит ситуация в рассказе «К ук ла » («Л я льк а »). Инже
нер-капитан Голубев готовится в Берлине к демобилизации. С подарком дочери Голубева 
приходит старший техник -  лейтенант Дубов. Радуя капитана, он вручает ему очень кра
сивую куклу. «Так, -  вздохнул инженер-капитан. -  Интересная игрушка. Можно играть. Ну 
что ж, благодарю, Михась! Ж елаю  твоей рязанской невесте быстрее увидеть тебя...»

Дубов стоял и с улы бкой смотрел, как его товарищ, едва дотрагиваясь пальцами, 
перебирал на заты лке куклы ее кудрявые завитушки. Неожиданно руки Голубева сдела
ли  неосторожное движение, которое бывает с контужеными. Он вздрогнул, изменившись 
в лице. Кукла наклонилась и, перевесившись, плашмя упала на паркет:

-  Завитушки... Чьи они? -  тихо спросил Голубев.
-  Чьи?.. -  переспросил Дубов.
-  Майданек...4
Менее трагичными выглядят события с бывшим военным врачом Степанянцем (а 

ныне больны м человеком ) (рассказ «Гони, Василий, гони...» («Гаш , Васыь, гаш...»), кото
рый зримо и отчетливо видел границу между жизнью и смертью и тогда (запомнился 
случай из 1944 г., в Польш е «п од  минометным обстрелом  около Рембертово, где расша
танная дорога бросала его «в и лли с » от одной горячей взрывной волны к другой, а ему все 
равно надо бы ло «проскочить»), и теперь: «Д отянули  до последнего... Загубили девочку». 
Вот и название рассказа -  гони, шофер Василий, гони. Заключительная часть рассказа 
убеждает, что доктор не мог поступить иначе: «Все вокруг делается темно-фиолетовым, 
плы вет в темноту». Степанянц на мгновение теряет сознание. Придя в себя, опирается на 
кровать и поднимается. Взглянув пронзительным взглядом на растерянную мать, беспо
мощно прислонившуюся к стене у  окна, он кратко приказывает водителю  поднять девоч
ку и, тяж ело ступая, помогает нести в машину.

«Будеш ь жить... И за меня будешь жить, умница ты моя!.. В больницу, Василий! Го
ни быстрее...»5.

Казалось бы нет ничего драматичного в маленькой зарисовке «В  полночь» 
(«А п оун ачы ») -  из проходящей рядом с деревней в августе 1941 г. воинской части в роди
тельский дом заходит сын (с ним два попутчика в армейской форме). Реакция отца: «А  ты 
кто? Как сюда попал? Чего?». И только увидев разреш ительные документы, он говорит 
жене и сыну: «Так, сынок, беда к дому подходит... И мы в ту  войну не раз отступали... Мать, 
найди чем подкрепиться... Не они виноваты... Это солдаты. Им снова утром в дорогу...»6.

Разные сюжеты, может быть, разное понимание мотивации в действиях героев. Да 
и писатель понял это. Но и в первом, и во втором случае мы видим «правду действа», мы 
верим, что и там бы л высокий гражданский долг (хотя не так уж много лю дей его храни
ло. Как, впрочем, и в наши дни!). На нашей земле бы ло и есть больш е порядочных, совест
ливых людей, чем тех, кому карьера и собственное благополучие дороже партизан
А. Осипенко, А. Савицкого, В. Быкова и даже рядовых героев В. Горбука.

О прозаических зарисовках В. Горбука из цикла «Н ачало» («П ачатак ») пишут не 
очень часто. На наш взгляд, совершенно неоправданно -  по сути своей это свидетельства 
очевидца, «облачен ны е» в легкую  художественную форму, которых так мало у  современ
ных прозаиков, но которые несут на себе печать высокой эстетической и социально
нравственной значимости. Представим читателю  наблюдения писателя.

4 Гарбук, В. Не шукаю спакою / В. Гарбук. -  Мшск, 1963. -  С. 193.
5 Там же. -  С. 63.
6 Там же. -  С. 158.
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-  «Первый день войны -  воскресенье. Улицы Витебска полны народа. Вдруг за
выли сирены -  которая по числу воздушная тревога. Милиция сбивается с ног -  никто не 
хочет идти в бомбоубежище. Разноцветная, будто радуга, группка девушек толпится в 
подъезде. Стоит лиш ь постовому отвернуться, как они, радостно смеясь, выпархивают и 
разбегаются по улице. Второй постовой, широко, будто в хороводе, расставляет руки, не 
пропуская их. И все кажется шумной веселой игрой -  никак не верится, что началась вой
на». (Зарисовка «Первый ден ь» («Перш ы дзень»).

«...А вокруг деревни -  бесконечное ржаное поле. Здесь ни звуков, ни шорохов. 
Идешь по дорожке, и напоенные запахом посевов и трав волны то холодного, то теплого 
воздуха слегка овевают тебя прощ альной лаской, будто напоминают: не забудь о нас, ко
гда будешь там, в бою ». (Зарисовка «Н е забудь» («Н е  забудзься»).

«...Мы оперативно выполняем реш ительные приказы начальника отряда (местной 
самообороны. -  А.Р., Ю.Р.). Директор средней школы -  комсомолец, скупой на слова и по- 
военному дисциплинированный. У  нас на вооружении на двадцать человек мелкокали
берная винтовка из школы, старый охотничий дробовик сторожа кооператива и лю бовь к 
Родине...». (Зарисовка «Звездно» («Зорачна»).

«...Книги.
Пантеон вечно живых, Элизиум светлых, зовущих вперед, чудесных образов.
Книги.
Я сегодня оставляю вас, может, навсегда...
Нет, я не предал вас, не забы л вас. Пока бьется мое горячее сердце, разум ясный, 

я -  с вами.
Но враг напал на мою Отчизну, коварный, безжалостный, лю ты й враг. Для него -  

вы ничто. Он уничтожает все святые ростки, взращенные вами, и я иду защищать вас». 
(Зарисовка «П рощ ание» («Развгтанне»).

«...фашистский самолет сбросил пять бомб. Они разорвались на сенокосе у  дороги. -  
А  там, где упали бомбы, -  ямки,.. похожие ... ну, как в саду, когда деревья садят, -  задышавшись, 
спешит поделиться впечатлением прибежавшая оттуда девушка.

Немолодой уже колхозник, покивав головой, обратился к девочке: “Эти ямки, до
ченька, называются воронками... -  вздохнув, добавил. -  А  на садовые похожи, как коршун 
на цыпленка”». (Зарисовка «Ч то  такое воронка?» («Ш то  такое варонка?»).

«Вокруг военкомата сурово сдержанная группа мобилизованных. Одна за другой 
формируются команды и, поднимая пы ль по дороге, идут на запад.

Два новобранца с рюкзаками за спиной, ожидая своего вызова, читают громко не
больш ой томик Пушкина. Невдалеке от них, ежеминутно стирая с лица пот, испуганно 
суетится толстячок. Не выдерживая нервного напряжения, он, размахивая руками, будто 
хищник, набрасывается на читателей:

-  Остановите эту бессмыслицу о князьях и русалках? Или вы не видите, что дела 
ется вокруг?

-  Это Пушкин, а не бессмыслица, -  спокойно отвечает один из читателей и, взгля
нув на толстяка, с улыбкой спрашивает. -  А, собственно говоря, что вокруг делается?

-  Люди на смерть идут, вот что делается. Какой может бы ть в это время Пуш
кин?!

Вот мы и будем драться насмерть, -  с уже неприкрытым презрением ответил то 
варищ толстяку. -  И за Пушкина!». (Зарисовка «Пушкин и война» («Пуш кш  1 вайна»).

«М ы  собрались в лесу, несколько тысяч мобилизованных -  последний призыв -

63

Ре
по
зи
то
ри
й В
ГУ



ЖИЗНЕУТВЕРЖДАЮЩЕЕ СЛОВО. Ч. 2

самый старший возраст.
...Так мы спали первую ночь нашего солдатского пути. Очнулись утром от ветки, 

упавшей на нас...
-  У  тебя братья есть? -  спросил товарищ.
-  Нет, -  ответил я.
-  А  у  меня сейчас и семьи нет... И вряд ли  только доведется увидеться... Давай по

братаемся!
Мы неудобно прижались друг к другу и, наткнувшись на жесткую щетину, прижа

лись щекой к щеке». (Зарисовка «П обратим ы » («П абращ м ы »).
«Н а Невель налетели вражеские самолеты.
...Втроем мы добежали в один из дворов и, прижавшись к забору, следили за крылатой 

смертью. В один из очередных налетов, когда это дьявольское вытье показалось нам особен
но зловещим, наш третий товарищ схватился руками за голову и ринулся в глубь крестьян
ского двора. В два-три невероятных скачка он достиг собачей дощатой будки, упал на колени 
и в круглую дыру конуры спрятал голову.

Мы посмотрели друг другу в глаза и первый раз за все дни войны засмеялись». 
(Зарисовка «Наш первый смех» («Наш першы смех»).

«Бережно, по-братски девушка и парень общаются друг с другом. Это вызвало за
конный вопрос у  соседа: «Н е могу понять, кто вы, сестра или невеста?»

Девушка замялась, а парень ответил:
-  Мы все сейчас -  одна семья...»7. (Зарисовка «К то  мы?» («Х то мы?»).
Такие личные авторские впечатления подводят нас к выводу -  они должны были бы 

быть в постоянном активе всех, кто занимается изучением истории военных действий на 
Витебщине, кто учит и воспитывает на патриотических началах и конкретных примерах ис
тории, кто хотел бы постоянно совершенствовать нашу повседневную жизнедеятельность.

В-третьих, может быть это наше предположение покажется неожиданным, но суть 
его в том, что В. Горбук, не будучи философом, показал читателю, что значит «в едать » и 
проповедовать человеческую философию жизни, как эту собственную философию можно 
оформить в художественную форму и какие «болевы е точки», может быть сразу и не по
нятные читателю, он определял для себя в качестве опорных.

Уже в 1950-е гг. в рассказе «Какого цвета ты, небо?» («Я кога  колеру ты, неба?») ус
тами находящегося на лечении доктора Семена Львовича писатель вносит в общ ествен
ное сознание понимание очертания проблемы, получившей в наше время государствен
ное оформление как «проблем а здорового образа жизни»: «...Вы извините. Мне ш естьде
сят пять лет. У  меня здесь мышцы, а у  вас жир, студень! Двигаетесь мало. Вы сами мешае
те работать сердцу... Ходить как можно больше, прогуливаться до полного утомления... 
Порошки? Какие порошки? Отменить! Прогулка -  вот и все лекарство, и сон. Закончили 
обед, и в лес. А  лес какой? И до ужина. А  перед сном снова! Да с хорошей компанией, со 
смехом. Вечером сами свалитесь в кровать. Ляжете камушком, проснетесь калачиком. Че
рез год в кроссе захотите участвовать».

Таким же оптимистическим мировоззрением пронизаны рассказы «У тр о » («Ра- 
нак ») ( «А  утро бодрит своей свежестью. С каждым глотком  воздуха вливаются новые си
лы. Сколько света, пространства, неограниченного счастья, сколько радости вокруг»), 
«С дороги » («З  д а р оп ») («Сбрасываю с себя одежду. Хватит ей сжимать мое тело. Я же так

7 Гарбук, В. Не шукаю спакою / В. Гарбук. -  Мшск, 1963. -  С. 150-156.
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долго  бы ла в дороге. Спешу подготовить воду и вернуть себе свежесть... Нет, меня и здесь 
кто-то околдовал. Ни разу мне не приходилось ощущать такой ласки от воды. Эх, как здо
рово утереться мохнатым полотенцем и набросить мягкий халат...»), «Встреча на тропин
ке» («Сустрэча на сцяжынцы») («Н е  бойся, не буду мешать. (Писатель на прогулке обра
щается к упавшему на спину жуку. -  А.Р., Ю.Р.). Скоро начнешь лепить свои шарики, и 
больше тебе ничего не дано. Я также десятки лет  по двадцать четыре часа в сутки перевора
чиваю в небытие многотонные шары своих будней, а двадцать пятый идет на творческую 
работу. И, знаешь, что все же хорошо, если в жизни найдешь этот самый двадцать пятый час 
суток»), «Творчество» («Творчасць») («В от она -  радость, бурная, бешенная радость откры
тия, неудержимый восторг найденным. Силы, не оставляйте меня! Дайте воплотиться в сло
ва, страницы, книги! Мне есть что сказать! Я испытал счастье земного бытия, заворожен
ность жизнью, родник всех вдохновений, то, что праздник чествует память, то, что всегда 
ведет вперед. Я познал творчество»)8.

Можно прочесть более или менее объективные выводы о творчестве В. Горбука. Мы 
же разделяем слова А. Есакова, доказавшего, что писательское мастерство нашего земляка 
раскрывается через умение «показать человеческий характер, выстроить сюжет, обыграть 
художественную деталь, чувственные интонации... Действие в лучших рассказах разворачи
вается занимательно, напряженно, иногда неожиданно, а философский подтекст держит чи
тательскую мысль в постоянном напряжении. Хотя автор и не выставляет себя на первый 
план, напротив, он спрятан, но мы ощущаем его писательскую руку в стиле, характере подачи 
событий, в умении раскрывать нашу животворящую современность»9.

В качестве эпиграфа к творчеству В. Горбука второй половины 1960-х -  1980-х го
дов приведем его слова из военных записей: «...Мне яшчэ давялося зрабщ ь вельм1 мала з 
таго, што я задумау, да чаго 1мкнуся. Кожнай рашцай я бачу у  акне вяршыш Кауказсгах 
гор. Самыя далёгая зл1ваюцца з небакраем 1 ш быта патанаюць у  шырогах прасторах. 
Тольга адна з 1х, як маяк, узвышаецца на даляглядзе. Гэта -  Эльбрус. Вось так 1 гады майго 
жыцця, шбы напластаванш гор, патанаюць у  прасторы 1 часе. А ле 1х асвятляе мэта. Яна -  
як Эльбрус, 1 да яе трэба даб1рацца хоць бы сабе у  думках 1 прывыкнуць шукаць яе кожны 
дзень. У  лю бое надвор'е. Нягледзячы ш на што...»

В писательском арсенале занимают место рассказы, прозаические миниатюры, 
юморески, юмористические рассказы, рассказы для детей и о детях, сказки, стихотворе
ния. Около десятка книг вышло из-под пера писателя в эти годы. Библиография произве
дений вы глядит следующим образом:

1966 -  книга «Н а  моем окне. Танины рассказы» («Н а  ма1м акне. Ташны 

апавяданш»)*;
1967 -  «Л иц о в полоску. Рассказы» («Твар  у  палоску. Апавяданш ») (в 1971 г. по 

книге поставлен телефильм, пользующ ийся неизменным успехом у  зрителей );
1969 -  «Нечаянно и нарочно. Рассказы» («Н езнарок 1 знарок. Апавяданш »); «Напи

ток богатырей. Сказки» («Н а т т а к  волатау. Казга»);
1971 -  «Таких цветов не бывает. Рассказы» («Тагах кветак не бывае. Апавяданш »);
1973 -  «К то  такие мы. Рассказы» («Х то  тагая мы. Апавяданш »);
1974 -  «М ыш ки и мишки. Рассказы» («М ыш га 1 м ш га  Апавяданш »);

8 Гарбук, В. Не шукаю спакою / В. Гарбук. -  Мшск, 1963. -  С. 177-178.
9 Чырвоная змена. -  1963. -  25 снеж.
* Первую читательскую апробацию прошла на Ставропольщине, где была издана на русском языке в 1964 г.
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1977 -  «Со мною случилось невероятное. Рассказы» («Са мной здарылася невера- 
годнае. А п авядан т »);

1983 -  «Город  без попугайчиков. Избранные произведения» («Горад  без 
папугайчыкау. Выбраныя творы »).

Писатель поддерживал тесные связи с редакциями белорусских газет и журналов. 
Его произведения печатали газеты «Звязда», «Советская Белоруссия», «Чырвоная змена», 
«Н астаутцкая газета», «Л ^ар атур а  1 мастацтва», «Голас Радз1мы»; журналы «П олы м я», 
«Н ёман», «М аладосць», «Р а б о т т ц а  1 сялянка», «Вож ык», «Бярозка», «Вясёлка»; коллек
тивные сборники «Арлянятам », «Д зень паэзп-71». Лучш ие рассказы («Н езнарок  ̂знарок», 
«Тагах кветак не бывае», «Н е бы ло б 1 сонца», «Алачка-забывалачка», «Горад без 
папугайчыкау») В. Горбука бы ли включены в «Хрэстаматыю па беларускай дзщячай 
лгтаратуры» (Минск, 1984).

Постоянно проживая в г. Пятигорске, В. Горбук активно интересовался жизнью 
в Беларуси, процессами, происходящими в национальной литературе, вел переписку 
с М. Танком, П. Пестраком, Я. Козекой, С. Граховским, В. Виткой, А. Пальчевским, П. Бров
кой. Получал от отечественных читателей десятки писем.

Зачитывался Э. межелайтисом, О. Сулейменовым, А. Вознесенским, В. Распутиным, 
М. Цветаевой, С. Капутикян, Э. Хемингуэем и другими советскими и зарубежными авторами.

Я. Козеко, к примеру, приводит такой интересный факт. «Прачытаушы у  часотсе  
аповесць аднаго з беларусгах празажау, у  якой вастрыня жыццёвых праблем была прык- 
метна аслаблена, згладжана, В. Гарбук натсау: “Здаецца, рэчашасць нжол1 не мянялася у 
лепшы бок ад таго, што яе прыхарашваюць ды падфарбоуваюць. Наадварот. Як можна так 
спрашчаць 1 абядняць нашу лгтаратуру”» 10.

В 1979 г. писателю присвоено почетное звание «Заслуженный работник культуры
БССР».

Произведения В. Горбука переведены на русский, армянский, казахский языки.
А  теперь о главном -  о содержательности творчества Виссариона Горбука в обо

значенном нами временном промежутке.
И здесь нам на помощь пришел сам писатель. А  случилось вот что. В середине 1965 

или в начале 1966 г. в Пятигорске состоялась встреча редактора новой книги В. Горбука «Л и 
цо в полоску» («Твар у  палоску») белорусской писательницы Лидии Арабей с ее автором. 
Многочасовая профессиональная беседа завершилась неожиданным желанием автора рас
сказать читателям-землякам о своих творческих планах.

«Гады  вайны я страчаным1 не л1чу. Яны аддадзены на абарону Радз1мы. Я вось тыя, 
што забрала Поунач, тыя, што забрала хвароба... Цяпер трэба наганяць. Вось чаму я многа 
працую. А  задумана шмат чаго. Па-першае, працягваць працаваць над апавяданням1 для 
дзяцей 1 пра дзяцей. Заканчваю к тж к у  для чытачоу малодшага школьнага узросту. У  за- 
думе -  аповесць пра удзельнж ау Айчыннай вайны, ягая пасля апы нулкя у  ш тталях. Пра 
тое, як шукал1 яны сваё месца у  жыцщ, як чытал1 к т п  “Як гартавалася сталь” Астроускага, 
“Былое 1 думы” Герцэна. Задумана к т г а  пра дзяцей-герояу, ягая у  нечаканых, а часам 1 
трапчны х абставшах паказваюць вынаходл1васць, гера1зм.

Задум сапрауды многа. Каб зд зей стц ъ  1х, трэба шмат працаваць, нягледзячы на 
хваробу, не прыслухоуваючыся да болю, яга 1 цяпер дае сябе адчуваць»11.

10 Казека, Я. Падарожжа у маладосць: артыкулы, лп^аратурныя партрэты, успамшы / Я. Казека. -  Мшск, 1984. -  С. 136.
11 Л1таратура I мастацтва. -  1967. -  24 сакав.
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Подобные планы, как оказалось впоследствии, и составили, на наш взгляд, два ма
гистральных направления в творческой работе. Это:

-  продолжение и развитие педагогически-литературного (по В. Горбуку. -  А.Р., 
Ю.Р.) осмысления детско-юношеской жизни и выражения ее в доступных для читатель
ского детского восприятия суждениях, размышлениях, словесном оформлении и понима
нии действующих героев и их взрослого окружения;

-  в рассказах, коротких зарисовках, более похожих на лаконичные дневниковые 
записи (кстати, содержащих много личного, автобиографического. -  А.Р., Ю.Р.), донесение 
до читателя трагизма военных событий (а В. Горбук прошел военными дорогами от М о
сквы до Эльбы и расписался на фашистском рейхстаге. -  А.Р., Ю.Р.); в произведениях про
заика война и современность ведут свой диалог, иногда дискуссии, полемику, позволяю 
щие современнику уточнить и глубже понять истоки героизма и патриотизма советских 
лю дей в годы Великой Отечественной войны.

Подчеркнем, что именно этой проблематике посвящен раздел «П ам ять» («Па- 
м яць») из 70 небольш их рассказов и зарисовок в книге «Л ицо в полоску». Ее герои -  люди, 
прошедшие дорогами войны, видевшие своими глазами ее трагедию, ощутившие радость 
побед и горечь поражений, выпавших на долю  поколения, к которому принадлежит и сам 
автор, впечатления и мысли которого предлагаются читателю  в автобиографическом 
рассказе «Ж ажда жизни» («П рага жыцця»). Такая же тяга к жизни характерна и для героя 
рассказа «Солдаты  не отступаю т» («Салдаты  не адступаюць»). Герой произведения тяже
ло  ранен в бою. Казалось бы -  главное выжить. Но мечтает солдат не об этом. Над ним 
«ви си т» придающее силы, всепобеждающее желание -  возродить к жизни сожженную 
фашистами родную деревню Лужки. Именно это чувство, это стремление спасает челове
ка от смерти. Герой рассказа после возвращения с фронта домой становится председате
лем  колхоза в тех же Лужках, мысли о которых возвращали его к жизни на госпитальной 
койке. Занимательными, с приключенческим сюжетом выглядят и такие рассказы на во
енную тему, как «Одиночная камера» («Адзш очная камера») и «М олния » («Б лккавщ а»). 
Рассказы В. Горбука о войне -  это, строго говоря, даже и не рассказы, а сценки, мгновенные 
наблюдения, зарисовки, странички из записной книжки. «Н о именно эта фрагментарность, 
незавершенность, -  отмечает литературный критик Г. Попов, -  придает им какую-то осо
бую подлинность. Мы верим, что он сохранил в памяти какие-то дорогие всем нам чер
точки военного быта и ратного подвига»12. На наш взгляд, ценность зафиксированных в 
рассказах военных ситуаций не только в сохранении в человеческой памяти увиденного 
и пережитого на войне, а в том, чтобы это увиденное и пережитое стало достоянием под
растающего поколения, уроком воспитания человечности и благородства. Вот, к примеру, 
документальная повесть «Тайны  останутся с нами» («Тайны  застануцца з намЬ>) из книги 
«Со мной случилось невероятное», в которой под рассказчиком подразумевается сам ав
тор, а его собеседником выступает четвероклассник Игорь. Круг бесед ветерана с юным 
собеседником широк, однако сквозная их тема -  Великая Отечественная война. Лиш ь не
сколько названий разделов из этого произведения: «О т  Москвы до самого Берлина», «К о 
гда солдат и ш кольник становятся несмелыми», «Рож дение тайны», «Главны й экзамен» и 
др. В них говорится, что тревога и опасность бы ли рядом с героем-солдатом не только во 
время боевых операций и открытого противостояния с фашистами. В этой маленькой по
вести невидимо звучит прошедшая военную проверку мысль: героизм людей, охраняю

12 Попов, Г. Мужество / Г. Попов // Нёман. -  1968. -  № 6. -  С. 167.
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щих государственные и военные тайны, -  явление повседневное, незаметное, живущее 
рядом с каждым из нас.

Такой же занимательный и цикл рассказов о войне «П очем у светит солнце» («Ч ам у 
свецщь сонца») из книги «К то  такие мы».

Стихотворений на военную тему у  В. Горбука немного. Мы приведем лиш ь два из 
них -  «Просьба инвалида Отечественной войны » («П росьба швалща Айчыннай вайны») 
и «Госп и таль » ( «Ш т т а л ь » ) .  Несколько слов о первом. Впервые из уст автора оно прозву
чало в Доме творчества в Королищевичах, где В. Горбук отдыхал вместе с женой по пу
тевке Литературного фонда Союза писателей БССР в самую грибную пору 1970 г. Слуша
ли  его В. Витка, С. Граховский, Я. Козеко, А. Пальчевский и другие. Оно небольш ое по раз
меру, но прозвучало как взрыв... Д олго в зале стояла тишина. Позже писатель решился 
послать его Петрусю Бровке. В своих воспоминаниях о П. Бровке Горбук пишет, что с не
терпением ждал ответа от «м этр а » белорусской поэзии. Наконец, в полученном из Мин
ска письме прочитал, что народный поэт Беларуси бы л под таким впечатлением, что ре
шил написать ответное стихотворение. К сожалению, не смог, не успел -  уже бы л тяжело 
болен. Приведем текст стихотворения «Просьба ш валщ а Айчыннай вайны».

Вы нас шкадаваннем сва^м не губще,
УД ш  Перамог^ на плошчы нясще,
У  мора людское, пад сцягъ над неба,
На плён перамогI наш смутак  ̂гонар...
Вы нас прывязще на родныя гонъ 
У  зялёнае мора, дзе мы падрасталI 
Да месцау, дзе нашы Хатын^ паустал^...
Хай сэрца ад стрэсау узарвецца гранатай.
А днау нас доля -  застацца салдатам13.

И еще одно стихотворение -  «Ш т т а л ь » :

Старэюць салдаты, нямогласць згтае,
А кожны салдацк свойлёсуспамт ае:
Той час, кал^ мел^  ̂рут,  ̂н о гI 
Кал^ з Эверэст неуставал^ парогъ 
Кал^ не душ ьш  х̂ астмы  ̂спазмы,
А кроу в^равала касм^чнаю плазмай.
З палаты ды у  сад -  як ад Волг^ да Шпрэе.
I шквал агнявы усё роуна шалее 
У  ранах, увеччах удзень  ̂уночы.
Наш час без спагады -  не лечыць, не хоча.
А мы усё гвардзейцы у  сваёй перамозе,
Мы здатны яшчэ не на нейкую дробязь14.

13 Гарбук, В. Натхнёны дар ^мправ^зацы^ / В. Гарбук // Успамшы пра Петруся Броуку. -  Мшск, 1986. -  С. 242-243.
14 Л таратура I мастацтва. -  1983. -  25 лктап.
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А теперь вспомним, что один из разделов книги «Л иц о в полоску» назывался «П а
мять». Есть все основания утверждать, что данное понятие не абстрактное, пусть и зву
чит как обобщающее. А  по сути, абсолю тно конкретная категория.

Это память:

-  солдата-белоруса, не только прошагавшего с саперной амуницией тысячи ки
лометров фронтовых дорог, но и испытавшего на себе трагические последствия войны, 
прошедшего через 25 госпиталей и больниц и на 13 лет  прикованного недвижимым 
к больничной койке;

-  человека, влю бленного в жизнь и готового во имя этой жизни бороться с соб
ственными недугами, видя в движениях жизни итог борьбы и победы над фашизмом;

-  гражданина, помнящего о своем учительском призвании и нашедшего силы, 
чтобы в непростых условиях реализовать его в творческой деятельности, посвятив себя 
воспитанию детей, передавая им как эстафету собственный жизненный опыт и как заве
щание все то лучшее, что возвышает человека и делает его активным сотворцом общ ест
венного прогресса;

-  личности не просто творящей и созидающей, но и уверенной в необходимости 
еще больш ей активности своей деятельности, чтобы не отставать от огромных преобра
зований, происходящих и во всей стране, и в Беларуси. В одном из писем, адресованных 
писателю Я. Козеко, можно прочесть: «Я к  бы скшуць мае ф1з1чныя ланцуп  ды апынуцца у 
самым шматлюдным калектыве, на ягам-небудзь камбшаце!.. А  я дзесьщ  за трыдзевяць 
зямель ад асноуных напрамкау жыцця 1 вымушаны задавальняцца яго водблкк ам Ь15.

Подтверждение сказанному находим у  самого писателя. Думая о пережитом, о соб
ственной жизни и ее противоречиях, он пишет: «...к т о  скаж ет , чт о им енно надо и з 
влечь  из оп ы т а  прош лы х л ет ?  Видим о, от вет ов  м н о го . М не ж е  хочет ся  сказат ь  
одн о :у ч и сь  л ю би т ь  ж и з н ь »16 (вы делено В. Горбуком. -  А.Р., Ю.Р.).

И всеми доступны ми его литературной  педагогике средствами учил и ш к оль
ников, и дош колят, как овладеть этим высоким умением. М ожет быть, термин « л и т е 
ратурная педагогика» покажется читателю  непривычным. Но он имеет свое прилож е
ние именно к детской литературе В. Горбука. Обоснование нашему выводу находим 
в том, что писатель:

-  постоянно ищет и находит интересные темы для простого и захватывающего 
разговора с детьми;

-  использует самые различные средства и приемы, вызывающие детскую симпа
тию (занимательный сюжет, комизм ситуаций, интересное начало произведения, легко 
воспринимаемое словесное оформление и т.д.);

-  руководствуется известным требованием -  не идти на поводу у  детского чита
теля, а учитывать возрастные особенности восприятия написанного. Его герои, как пра
вило, действуют совершенно самостоятельно, в соответствии с собственными склонно
стями и характерами;

-  категорически не приемлет прямолинейную дидактику, разрушающую художе
ственный замысел и ткань произведения. Его маленькие герои мечтают и фантазируют,

15 Цыт. па: Казека, Я. Падарожжа у маладосць. Артыкулы, лггаратурныя партрэты, успамшы / Я. Казека. -  Мшск, 1984. -  
С. 136.
16 Знамя юности. -  1969. -  26 февр.
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они спорят между собой о хорошем и плохом, красивом и некрасивом, полезном и вред
ном, стремятся дойти до всего сами.

Читателю  предоставлено право самому сделать вывод, на чьей стороне правда;

— утверждает мысль о том, что наши маленькие дети -  это уже граждане, знаю
щие цену собственному слову и понимающие свою «ответственность» перед родителями, 
воспитателями и другими людьми;

— ведет тонкий и доступный для понимания разговор с юным читателем  
(и его родителями и педагогами) о важности постоянного общения с родной природой, 
познания ее таинств и секретов, умения ценить непреходящую ее красоту;

— наконец, деликатно ориентирует родителей  на необходимость ум ело и тактич
но поправлять малышей, воспитывать их не нудным морализаторством, а личным при
мером, с разумным педагогическим тактом.

Отметим, что наши положения вполне коррелируются с выводом известного бе
лорусского литературоведа, исследователя творчества В. Горбука Юрия Пширкова, счи
тающего, что «у  сваёй тсьм еннщ кай нагараванасщ В. Гарбук застаецца педагогам, выха- 
вацелем у  лепшым сэнсе гэтага слова »17.

А  вот и мнение самого В. Горбука: «Працу настаунжа я палюб1у на усё жыццё. Яна 
усебакова узбагачала мяне, навучыла разумна складваць свет дзщячых перажыванняу, 
збл1зыа з моладдзю. Яна за ха тла  мяне невычэрпным1 творчым1 магчымасцямг Ш адно 
апавяданне пра дзяцей 1 для дзяцей не бы ло б натсана, кал1 б я не працавау у  ш коле»18.

Такую писательскую оценку можно бы ло бы определить как общ еметодологиче
скую. А  что же стало тем конкретным, что склонило В. Горбука к детской литературе и, в 
частности, определило его ориентацию на самых юных читателей -  дош кольников и 
учащихся младших классов? Ответ на этот вопрос находим в автобиографическом очерке 
«Ж ажда жизни»: «Неяк гэтым летам дзяучынка Таня, мая суседка па дому, зб1рала на лузе 
кветку за кветкай: 1 рамонку, шчамятлщу, глухую кратву, стрэлку, трыпутнж  -  ад кожна- 
га вщу па сцяблшцы. Адну за адной яна паказвала 1х мне 1 сказала:

— Во, якая прыгожая кветка!.. I гэта прыгожая... I гэта... Я аднясу 1х бабул1 1 
пастаулю у  вазу.

— А  ты пашукай непрыгожую, -  сказау я. -  Самую непрыгожую.
Таня уважл1ва паглядзела мне у  вочы 1, убачыушы, што я зуам  сур'ёзны, задумалася.

— Тагах кветак не бывае, -  адказала яна.
Ш бы яшчэ вагаючыся, дзяучынка прыслухалася да сэнсу таго, што сказала, 1 кан- 

чаткова запэушла:

— Ш дзе не бывае.
П асля гэт а й  р а зм о в ы  м н е  зда лося , ш т о я  знайш оу  ге р о я  (вы делено нами. -

А.Р., Ю.Р.) сва1х будучых к ш г»19.
И в этом выводе-заключении есть своя логика: цветок всегда воспринимается как 

синоним красоты. Дети же -  это своеобразные философы. Открывая окружающий мир, 
познавая и осмысливая его, они сами не удивляются своим открытиям, но совсем неожи
данно удивляю т ими окружающих взрослых.

17 Звязда. -  1968. -  25 красав.
18 Настаунщкая газета. -  1972. -  13 мая.
19 Гарбук, В. Прага жыцця / В. Гарбук // Пра час I пра сябе. -  Мшск, 1966. -  С. 92-93.
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На наш взгляд, именно сочетание общ его (знание педагогики) и частного (о п 
ределение объекта  для  худож ественного исследования) и позволи ло  писателю  г л у б о 
ко постичь внутренний мир детей, их психологию  и создать такие запоминающиеся 
произведения, как «Н евин оватая» («Н евш аватая »), «Л и ц о  в полоску», «Т о льк о  не м не» 
(«Т о ль га  не м н е»), «Отец, возвращайся бы стрее» («Тата , вяртайся хутчэй »), «Н ечаянно 
и нарочно», «Сы нова сказка» («Сы нава казка»), «Обнаруж енная ош ибка» («Зауважаная 
пам ы лка»), «Космическая тайна» («Касм1чная тайн а»), «А  ты говорила...» ( «А  ты каза
ла ..»), «Таких цветов не бы вает», «Г ор од  без попугайчиков» и многие другие. Хотя по 
форме они очень непритязательны  и написаны предельно просто, но все согреты  соб
ственным писательским чувством, пронизаны его заветны ми мечтами, настроениями 
и планами, его личны м  присутствием или, как зам етил близкий друг писателя 
М. Хведорович, «в  каждом из них сущ ествует отеческая лю бовь  к м олодом у ч е ло в е 
к у »20. Заметим, что все лучш ие произведения вклю чены  в книгу «Г ор о д  без попугай
чиков», изданную  в 1983 г. в издательстве «М астацкая лгтаратура» к 70-летию  со дня 
рождения писателя. К месту будет сослаться на автора вступительной  статьи к книге 
белорусскую  писательницу А лен у  Василевич, справедливо отметивш ую , что книги 
В. Горбука не имеет смы сла пересказывать, их «тр эба  чытаць кожнаму сам астойна»21.

И еще об одном -  о постоянных встречах писателя со своими юными друзьями. Его 
дом в Пятигорске всегда «зв ен ел » от детских голосов, он получал десятки писем от чита
телей  из родной Беларуси. Не зная о болезни В. Горбука, ш кольные коллективы  пригла
шали его на воспитательные мероприятия.

Мы приведем лишь один эпизод из беседы писателя с ребятишками из пионерского 
лагеря Минского тракторного завода, состоявшейся в Доме творчества писателей БССР в Ко- 
ролищевичах. Рассуждая о жизненных проблемах, он вдруг как загорелся, засветился и почти 
торжественно стал рассуждать: «Хачу з вам1 пагутарыць аб так званым шчасщ. Кожны з нас 
надзелены вялжаю доляю шчасця, якое, на вял1га жаль, у  звычайным жыцщ мы не заусёды 
зауважаем, а бывае, што нават губляем яго у  жыццёвым клопаце. Шчасце -  жыць дзеля шшых 
людзей, працаваць дзеля людзей 1 разам з уам  народам падзяляць радасць 1 засмучэнш. Ве- 
рыць у  заутрашш дзень 1 набл1жаць яго. Не упусцще свайго шчасця!»22

В одной из бесед писатель, может быть, полушутя (а, как нам показалось, совер
шенно серьезно. -  А.Р., Ю.Р.) заметил, что хотел бы творить так, «каб на старонку 
натсанага прыпадала хоць бы па адной усмешцы тых, хто чытау щ слухау я го »23.

Объективности ради отметим, что не все так удачно складывалось в творческой дея
тельности В. Горбука. Случались досадные срывы, из-под пера выходили неглубокие, по
верхностные, спрограммированные произведения, без мотивации поступков героев, их пси
хологических характеристик (рассказы «Ловись рыбка» («Лавюя рыбка»), «Тайны останутся 
с нами» («Тайны застануцца з намЬ>), «А лик  и Таня» («А лж  1 Таня»), «Не обмани себя» («Н е 
ашукай сябе»), «Будан» («Б удан») и др.). Несомненно, сказывались состояние здоровья, не
стерпимые боли, психологические и моральные перегрузки, надолго отрывающие от пись
менного стола, нарушающие логику писательской мысли. В письме Я. Козеко от 24 декабря

20 Гарбук, В. Прага жыцця / В. Гарбук // Пра час I пра сябе. -  Мшск, 1966.
21 Вастев1ч, А. Многа задум, многа хваляванняу / А. Вастев1ч // Гарбук, В. Горад без папугайчыкау / В. Гарбук. -
Мшск, 1983. -  С. 6.
22 Цит. по: Хведаров1ч, М. Мужнасць / М. Хведаров1ч // Полымя. -  1980. -  № 9. -  С. 237.
23 Цит. по: Казека, Я. Падарожжа у маладосць. Артыкулы, лп^аратурныя партрэты, успамшы / Я. Казека. -  Мшск, 1984. -
С. 140.
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1971 г. В. Горбук признается: «Больш  за год змарнавала у  мяне хвароба... Зараз адчуваю 
сябе добра, 1 жыццё радуе, магчыма нешта карыснае, творчае зрабщ ь сабе 1 лю д зям »24.

Действительно, «некаторым творам Гарбука часам як бы не хапае жыццёвай площ, -  
пишет известный белорусский литературовед Юлия Канэ, -  знешшх абставш, канкрэтных 
падрабязнасцей. Але гэты недахоп працяг вартасцей тсьменнжа, яго засяроджанасщ на 
духоуным жыцщ, 1 у  пэунай меры ён кампенсуецца яго заусёднай увагай да пахалогп »25.

Подытоживая написанное, можно сказать, что в личности Виссариона Горбука бе
лорусская советская литература (и, в первую очередь, детская) получила талантливого 
автора, чьи произведения основаны на подлинных жизненных фактах, подводящих чита
теля к определенной мысли и пониманию разноплановых жизненных реалий, и движе
нию характеров героев, поэтизации детства, его непреходящей ценностной насыщенно
сти. Они написаны свежо, оригинально, привлекательно, наполнены добрыми советами и 
учат детей самым светлым чувствам -  дружбе, взаимопониманию, товариществу, уваже
нию к старшим и, что самое главное, знать и понимать, что каждый из них -  гражданин 
чудесной страны Белоруссии. Перефразируя писателя, скажем, что все доброе, что он сде
лал  для людей, навсегда останется в памяти.

Повествование о творчестве В. Горбука второй половины 1960-х -  1980-х гг. за
вершим стихотворением известного белорусского советского поэта С. Шушкевича, напи
санным на смерть писателя:

Над Дзет ою  чайк з крыкам кружаць 
I  спускаюцца над аняю  затокай.
Незабыуным быу  ̂застается, дружа,
Думау вечна аб радз^ме бл^зкай  ̂далёкай.
Я  гартау нядауна т вой ст арэньк дзённ^к.
Здымак разглядау. Сташ каля Рэйхстага.
Бачу я цябе ж ывым  ̂сёння.
Перамогаюусхваляваным  ̂да працы прагным.
Працавау  ̂ж ыу ты на зямл^ кауказскай.
Многае стварау  ̂многае адолеу.
Ты для нас легендай быу  ̂казкай,
Светлай зоркаю над пящ горсмм полем.

8 жшуня 1986 г.26
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24 Там же. -  С. 136.
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Н И К О Л А Й  Г О Р У Л Е В

НИКОЛАЙ ГОРУЛЕВ

Н
иколай А лександрович  Горулев  родился 6 ноября 1919 г. в д. Баево Витебской гу
бернии РСФСР (ныне Дубровенский район Витебской области). Окончил М огилев
ский педагогический институт (1941), участник Великой Отечественной войны. 
Печататься начал еще в студенческие годы. Первой весьма обстоятельной школой понима

ния сути литературного мастерства считал участие летом  1948 г. в республиканских кур
сах-семинарах молодых писателей, где также были И. Мележ, К. Киреенко, Д. Ковалев, 
М. Ткачев, Э. Волосевич, М. Гомолко. После войны жил в Минске.

В 1949 г. читатели познакомились с вышедшим отдельны м  изданием очерком 
«П уть рационализатора». Затем печатаются повесть «Друзья-товарищ и» («Сябры- 
таварыш ы ») (1954) о жизни студенческой молодежи накануне и в первые дни Великой 
Отечественной войны (выдержала несколько изданий), в 1974 г. повесть «Н овы й учи
т е л ь »  («Н овы  настаунж »), в 1977 г. книга «Прощайте, любимые. Повесть и рассказы» 
(«Бывайце, люб1мыя. Аповесць 1 расказы»), в 1979 г. -  сборник «Кибернетическая жена. 
Рассказы и ю морески» («Ю бернетычная жонка. А павядан т 1 гумарэсга»), в 1981 г. роман 
«П осле разлуки» («П асля разлуга»). В последние годы работал над романом «Одинокая 
женщина» («Адзш окая жанчына»). Произведение осталось незавершенным.

Работал заведующим литературной частью Русского драматического театра БССР, 
бы л художественным руководителем  Дворца культуры  Белсовпрофа, около 10 лет  являл
ся ответственным секретарем бю ллетеня «П о м тга  псторып 1 культуры  Беларусь» В это 
время его произведения на белорусском и русском языках печатались на страницах газет 
(«Звязда», «Советская Белоруссия», «Лгтаратура 1 мастацтва», «Знамя юности», «Во славу 
Родины ») и журналов («Б еларусь», «П олы м я», «Н ёман», «Р а б о ттц а  1 сялянка», «Вожык», 
«В ясёлка»), минской городской газеты «В я ч э р т  Мшск». В 1979 г. Н. Горулеву бы ло при
своено почетное звание заслуженного работника культуры  БССР. Умер 7 мая 1980 г. По
хоронен на Северном кладбище в г. Минске.

Повесть «Друзья-товарищ и» сразу же после выхода вызвала огромное читатель
ское внимание -  ведь разговор шел о непреходящем в сознании советских людей: о том, 
что возвращенная в память каждая страница героической борьбы с врагом не может не 
волновать как сердца участников и свидетелей народной эпопеи, так и сегодняшних чи
тателей, живущих под чистым, мирным небом.

Сюжет повести почти документально реален -  здесь нет ни одного события, о ко
тором бы не знал современный читатель. В произведении и гибель от фашистской бом 
бежки на пятый день войны матери главной героини Нины Пашенной (а сколько людей, 
пытавшихся уйти на восток, тогда осталось лежать убитыми на обочинах дорог!), и соз
дание партийно-комсомольского подполья (дом Нины становится явочной квартирой), 
и организационная работа по развитию партизанского движения... Схваченная фашиста
ми Нина не выдает товарищей, принимая героическую смерть. Казалось бы, все известно. 
Однако сколько неизвестных страниц военной книги еще не открыто (вспомним хотя бы
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уроженку Городокского района Нину Старцеву, одну из активных участниц «М олодой  
гвардии». Однако узнали о ней белорусы  лиш ь в конце 1970-х годов).

Николай Горулев не побоялся вернуться к общ еизвестному, чтобы  добавить к 
характеристике советского человека новые, может быть, ранее не замеченные детали, и 
через эти художественно оф ормленные штрихи увлечь читателя величием и духовным 
богатством обы чных советских людей. Хотя подвиг этот бы л в годы войны повседнев
ным -  «везде, всегда, где только  можно уничтож ать врага». И делаю т это без громких 
слов обычные лю ди -  старый слесарь лезозавода Шевцов, мастер Тарас Чугунков, ж е
лезнодорож ник Иван Ильин, моторист Филимонов, бухгалтер завода Голубев, секретарь 
подпольного райкома партии Клименко.

Цементирующим ядром антифашистского подполья Н. Горулев сделал вчерашнюю 
выпускницу, комсомолку Нину Пашенную. И, пожалуй, в этом заключается лучший положи
тельный ход сюжета. Девушка, как и многие ее сверстницы, выросшая в рабочей семье, 
знающая с детства всех местных жителей, оставшаяся без поддержки родителей (отец с пер
вых дней войны находился на фронте, а мать погибла при бомбежке), оказывается в водово
роте событий, приобретая постепенно опыт подпольной работы. Она трудится на радиопе
редатчике, доставляет в город толовые шашки для подрыва немецких эшелонов, вместе со 
слесарем Шевцовым поджигает лесоматериалы, подготовленные для отправки в Германию, 
прячет партизан из отряда Клименко на явочной квартире, добывает для них в комендатуре 
секретные сведения о перемещении войск противника. Образ Нины связывает подпольщи
ков не только с руководством партизанского движения в районе, но и с коллективом лесоза
вода, крестьянами соседних деревень. Шаг за шагом раскрывает автор в образе Нины лучшие 
черты советской молодежи -  готовность к подвигу, смелость, находчивость в борьбе с врага
ми, нерушимую верность патриотическому долгу.

Правдивыми вы глядят и образы товарищей Нины по совместной подпольной ра
боте -  влю бленны е в нее Макар Гринько и Ваня Ильин, чех Жигурек, секретарь подполь
ного райкома партии Клименко, моторист Филимонов. Партизан Иван Самсонов так ха
рактеризует Клименко: «Командир у  нас хороший, душевный, заботится о каждом бойце, 
очень отважный. О нем здесь легенды  услышиш ь и все его называют, хотя это не по- 
военному, Федор Иванович». Запоминаются в повести образы явных и тайных врагов со
ветской власти -  обер-лейтенанта Коха, «специалиста по заготовке леса», тощ его ф ельд
фебеля, предателя Зайцева, распутной бабенки Стеши.

Однако объективности ради следует признать, что писателем (сознательно или 
нет) допущ ены некоторые непродуманные моменты, снижающие художественное дос
тоинство повести. Думаем, что на них обратили внимание и сами читатели. Назовем не
сколько таких негативных реалий. Гестапо сначала устанавливает слежку, а затем и 
арестовывает Нину Пашенную. Что послуж ило причиной слежки и ареста? Кто донес? 
Кто вы следил Нину? Где допущены промахи? Сама Нина не м огла  вспомнить хотя бы 
один шаг, который мог бы вызвать такую бурную реакцию коменданта. Отсутствие 
убеди тельного  авторского разъяснения причин ареста девушки, строго соблюдаю щ ей 
правила конспирации, ослабляет  художественную особенность последующ их собы тий . 
И это вполне естественно, так как литературное произведение не терпит неоправдан
ных ситуаций. Мотивация поведения героев, а также складывающихся и принимаемых 
решений читателю  долж на бы ть ясна и понятна. Далее. Секретарь подпольного райко
ма партии (он же руководитель всего партийно-комсомольского подполья и партизан
ского движения в районе) Клименко, продумав до деталей  расстановку сил в подполье,
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обеспечив партизанские базы всем необходимым для продолж ительной борьбы  с вра
гами, почему-то оставил в деревне, занятой фашистами, жену и сына. Это уж кажется 
сверхпатриотичным!? И потом их с боем приходится вывозить в партизанскую зону.

Думается, что повесть значительно бы выиграла, если  бы более  убеди тельн о  
бы ли  показаны связи партизанского движения и подполья с фронтом, с действиями 
регулярны х частей Красной Армии. О тдельны е сцены (к примеру, ликование партизан 
по поводу разгрома немцев под Москвой или  переход партизанского связного И льи 
Самсонова через линию  ф ронта) не спасают положения. Эти сцены случайны и не гл у 
боки по содержанию.

Однако без преувеличения можно утверждать, что Н. Горулеву в известной мере 
удалось достичь своей цели -  повесть оказалась занимательной, правдивой, без надуман
ности и художественной фальши.

На наш взгляд, не будет преувеличением, если в нашем очерке поставить на пер
вое место романы (своеобразную дилогию ) «Прощайте, лю би м ы е» и «П осле разлуки», ко
торые по содержательному, идейно-художественному и почти документальному напол
нению выгодно отличаются от других прозаических произведений Н. Горулева.

Ознакомившись с последним вариантом романа «Прощайте, лю бимы е», назван
ным в приветствии правления Союза писателей БССР по случаю 60-летия автора романа 
«значным, творчым поспехам», известный белорусский писатель Э. Волосевич отметил 
(думается, совершенно справедливо. -  А.Р., Ю.Р.): «Ш м ат натсана творау пра вайну, пра 
партызан 1 падпольшчыкау, творау цжавых, глыбогах, праудз1вых, але М. Гарулёу здолеу 
унесщ  1 сваю леп ту у  распрацоуку гэтай неабдымнай тэмы, тэмы гера1зму савецгах лю 
дзей. Раман каштоуны тым, што пабудаваны у  асноуным на фактычным матэрыяле. Геро^ 
яго -  жывыя удзельш га абароны Маплёва, падпольшчыга, партызаны  ̂ партызансгая 
гараушга, гараджане, студэнты, ягая мужна змагалкя з фашызмам у  час акупацып горада».

Соглашаясь с мнением могилевчанина Э. Волосевича, хотели бы подчеркнуть сле
дующее обстоятельство. Н. Горулев не только развил тему героизма советских людей, но, и, 
что особенно важно (выделено нами. -  А.Р., Ю.Р.), убедительно донес до читателя истоки (вы
делено нами. -  А.Р., Ю.Р.) формирования патриотических качеств, проявившихся впоследст
вии в героизме, о котором писал Э. Волосевич.

Видимо, не сразу студенты, ребята с Ульяновской могилевской улицы, Иван, Эдик, 
Федор, Сергей и их подруги Вера, Катя, Виктория смогли «п одняться» от повседневности 
мирной жизни до понимания необходимости самой активной борьбы с надвигающейся 
опасностью. Многим из них надо бы ло сдавать государственные экзамены в Могилевском 
педагогическом институте, а .п р и ш лось  строить укрепления, копать противотанковые 
рвы, идти в народное ополчение, вести борьбу со шпионами и диверсантами, заброш ен
ными в советский тыл. Н. Горулев ненавязчиво, без излиш ней дидактики, подводит чита
теля к пониманию и осмыслению роли  в этом процессе стержневого элемента -  в лице 
м олодого ученого, их лю бимого преподавателя Устина Адамовича, назначенного город
ским комитетом партии командиром студенческого студенческого ополченского баталь
она (первый бой на подступах к Могилеву, бои в городском парке у  Дворца пионеров). 
Пожалуй, это один из немногих образов в белорусской советской литературе, когда мо
лодой ученый становится руководителем  сопротивления. А  ведь по-другому и бы ть не 
могло. Бывший студент, аспирант, видевший в студенческой среде своих товарищей и 
коллег, которым он всегда бы л готов прийти на помощь. Ненавязчивая идеология препо
давателя, открытость в общении со студентами, уважение к ним -  в этом и бы ла убеди
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тельность белорусской (и советской) педагогики, форм и методов ее организации в прак
тической деятельности со студентами и учащимися.

Устина Адамовича полю били в отряде, однако опорой его оставались бывшие сту
денты, готовые выполнять его предложения и указания. И он играет роль связного меж
ду созданным партизанским отрядом и районным комитетом партии. Произош ли подоб
ные события не просто сами по себе. Ведь эти юноши и девушки еще несколько лет  тому 
назад не думали о войне с Германией (можно вспомнить все довоенные договоры СССР и 
Германии), об опасности фашизма им свидетельствовали лиш ь скудные сводки из испан
ской войны, а потом из театра боевых действий Красной Армии на Дальнем Востоке и 
Финляндском фронте. Но вся система обучения и воспитания так или иначе пронизыва
лась нитями этой борьбы. И если писатель взял для художественного отображения одно
го лиш ь педагога, значит, он концентрировал в его образе систему патриотического вос
питания студентов, сложившуюся в Беларуси в конце 1930-х -  начале 1940-х годов. 
И именно Устину Адамовичу райком поручил ответственную роль  -  стать комиссаром 
студенческого отряда ополченцев.

Эдик Стасевич, уже работающий в редакции могилевской областной газеты, вспо
минает о разговоре с Устином Адамовичем: « .Ч е л о в е к у  с детства кажется, что бессмерт
ны все его близкие, что бессмертен и сам он. А  под старость, когда он понимает, что от 
смерти никуда не уйти, он хочет жить в людской памяти. После войны я бы сделал все, 
чтобы каждый погибший солдат, партизан, подпольщик, просто колхозник или колхоз
ница, рабочий или работница, расстрелянные, сожженные или убитые бомбами, остались 
навечно записанными на каких-то громадных мемориальных досках в каждой деревне, 
в каждом районе и городе. Когда лю ди видят, что жизнь погибшего за Родину продолжа
ется, они верят больш ой верой в жизнь и в ее справедливость...

Ж урналист попытался возразить своему лю бимому преподавателю, но тот  про
должил: “Человек не может не верить, пойми ты спокойно возразил Устин Адамович. -  
Он должен верить в свою победу, в торжество света и разума, в свое будущее. Я не пред
ставляю человека без такой веры на земле. Вот ты, например, пошел бы в ополчение, а 
потом в подпольщ ики и партизаны, если б не верил, что мы победим фашизм?”

Эдик з а м я л с я . »1.
Антиподом Устину Адамовичу выступает преподаватель института Ростислав 

Иванович Малявский, человек, который, по нашему мнению, оказался случайным в педа
гогической среде. И если молодой ученый-лингвист Устин Адамович стремится постоян
но бы ть в кругу студентов, чувствовать их заботы и тревоги, оказать им, если того тре
буют обстоятельства, необходимую помощь, то Малявский стоит в стороне от происхо
дящих событий, боится беседовать со студентами, ответить на самые простые вопросы. 
Особенно ярко гражданская пассивность Малявского проявилась во время его поездки со 
студентами на уборку картофеля. И все это в итоге приводит к ожидаемому финалу -  пе
реходу на сторону врага, борьбе с теми, кого еще вчера он обучал и воспитывал. Извест
ный белорусский литературовед Рыгор Няхай подчеркивает, что «т с ьм е н н ж  умее 
паставщь сва1х герояу у  розныя спуацып, каб пауней выявщь 1х характары»2.

Для главных героев романа, а среди них бы л и сам автор, два неполных летних ме
сяца 1941 года становятся институтом взросления, закалки, патриотизма. Бывшие сту

1 Горулев, Н. После разлуки / Н. Горулев. -  Минск, 1982. -  С. 212-213.
2 ЛМтаратура I мастацтва. -  1977. -  21 лктап.
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денты роют траншеи, работают на возведении укреплений вокруг Могилева, участвуют в 
поимке и обезвреживании вражеских диверсантов, получают новые, более ответствен
ные задания. И все время рвутся на фронт. Однако военный комиссариат, соблюдая при
каз Министерства обороны об отсрочке мобилизации студентов, отказывает им в этом. 
И только после обращения комсомольского актива института к первому секретарю Цен
трального комитета комсомола Беларуси, в недалеком прошлом выпускнику М огилев
ского пединститута, Михаилу Зимянину студенты бы ли направлены в Первый коммуни
стический истребительны й батальон при ЦК КПБ (руководство БССР к этому времени 
переехало в Могилев. -  А.Р., Ю.Р.)3.

Однако подлинной проверкой их гражданской зрелости  станет борьба с захват
чиками в окруженном М огилеве. Возвращением главны х героев в М огилев и заканчи
вается роман «Прощ айте, лю би м ы е». Правда, творческий зам ы сел писателя этим не 
ограничился. Не мог он оставить на полпути  лю дей, характеры которы х вы кристалли 
зовывались, прош ли проверку на устойчивость и готовность продолж ать борьбу с 
врагом в новых условиях. Интрига разреш илась сама по себе -  с выходом в свет рома
на «П осле  разлуки », в котором  широко показано, что Красная Армия и советский на
род представляю т собой единое органическое целое, концентрирую щ ее ту  непрелож 
ную истину, что в трудное для Родины время солдатами становятся все -  от мала до 
велика. Самыми разными бы ли  их судьбы. И, не вдаваясь в глубин у  трагических и 
драматических собы тий на белорусской земле, Н. Горулев  вы светил судьбы  народа 
через образы  своих героев: в одном из боев партизан с немцами погибнет Устин А да 
мович; погибнет после диверсии на ж елезной дороге Сергей, потеряв до этого во вре
мя вражеской блокады  лю бимую  девуш ку Машу; будет тяж ело ранен и с ам путиро
ванной ногой вернется из госпиталя в родной М огилев Эдик; станет активной под
польщ ицей Нина, спасет от фашистского расстрела  девочку А лен к у  и неожиданно по
теряет ее из-за воспаления легких; сохранит человеческое достоинство и звание б е 
лоруса  Иван со своим новым приятелем  Степкой, волей  судьбы  оказавшись в фашист
ских концлагерях, а потом и на укрепленном  немецком форпосте на побереж ье А тла н 

тического океана -  острове Олерон*; вы несет все тяготы  партизанской жизни стар
ший брат Ивана Виктор; будет слуш ать сообщ ения Совинформбюро, распространять 
листовки, а затем пройдет через гестаповские застенки преподаватель института 
Александр Степанович Шпаковский; будет учительствовать в партизанской ш коле Ве
ра, воспитывая в том числе и своего м аленького Сережку. Она же станет свидетелем  
смерти и похоронит лю би м ого  преподавателя и партизанского командира Устина 
Адамовича; пройдет ужасы фашистских концлагерей и вернется на родную  землю , 
чтобы  умереть, партизанская подруга Ивана Данута...

Завершим наши рассуждения о романе «П осле разлуки» словами из партизанской 
тетради Устина Адамовича, которую сохранил в Лубиничах местный ж итель и которая 
после войны, как и завещал автор тетради, была передана тому же Эдику Стасевичу.

« .Э д и к , если будешь держать эту тетрадь в руках, выслушай, пожалуйста, мое за
вещание. Ты должен написать о себе и Маше, о Сергее и Вере, об Иване и Федоре. Расска
зать о поколении молодых, которые выросли за годы Советской власти влю бленными

3 См.: Звязда. -  1978. -  15 лют.
* Правда, повествование о пребывании Ивана и Степки на Олероне выглядит куцеватым, мы бы сказали, плохо 
повторяющим коллективную книгу «У  истоков подвига» (авторы В. Андреев, В. Сосинский, Л. Прокша), изданную  
в Минске в 1965 году.
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в жизнь, в свою прекрасную многострадальную землю, о поколении, которое отдало все, 
даже саму жизнь, во имя победы над врагом »4.

И пусть роман написал не Эдик Стасевич, а Николай Горулев, завещание Устина Ада
мовича оказалось выполненным. Автору, на наш взгляд, удалось доступно и убедительно в 
своих прозаических произведениях «Прощайте, лю бимы е» и «После разлуки» раскрыть жиз
нестойкость белорусов, решительность и беззаветное мужество, с которыми они противо
стояли мощному и опытному врагу, захватившему до нападения на СССР почти половину Ев
ропы. И далеко не последнюю роль в этой борьбе сыграло поколение двадцатилетних, луч
шие представители которого принимали смерть, сдавали свой первый государственный эк
замен на зрелость и мужество, так и «не долюбив, не докурив последней папиросы». Но все 
они были непреклонны в своей вере -  враг будет разбит, а Свобода и Независимость Совет
ской Родины станут залогом ее дальнейшего могущества и процветания...

Успешной оказалась проба сил Н. Горулева и в освоении сатирической проблема
тики. Небольшим по жанру бы ло литературное приложение к журналу «Вож ы к» (би бли о
тека «Вож ыка»). И, конечно, оно быстро разош лось после выхода в свет книжки Н. Гору
лева «Кибернетическая жена: рассказы и юморески». Легким юмором, а то и хорошей ус
мешкой, к примеру, пронизаны юморески «Т еплы е слова» («Ц ёплы я словы »), «Н е предви
д ел » («Н е  прадбачыу»), «Д обры й день, Дж ульетта !» («Д обры  дзень, Дж ульета!»), «Заслу
женный успех» («Заслужаны поспех»), «Однажды вечером» («Аднойчы  вечарам») и др.

Обратимся к юмореске «Кибернетическая ж е н а .» , давшей название книге. Сюжет, 
казалось бы, обычный: холостякует выпускник физико-математического факультета Ф е
дор. Проводит свободное время с женщинами, но... все, оказывается, не соответствуют его 
жизненным принципам. А  поскольку он сам инженер-кибернетик, он и решает выбрать 
невесту с помощью созданной им электронно-вы числительной машины: «Я на не выказ- 
вае да цябе ш ампатып, ш антыпатып. Стащь па сабе, блш чы ц ь мехашзмам 1 быццам сама 
напрашваецца: ну, што табе, чалавеча, спытай -  усю прауду скажу»5.

И вот наступил день, когда машина ответила  на все запрограммированные Ф е 
дором вопросы. И не только  ответила, но, чего он не ожидал, назвала приметы и адрес 
девушки. Как же не верить такой машине? Все произош ло, как она и предсказывала -  
встреча, объяснение в любви, свадьба.

«А  яшчэ праз месяц я зразумеу, што габернетычная машына яму усё схлуала, яе пара
ды, як гэта здаецца Федзю, был1 зуам  адваротным1 да яго разумення сямейнага жыцця».

Машина предсказала: жена будет уваж ительной (и она, действительно, не при
нимала Ф едорову леж ку на диване, а «та щ и ла » его то ли  в театр, то ли  в музей). В г о л о 
ве Федора, привыкшего к одиночеству, это не уклады валось!

Машина предсказала: жена будет ласковой (и она, с лю бовью  относясь к своему 
избраннику, не разреш ала ему ф амильярностей на работе и в общ ественных местах).

Машина предсказала, что жена будет во всем слуш аться мужа (и она, действи
тельно, оказалась предельно внимательной, но чистить обувь и курить отправляла Ф е 
дора на коридор...).

Но однажды для Федора наступило прозрение: « I  дз1уная справа -  з аднаго боку у  ма- 
ёй супярэчл1вай душы -  пратэст, а з другога -  я неяк прызямл1уся, мне нават падабалюя 
абставшы, у  ягая я трату. Гэта вам не абы што -  габернетычная жонка».

4
Горулев, Н. После разлуки / Н. Горулев. -  Минск, 1982. -  С. 348-349.

5 Гарулёу, М. Юбернетычная жонка / М. Гарулёу // Беларусь. -  1970. -  № 12. -  С. 31.
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Вот, уважаемый читатель, «научны й» совет и «и тоговы й » результат удавшегося 
жениха. Можно и посмеяться, и порадоваться за него.

Легко читаются рассказы «Занавески» («Ф1ранга»), «Возращ ение» («В яртан не») 
и др. Успехом у  педагогов и ребят младшего ш кольного возраста пользовалась и повесть
Н. Горулева «Новый учи тель » («Н овы  настаунж »), в которой тесно переплетены безза
ботные послевоенные годы и детство сверстников 1960-х, которых «захватила» Великая 
Отечественная война. Петрик, Змитрок, Вера Малышева, другие пионеры заняты своими 
повседневными делами, в которых есть место и детской инициативе (установление кор
мушек, посадка деревьев, неожиданности в пионерском лагере), и детским шалостям 
(выход с ответом к классной доске Змитрока вместо Петрика в надежде, что слепой но
вый учитель не заметит подвоха). А  последний эпизод оказался не таким уж простым. 
«Настаунж  маучау вельм1 доуга. Так доуга, што Змгтрок ужо не ведау, што рабщь.

«За твой адказ, -  ты чуеш, Змгтрок, -  нарэшце загаварыу настаунж, -  я мог бы 
паставщь табе “пяць”, але таму, што ты выйшау за Петрыка, я табе шякай адзнак  не 
пастаулю. Ты мяне пакрыудз1у. Вельмг

...Ён устау, падышоу да акна, дакранууся рукой да халоднай шыбшы, пагладз1у яе 1 
павярнууся да класа.

...Я раскажу вам пра аднаго хлопчыка...»6.
И на детское сознание ш кольников волна за волной из уст рассказчика наплы 

вают трагические эпизоды жизни на военной территории десятилетних Вити и Рыгора, 
сбора ими оружия, оставшегося после кровопролитны х боев, спасения книг для буду
щей ш кольной библиотеки. Витя даже участвует в бою, подтаскивая к пулеметчику 
Ивану Ивановичу сохранившиеся диски. Своими глазами он увидит, как расстреливают 
фашисты его мать и погибнет в лагере для военнопленны х его отец, как провалится его 
с Рыгором попытка уничтож ить полицаев-предателей. Он станет связным в партизан
ском отряде, после гибели  отца потеряет зрение, но выстоит, после войны окончит 
ш колу и педагогический институт, станет учителем.

Все откроется в финале повести, в разделе «Иван Иванович». На встречу со ш коль
никами приехал Герой Советского Союза Иван Иванович Сидорович. ... «Дарапя дзещ! 
.Я  прайшоу шлях ад салдата да каштана, ад беларусгах лясоу да Берлша. .б о л ь ш  за усё 
мне запомнШ ся першыя дш  вайны -  цяжгая 1 гера1чныя. ЗапомнШся таму, што тады я 
сустрэу незвычайнага хлопчыка, якога нжол1 не забуду. Гэта бы ло у  Навасёлках у  лш еш  
1941 года. Наш батальён заняу абарону. Тут я 1 пазнаём1уся з гэтым хлопчыкам. Ён быу 
кемл1вы, шустры 1 смелы. У самыя цяжгая хвШ ны бою ён прыбег да мяне у  акоп 1 падавау 
д ы ск  з патронам! для кулямёта. Я быу у  тым ба1 цяжка паранены. Жыхары в ёск  схавал1 
мяне ад птлерауцау 1 лячыШ. А  хутка я даведауся, што хлопчык той зб1рау зброю, якая за- 
ставалася у  акопах, 1 схавау, каб потым перадаць яе партызанам...».

Класс затих. Виктор Сергеевич подошел к своему столу, приоперся о него и тихо 
сказал: «Хлопчык, пра якога тут гаварылася, хацеу адпомсцщь за свайго старэйшага тава- 
рыша-кулямётчыка. Разам са сва1м сябрам яны зрабШ  няудалую засаду на старасту 
1 палщаяу, кал1 тыя вярталкя з гаршзона. А  пазней хлопчык шукау кулямётчыка сярод 
ваеннапалонных, але не знайшоу...».

6 Гарулёу, М. Новы н астаунт / М. Гарулёу. -  Мшск, 1974. -  С. 9-10.
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Герой Советского Союза сначала стоял молча, а потом продолжил: «Так, -  сказау 
ён, -  я уцёк з лагера да партызан. I тольга пасля даведауся, што Навасёлга, дзе жыу хлоп- 
чык, был1 спалены разам з лю д зьм Ь 7.

Узнают боевые друзья друг друга... А  для школьников эта встреча стала уроком 
памяти, уроком мужской дружбы, верности тем идеалам, которые и у  Вити, и у  Ивана 
Ивановича в довоенное время сформировала советская система обучения и воспитания.

Писал ли  Николай Горулев об увиденном и пережитом в трудные военные и по
слевоенные годы, бы ли ли  это лирика или произведения о духовной жизни и морально
нравственных ситуациях, предлагались читателю  произведения малых или больш их л и 
тературных форм, но в подтексте всегда бы ли слышны мотивы сыновней лю бви к взра
стившим его поднепровским местам, родным краевидам, близким и дорогим людям, ве
дущим его по жизненной стезе. И свои рассуждения о прозаическом творчестве Н. Гору- 
лева завершим несколькими поэтическими строками из стихотворения «Признание»:

...Каравай, каравай,
Кого любить -  выбирай...»
Я  другой такой не знаю,
Милая красавица.
Беларусь моя родная,
Ты -  моя избранница8.

Этими словами мы и закончим наши суждения о творчестве Николая Горулева.

ЛИТЕРАТУРА
1. Горулев, Н. Кровью скрепленные: драма / Н. Горулев. -  М., 1967.
2. Горулев, Н. Друзья-товарищи: повесть / Н. Горулев. -  Минск, 1969.
3. Горулев, Н. Наследники: пьесы / Н. Горулев. -  Минск, 1971.
4. Гарулёу, М. Новы настаунт: аповесць / М. Гарулёу. -  Мшск, 1974.
5. Горулев, Н. Признание: избранное / Н. Горулев. -  Минск, 1976.
6. Горулев, Н. Прощайте, любимые: повесть и рассказы / Н. Горулев. -  Минск, 1977.
7. Гарулёу, М. Мбернетычная жонка: апавяданн ! гумарэск / М. Гарулёу. -  Мшск, 1979.
8. Горулев, Н. Прощайте, любимые: роман / Н. Горулев. -  Минск, 1977.
9. Горулев, Н. После разлуки: роман / Н. Горулев. -  Минск, 1982.

7 Гарулёу, М. Юбернетычная жонка / М. Гарулёу // Беларусь. -  1970. -  № 12. -  С. 95.
8 Горулев, Н. Признание: избранное / Н. Горулев. -  Минск, 1976. -  С. 141.
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ВЛАДИМИР ДУБОВКА

Т
ак уж получилось, что лауреат Государственной литературной премии БССР 
им. Я. Купалы, широко известный к этому времени в белорусской читательской 
и литературоведческой среде поэт В ладим ир Д у бовк а 1 после издания в 1965 г. 
двухтомника «Избранных произведений» («Вы браны х творау») (заметим, что книга эта 

в наше время является библиографической редкостью. -  А.Р., Ю.Р.) неожиданно «п ере
клю чился» на детскую литературу. Исключением для «в зр ослого » читателя в течение де
сятилетнего творческого периода В. Дубовки (1965-1976) стали лиш ь две книги -  
«Стихотворения» («В ер ш ы ») (1970) и прозаические воспоминания-размышления «Л еп е 
стки» («П ялёстга ») (1973), хотя они также, главным образом, адресованы читателю  юно
шеского возраста.

Хорошие знакомые В. Дубовки и его друзья по поэтическому цеху П. Глебка 
и П. Бровка так оценивают творчество В. Дубовки в эти годы. «Распрацоуваючы новыя 
тэмы, -  пишет П. Глебка, -  падказаныя паэту сучасным жыццём, ён застаецца верным 
свайму мастацкаму успрыманню свету, сваёй ш дывщ уальнай паэтычнай манеры. I з гэта
га боку новыя творы Ул. Дубоуга няма патрэбы характарызаваць. Можна тольга дадаць, 
што яны вызначаюцца больш ай выразнасцю думга 1 выяуленчых сродкау, захоуваючы 
ранейшую цеплыню 1 усхваляванасць»2.

Говоря о популярности В. Дубовки у  читателя 1960-1970-х годов, народный поэт 
Беларуси П. Бровка подчеркивает, что объяснить ее можно освоением волнующ их народ 
тем и их мастерским воплощ ением3.

И еще одно мнение -  известных белорусских литературоведов О. Лойко 
и Ю. Пширкова: «У  60-я гады разгарнулкя 1 непрадчувальныя раней здольнасщ  
Уладз1м1ра Дубоуга -  празажа, яга падаравау юнаму чытачу ужо шырока вядомыя сёння 
аповесщ “Ж оутая акацыя”, “Ганна А лелька ” (часам упамшаецца пад сваёй першапачатко- 
вай назвай “Думка думку паганяе”. -  А.Р., Ю.Р.). Стау таксама Дубоука у  гэтыя гады  ̂ няс- 
томным казачнжам-байкаром, выдаючы для дзяцей кш гу за кшгай...»4.

Уместным представляется небольш ое отступление для того, чтобы донести до чи
тателя ответ писателя на вопрос «Ч то  же подтолкнуло его к освоению новой творческой 
темы?». Вот слова самого поэта: «Н а четвертый съезд писателей пришли пионеры с по
здравлениями и просили писать для них. Вначале я думал дать что-нибудь из собствен
ной жизни, но потянуло на сказки». Ведь именно через них, продолжил В. Дубовка, «мы  
приобщаемся к общечеловеческим истинам, мудрости веков»5.

1 См.: Русецкий, А. От земли П оозерской. Творчество витебских литераторов в послевоенный период (1946-1965) / 
А. Русецкий, Ю. Русецкий. -  Витебск, 2010.
2 Глебка, П. Дубоука / П. Глебка // Паэз1я барацьбы I перамоп. Артыкул. -  Мшск, 1973. -  С. 165.
3 См.: Литературная газета. -  1970. -  15 июля.
4 Лойка, А. Жменя кляновых л кто у / А. Лойка, Ю. Пшыркоу // Полымя. -  1970. -  № 3. -  С. 231.
5 Цит. по: Городецкий, А. Первая встреча / А. Городецкий // Нёман. -  1985. -  № 7. -  С. 166, 167.
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Попробуем осмыслить неожиданно раскрывшееся мастерство воспитателя под
растающего поколения, осмыслить через приглашение читателя познакомиться с такими 
книгами В. Дубовки, как «Сказки» («К азга ») (1968), научно-популярные повести «Ж елтая 
акация» («Ж оутая акацыя», 1967), «Ганна А лельк а » («Ганна А лельк а ») (1969), повести 
«Как Алик в тайге потерялся» («Я к  А лж  у  тайзе заблудз1уся») (1974), книга сказок «З о ло 
тые зерна» («Залаты я зярняты ») (1975) и, конечно, упомянутые выше «Лепестки».

Итак, сказки В. Дубовки. И здесь, конечно же, читатель вправе претендовать на 
мотивацию литературного «поступка» В. Дубовки. И этот мотив он раскрыл в письме к 
известному белорусскому литературоведу и критику Д. Бугаеву -  автору первого моно
графического исследования о творчестве В. Дубовки: «Кшжачка гэта узнж ла досыць не- 
звычайным чынам. Я вельм^ лю блю  дзяцей 1 ахвотна прымаю х̂ запрашэнш. Не хацелася, 
аднак, прыходзщ ь да 1х з пустым^ рукамг Ну 1 кожны раз перад таюм спатканнем садз1уся 
тсаць. К а зк   ̂ вершы, яюя наймацней спадабалкя маленьюм слухачам, -  а я мушу 
зауважыць, што не ведаю больш  патрабавальнага 1 непасрэднага крытыка, чым дзещ, -  
склал1 гэтую кшжку». Адресованные юному читателю, они, прежде всего, должны были 
пройти профессиональную «экспертизу» специалистов. И вот что они говорят:

-  Автор первого в БССР учебного пособия «Беларуская дзщячая лгтаратура» 
М.Б. Ефимова: «Кож ны твор гэтага выдатнага мастака самабытны, арыпнальны, у  яюм 
ярка выяуляецца асоба аутара, яго багатая фантаз^я, свет яго думак 1 эмоцый, грамадзян- 
ская пазщыя  ̂маральна-этычныя щэалы. Праз нескладаны казачны сюжэт паэт даносщь 
да чытача д ум к  значнага фыасофскага зместу. Аутар асуджае эга^зм, жорсткасць, 
прыстасавальнщтва, сквапнасць». И далее. В сказках «няма шаблону, фальшу, танных 
прыёмау, а усё па-народнаму л1рычна  ̂ непасрэдна. Адчуваецца, што аутар надзвычай 
прыдз^рл^ва узважыу кожны радок, кожнае слова »6.

-  Доктор ф илологических наук Э.С. Гуревич, автор фундаментального исследова
ния «Белорусская детская литература (1917-1967 )»: Сказки В. Дубовки «ствараюць адчу- 
ванне сапрауды фальклорнай казачнасщ  ̂адначасова пэунай жыццёвай рэальнасщ ». Это 
«яскравы прыклад таго, як творчае асэнсаванне народна-паэтычнага багацця, высокая 
культура майстэрства робяць апрацоук фактам сапрауднага мастацтва»7. Они «щ уць у 
свет, каб сеяць сярод лю дзей радасць, зшшчаць “дно залатое” студ н  -  сыу, якая трымае 
народ у  ярме. Новая рэчакнаць, перспектывы часу вызначыШ характар перапрацоук па- 
этам ф альклорных перш акрынщ »8.

Не преувеличивая оценку, данную ведущими отечественными специалистами по 
детской литературе, можем утверждать, что поэтическая обработка В. Дубовкой устного 
народного творчества разных народов (белорусского, индийского, африканского, немец
кого, нанайского и др.) являет собой чудесный подарок для школьников младшего и 
среднего возраста (или, как очень тонко подметил известный белорусский литературо
вед Арсений Лис, -  «гэта  цэласная вершаваная б1бл1ятэка для дзяцей »9).

Пронизанные тонким юмором, мотивами народных легенд  и преданий, близкие к 
детскому пониманию, они учат детей глубже познавать жизнь, историю жизни разных 
народов, уважать человека-творца, человека-созидателя. Рефреном, -  а с Д. Бугаёвым 
нельзя не согласиться, -  звучат слова писателя: «...чалавек павшен заставацца сам1м са

6 Беларуская дзщячая лп^аратура. -  Мшск, 1980. -  С. 79-80.
7 Гурэв1ч, Э.С. Беларуская дзщячая лп^аратура (1917-1967) / Э.С. Гурэв1ч. -  Мшск, 1979. -  С. 289.
8 Там же. -  С. 62.
9 Л к , А. Натхнёная рапсодыя / А. Л к  // Беларусь. -  1980. -  № 7. -  С. 29.
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бой, нжол1 не губляць цвярозага розума 1 яснай думю, душэунай дабраты  ̂спагадл^васц^, 
здольнасщ  адгукацца на чужыя радасщ 1 беды, як на свае уласныя...»10.

На наш взгляд, сказки В. Дубовки -  это не « ”подделка” под детское мировосприя
тие, правда жизни в них переросла в фантазию, а фантазия, художественный вымысел 
приобрели очертания жизненной вероятности». Все « ”силовые линии” идейного содер
жания направлены на извечные проблемы человечества, раскрывают борьбу Добра со 
Злом, Правды и Кривды, Света и Тьмы, Ж изни со Смертью. И хотя проблемы эти мас
штабные и достаточно абстрактные, маленький читатель, думается, найдет дорогу к по
знанию философских истин».

Хорошо зная ту  непреложную истину, что литература для детей должна будить в 
их душах попытки анализа, оценки, поиска, В. Дубовка насытил свои сказки многообрази
ем жанровых особенностей.

С одной стороны, он сам предстает перед читателем  в разных творческих ипоста
сях. Поэт выступает и как автор оригинальных сказок, вышедших из его творческой мас
терской, и как обработчик белорусского сказочного ф ольклора (и ф ольклора многих дру
гих национальностей мира), и как знаток мировой художественной культуры. Он считал 
необходимым знакомить юного белорусского читателя с ее достижениями. С другой сто
роны, он доносит до его сознания понимание того, что народная мудрость как раз и 
должна бы ть понятной и постоянно понимаемой, ибо в ней закреплен вековой опыт ду
ховного общения, опыт, который во имя развития Человека не может бы ть отброшен, не
смотря на новейшие достижения современной цивилизации.

Тонко понимая детско-возрастную  психологию, В. Дубовка предлож ил читате
лям вести поиск и по собственному пониманию оценить, что такое сказка-баллада «Ак- 
керманские аисты » («Акерм ансю я буслы »), сказка-элегия «Сказка о зачарованной Л и 
л е »  («К азка  пра зачараваную Л ы ю »), сказка-водевиль и сказка-фарс «Ж адны е медвежа
та » («Сквапныя м ядзведзж Ь ), «О дна горош ина» («А дн а  гарош ы на»), сказка-быль и 
сказка-репортаж «Старобинская сказка. Солигорская б ы л ь » («Старобш ская казка. 
Сал^орская б ы ль »), то есть юный читатель получил возможность ознакомиться с м но
гообразием литературны х жанров, национальной литературы , выбрать для себя наибо
лее приемлемый и понимаемый из них.

Исследователи сказко-писаний В. Дубовки подчеркивают постоянную ориентацию 
его художественного мышления на народный язык, ставший не только неисчерпаемым 
источником творческого вдохновения, но и мощным «словапмнам  жыццю» (В. Курта- 
нич), средством утверждения и в поэзии, и в прозе гуманистического начала и эмоцио
нально-оценочного смысла. Да, в произведениях В. Дубовки целые россыпи слов, которые 
не всегда понятны сегодняшнему читателю  (к примеру, «стрэма», «бядачка», «лю тавея», 
«чырвоная квецша», «нябеснакры лы », « л а г у ™  ветрык», «супаратная строма вясенняя», 
«сябры на», «тарбш ка», «хгтравщ а» и др.), тем не менее бережное, выверенное, даже тре
петное отношение Дубовки к ним свидетельствует, что с помощью богатства родного бе
лорусского языка передается «вялж ая маральная чысцшя, чалавечая дабры ня» и все это 
говорит «аб высокай патрабавальнасщ сапрауднага майстра -  чарадзея паэтычнага сло
ва »11. Заметим, что и сам В. Дубовка понимал, что не все его новообразования закрепятся 
в литературе, но среди них будут и удачные лексемы.

10 Бугаёу, Д.Я. Уладз1м1р Дубоука / Д.Я. Бугаёу // Псторыя беларускай савецкай лгтаратуры. -  Мшск, 1981. -  Ч. 1. -  С. 317.
11 Чырвоная змена. -  1975. -  15 л т .
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В унисон поэту Н. Федю ковичу высказывается литературны й критик В. Кулико- 
вич: «П о ш ук  сщ слы х народных вы слоуяу 1 увядзенне 1х у  вершаваныя р а д к  паусюдна 
можна л^чыць творчай удачай паэта. Менавгта пры дапамозе гэтай “крылатай мудрасщ 
народа” натсанае набл^жаецца да народнага светауспрымання, перадаецца нацыяналь- 
ны калары т»12. Действительно, в произведениях В. Дубовки читатели знакомятся 
с «ары пнальнай  энцыклапедыяй народнай м удрасщ » (О. Лойко, Ю. Пширков), подлин
ным воплощ ением в слове «народнага духу» (А. Арочка): «У  самай лепшай сварцы -  
гразь. Нжол1 у  сварку не залазь», «Д уд у  як ты надзьмеш, яна ^рае гэтак», «Ш лях  да 
шчасця доуп, да бяды каротю». И еще несколько примеров из повести «Ж елтая  акация»: 
«Высока падняу, а зш зу не падпёр», «Назад аз^райся, але наперад падавайся», «П ад ля- 
жачы камень вада не цячэ», «Х то шукае, той знаходзщ ь», « I  баран бы кашу, каб хто касу 
нашу», « I  дурань ведае, што у  нядзелю  свята».

Таким же неожиданным для читателя, какими бы ли «Сказки» В. Дубовки, стал вы
ход из печати его новых книг для детей. Здесь представляется уместным привести для 
сегодняшнего читателя историю создания книги, рассказанную бывшим учителем, а впо
следствии критиком и литературоведом  Виктором Дойлидой (встреча состоялась в Чап- 
лицкой средней школе, что на Минщине. -  А.Р., Ю.Р.). Высоко оценив работу юннатов 
школы, Вл. Дубовка неожиданно высказался:

-  А  ведаеце, я у  памяць аб нашай сустрэчы замяню назву школы у  маёй аповесщ... 
Я назаву яе Чаплщкай. Хаця не, Чаплщкай няёмка... Я назаву яе Бацяноускай... Чапля 1 Ба- 
цян -  нешта бл1зкае... -  усм1хнууся ён... -  I яшчэ я назаву сваю герашю, настаунщу, 1менем 
вашай жонга... Алесяй.

-  Ну што вы, а як пакрыудзщца Марыя Пятроуна?
-  Не павшна... -  з усмешкай адказау ён. -  Тым больш, што 1 пра яе я тут не 

забыуся. Другую настаунщу я назвау 1менем сваёй ж он к  -  Марыяй Пятроунай...
Прайшоу час. I вось я разгортваю «Ж оутую  акацыю». Ёсць там Бацяноуская школа, 

ёсць 1 1мёны настаунщ -  Марыя Пятроуна 1 Алеся Сыьвестрауна. I цяпер гавару, каб усе 
чулг «Дзякуй вам, добры чалавек, шчыры дзякуй за тое, што вы нават 1 у  дробязях лю бШ  
рабщ ь людзям прыемнае».

Перед читателем  предстает не только поэт, не только писатель (хотя эти качества 
в самом «обнаж енном » виде зафиксированы в «Лепестках». -  А.Р., Ю.Р.), но и образован
ный энциклопедист (в полном смысле слова), «би оло г», «натуралист», активный почита
тель  иногда терявшейся в памяти таинств красивейшей белорусской природы. «Ж елтая 
акация» -  убедительное подтверждение тому, что отлучение писателя на многие годы от 
отцовских корней и родной природы Поставщины не позволило ему забыть белорусское 
народное бытовое наследие.

В книге собран богатейший познавательный материал о полезности дикорасту
щих растений Беларуси, интересных опытах с ними, о юннатских поисках, показано, ка
кую больш ую роль играет школьная исследовательская работа в воспитании и формиро
вании подрастающего поколения. И материал этот подается в занимательной форме, 
доступной каждому школьнику. «Ж елтая акация» -  своеобразный справочник в художе
ственной форме и для активистов юннато-исследовательской работы. И художествен
ность эта в значительной степени обеспечивается авторским использованием в качестве 
эпиграфов для каждой части отрывков из стихотворений о природе Я. Купалы, Я. Коласа,

12 Култов1ч, У. Уток I аснова / У. Култов1ч // Першацвет. -  1993. -  № 8. -  С. 106-107.
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М. Богдановича, М. Танка, П. Панченко, П. Бровки, А. Белевича, Е. Лось, М. Лужанина, 
В. Витки, В. Шаховича, Н. Аврамчика, Я. Журбы, К. Кириенко, А. Русецкого, А. Бачило и дру
гих белорусских поэтов. Ш кольники имеют возможность познакомиться с лучшими об 
разцами поэтического творчества классиков мировой литературы  В. Брюсова, Дж.Г. Бай
рона, М. Рыльского, А. Андреева. Шедевры классической поэзии располагаются по- 
соседству с народными поговорками и пословицами, отрывками из песен, авторскими 
обработками народных легенд, приводимых в книге в полном объеме. При этом познава
тельны й элемент введен органически, без навязчивой дидактики, ибо повесть пронизана 
интеллектуальностью , той, которой живут и герои -  члены  кружка юннатов «Ж елтая 
акация» из белорусской Ботяновской школы, и сам автор.

И еще об одной особенности повести. Это ее действенное начало. Юные исследо
ватели заняты самыми разнообразными делами -  сбором гербариев, опытнической дея
тельностью  (к примеру, пересадкой водных орехов из дальних озер в придеревенские, 
прищепом кедра на белорусскую сосну и др.), уходом за партизанскими могилами, похо
дами и экскурсиями по родному краю.

Оптимизмом и сосредоточенностью пронизаны заклю чительны е стихотворные 
строки:

В т а ю у а х  шчырым сэрцам, 
стаяць на месцы хто не хоча, 
хто у  дал^ новыя ^мкнецца, 
хто сцеж к  новыя усё топча!
За м̂̂  пройдуць паслядоуцы, 
сцяжынка буйным шляхам 

стане!
Спрадвеку так ^дзе пад

сонцам: 
дзеузлёт, размах -  там 
красаванне!13

Подытоживая, сделаем  вывод: выбрав для повести тему, которая в последнее 
время худож ественными средствами мало исследовалась, обогатив экологическими 
знаниями свое творчество -  общ ение человека (и детей ) с природой, В. Дубовка у с 
пешно ее раскрыл, а «беларуская  л^ ар атур а  для  юнацтва папоуныася ары пнальны м  
паэтычным творам » 14.

Юннатскому движению посвящена и повесть «Ганна А лелька». Писателя и герои
ню повести Ганну А лелька  волную т проблема обследования и благоустройства роднико
вых источников, получение сахара из богатковых (слож ноцветных) растений, исследова
тельская работа юных натуралистов. При этом Ганна А лелька  теоретически обосновыва
ет важность и необходимость исследовательской работы с дикорастущими растениями, 
среди которых много таких, которые могут бы ть использованы в фармацевтической 
промышленности, а также могут стать источником дополнительного производства пи
щевых продуктов. Героиня считает, что ее суждения сформировались через осмысление

13 Дайлща, В. Чалавек вялтай душы / В. Дайлща // Дзень паэзп-87. -  МЫск, 1987. -  С. 285-286.
14 Дубоука, У. Жоутая акацыя / У. Дубоука. -  МЫск, 1967. -  С. 286.

85

Ре
по
зи
то
ри
й В
ГУ



ЖИЗНЕУТВЕРЖДАЮЩЕЕ СЛОВО. Ч. 2

проблем, связанных с мировым ростом народонаселения, с одной стороны, и постоянной 
нехваткой продуктов питания, с другой (а ведь ситуация сегодняшних дней (население в 
мире больш е 6 млрд человек, голодающ их -  почти 2 м лрд) как нельзя лучш е подтвержда
ет обоснованность выводов Ганны А лелька  о необходимости «стварэння сштэзаваных 
бялкоу» как дополнительного источника питания. -  А.Р., Ю.Р.). В суждениях Ганны ярко 
проявляется жизненная позиция самого писателя -  все в жизни должно быть направлено 
на практическое разрешение актуальных проблем общества. И эта позиция полностью  
совпадает с позицией и поведением героев повести «Ганна А лелька».

А  теперь о предпоследней изданной в Беларуси при жизни В. Дубовки книге «Л е 
пестки». Она имеет подзаглавие «рассказы-воспоминания». Это не очень распространен
ный в белорусской советской литературе жанр литературного творчества. Но тем не ме
нее книга захватила читателей -  это была не просто исповедь белоруса о прожитой жиз
ни, которая в больш ей степени рассказывала о послереволю ционной советской действи

тельности  (и о художественной культуре Советской России, и о сталинском ГУЛАГе*, и о 
послевоенной жизни в СССР) и, казалось бы, не давала возможности поделиться сохра
нившимися в памяти поэта впечатлениями о родном Белорусском крае.

Однако -  «Лепестки». На наш взгляд, это нечто большее, чем простые воспомина
ния-размышления, заполняющие душу и сердце писателя. Вспомним: в автобиографии 
В. Дубовка в свое время писал: «Розны я драбнщы з'яуляюцца у  памящ, кал1 пачынаеш ду- 
маць пра свой жыццяшс. Сапрауды, справа гэта вельм1 нялёгкая. Т о л ь к  возьмеш у  руку 
пяро, дык адразу перад вачыма паустаюць сотш  малюнкау, галасоу. Усё гэта сплятаецца- 
зв1ваецца у  н ей к  дз1восны клубок, а у  1м, зрэшты, 1 канцоу не знойдзеш...»15. Такая книга, 
считают исследователи творчества В. Дубовки белорусские литературоведы  О. Лойко и 
Ю. Пширков, просто «н е  магла быць не натсана». И далее: «Гэта  якраз тая кшга, якая пат- 
рэбна нашай дзщячай лгтаратуры, з 'яуленне якой чакалася маладым чы тачом »16.

Знакомясь с рассказами, будь то о детских годах жизни или драматических собы 
тиях последующ их лет, как-то забываешь о горестях и печалях, выпавших на долю  
В. Дубовки. Постепенно вниманием овладевает чувство светлой радости от того, на
сколько важно пронести через всю жизнь и сохранить в душе и сердце то прекрасное, 
возвышенное, благородное, что посеяли и взрастили родители. И не просто сохранить, 
но и донести до читателей  1970-х годов (и последующ их поколений ) пронизанное г л у 
боким гуманистическим смыслом содержание человеческой, писательской памяти. 
Ж изненные факты подаются В. Дубовкой не в репортажном освещении и не для  того, 
чтобы  вспомнить пережитое. Они осмыслены эстетически и подчиняются логике худо
жественной целесообразности, формируя у  м олодого читателя соответствующ ие эмо
ции, переживания, впечатления.

Привлекательными рассказы-воспоминания делает не простое переосмысление 
пережитого, а стремление писателя связать это пережитое с современностью, насытить 
свои зарисовки активным, действительны м началом, вести открытый, доверительный 
разговор с читателем.

В. Дубовкой руководило стремление умудренного жизнью человека поделиться с 
читателями приобретенным за долгие годы опытом, раскрыть глубокий смысл и величие

* В. Дубовка, находившийся в ссылке в Чувашском крае, постановлением Президиума Верховного Суда Чувашской 
АССР от 25 мая 1956 г. был реабилитирован.
15 Пшыркова, В. Ц тава  I павучальна / В. Пшыркова // Беларусь. -  1967. -  № 12. -  С. 29.
16 Лойка, А. Быць чалавекам на зямл1 / А. Лойка, Ю. Пшыркоу // Полымя. -  1974. -  № 7. -  С. 249.
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народной морали и этики, донести до них не только собственные «радасщ  1 гора, жаданш 
1 надзе^ летуценш  дзящнства  ̂мары сталасщ», но и общ епринятые представления наро
да о Добре и Зле, Возвышенном и Низменном, Прекрасном и Безобразном, выработанные 
в народном миропонимании на протяжении столетий. Сквозь все повествование красной 
нитью проходит мысль о том, что обеспечить счастливую жизнь возможно исклю читель
но своим трудом, особенно в условиях новейших достижений цивилизации.

И еще об одной особенности  книги «Л еп естки ». А  может бы ть и не тольк о  о ней. 
Речь идет о сыновней, поистине фанатичной влю бленности  автора в родной край, 
родную  природу, тех земляков, с которы ми ему приходилось общ аться в ходе н е д о л 
гого пребывания в Беларуси. Это высоконравственная мотивация обоснования граж 
данской значимости природоведческого знания В. Дубовки. Лучш е прочесть его соб 
ственны е признания: «...каля нашых блаю тны х азёр 1 каля нашых шумл1вых- 
гаманл1вых пушчау не менш щкава, чымся дзе-небудзь каля далёкага сш яга мора або 1 
за а ш м  морам нават». Читатели , лю бите, чувствуйте, понимайте полную  сопричаст
ность белорусов  и их природы, и вы поймете белорусскую  м ентальность, ее н ап ол
ненность высокими этико-эстетическими и гуманистическими качествами. Только  
глубокое знание жизни, психологии, взаимосвязи этики и эстетики п о зволи ло  В. Ду- 
бовке по-настоящ ему ощ утить такое глубокое и не всегда замечаемое влияние при
родны х красот на душ евное и повседневное настроение лю дей. Мы здесь не будем 
вести разговор о тех  кленовы х листьях, которые постепенно бы ли  перед глазами п о 
эта или о том ш иповнике (ш ыпш ыне), у  которого красный цвет и зелены й  ли ст  (б л а 
годаря которому о Беларуси уже в 1930-х годах знала вся славянская поэзия. -  А.Р., 
Ю.Р.), а обратимся к небольш ой повести (а мы хотели  бы отм етить, что ей в полном 
объем е присущи элем енты  докум ентально-познавательного очерка. -  А.Р., Ю.Р.) для 
детей  м ладш его ш кольного возраста «К ак  А ли к  в тайге заблуди лся ». Семилетний 
Али к  попал в тайгу и «п отер я лся » в ней. Однако нет, не потерялся. Благодаря о теч е 
ским урокам о жизни леса  и о жизни в нем, ориентации в его секретах мальчик знал 
хорош ие грибы и грибы -«п лохуш ки », знал, что есть грибы, которые в случае острой 
необходимости можно даже съесть сырыми, а некоторы е надо лиш ь немного поджа
рить (к примеру, сыроежки, которы е-то и название свое получи ли  из-за этого качест
ва). «В ось так, кожны раз, бываючы з малым у  тайзе, бацька давау ям у каш тоуныя 1 
патрэбныя у  жыцщ звестю , давау паступова, кропля за кропляй, падмацоуваючы свае 
словы  паказам, жывым пры кладам »17.

Отеческие уроки оказались для Алика весьма полезными. Но писатель (и, думает
ся, здесь он совершенно прав. -  А.Р., Ю.Р.) уходит от простого понимания родительских 
уроков. Важно, что он подводит читателя к осознанию секретов тайги (хотя и само пере
мещение Алика по тайге представляет познавательный интерес, например, что такое 
«черем ш а» -  надо покопаться в энциклопедиях, что такое сон в дупле старого дерева), 
тому таинственному растительному миру, который ее наполняет -  сорянки, скрипень, 
стрелколист болотный, рогульки и т.д. (не прочитав повесть, об этих понятиях можно 
просто не узнать. -  А.Р., Ю.Р.). Постижение маленьким «путеш ественником » таинств род
ной природы для писателя не самоцель». Сверхзадача состоит в том, чтобы постижение 
природных таинств и загадок помогало Алику (и не только ему, а и другим юным читате
лям ) формировать уже в детском возрасте чувства причастности к происходящим вокруг

17 Дубоука, У. Як А л т  у тайзе заблудз1уся / У. Дубоука. -  Мшск, 1974. -  С. 48.
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него природным и общественным процессам. Уроки природы для В. Дубовки -  это пер

вые, но самые важные уроки человечности и гуманизма*.
Стремление к осмыслению общ ественно значимых проблем, постижению природ

ных загадок и богатств векового народного наследия, умение донести до читателя свои 
художественные конструкции в доступной литературной форме, владение тайнами род
ного белорусского языка и умение раскрытия для читателя как детского, так и взрослого 
(справедливости ради заметим, что и в последних книгах В. Дубовки можно бы ло встре
тить непривычные для читателя 1960-1970-х гг. диалекты или устаревшие слова) -  это 
далеко не полный перечень творческих правил и принципов В. Дубовки. Сам он неодно
кратно подчеркивал, что родной язык -  это и есть тот наивысший, бесценный дар, кото
рый дается Народу от детской колыбели. Это есть то колье из самоцветов, в котором ка
ждый элем ент имеет множество оттенков, сияя, при этом, неповторным и вечным огнем. 
Знакомство с его произведениями приводит к выводу, что у  автора каждое слово облада
ет своим неповторимым колоритом, в котором есть место и для тихого журчания родни
ков, и для громовых раскатов, и ритмов ударных новостроек. Родной язык, по В. Дубовке, 
живет как неповторимый организм, пусть и меняющийся со временем, но остающийся 
непреходящей духовной ценностью, такой, каким есть вековое «народнае сэрца».

Но существует еще одна позиция, о которой следует сказать особо. Это его стремле
ние постоянно чувствовать пульс критики, оперативно реагировать на выступления специа
листов. Он считал, что критика ему необходима, чтобы знать и понимать, находится ли  он в 
общем поступательном литературном движении или выбивается из него. Даже когда В. Ду- 
бовка увлекся поэтической обработкой сказочного материала, он стремился не пропускать 
ни одного высказывания критического замечания писателями относительно его увлечения 
и очень болезненно переживал иногда наблюдающееся молчание. И только, -  так считал он 
сам, -  товарищеские письма, телефонные звонки друзей сохранили зажженный в поэтиче
ской душе огонек. Вот лишь один из примеров. В письме от 12 апреля 1969 г. в Беларусь ли 
тературоведу Ю. Пширкову Дубовка пишет: «Дзякую Вам за памяць, увагу 1 тага -  нечаканы 
для мяне -  водзыу на “КазкГ. Я меуся ужо спынщь сваю працу у  гэтым гарунку. Цяпер жа Вы 
“паддалГ мне ахвоты 1, мабыць, прыйдзецца працаваць яшчэ крыху. Чаму я так кажу? -  неяк я 
адчуу, што некаторыя нашы “новаяуленыя” “тэарэтыкГ варожа да 1х паставШся. Гэта прык- 
метна з некаторых апошшх выступленняу пра дзщячую лггаратуру, ды 1 з таго, што ш у  газе- 
це мшскай, ш у  часотсе лггаратурным не было маёй кш п нават у  звычайным стсе  новых 
кшг... Думаю, кал1 буду у  Мшску, адмыслова пацжаулюся у  Камгтэце па друку, як яна 
распаусюджваецца. Што да чытачоу, дык я ужо атрымау ад 1х некальк водгукау прыбл1зна 
такога ж гарунку, як 1 Ваш (адзш акадэмж, адзш генерал, некальк  настаунжау з сельскай 
мясцовасщ). Цяпер будзе цжава, што Вы скажаце пра “Ганну Алельку”. Щ дастал1 яе? Прауда, у 
асноуным Вы яе ведаеце, бо я ж Вам прачытау ледзь не усю цалкам»18.

И подобные письма находятся в архивах П. Бровки, П. Глебки, О. Лойко, В. Дойлиды 
и других (пока неизвестных нам) друзей и знакомых В. Дубовки. Можно лиш ь надеяться, 
что эпистолярное наследие будет изучено и донесено до читателя.

Мы пришли к такому заключению по навеянным литературным фактам и анало
гиям, о которых в белорусской советской литературе как-то ранее не писалось. Может 
быть, неожиданно, но...

* Такую особенность характера В. Дубовка иногда серьезно, иногда с юмором пояснял, что он будто бы должен 
был родиться агрономом, а вот судьба и жизненные обстоятельства привели его на литературную дорогу.
18 Пшыркоу, Ю. Улюблёны у красу I прыгажосць / Ю. Пшыркоу // Полымя. -  1981. -  № 1. -  С. 231.
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Были в истории национального искусства два человека, два автора, две поэтиче
ские звезды, судьбы которых в отношении лю бви и уважения к родным корням, тради
циям, ф ольклору почти одинаковы. Оба провели больш ую часть своей жизни за предела
ми Белоруссии, но как же можно бы ло в разных социальных системах, в разных условиях 
в поэтических образах сохранить и воссоздать для потомков образ Родины, того синень
кого, василькового, кленового, шиповникового края, образы которого постоянно ожив
ляли  их Память, поддерживая постоянную, невиданную, но чувственно-эмоциональную 
связь с «роднай, не зуам  шчырай, зямелькай», с людьми, «ягая жыл1 там вякамЬ> и корни 
которых настолько проросли « у  гэту зямельку», что их хватит для развития страны на 
очень долгие годы. И двумя этими звездами бы ли Максим Богданович и Владимир Ду
бовка. Читателю  есть право поразмышлять над нашими выводами, но, думается, они л о 
гичны и имеют право на жизнь.

Сохранились воспоминания, что в день похорон В. Дубовки его жена Мария Пет
ровна, прошедшая с ним все круги жизненных коллизий, со слезами повторяла: «Яга ча
лавек памёр. Лягчэй бы ло б развгтацца, каб ён быу горшы. Лю дзей такой душы 1 дабраты, 
тагах спагадл1вых 1 шчырых, адданых 1 праудалюбау надзвычай мала на свеце»19.

Состояние души Марии Петровны можно понять. Потеря лю бимого человека и са
мой надежной опоры бы ла невосполнимой.

Такой же невосполнимой оказалась смерть В. Дубовки и для белорусской совет
ской литературы. Ведь из жизни уш ел один из ее первостроителей, человек, чьи слова, 
обращенные к читателю, шли от самого сердца, в них отсутствовал трагизм пережитого, а 
бы ла лиш ь уверенность в завтрашнем дне, в счастливом будущем родного края. Белорус
ской советской литературе повезло, что достойное место в ней занимает выдающийся 
поэт, человек больш ой и открытой души, готовый всегда прийти на помощь людям, со
хранивший до конца своих дней юношеско-романтическое восприятие света, богатый 
интеллектуально, высокоэрудированный автор -  Владимир Николаевич Дубовка.

Отметим, что в 1996 г. студия «Л етоп и сь » выпустила документальны й фильм «Л я  
берага човен чакае мяне» (автор сценария Р. Бородулин, режиссер С. Головецкий), посвя
щенный жизни и творчеству Владимира Дубовки.
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ПЕТР ДУДО

Малоизвестным в белорусской советской литературе и до сих пор остается уроженец 
д. Заболотье Лепельского района, выпускник Коммунистического института жур
налистов в Минске (после окончания института работал заметителем редактора 
газеты «Вольная праца» в Белостоке), участник Великой Отечественной войны 

Пет р Д м ит риевич  Дудо  (родился 4 сентября 1911 г., умер 28 февраля 1958 г.). Похоронен 
в Минске на Военном кладбище). В литературном наследии П. Дудо значатся повесть «П ер
вый салю т» («Першы салю т») (1958) и сатирическая комедия «Чертова дюжина» («Чортау 
тузш ») (бы ла издана в 1963 г.). Хотя первые рассказы, очерки, зарисовки появлялись в пе
чати с 1934 г. Какими они были, можно судить по очерку «Написано под огнем » («Н атсан а  
пад агнём»), напечатанному в 6-м номере журнала «П олы м я» за 1966 г. «Чорны дым сце- 
лецца над зямлёй, п у т  ахоплены полымем. Людз1 з в ёск  бягуць на шашу, быццам хочуць 
тут знайсщ паратунак. Цэлым натоупам просяцца на машыны, каб ехаць на усход. Шхто не 
задумваецца, куды ён паедзе. Адно было чуваць: “Едзем у  Расш ” ...»

Вхождение в писательское сообщество оказалось и простым, и сложным. Простым 
потому, что первоначально написанная как роман книга «Первый салю т» бы ла обсуждена 
на республиканском совещании молоды х авторов в 1948 г. и получила одобрение специа
листов, правда и замечаний бы ло высказано немало. А  сложным? Высказанные замеча
ния бы ли столь существенными, что работа над ними затянулась до 1953 г., когда по
весть «Первый салю т» бы ла опубликована в журнале «П олы м я».

Посвященная разгрому немецко-фашистских войск в Курской битве летом  1943 г. 
и участию в нем уроженцев Беларуси, в том числе и самого писателя, повесть привлекла 
внимание читателей и критиков. И те, и другие отмечали притягательность образа глав
ного героя, представителя белорусского крестьянства Макара Головнева, правдивость и 
панорамность отраженных писателем событий, героизм бойцов и командиров Красной 
Армии. С интересом читались страницы, где рассказывалось о стойкости и мужестве бой
цов противотанкового батальона в схватке с фашистскими «тиграм и», описывался бой за 
деревню Свапу -  родную деревню Макара, раскрывались характеры боевых друзей Мака
ра -  рядовых Волкова и Омельченко, сержанта Дроздова, офицеров Ликвиш вили и Бота
ника, врача Пригодовой. Удался писателю и образ предателя-дезертира Антона Грибкова, 
животный инстинкт самосохранения которого привел его на служ бу к фашистам.

Писатель бы л хорошо знаком со всеми перипетиями фронтовой жизни. Отсюда 
жизненность и естественность поведения персонажей в ожесточенной битве. И живость 
массовых сцен. И напряженность батальных. И ... некоторая схематичность в образах ра
ботников ты ла Василия и Анюты, партизанки Марии. Статьи и рецензии специалистов 
бы ли доброж елательными. Тем не менее автор продолжал работу над книгой. И только в 
1958 г. она бы ла представлена читателю  в доработанном, завершенном виде.

На наш взгляд, значимость повести состоит в том, что в ней -  одной из немногих в оте
чественной военной литературе -  показаны участие белорусов, их героизм и самоотвержен
ность в труднейших условиях орловско-курского сражения. К примеру, литературный критик 
М. Тихончук, говоря о доработке повести, отмечал совершенствование и углубление образов, 
шлифовку языка и стиля, укрепление сюжета и композиционного строения повести1.

1
См.: Л|таратура I мастацтва. -  1959. -  4 красав.

90

Ре
по
зи
то
ри
й В
ГУ



В Л А Д И М И Р К О Р О Т К Е В И Ч

ВЛАДИМИР КОРОТКЕВИЧ *

У
же на начальном этапе прозаического творчества В ладим ир К ор от к еви ч  в качест
ве одной из сформулированных для себя задач определил задачу художественного 
осмысления диалектического соотношения между историей и современностью, 
глубокого постижения исторического процесса и создания на этой основе художествен

но-исторической летописи жизни и судеб белорусского народа. Писатель исходил из не
преложного исторического закона, утверждающего, что современность неотделима от 
прошлого -  наша история в нас самих, нас сегодняшних, кто должен всегда помнить, что 
прошлое наше имеет существенное значение и для сегодняшней, и для завтрашней жизни. 
Устами своего героя писатель утверждает, что наши предки не отошли, что они всегда с 
нами, живут нашими радостями и горестями, победами и поражениями. «И бо никто не уде
рет от них, как не удерет от себя». Творческая позиция В. Короткевича читается следую 
щим образом: «Необходимо сохранить народную память о наших славных предках, о луч 
ших страницах своей истории... И каждый, кто знает, кто может знать, должен собирать эти 
подробности и передавать другим». И такому лейтмотиву писатель бы л верен в своих ро
манах и повестях, рассказах и эссе. При этом подход писателя к отображению жизни и ге
роической борьбы наших предков был отличителен не только в художественном смысле, 
но и оригинален в том плане, что ничего похожего еще не бы ло в тогдашней белорусской 
литературе. В художественной реконструкции исторического прошлого В. Короткевич шел 
от легендарно-фольклорного материала ко все более глубокому анализу конкретных ис
торических фактов, многие из которых впервые включал в литературный оборот.

И если в поэзии первым произведением подобного плана стало стихотворение 
«М аш ека», то в прозе это повесть «Дикая охота короля Стаха» («Д зж ае паляванне караля 
Стаха»), предложенная читателю  в 1958 г. (первый вариант бы л написан еще в 1950 г.). 
Затем следую т повести «Цыганский король» («Ц ы ганск  кароль») и «Седая легенда» («□ в а я  
легенда»)**, объединенные вместе с рассказами в первую книгу прозы В. Короткевича «Г о 
лубизна и золото дня» («Блакгт 1 золата дня»), изданную в Минске в 1961 г. Отметим, что в 
рассматриваемом нами временном промежутке исследования В. Короткевич написал по
вести «В  снегах дремлет весна» ( «У  снягах драмае вясна») (1957), «Оруж ие» («З бр оя ») 
(1964), «Ладья отчаяния» («Ладдзя роспачы») (1968), романы «Н ельзя забы ть» («Н ельга  
забы ць») и «К олосья  под серпом твоим » («Каласы  пад сярпом тва1м»). Правда, они перво
начально дошли до читателя лиш ь в журнальном варианте***. Кроме того, писатель актив
но работал над одним из своих уникальных произведений -  романом «Христос призем

* Достаточно полный и всесторонний анализ литературно-художественного творчества В. Короткевича сде
лан в книге А. Русецкого «Владимир Короткевич. Через историю в современность» («Уладз'ш'р Караткев^ч. Праз 
г^сторыю у сучаснасць». -  М'нск, 2000). В настоящем разделе читателю предлагается познакомиться с обзором  
прозаических произведений В. Короткевича.

«Седая легенда» впервые была представлена под названием «Роман Ракутович».
Роман «Нельзя забыть» напечатан в журнале «Полымя» в 1962 г. (№ 5-6), а «Колосья под серпом твоим» -  в этом  

же журнале в 1965 г. (№ 2-6).
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лился в Городне» («Хры стос прызямл1уся у  Гародш»)*. (Сделаем отступление и обратим 
внимание читателя: предметом нашего анализа станут лиш ь произведения, опублико
ванные в конце 1950-х -  первой половине 1960-х гг.; журнальные варианты, предложен
ные читателю  как апробация будущего произведения, рассматриваться не будут).

В этот период появились книги дорожных эссе «Сказки янтарной страны» («К а з к  
янтарнай краш ы»), повесть «Ч озен ия» («Ч азеш я»), несколько интересных рассказов. 
В 1964 г. В. Короткевич создает сценарий кинофильма «Свидетели вечности» («С в ед к  
вечнасщ»).

Талант В. Короткевича как художественного летописца истории (а эта тема явля
ется стержневой и в его прозаических произведениях) реализовался в раскрытии средст
вами литературы  тенденции того давнего времени, когда в борьбе с феодальным и рели 
гиозным угнетением, в стихийных восстаниях белорусского народа пробуждалось его на
циональное самосознание. Хорошее знание истории белорусов, умение проникать в дух и 
характер исторических событий, влю бленность в манускрипты и летописи позволили 
В. Короткевичу дать живое, непосредственное отражение бытия, обычаев, духовной жиз
ни разных народных слоев в исторически отдаленной от нас эпохе. Его романы, повести, 
рассказы, эссе, киносценарии, рецензии населяют повстанцы, борцы за народное счастье, 
мужики и пророки, интеллигенты , ищущие себя, рыцари, угнетатели, кардиналы и чу
десной красоты девушки. Фигуры его главных героев масштабные, они крепкие духом 
люди, героические, они умею т по-своему лю бить и ненавидеть, бы ть мучениками, от
стаивать свои взгляды  и убеждения, их судьбы неотрывны от исторических событий и 
обусловлены  этими событиями. И в каждом произведении за их образами -  эпоха, слож
ная, а иногда и трагическая судьба Белой Руси, народ, который не погиб от лиш ений и 
угнетения, народ, рвущийся к свободе, проявляя в борьбе твердость духа и душевную 
красоту, патриотизм и гуманизм.

Читаем В. Короткевича: «Воспитывать лю бовь к национальной культуре можно 
одним только способом: воспитанием у  человека гордости за свой народ и его деяния в 
истории. И -  в современности -  трудом, часто непосильным, по просвещению молодежи, 
по пробуждению у  нее глубоких знаний о своих лю дях и своем крае. Если все будут рабо
тать над этим на пределе своих возможностей -  общество преодолеет все »1.

Познавая «свой народ» и «свой край», писатель стремился придать историческим, 
а иногда и легендарным сюжетам современную художественную форму. Свидетельством 
его творческих поисков, позволяющих, с одной стороны, избежать готовых штампов, и с 
другой -  писать художественную историю Беларуси, являются такие историко
приключенческие произведения, как повести «Дикая охота короля Стаха» (В. Быков как- 
то отметил, что повесть имеет некую отличительную  тайну-загадку, которую сложно 
воспринимать с точки зрения логики, ее «мож но лиш ь ощ утить»), «Седая легенда», «Ц ы 
ганский король», «Л адья  отчаяния», многие рассказы, романы, повести, написанные в бо
лее поздний период. При этом каждое из произведений не повторяет предыдущее, а лиш ь 
дополняет его, обобщая избранную писателем для осмысления тему новыми подходами и 
элементами. В «Дикой охоте короля Стаха», к примеру, тесно переплетаются рыцарская 
авантюрная фабула со сказочными элементами, здесь много неожиданных сюжетных по
воротов, непредусмотренных коллизий и ситуаций; для «Седой леген ды » характерны

*

На белорусском языке будет опубликован лишь в 1972 г.
1 Караткев1ч, У. Збор творау: у 8 т. / У. Караткев1ч. -  Мшск, 1990. -  Т. 8, кн. 2. -  С. 436.
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эпический размах, возвышенно-романтическое видение писателем народной жизни, эмо
циональный накал, своеобразная манера рассказа, в которой воедино сливаются язы ко
вая стихия средневековья и современный литературный язык, героико-эпическая основа 
с гиперболизированной романтизацией, «сказательность» с романтическим приемом по
этизации; в «Цыганском короле» -  это сочетание романтичности с иронией и юмором, 
смелая метафоричность, позволяющ ие читателю  принимать как правдивые самые неве
роятные истории, происходящие в бутафорском цыганском королевстве. Несколько по- 
иному выстроена фабула в небольш ой философской повести «Л адья отчаяния» (она, 
правда, увидит свет несколько позднее, хотя в хронике творческой деятельности есть за
пись, датированная августом 1964 г.: «О кончил “Ладью отчаяния”» ). Здесь нет противо
стояния богатых и бедных, угнетателей  и угнетенных. Суть повести -  в философском ос
мыслении проблемы «человек  и смерть», убежденности веры писателя в идеалы добра и 
справедливости, бесконечность жизни и человеческого существования.

Подтверждение сказанному находим в образах главных действующих лиц -  Анд
рея Белорецкого («Дикая охота короля Стаха»), Романа Ракутовича («Седая легенда»), 
Михаила Яновского («Цыганский к ор оль ») и даже Гервасия Выливахи (сам Короткевич 
называет его «брехун, пьянчуга, бабник, безбожник, еретик, проходимец, обжора, пугало 
всех добрых лю дей »), которые не могут мириться с несправедливостью и насилием, со
циальным и религиозны м гнетом, продажностью шляхты и ее прислужников. Смысл их 
жизни -  в утверждении людской доброты, смелости, преданности делу, всему тому, что 
составляет одно емкое понятие -  Человечность!

Вот, к примеру, как рассуждает в «Седой леген д е» о белорусах, проживающих ря
дом с ними девять лет, швейцарский наемник Конрад Цхакен. Он не переставал удив
ляться, все более и более проникая в менталитет белорусов: «...не дай Бог, если среди них 
появится первый поэт -  они затопят стихами весь мир и никому не дадут покоя...

Они умудрились, сидя в этих скотниках (Цхакен имеет в виду небольш ие старые 
крепости в Смольянах, Орше, Могилеве. -  А.Р., Ю.Р.), отбиться от татар и сто лет, обес
кровленные, сопротивлялись Литве -  этого достаточно»2.

«А  эти (белорусы . -  А.Р., Ю.Р.) умирают спокойно -  за них заступается Божья ма
терь, -  так спокойно, будто у  них искренне дружеские отношения и с Богом, и с чертом. 
И мне кажется, что они не верят ни в то, ни в другое...

Я не видел более незлобного, мягкого и компанейского народа. Я не видел худших 
панов, чем те, что стоят над ним. Они взяли худшее у  Литвы и шляхты, не позаимствовав 
их благочестия и потеряв свое...

Здешним людям немного надо: только ежедневный кусок хлеба с салом, водка на 
праздник. И еще доброта. Если с ними добрый -  они сделаю т все. Даже если не будет сала 
и водки, только уваж ение»3.

Да, народ белорусский тихий и спокойный до тех пор, пока не унижают его челове
ческое достоинство, не превращают его жизнь в постоянные муки и бесчеловечье, не при
нуждают к беспрекословному подчинению и повиновению. И тогда гимном звучат слова 
Романа Ракутовича из той же «Седой легенды »: «М ужик -  становой хребет всему. А  вы 
(шляхта, продавшаяся Речи Посполитой. -  А.Р., Ю.Р.) его в пекло бросили. Ты ли  много по
нимаешь в чести, -  гремел над площадью голос Романа. -  Ваша честь в Варшаве Ж игимонту

2 Караткев1ч, У. Збор творау: у 8 т. / У. Караткев1ч. -  Мшск, 1990. -  Т. 2. -  С. 6.
3 Там же. -  С. 25.
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пятки лизала. Ваша честь единоверцев московских под Оршей разгромила и мучения им 
чинила смертные. Ваша честь своих белорусов на виселицу посылает. До чего жы вы народ 
русинский (читай белорусский. -  А.Р., Ю.Р.), Божий народ, довели в подлости своей? Деву
шек на чужую кровь бросили. Страну всю! Слезы ее вам сердце не отягощают?! Веру изме
нили, христопродавцы! Народ продали, торговцы! Своими руками петлю на него свили, да 
и сами одели ее. В унижении, в горести он к небу обращается, а вы торжествуете!

И захрипел горлом:
-  Я дворян предал (речь идет о том, что дворянин Ракутович стал на сторону вос

ставших крестьян. -  А.Р., Ю.Р.), а ты предал край. Мне гореть, а тебе что. К том у же, воз
можно, еще и простит Господь Бог, видя, что виски у  меня от мучений седеют. А  тебе нет 
понимания»4 .

Вот оно, короткевичское понимание жестокого средневековья -  даже тогда наши 
лучшие предки, отправляясь на эшафот, оставались верными, разоблачая «п редательст
во, холуйство, торговлю  национальной честью и интересами простых людей, с одной сто
роны, и в утверждении идеи верности народу, верности Отечеству -  с другой »5.

Такой же верой пронизана и повесть «Ч озения», произведение романтическое, по
этическое, динамическое (заметим, что повесть переведена на русский, украинский, ла 
тышский, словацкий, болгарский языки), позволяющ ее назвать его своеобразным гим
ном жизни (В. Быков), в котором гармонически сочетаются лю бовь между лю дьми и их 
лю бовь к природе, собственно человеческие проблемы и заботы о Человечестве. В столк
новении жизни естественного (дальневосточная природа) и научного (НТР), разных под
ходов к этим проблемам (ботаник Гражина Арсайло выступает за то, чтобы сохранить и 
приумножить жизненный потенциал земли. Физик Северин Будрис, которого Гражина на
зывает «экспериментатором над живым», -  за полное использование познанных сил при
роды для ее больш его расцвета) формируется главная идея повести: гуманистические от
ношения должны быть определяющими не только в контактах между людьми, но и в их 
отношении к живой природе, окружающей нас флоре и фауне. При этом В. Короткевич 
стремится морально-эпические, экологические проблемы решать не просто на основе лич
ных взаимоотношений действующих персонажей, но главным образом через их отношение 
к острым проблемам современности (действие в повести происходит в начале 1960-х гг.). 
Писатель утверждает, что в бережливом, даже любовном отношении к природе таится бес
конечный запас эмоциональной энергии, без которой сама жизнь теряет эстетический, а 
часто и интеллектуальный смысл. В приобщении человека к природе, как и в приобщении 
к прошлому, к историческим корням, видит В. Короткевич исток и основу целостности 
личности, ее гуманизма и патриотизма, ее естественности, духовности и чистоты.

Есть основания, чтобы высказать предположение, что конец 1950-х и первая по
ловина 1960-х гг. бы ли годами становления В. Короткевича как рассказчика, эссеиста, л и 
тературного критика. В жанре рассказа он выступает как совершенно разноплановый, но 
удачный автор: рассказ «К ак ниспровергаются идолы » («Я к  звяргаюцца щ алы ») о ма
ленькой девочке, с интересом познающей такой сложный механизм, как пылесос, на 
«ур а » зачитывался в детской аудитории; кто пережил войну, понимал философию рас
сказа «К орней -  мышиная см ерть» («Карней -  мышыная см ерць»); а кто хотел романтики 
с элементами фантазии, зачитывались рассказом-элегией «Л етучий  голландец». А  еще

4 Караткев1ч, У. Збор творау: у 8 т. / У. Караткев1ч. -  Мшск, 1990. -  Т. 2. -  С. 43.
5 Русецк, А. Уладз1м1р Караткев1ч: праз псторыю у сучаснасць / А. Русецю. -  Мшск, 2000. -  С. 77.
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бы ли наполненные романтическим чувством «Голубизна  и золото дня», «И диллия  в духе 
Ватто» («^дылш у  духу Вато»), «Синяя-синяя...» («Сшяя-сшяя...»). С интересом бы л воспри
нят рассказ «К нигонош и» («К ш ганош ы »): о людях, гибнущих во имя того, чтобы земляки 
прочитали разумную книгу.

На наш взгляд, литературно-критические статьи, написанные в обозначенные го
ды, -  это не попытка заявить о себе, не комментирование написанного, а уже вполне про
фессиональный анализ подвластной его перу ситуации. К примеру, в обозрении «Будеш ь 
свой среди чужих...» («Будзеш  свой сярод чужых...») В. Короткевич делает разбор перево
дов Дж. Байрона на белорусский язык. В поле зрения автора Я. Семежон, М. Аврамчик, 
Ю. Гаврук, В. Дубовка, М. Танк, М. Лужанин -  и, как нам показалось, анализ сделан с оцен
кой профессионала (пусть это бы л только 1963 г. -  «П олы м я», №  10). Убедительны ми вы
глядят статьи и рецензии «С лю бовью  к человеку» («З  лю боую  да чалавека». -  «М ала- 
досць», 1962, №  12) о творчестве поэта Алеся Навроцкого; «Бетховен бьет в ладош и» 
(«Бетховен б'е у  далош ». -  «П олы м я», 1964, №  9) о молодой украинской поэзии, «Каким 
путем идти» («Ягам шляхам ющ?». -  «Л ^ар атур а  1 мастацтва», 1959, 26 ж н ун я ) о перспек
тивах развития современной В. Короткевичу белорусской поэзии и др.

Это бы ли первые и, на наш взгляд, весьма успешные шаги к литературно
художественному Олимпу, почетное место на котором наш земляк займет во второй по
ловине 1960-х -  первой половине 1980-х гг.

У  нас есть право сказать, что уже в начале написания прозаической художествен
ной истории Беларуси в своих разноплановых по форме и содержанию художественных и 
публицистических работах В. Короткевич, связывая воедино казалось бы взаимоисклю
чающие элементы, освещая часто «таинственное» реалистическими красками и оценка
ми, нарушая своими произведениями привычные представления, определил ее основу 
как свое кредо во имя жизни и искусства. Писатель, работая в начале творческого пути в 
различных литературных жанрах, создал поистине своеобразную литературную  историю 
нашего края -  драматическую, трагическую, героическую, наполненную примерами ог
ромного мужества и самопожертвования ее лучших сыновей в борьбе с угнетателями на
родных масс. Названные нами произведения, донесшие до современного читателя слож 
ность жизни белорусов в далеком средневековье, как это зримо видно, стали важным 
этапом для утверждения в писательской среде, если хотите, основой для новых литера
турных произведений.

Писательская звезда В. Короткевича на небосклоне белорусской советской ли те 
ратуры по-особому горела во второй половине 1960-х -  первой половине 1980-х годов 
(В. Короткевич умер 23 июля 1984 г., похоронен в Минске). Это бы л период многоплано
вого творчества, период не только массового читательского признания, но и время «в о з 
несения» (А. М альдис) и закрепления нашего земляка на литературном Олимпе.

Огромным успехом у  читателей (и не только белорусских) пользую тся произведе
ния прозаические -  романы «К олосья  под серпом твоим » (1968, 1984), «Христос призем
лился в Городне: Евангелие от И уды » (1972), «Н ельзя  забы ть» (1982), «Черны й замок 
Ольшанский» («Чорны  замак Альш ансга») (1983), повести «Ч озен и я » (1967), «В  снегах 
дрем лет весна» (У  снягах драмае вясна) (1989), «О руж ие» (1984), «Л адья отчаяния» 
(1968), очерк «Зем ля под белы ми кры льями» («Зям ля пад белым1 кры лам Ь ) -  переведен 
на несколько иностранных языков, эссе «Дерево вечности» («Дрэва вечнасщ ») (1968), 
«К олокола  в продоньях озер » («Званы  у  прадоннях азёр»), эссе-портреты, посвященные 
Лесе Украинке, Франциску Скорине, Максиму Богдановичу, Янке Купале...; драматические
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произведения -  «Звоны Витебска» («Званы Вщебска», поставлено в 1974 г.), «Кастусь Ка
линовский» («Кастусь Калш оусю », поставлено в 1978 г.), «К олы бель  четырех волш ебниц» 
(«К алы ска чатырох чараунщ», поставлено в 1988 г.).

В 1988 г. пьесы В. Короткевича опубликованы отдельной книгой «Старые белорус
ские хроники». Известна посмертно изданная книга поэзии «Был. Есть. Буду» («Быу. Ёсць. 
Б уду») (1986); сценарные произведения -  В. Короткевич автор сценариев художествен
ных фильмов «Рассказы из каталажки» (1972) и «Красный агат» («Чы рвоны  агат») (1973) 
(в соавторстве с В. Быковым), документальных фильмов «Свидетели вечности» («С в ед к  
вечнасщ ») (1964), «П ам ять» («П ам яц ь») (1966), «Будь счастливой, река» («Б удзь 
шчасл1вай, рака») (1967).

По его произведениям сняты художественные фильмы «Ж изнь и вознесение Юра- 
ся Братчика (1967), «Дикая охота короля Стаха» (1989. Соавтор -  В. Рубинчик), «Черный 
замок Ольшанский» (1989. Соавтор -  М. Пташук), «Паром на бурной реке» («Паром  на 
бурнай рацэ») (1989), «М атерь урагана» («М ащ  урагана») (1990). По сценариям В. Корот
кевича поставлены в Белорусском государственном театре оперы и балета оперы «Сивая 
легенда » (1978. Композитор Д. Смольский) и «Дикая охота короля Стаха» (1989. Компози
тор В. Солтан. Государственная премия БССР 1990 г.). Наконец, художественно
литературная публицистика (иногда ее оценивают как «публицистическую  ли р и к у») и 
литературно-критические размыш ления над творчеством коллег (Я. Сипаков, В. Зуенок, 
Р. Бородулин, М. Тычина, З. Богданова и др.).

В 1980 г. из печати выйдут «Избранные произведения: в 2 т .» («Вы браны я творы: у 
2 т.»), в 1987-1991 гг. -  «Избранны е произведения: в 8 т .» («Выбраныя творы: у  8 т.»). В 
1996 г. появились «П роизведения» как дополнение к 8-томному «Собранию сочинений».

Книги В. Короткевича, пожалуй, как ничьи другие, не залеживаются на полках ма
газинов. Назовем лиш ь некоторые из изданий. Это «Чозения: рассказы и повести» 
(«Ч а зет я : апавядант 1 аповесщ ») (1970, 1992), «Г лаз  тайфуна: рассказы и повести» («В о 
ка тайфуна: апавядант 1 аповесщ ») (1974), «Сказки» («К а зю ») (1975), «И з столетий ми

нувших: рассказы, повести» («З  вякоу мшулых: апавядант, аповесщ) (1978)*, «Зем ля под 
белыми кры льями» (1977), «М сщ слау -  Мстиславль: эссе об истории и лю дях одной зем
л и »  (1985), «В  снегах дрем лет весна: повесть» (1989), ф отоальбом «Беловежская пуща» 
(«Белавежская пуш ча») (1973) с прекрасным текстом В. Короткевича, изданный на ино
странных языках. Таким же успехом у  писателей пользовалась и литературная обработка 
книги Л. Дробова «Белорусские художники XIX столетия » («Беларусю я м астак XIX ста- 
годдзя»). Его произведения в эти годы переводятся на русский, украинский, английский, 
болгарский, венгерский, вьетнамский, грузинский, испанский, латышский, литовский, 
молдавский, монгольский, немецкий, польский, словацкий, таджикский, узбекский, 
французский, чешский, чувашский, эстонский языки. В 1993 г. вышла книга его перево
дов «Голоса  моих друзей » («Галасы  ма1х сяброу»).

Произведения В. Короткевича находим в учебной литературе и коллективны х л и 
тературных сборниках -  «Хрэстаматыя па беларускай дзщячай л^аратуры », «Б еларуск  
савецк нарыс», «А н талоп я  беларускага апавядання», «Беларуская балада», «П сторы я 
Б еларуа  у  лгтаратурных вобразах», «Беларусю я народныя казкЬ>, «К а з к  беларусгах 
тсьм ен нж ау», «А п авяд ан т  пра Вялжую Айчынную», «Братэрства», «Д алягляды », «Адда-

* В эт у книгу впервые включена, может быть, самая известная повесть -  «Дикая охота короля Стаха». Ее ж ур
нальный вариант был напечатан в 1964 г. в журнале «Маладосць».
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насць», «Вяснянка», «М ары юнацгая», «Вечная крынща», «Слова аб роднай прыродзе», 
«Партызаны, партызаны...», «З  Ленш ым заусёды Беларусь» и др.

Стихов В. Короткевича, отрывки из его прозы и драматических произведений, его 
эссе и очерков всегда ждали читатели белорусских журналов («Б еларусь», «М аладосць», 
«П олы м я», «Н ёман», «Работнщ а 1 сялянка», «Родная прырода», «Тэатральны  Мшск», «Бя- 
розка», «В ясёлка ») и газет («Звязда», «Сельская газета», «Настаунщкая газета», «Чырво- 
ная змена», «Знамя юности», «Лгтаратура  ̂мастацтва», «Б еларуси  каляндар»). В Средней 
Азии -  «Правда Востока», в Москве -  «Н овы й мир», «Дружба народов», «М олодая гвар
дия», «Вокруг света» и др.

Никак нельзя обойти в эти годы активную переводческую деятельность 
В. Короткевича. Благодаря ему отечественные читатели познакомились с произведения
ми русских, украинских, аварских, английских, болгарских, грузинских, итальянских, ла 
тышских, литовских, польских, словацких, чешских, туркменских авторов.

В. Короткевич становится лауреатом литературной премии им. И. Мележа (1983), 
лауреатом Государственной премии БССР им. Я. Коласа. В 1990 г. в составе авторов оперы 
«Дикая охота короля Стаха» он станет дважды лауреатом Государственной премии БССР.

На наш взгляд, высокохудожественное и достоверное осмысление исторического 
прошлого Беларуси, далеких и современных писателю событий, людских судеб и характеров 
нашло свое воплощение в социально-философской триаде «Родина -  Народ -  Человек».

В одном из своих интервью, отвечая на вопрос, какие исторические личности и пе
риоды мировой истории его более всего интересуют, В. Короткевич заметил, что ключевые 
эпохи (а Беларуси в этом смысле «повезло», она вся состоит из этих эпох), когда решается 
судьба Края, судьба Человека с большой буквы. И далее продолжил, что его интересуют 
именно такие личности, отстаивающие в себе Человека, несмотря ни на какие обстоятельст
ва и л о ж ь  (а это ведь значимое определение, и не только из времени Короткевича).

В этих словах, на наш взгляд, кроется ключ к пониманию как отдельны х произ
ведений В. Короткевича (романа «Христос приземлился в Городне», повестей «Сивая 
легенда», «Цы ганский король», «Л адья  отчаяния», легенды-драмы  «М атерь урагана», 
романа «К олосья  под серпом твои м »), так и его исторического мышления, подкрепляе
мого богатым авторским воображением. Определив для своей исторической прозы ис
ходным рубежом ХУ1-Х1Х столетия, соединив реально-фактическое с интуитивно
творческим, создавая образ времени, В. Короткевич не только по-философски осмы слил 
прош лое народа в проекции на будущее, но и дал читателям  возможность, пойдя по ис
торическому пространству, самим заглянуть в «сивую  давность», провел их по героиче
ским и трагическим страницам белорусской истории, показал, что родной народ не по
терял национального обличья, не потерял своей богатой славянской души. Как однаж
ды отм етил Н. Гилевич, он наш первый, главным образом исторический писатель, сча
стливо соединивший в себе художника и ученого-историка. Он показал диалектику ис
торического процесса через неразрывность человеческих судеб, через преемственность 
в развитии материальной и духовной сфер. При этом читателю  предлагается не только 
заним ательность (даже авантю рность!) событий, но и раскрываются черты националь
ного характера, отражается живая жизнь белорусского народа, его толер ан тн о- 
патриотическая сущность. В произведениях В. Короткевича ощущается дыхание исто
рии, они говорят сама за себя, исторические персонажи, события, действующ ие лица не 
нивелируются авторскими рассуждениями, они думают и действую т в соотнош ении с 
временными и пространственными параметрами, без приукрашивания мыслями и
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стремлениями быстроменяющ егося времени. Ч итатель постигает эпоху, в которой че
ловеческий разум вырывался из оков тьмы и страха.

В. Короткевич в понимании исторического процесса, создании на его основе (с по
мощью фантазии) художественной летописи Беларуси в квинтэссенции своего творчест
ва исходил из реального влияния истории на духовную жизнь народа, его национального 
самосознания. В своих записных книжках «В  дороге и дома» ( «У  дарозе 1 дом а ») он утвер
ждает: «Без пстарычнага рамана, пстарычнай л^аратуры  увогуле не можа абудзщца на- 
цыя, бо няма нацып  ̂ без пачуцця пстарызму, без спакойнага гонару за сябе 1 проста 
самапавап, без веры у  тое, што яна ёсць яна, непераходзячая, сталая вечная каштоунасць 
вечнага чалавецтва 1 па у а х  гэтых прычынах павшна жыць, жыццё дзейна  ̂ вел1чна, ве- 
даючы сабе цану 1 у  дрэнным  ̂у  в я л т м » .

У  нас слож илось мнение, что В. Короткевич хорошо знал наставления литерато
рам, осваивающим историческую проблематику такого мэтра, литератора-историка, как 
Алексей Николаевич Толстой. Приведем лиш ь два пожелания, имеющие прямое отнош е
ние к творчеству В. Короткевича. Читаем А. Толстого: «Вообще, чем больш е вымысла, тем 
лучше. Это и есть настоящее творчество. Но вымысел должен бы ть такой, чтобы у  вас по
лучилось впечатление абсолю тной правды. Писать без вымысла нельзя. Вся литература -  
это вымысел, потому что жизнь разбросана на плоскости, по поверхности, по пространст
ву, по времени»6. И еще: «В  каждом художественном произведении, в том числе -  в исто
рическом романе, в исторической повести -  мы ценим, прежде всего, фантазию автора, 
восстанавливающего по обрывкам документов, дошедших до нас, живую картину эпохи и 
осмысливающего эту эпоху. В этом коренное отличие художника от историка и исследо
вателя. Ученому нужна цепь последовательных фактов, чтобы рассказать об истине. Ху
дожник берет на себя смелость, или дерзает, -  на основании даже незначительных оскол
ков, -  своей фантазией, своей интуицией смело и уверенно рассказать об эпохе. Иногда он 
может ошибиться, ну что же: риск святое д е л о »7.

В писательском исследовании истории В. Короткевичем можно, на наш взгляд, 
обозначить следующ ие определяющ ие позиции.

Во-первых, реалистическо-романтический подход к отражению родной истории 
через правдивый анализ фактического материала, широкое использование исторических 
документов, летописей, хроник, научной литературы, введение в канву художественного 
произведения событий и имен как реально живших, так и вымыш ленных героев и людей.

Во-вторых, исследование народной психологии, поиск истоков свободомыслия и 
национального самосознания белорусов, стремление к раскрытию глубинной связи про
ш лого с современностью и даже будущими проблемами родной земли через сочетание 
гуманистических идей с лирическими формами лирического и эпического начал литера
турного творчества.

В-третьих, сознательная героизация жизни и борьбы белорусов, создание роман
тических образов народных заступников, проявлявших в сложных социальных обстоя
тельствах понимание необходимости борьбы с угнетателями и демонстрировавших в ней 
мужество, героизм, высокую жертвенность.

В-четвертых, умение автора через показ типовых картин жизни белорусов разных 
столетий дать характеристику местным людям с неодинаковыми взглядами на жизнь,

6 А. Толстой о литературе и искусстве. -  М., 1984. -  С. 312.
7 Там же. -  С. 468.
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создать своеобразную художественную энциклопедию быта народа, его этнографии, тра
диционной народной культуры, приумножить богатые антирелигиозные и атеистиче
ские традиции родной литературы.

В-пятых, стремление возбудить у  современников интерес к изучению родной ис
тории, языка, культуры, сформировать у  них устойчивое желание, даже необходимость в 
повседневном развитии исторического мышления.

Наконец, в-шестых, заинтересованное, крайне бережное отнош ение к традицион
ной народной художественной культуре, насыщение своих произведений элементами 
народного искусства, и в первую очередь, мудростью фольклора, богатством традиций и 
обычаев народа. Одновременно не оставались без писательского внимания и культурные 
традиции народов, соседствующих с Беларусью или живущих на ее земле (русских, укра
инцев, поляков, татар и др.). И наиболее интернациональной при этом является книга 
«Зем ля под белыми крыльями».

И нельзя не согласиться с очень емким замечанием писателя и журналиста В. Со- 
ломахи: «Пра што б ш т с а у  творца -  пра псторыю щ сучаснасць -  ён т с а у  пра Радз1му»8.

Историческую прозу В. Короткевича можно условно разделить на две части: пер
вая -  произведения, посвященные осмыслению ж изнедеятельности белорусов в позднем 
средневековье (роман «Христос приземлился в Городне», повести «Сивая легенда», «Ц ы 
ганский король», «Л адья отчаяния»); вторая -  произведения, отражающие борьбу родно
го народа против царского самодержавия в XIX столетии (роман «К олосья  под серпом 
твоим», повесть «Оруж ие», рассказ «Паром на бурной реке» -  своеобразное предисловие к 
роману «Н ельзя  забы ть»).

Нужны бы ли энциклопедические знания, чтобы в произведениях, посвященных 
жизни белорусов на протяжении столетий, создать убедительны е, реалистические кар
тины жизни миробытия белорусов, постичь идеологию  средневековья с ее аскетизмом и 
религиозным гнетом, но и обогатить отечественную литературу образами героическими, 
трагическими, запоминающимися. На страницах исторических произведений действуют 
реальные исторические личности и вымышленные персонажи, авантюристы и борцы за 
народное счастье, не желающие мириться с социальным и религиозны м гнетом, и душ и
тели  воли человеческой -  Божьи служ ители -  мракобесы и стяжатели.

Вот один из примеров -  роман «Христос приземлился в Городне». Уже первое зна
комство с ним и с жизнеописанием вымыш ленного героя Юрася Братчика убеждает в 
фундаментальности исторических подходов В. Короткевича к постижению таинств сред
невековой, хроникальной, документальной литературы. Каждая строка, каждый эпиграф 
несет значимый идейно-эмоциональный смысл. Они использованы именно там, где им 
следует быть, в них прослеживается философский смысл того или другого раздела рома
на, в сжатой притчеобразной форме они передают содержание написанного. Круг исполь
зованных писателем произведений, исторических документов, других материалов доста
точно широк. Здесь стихи Гесиода, Данте, Дж. Бруно, Генри Лонгф елло, Гёте, произведе
ния Скорины, Рабле, Чосера, средневековый белорусский апокриф, приказ о притворяю
щих, здесь немецкие баллады, латинские эпиграммы, кодекс рыцарской правды, фарс об 
анафеме рыжему коту, сказания Криштофича, «М оление Даниила» о женщинах, египет
ское предание, Гельская песня, здесь белорусские сказки, песни, поговорки, пословицы, а 
также выдержки из апокрифов, Апокалипсиса, Евангелий от Луки, Иоанна, Матвея, Пер

8 Чырвоная змена. -  2000. -  14 снеж.
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вой книги Царств, Второго послания Коринфянам, Послания Римлянам, Послания апосто
ла Иуды и др.

Хорошим дополнением  к литературно-художественному материалу стало описа
ние В. Короткевичем средневекового местного колорита -  быта, традиций, аксессуаров, 
архаического стиля поведения и мыслей, рассказ о белорусском костюме. И все это на
правлено на то, чтобы художественным словом усилить социальную характеристику ге
роев, показать их отношение к окружающим их реалиям.

Связав в романе и повестях в единое целое реалистические сцены из жизни народа, 
необычные, исключительные, но реальные поступки героев, вымышленные, невероятные, 
иногда фантастические события, В. Короткевич создал правдивую, неожиданную и впечат
ляющую картину белорусского средневековья, убедительно художественными средствами 
показал его резкие социальные контрасты -  мракобесие, обскурантизм религии, мораль
ную распущенность ее служителей, богатство господствующей верхушки и бедность, голод 
и бесправие городских и крестьянских масс, физическое устранение несдающихся и борьбу 
против угнетателей. Здесь трагическое соседствует с комическим, возвышенное -  с низ
менным, благородное -  с господствующим, философия -  с историей. Все эти исторические 
напластования пронизываются, опоясываются, цементируются идеями мировой художест
венной культуры, с одной стороны, и белорусской народной смеховой культуры, с другой 
стороны, придавая произведениям заметность, занимательность и убедительность. Особо 
хотели бы подчеркнуть, что сатирическое начало у  писателя тесно увязывается с народной 
первоначальной природой комического как веселого и веселящего. К примеру, о романе 
«Христос...» В. Короткевич в автобиографии высказался следующим образом: это «не каме- 
дыя 1 не трагедыя, а трагжамедыя, смех праз слёзы, народная драма, кал1 хочаце»9. Под
тверждение авторским словам находим у  В. Быкова: «Але, можа, найбольшая вартасць кнМ 
у  яе выразна праяуленых гумашстычных 1 выкрывальнщюх тэндэнцыях, асабл1ва у 
адносшах да усяго, што датычыцца “власть предержащих”, яюя у  сва1м 1мкненш да улады 
не грэбуюць ш крывёю, ш зладзейсюм падманам, ш фальшывасцю высогах сло у »10.

Нельзя не сказать и о том, что разоблачающие идеологию  господствующих клас
сов сатирические произведения В. Короткевича насквозь пронизаны жизнеутверждаю
щим началом. И наиболее ярко это проявилось в завершающей сцене романа «Христос 
приземлился в Городне». Братчик-Христос, вознесшись во сне на небо, к Богу Саваофу, 
увидел там богатую, идеальную  жизнь: «кожная вёска была, як пахучы букет», а вся обла
гороженная земля аж «ды м ела  ад сытасщ 1 задавальнення, на вачах гонячы угору з л а к  1 
дрэвы», вы глядела распростертой «у  нятленным ззянш  вечнай красы». Символическим, 
обращенным в будущее воспринимается завершение романа, когда Братчик-Христос вме
сте с севцами поднялся «н а  вяршыню кручанага пагорка, як на вяршыню зямнога шара». 
Они уверенно шли навстречу солнцу, а «гатовае да новага жыцця падала зерне у  цёплую, 
мяккую зямлю ». Обратите внимание -  не на выпаханное поле, а именно на всю землю. 
Писатель прекрасно понимал: где есть земля, там есть народ, а где есть народ, там долж 
на быть жизнь, иногда противоречивая, но всегда однонаправленная -  на решение жиз
ненных проблем  и всех людей, и каждого отдельного Человека.

В произведениях средневекового цикла В. Короткевич продемонстрировал не 
только настоящее писательское мастерство, но и основательное философско-

9 Караткев1ч, У. Дарога, якую прайшоу / У. Караткев1ч // Пра час I пра сябе. -  Мшск, 1966. -  С. 195.
10 Быкау, В. Праудай адзшай: лгтаратурная крытыка, публщыстыка, штэрв'ю / В. Быкау. -  Мшск, 1984. -  С. 151.
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эстетическое мышление. Он смог в сивой давнине найти и отобрать те духовные, мо
ральные ценности, которые не теряю т своей значимости и в наше время и выступают бо
гатым наследием для будущих поколений. Легендарно-поэтическая оценка жизненных 
реалий, исключительная способность в передаче местного колорита в широком понима
нии этого понятия, мощная эмоциональная насыщенность языка, вера в родной народ и 
Человека, в силу и величие его творческого потенциала придают историческим произве
дениям писателя больш ой гуманистический смысл, воспитывают дух уважения и любви 
к родным местам, Отечеству, Матери-Беларуси.

С другой стороны, художественное осмысление времен Возрождения, Реформа
ции, Просвещения, начатое В. Короткевичем, как нельзя более убедительно свидетельст
вует, что белорусская культура имеет глубокие корни и полноценные традиции. Это то 
историческое дерево, которое не только подпитывало своими соками культуру общ еев
ропейскую, но и стало жизнеутверждающим источником, основой формирования совре
менной художественной культуры  белорусов.

Связывая воедино взаимоисключающее, постигая «таинственное» чисто реали
стическими красками, нарушая своими произведениями привычные представления, 
В. Короткевич создал неповторимую литературную  историю Беларуси -  драматическую, 
трагическую, героическую, наполненную примерами огромного мужества и жертвенно
сти ее лучш их сыновей в борьбе с угнетателями народных масс. Произведения, донесшие 
до читателя сложность жизни белорусов в далеком средневековье -  это очевидно, -  стали 
важным этапом, даже основой, для создания панорамного литературного полотна на ма
териалах отечественной истории.

Убедительное подтверждение нашей точке зрения находим в романе «К олосья  
под серпом твоим » (первый белорусский исторический роман в полном смысле этого 
слова -  С. Андреюк, Г. Киселев, В. Воробей, А. Семенова и др.). Работа над ним длилась на 
протяжении двадцати лет  и бы ла завершена лиш ь в 1968 г., когда бы л опубликован пол
ный русскоязычный текст романа (в переводе В. Щ ербиной). Был, наконец, реализован 
замысел юношеских мечтаний -  воплотить в художественной форме нарастание револю 
ционной ситуации на Беларуси в 50-60-х годах Х1Х столетия, проследить пути, которыми 
шли к восстанию 1863 года его участники, создать высокохудожественные образы руко
водителей восстания, в том числе и образ Кастуся Калиновского.

Социально-исторический (а по определению известного советского литературо
веда и литературного критика Ю. Суровцева, и «идеологический». -  См.: «Вопросы ли те
ратуры». -  1985. -  №  1. -  С. 242) роман «К олосья  под серпом твоим » -  это, пожалуй, первое 
в белорусской литературе столь многоплановое произведение об историческом прошлом 
жизни края, накаленной идейной атмосфере общероссийских и общеевропейских «ш ес
тидесятых годов...». Воссоздавая для читателей события более чем столетней давности, 
период, когда необходимость крестьянской реформы диктовалась самой жизнью,
В. Короткевич стремился художественно-исторически подходить к освещению событий 
1863 года. Он видел остроту национального вопроса с его белорусско-польским противо
стоянием, анализировал социально-экономическую сущность этих событий и царской 
реформы, ее историческое значение для судеб белорусского народа, ее влияние на д аль
нейшее развитие нации. При этом характерной особенностью  произведения выступает 
авторское понимание истории как процесса, в котором, с одной стороны, исследуется т е 
ма «человек  в потоке времени», а с другой -  диалектически связаны история, философия, 
мораль, эстетика, этнография и публицистика.
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В. Короткевич к художественному осмыслению восстания 1863 г. шел через иссле
дование путей взросления главного героя, его собственного отношения к крепостному 
крестьянству, местным дворянам, его личной жизни. Детские годы сына крупного поме
щика Алеся Загорского в крестьянской семье Когутов (кстати, рассказ о воспитании детей 
приднепровских дворян в крестьянских семьях с целью познания жизненных ценностей -  
одна из тех малоизвестных страниц, всегда вызывающих интерес у  читателя), долгие бесе
ды с непредсказуемым вольтерьянцем Даниилом Вежей, учеба в гимназии и Петербург
ском университете, знакомство с Тарасом Шевченко, Винцентом Дуниным- 
Марцинкевичем, Станиславом Манюшко, братьями Калиновскими, наконец, руководство 
подготовкой восстания в Приднепровье -  все это штрихи к созданию образа героя привле
кательного, целостного, способного на героизм и жертвенность во имя народа. Образ глав
ного героя Алеся Загорского хоть и является в «пэунай ступеш рамантычна щэал1заваным 
(А. Верабей)», выглядит в романе наиболее целостным. Это натура последовательная, бес
компромиссная и деятельная, испытавшая на себе воздействие не столько шляхетско- 
дворянской, сколько крестьянской традиции -  традиции человеколю бия и антикрепостни
чества, традиции народного трудового опыта, народной этики и эстетики (Ю. Суровцев); 
яркий представитель прогрессивной белорусской шляхты, объективно оценивающей то
гдашнее состояние России и единственный выход видевшей в отмене крепостничества. (Из 
представителей этой группировки писателю наиболее удался образ Загорского-Вежи). Рас
сказывая своему внуку Алесю Загорскому об итогах дворянского собрания, призванного 
решить вопрос об отмене крепостничества, он резко и взволнованно высказывался: «А  што 
у  1х за душою? Польшча у  1х за душою!? Свая зямля?! Польшчу яны п р а тлг  Расея для 1х -  
чорналапатнща, свая зямля 1м -  мачыха. Сволач пан, кругом сволач... Васьк Вашчылы на 1х 
мала, Ямельга, Пугача, Р о м к  Ракутов1ча на 1хшя паскудныя шып!»11.

Взбудоражили эти слова душу юного Алеся. Все чаще и чаще у  него возникают во
просы о сущности царизма, о крепостничестве, о путях общ ественного развития.

Понимание необходимости борьбы всех угнетенных наций с угнетателями, интерна
ционализм Загорского особенно ярко проявляются в спорах с представителями «белы х», той 
части польских дворян, которая выступала за «адзшую 1 непадзельную Польшчу». «Наш 
трыумф у  яднанн, -  формулирует свою мысль Загорский. -  Яднанш з левым1 элементам^ 
якой бы нацып яны ш бы лг паляк, украшцы, русгая, лгтоуцы, курляндцы...»12.

Сознательное включение в организованную борьбу с царизмом, понимание своей 
неотрывности от судьбы народа выступают для Алеся как реализация личной мечты, 
«повязь яго шчасл1вага з у а м  ж ы вы м»13. Сопричастность историческим процессам «дава
ла змогу, яму, Алесю, лю бщ ь у а х  людзей, як самога сябе (и как любимую  девушку Майку 
Раубич. -  А.Р., Ю.Р.), бо усё бы ло адно, 1 над гэтым адным не бы ло улады  часу»14. Сейчас 
«нават немагчымае належыла Алесю. Ён быу гаспадаром часу, вякоу, абшарау, бо усе 
людз1 вялжай раю, 1 усе Людз^ увесь Род -  гэта ён, а ён -  я н ы »15.

О том, что образ Алеся Загорского волновал писателя, свидетельствует и повесть 
«Оружие», которую сам В. Короткевич считал ответвлением  от романа «К олосья  под сер
пом твоим». И в этом образе (все перипетии поездки А. Загорского за оружием для пов-

11 Караткев1ч, У. Збор творау: у 8 т. / У. Караткев1ч. -  Мшск, 1989. -  Т. 4. -  С. 240.
12 Там же. -  С. 173.
13 Там же. -  С. 212.
14 Там же. -  С. 214.
15 Там же. -  С. 213.
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станцев в Москву выписаны и эмоционально, и содерж ательно-объективно настолько, 
что повесть не поддается пересказу. Ее надо читать от первой до последней страницы. -
А.Р., Ю.Р.) писатель удачно соединил художественную биографию вымыш ленного героя и 
историческое содержание, и смысл времени. Еще одно сочетание противоположностей, 
позволяющ их писателю быть более убедительны м  в исследовании жизни героя и то 
гдашних социально-политических проблем. Это наделение Алеся Загорского чертами ре
альной личности (в той степени, насколько он отражает общественные потребности и 
тенденции времени) и идеальными качествами (воплощ ение в нем не только того, что 
было, но и того, что должно бы ло быть, и того, чтобы хотелось, чтобы бы ло).

Наши рассуждения о художественном осмыслении В. Короткевичем истории 
родной Беларуси можно с полным основанием заверш ить ссылкой на известного б о л 
гарского исследователя белорусской советской литературы  Симеона Владимирова. 
В предисловии к болгарскому переводу книги В. Короткевича «Паром на бурной реке» 
он пишет: «И  до Короткевича в белорусской литературе бы ли произведения на истори
ческие темы (Не забывайте, что история этого народа очень богатая. Именно белорусы  
разбили татар у  Крутогорья и остановили их нашествие на Европу, белорусы  бы ли од 
ной из главных сил в Грю нвальдской битве). Произведения В. Короткевича оконча
тельн о  утвердили этот жанр в белорусской литературе. Писатель не просто лю би т ис
торию, его творческая цель -  воскресить прош лое своего народа, и воплощ ению этой 
цели в жизнь он отдает свой талант и неудержимую фантазию. В рассказе “Багровый 
щ ит” он развивает идею о том, что человек не может жить только в границах опреде
ленного ему природой времени, которые заключаются в датах его рождения и смерти. 
Человек живет и тем, что осталось ему от дедов, и чем пронизано все его сознание, и 
тем, что наступит после него и что осущ ествит его м еч ту »16.

Дополняя С. Владимирова, подчеркнем, что в художественном осмыслении истории 
важными позициями выступают воспевание человечности и человеколюбия, поиск и откры
тие в обычных людях «необы чны х» черт характера, романтическо-чувственное восприятие 
действительности. Всем своим творчеством писатель искал подходы к гармонизации отно
шений между людьми, стремился сберечь человеческую душу от духовной эрозии, самым 
совершенным художественным образом исследовал пути морального развития личности.

Творческие поиски вели В. Короткевича в послевоенный Киев и на Дальний Вос
ток, в белорусскую деревню и многоликую  Москву, родную Оршу и в самые далекие и 
близкие уголки  родной Беларуси. Он лю бил белорусскую природу, речки и лесны е озера, 
пущи и обычные пролески, старые и новые города, исследовал заброшенные архитектур
ные памятники, описывал их, знал десятки и сотни памятников белорусского архитек
турного наследия, путешествовал по стране, постигая все новые и новые территории, но
вых людей, противоречивость общественных процессов. Случалось, что смелые, неорди
нарные эссе, очерки, зарисовки (как это бы ло после публикации в журнале «М аладосць» 
«К олоколов  в продоньях о зер ») В. Короткевича воспринимались историками, идеолога
ми, а часто и читателями неоднозначно и даже критически. Сошлемся на мнение самого 
писателя: «... таукл1 мяне у  карак 1 мяшал1 з гразёй на у а х  канферэнцыях. Але, магчыма, 
пасля гэтага “зацжавШ ся 1 прачытал1 нават тыя, хто навек шчога не чытаюць”».

А  если обратиться к литературным героям, то лиш ь одно их перечисление зани
мает достаточно много места. Здесь и дети, и студенты, и ученые, и полешуки, и цыган
ский табор, и лю ди искусства. И у  каждого свой характер, свое миропонимание, свое от-

16 Цит. по: Русецм, А. Уладз1м1р Караткев1ч. Праз псторыю у сучаснасць / А. Русецм. -  Мшск, 2000. -  С. 100.
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ношение к жизни, обязанностям, другим людям. И в то же время у  каждого есть собст
венная отличительная черта, раскрывающая сущность характера, чаще всего в необыч
ных обстоятельствах, в минуты наивысшего напряжения духовных и моральных сил. И 
тогда совершенно отчетливо выступают диалектическая связь и неотрывность судьбы 
героя от судьбы народа, выходящие на общ ечеловеческие ценности. Убеждают в этом и 
рассказы «Корней -  мышиная смерть», «Г лаз  тайфуна» («Вока тайфуна»), «Дерево вечно
сти » («Дрэва вечнасщ »), «Голубизна  и золото дня», «Л етучи й  голландец», «М аленькая ба
лерина» («М аленькая балеры на»), «Великий Шан Я н » («Вялж1 Шан Я н ») и др.; рассказы- 
новеллы , рассказы-размышления «Беспомощ ный отец » («Н ям оглы  бацька»), «Скрипка 
багны и вересковых пустот» («Скрыпка дрыгвы 1 верасовых пустэчау»), его удивительны е 
детские сказки «Весна осенью » («Вясна увосень»), «Лягуш ата и Черепаха» («Ж а б к  1 Чара- 
паха»), «Чертово богатство» («Ч ортау скарб») 1 шш.

На наш взгляд, такие вот маленькие литературные формы стали для В. Короткевича 
важным средством постижения душевной чистоты людей, духовной уравновешенности 
разных поколений белорусов, их традиций, истоков их патриотизма и человечности, доб
роты и благородства. С другой стороны, эти жанры не могли отразить во всем богатстве 
морально-этическую, эстетическую и философскую проблематику жизни, особенно в ко- 
роткевичском мировосприятии. Его умение зафиксировать в жизни «ж изненны й» момент, 
увидеть в обычном, например, любви, наивысший подъем человеческого духа, даже пере
дать духовный подъем эпохи через свое понимание ее наиболее кульминационных момен
тов требовало других форм. Именно вместе с рассказами, даже первыми психологическими 
этюдами, рапсодиями, новеллами с их взаимопереходами, рождаются повести «В снегах 
дремлет весна», «Чозения», «Листья каштанов», роман «Н ельзя  забыть».

Отметим, что наиболее выразительно все собственные подходы к осмыслению 
морально-этических проблем  современного ему общества В. Короткевич наиболее после
довательно излож ил в романе «Н ельзя  забы ть», ставшем по сути, той хорошей почвой, на 
которой, в конце концов, прорастут и «К олосья  под серпом твоим», и «Дикая охота короля 
Стаха», и поэтические сборники «М оя Илиада» («М ая Ш я д а ») и «Был. Есть. Буду» («Быу. 
Ёсць. Буду»). В этом, казалось бы, насквозь личном (образ главного героя Андрея Гринке
вича бы л очень близок писателю ) романе собрано такое богатство общ ечеловеческих 
проблем, осмысление которых на протяжении многих лет  будет вести писателя к новым 
и новым творческим находкам и открытиям. И, может быть, главное, чему учит роман 
«Н ельзя  забы ть» -  это то, что нельзя забыть той жизненной истины, что в нашем бытии 
все взаимосвязано, что между вчерашним, сегодняшним и завтрашним днем существует 
неразрывно-невидимая связь и что человеку, забывающему прошлое, приходится пла
тить, причем достаточно частыми, самыми дорогими для него ценностями. Размышления 
о нравственно-философских исканиях писателя находим в его повестях «Л истья  кашта
нов», «В  снегах дрем лет весна», «Чозения». С разных сторон он постигает в этих произве
дениях видимую и сопровождающую его действительность: в «Л истьях каштанов» -  это 
только что освобожденный от фашистов Киев; «В снегах...» -  жизнь молодежи в разные 
годы восстановительного послевоенного периода; в «Ч озен и и » -  противоречивость лю 
дей в понимании проблемы сохранения природы и ее «эксплуатации» под маркой науч
но-технической революции (НТР). Пусть несколько романтично, но, на наш взгляд, очень 
уж жизнеутверждающе звучат слова о вере в непреодолимость жизненных устремлений, 
о вере в силу природы и любви, о вере в будущее. Вот эти слова одного из героев повести 
Северина Будриса: « I  я хачу жыць гэтым большым. Укаранщца на камяшстым,
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неуладкаваным беразе жыцця, мудра, уладна, пяшчотна свщраваць караням^ зямлю. 
Араць яе для будучы н, для сва1х нашчадкау.

Жыць, як усе яны. Як людз^ што цяжка здабываюць свой лясны хлеб, але не згубШ  
дабры н, а прымножыл1 яе. Як тыя, у  каго хапае дабрыш  на уах...

I як кедры, як лозы  вшаграду -  1 беларуск  хмель; як 1зюбры, што крычаць уначы, -  
1 як белавежсюя алеш.

Як чазешя...»17.
В своих произведениях о современном ему времени (а именно на эту высоту под

нимает их авторский взгляд на события, эстетическое первооткрытие писателем обыч
ного жизненного материала) В. Короткевич затронул множество проблем противоречи
вой жизни: соотношение между вечным и преходящим, экологические проблемы време
ни и их преодоление, высокий профессионализм в узкой области научного знания 
(к примеру, атомная энергетика) и общую ответственность общества за ошибки в ней. 
Спутниками при их исследовании достаточно часто выступают философская, ин теллек
туальная заглубленность героев, эмоциональная насыщенность произведений, высокая 
языковая культура писателя. А  по-другому и не долж но бы ло быть! Если писатель хочет 
бы ть чуть-чуть впереди читателя, он должен и содержанием, и формой своих произведе
ний разбудить его представления, пригласить его работать над прочитанным, оценивать 
не только содержание, но и смысл произведения. Только в таком случае художественное 
произведение будет выполнять роль учебника жизни, формировать у  личности Человеч
ность, Правдивость, Национальное Достоинство и Самосознание. У  нас есть все основания 
для обобщ ающего вывода -  произведения В. Короткевича соответствуют этим требова
ниям. Именно в этом их авторитет и притягательная для читателя сила18.

Известный белорусский писатель и литературовед А. Бутевич масштабную литератур
но-творческую деятельность В. Короткевича определяет кратко, но убедительно (и с ним 
нельзя не согласиться. -  А Р , Ю.Р.): «Ён прыйшоу да нас пад шэпт “Ивой легенды”, абудз1у уах  
“Званам1 Вщебска”, пазнаём1у з “Мащ урагана”, “Кастусём Калшоусгам” 1 “Цыгансгам табарам”, 
хправата запытау, щ ведаем мы, чаму “Хрыстос прызямл1уся у  Гародш”, расказау, як “У  снягах 
драмае вясна”, пагушкау у  “Калысцы чатырох чараунщ”, а пасля запраау у  “Чорны замак 
Альшансю”, навучыу, абмшаючы “Ладдзю Роспачы”, уцякаць ад “Дзжага палявання караля 
Стаха”, нагадау, што “Нельга забыць” ш “Маю 1л1яду”, ш “Вячэршя ветразГ, захапляльна 
распявау пра “Зямлю пад белым1 крыламГ ̂  цвёрда заяв^у -  “Быу. Ёсць. Буду”» 19.
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ЖИЗНЕУТВЕРЖДАЮЩЕЕ СЛОВО. Ч. 2

ПЕТР ЛИСИЦЫН

В
 белорусской советской литературе уроженец г. Полоцка Пет р Ст епанович Л и си 
цы н  заявил о себе достаточно поздно -  в возрасте 42 лет. (Правда, до этого он ино
гда печатался в газете Прибалтийского военного округа «За Родину», рижской го 

родской газете «Г олос  Риги», гродненской областной газете «Гродненская правда».
Напечатанный в февральском (1969) номере журнала «Н ём ан» рассказ «Росные 

травы» -  это весьма удачная попытка начинающего автора соединить свои «количествен
ны е» жизненные наблюдения с «качественным» требованием к литературному произведе
нию (пусть и малой формы -  рассказу). За правотой наших предположений обратимся к мне
нию тогда еще не народного, но уже известного писателя и в Беларуси, и за ее пределами Ва
силя Быкова. Вот как он «благословил» читательское внимание к молодому писателю: «В на
стоящее время, осмысливая партизанское прошлое, Лисицын написал несколько рассказов, в 
которых с доскональным знанием дела и незаурядным литературным умельством возоб
новляет драматические эпизоды народной борьбы с немецким фашизмом. Несомненное ли 
тературное дарование Петра Лисицына обнаруживается в языковой пластике повествова
ния, заметном мастерстве точной и выразительной детали, интересных жизненных образах. 
Сцены боя, лесного блуждания, подробности допроса в полицейском участке подкупают ла
конизмом изображения, психологической достоверностью переживаний, натуральностью 
ровной, деловой, ненавязчивой интонации»1.

И эти ровность, деловитость, ненавязчивость в повествованиях П. Лисицына вы
текают из совершенно объективного осмысления подвига белорусского народа в его 
борьбе с фашистскими захватчиками в Великой Отечественной войне, в которой будущий 
писатель еще в подростковом возрасте принимал самое активное участие.

А  теперь несколько биографических данных. Петр Лисицын родился 9 марта 1927 го
да в семье полоцких служащих. До войны окончил шесть классов. Вместе с бойцами Красной 
Армии отходил на Восток. В мае 1942 г. оказался в партизанах, воевал в чекистской бригаде 
особого назначения «Неуловимые». Был подрывником. Вместе с бойцами прошел по немец
ким тылам более тысячи километров. Участвовал в подрыве 22 вражеских составов. В ты лу 
врага провел 26 месяцев. Был ранен. За мужество и героизм награжден орденом Ленина. 
(П. Лисицыну посвящены публикации в книгах «Неуловимые» и «Разведчики “Неуловимые”»).

После соединения с частями Красной Армии и расформирования партизанского 
отряда бы л определен в отдельны й отряд особого назначения НКГБ СССР (в армию не 
прошел по возрасту). Окончил офицерскую ш колу КГБ в Свердловске. После распределе
ния по окончании учебы бы л направлен в распоряжение органов безопасности в Ригу, где 
до 1953 г. работал следователем.

В 1950 г. экстерном сдал экзамены за курс средней школы в Екабпилской СШ и по
ступил в Рижский филиал Всесоюзного юридического института. Через два года перевел
ся на отделение права Рижского университета, который окончил в 1955 г.

Более 10 лет  работал в хозяйственных организациях г. Риги (Латвийском совнар
хозе, Рижском электроламповом заводе, Рижской нормативно-исследовательской стан

1 Быков, В. Вместо предисловия // Лисицын, П. Росные травы / П. Лисицын // Нёман. -  1969. -  С. 42.
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ции транспортного строительства). В 1964-1974 гг. сотрудник органов министерств 
внутренних дел в Латвии и БССР. С 1978 г. уполномоченный Всесоюзного агентства по 
авторским правам по Гродненской области. С 1985 г. на творческой работе. В 1981 г. был 
принят в Союз писателей БССР.

Литературное наследие П. Лисицына невелико. Он автор книг прозы «Ф евраль
ский наст» («Л ю та у ск  шарпак») (1978), «Росны е травы » («Росны я травы ») (1981), «Трое 
разны х» («Т р ое  розн ы х») (1985), а также повестей «П олн олун и е» и «Самоволка», напеча
танных в разное время в журнале «Нёман».

Около десятка рассказов П. Лисицына в 1970-1980-е гг. бы ло напечатано в Грод
ненской областной газете «Гродненская правда»*.

Помня о высокой оценке первых рассказов П. Лисицына Василем Быковым и со
глашаясь с ней, хотели  бы сделать небольш ое дополнение, вытекающее из всего напи
санного нашим земляком: постоянный интерес к психологическим движениям человече
ских характеров в драматически трудных условиях военного времени и исклю чительных 
ситуациях, которыми бы ла так богата партизанская жизнь. Его герои -  это живые люди, 
за образами которых прослеживаются конкретные бойцы и командиры, каждый со своим 
характером и судьбой, со своими принципами, поступками и решениями, определяемыми 
конкретными боевыми задачами, во всей их многообразной сложности. Их жизненность 
и правдивость подкрепляются личным знакомством автора со многими из героев, виде
нием их как бы изнутри -  и в условиях партизанского общежития, и в боевых операциях, 
и в товарищеских, дружеских отношениях.

Война, как оказалось, стала неотъемлемой частью морально-общественного опыта 
писателя, так оплела и пронзила его подростковую память, что не написать о ней он не мог. 
Но и повторяться о ней в лично-художественных исканиях он просто не имел права. Иногда 
можно прочесть, что П. Лисицын находился под влиянием В. Быкова. Думается, что творче
ская учеба у  такого мастера прозы непременно помогала ему не только искать глубинные 
истоки человеческой психологии и вырабатывать собственные методы аналитического ис
следования человеческих возможностей, но и постоянно чувствовать авторскую ответствен
ность за выход к читателю, за стиль изложения авторского видения и оценок событий и яв
лений. К примеру, повесть «Февральский наст» в журнальном варианте увидела свет в 1973 г., 
но отдельной книгой была предложена читателю лишь через пять лет  -  в 1978 году.

Первая книга П. Лисицына «Февральский наст» состояла из двух повестей -  повести, 
давшей название книги, и второй повести -  «К  полнолунию». Оба произведения (как нам по
казалось, во многом автобиографические. -  А.Р., Ю.Р.) через прием концентрации внимания 
читателя на индивидуальных человеческих судьбах раскрывают многоаспектность парти
занской жизни, а также ее влияние на человеческие характеры, действия и поступки. При 
этом боевые ситуации в восприятии и оценках различных персонажей раскрываются попе
ременно, чтобы высветить их личностное понимание своего положения, своего отношения к 
товарищам по борьбе с врагом и через это личностное выявить морально-нравственную 
сущность каждого. Использованный писателем прием чередования планов организует ком
позиционную структуру повестей, содержащих динамичную фабульную интригу.

Показателен в этом плане диалог между партизаном Пильчуем, адъютантом ко
мандира, а на самом деле мещанином, с подленькой душонкой, который, спасаясь, сам не 
однажды подставлял под удар боевых товарищей, с юным подрывником, семнадцатилет
ним Романом Багиным, который смог понять всю агрессивность демагогии Пильчуя:

*Среди лучш их рассказов рецензенты называют «Взрыв», «Пятеро у дороги», «Ветви старого тополя», «Ста
рик», «На выплавке», «Долгая ночь», «Певец солдатской судьбы». Кстати, многие из них будут писателем вклю
чены в книгу «Трое разных».
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«Пакостно устроен мир, скажу тебе. По мерзкому образу. Вот уж, сколько времени лю 
ди мечтают его переделать, пролили уйму крови, а толку-то что, а? Но нам с тобой, голубчик, 
делить нечего. Нам с тобой звезд с неба не надо! Я, например, -  обычный середняк, обыва
тель, если хочешь знать. А  ты, я понял тебя, хочешь быть белой вороной. Человек в жизни -  
как коза, привязанная к тарантасу: побежишь -  натрешь шею, отстанешь -  задушит».

И тогда, чтобы опомниться, прийти в себя, он (Роман) заговорил резко и обидчиво:
«Грязны й вы человек, Степанович, подлый! Я вам не верю. И комбриг, и начальник 

разведки вас еще пропесочат!
-  Соплив ты меня учить, -  побледнел адъютант. Ты живешь по законам тумана 

юности, но юность твоя пройдет. И горькая тоска в зрелы е годы сожмет твое сердце в 
сотни раз сильнее, чем мое или всякое другое, кто никогда не витал в облаках. Осуждать 
взрослых легко. Но не спеши с выводами. И вообще, трудно тебе придется в жизни, па
рень, с твоими заумными взглядами.

Пильчуй поднялся с табуретки, глянул на Ромку, взял со стола пол- литровую  
алюминиевую кружку и снова прильнул к н ей »2.

Нетерпимо обидно и больно стало молодому подрывнику от таких слов человека, с 
которым он ходил на последнюю и не совсем успешную диверсию. И, чтобы не видеть и 
не слыш ать двурушника Пильчуя, Ромка уходит на задание с новой группой.

Драматические переплетения человеческих судеб, неожиданные (иногда и без долж
ной мотивации) поступки героев часто подводят читателя к значительным обобщающим 
выводам. И главный из них состоит, по П. Лисицыну, в следующем: полная трагизма автор
ская память о войне, о ее многочисленных жертвах и потерях позволяет и нынешним поко
лениям глубже ощутить духовно-нравственную силу советского народа в борьбе с фашист
скими поработителями. Свой вывод писатель подкрепляет образом партизана Евдокимова 
из повести «К  полнолунию». Обессиленный физически, перенесший тяжелую психологиче
скую травму (его группа из семи боезапасчиков (партизаны, которые добывали взрывчатые 
вещества. -  А.Р., Ю.Р.) была раскрыта и разбита, сам он, по сути, пережил собственную психоло
гическую смерть), бывалый партизан не выглядит растерянным. Он начинает все сначала -  
выполняет все же боевое задание и возвращается в партизанский отряд готовым к продол
жению борьбы с врагом. Вот финал повести. «Евдокимов потянул на себя мешок с взрывчат
кой, рывком вскинул его на озябшую спину: “А  ведь и в самом деле свои, мать его за ногу! И 
земля своя, вся знакомая, как родная изба. А  в родной избе и стены помогают”» 3.

Военной тематике П. Лисицын посвятил и очередную повесть «Трое разных». Правда, 
в отличие от партизанских повестей события здесь развиваются по другому сценарию -  ис
следуется ситуация, в которой оказались три бойца Красной Армии в первые дни войны. 
Старший лейтенант Шлык, старшина Весковец и ефрейтор Черноус волею военных событий 
(с определенным авторским конструированием) сначала отстают от воинского эшелона (хо
тя не своевольничали, а выполняли приказ полковника Кондротовича), затем остаются бро
шенными отступающими армейскими подразделениями, наконец, неожиданно (с учетом 
боевого опыта!) попадают в немецкий плен на обычной деревенской улице. Может так и 
могло быть в условиях некоторой растерянности солдат и офицеров (но ведь это не «з е л е 
ные», необученные солдаты, а командиры -  офицер, старшина, ефрейтор), но как-то это не 
вяжется с требованием к командирам быть наблюдательными, осторожными и т.д.

2 Лисицын, П. Февральский наст: повести / П. Лисицын. -  Минск, 1978. -  С. 181-182.
3 Там же. -  С. 181-182.
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И вот в плену ситуация почти повторяет линию «С отников-Ры бак» в известной 
повести В. Быкова «Сотников». Каждый из троих оказывается один на один перед выбо
ром: как жить дальше, как быть, оказавшись лицом к лицу со смертью? Первому ее испы
тать выпало на долю  старшего лейтенанта Шлыка, жизнь свою он вспоминает, пережива
ет до последнего момента -  ему хватает психологической устойчивости. И в эмоциональ
ном порыве «вы бросил руку, зажатую в кулак», при этом он попадает под пулю немецко
го унтер-фельдфебеля. «Он пытается удержаться на слабеющих ногах, но раздался еще 
выстрел, и ноги сами безвольно подкосились. .Б олезн енн ая  слабость скрутила все ту ло 
вище, а у  висков зародилась и стала медленно подниматься глухая ноющая боль. 
.С ознание затухало...»4. Вот он один из «троих разны х» -  смерть спасла «стар лея » от всех 
последующ их событий, от того, что могло ждать офицера Красной Армии.

Примерно такой же безвольной вы глядит и смерть старшины Весковца. Отказав
шись от возможности побега, Весковец: «Извини, братик, не хочу рисковать. ...да и деток у 
меня четверо... Надо выжить. Ты, если что, сам за себя решай...»5 (так говорит Весковец 
ефрейтору Черноусу. -  А.Р., Ю.Р.). Не думал Весковец, что немецкий офицер определит его 
единственным и ненужным «участником » трагедии. «Двое солдат заломали руки стар
шины за спину, а третий наносил удары в живот, под дых, в голову. Однако тот оказался 
на редкость терпеливым. Тогда немец отступил назад, разбежался и с ходу саданул ногой 
в пах. Весковец поник, уронил голову на грудь и, клонясь к плечу то одного, то другого 
солдата, подломил колени и повис на руках. Солдаты бросили его. К поверженному подо
шел офицер и брезгливо поспешно вы стрелил в голову раз за разом »6.

И из троих стремление к борьбе с врагом пронизывает душ у лиш ь ефрейтора Чер
ноуса. Переплыв реку, пережив несколько недель на одном из хуторов (эти сцены выпи
саны достаточно убедительно ), солдат встретился с такими же, как он, окруженцами, соз
дающими партизанский отряд, и принял единственное и верное для себя решение: «О с
таюсь и я! -  наконец заверил он убежденно и качнулся всем туловищ ем вперед, точно же
лая вытеснить еще жившее в нем сомнение и робость »7.

Справедливости ради отметим, что и первые повести, и отдельны е рассказы вы
глядели  бы более убедительными, если бы действия и отдельны е поступки героев бы ли 
бы психологически обоснованы и вытекали не из авторской конструкции, а из внутрен
ней логики событий, не отягощ енных излишней детализацией, а то и писательской ма
нерностью, склонностью  к литературному «украш ательству» (А. Петкевич).

Трудно входить в больш ую  литературу. Особенно, если ты попал в зависимость от 
творчества лю бимого писателя и покровителя. Однако сделанные П. Лисицыным шаги в 
белорусской советской литературе -  это хорошее дополнение во всебелорусскую (и ви
тебскую ) художественную летопись о борьбе советских лю дей за свою счастливую жизнь.

ЛИТЕРАТУРА
1. Лисицын, П. Февральский наст / П. Лисицын. -  Минск, 1978.
2. Лисицын, П. Росные травы / П. Лисицын. -  Хабаровск, 1981.
3. Лисицын, П. Трое разных / П. Лисицын. -  Минск, 1985.

4
Лисицын, П. Трое разных / П. Лисицын. -  Минск, 1985. -  С. 42.

5 Там же. -  С. 45.
6 Там же. -  С. 48.
7 Там же. -  С. 71.
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МИХАСЬ ЛЫНЬКОВ

Когда я читаю Михася Лынькова, вижу живые, полно
кровные, запоминающиеся образы и характеры людей, у 
которых есть все то, что есть и у меня как личности, но есть 
и такое, что вызывает у меня зависть, желание стать луч
ше, дотянуться до них -  мыслями, чувствами, делами 
своими сравниться с ними.

Когда я читаю Михася Лынькова, я слышу живой, не 
приглушенный, не приземленный, а возвышенный, вдох
новенный, величественный голос эпохи, который импони
рует моим собственным порывам и стремлениям, моему 
духу, который хочет, чтобы его поддерживали и поощряли, 
а не принижали, не бросали в грязь...

Когда я читаю Михася Лынькова, я вижу талант, кото
рый меньше всего думает о том, чтобы покрасоваться со
бою, а искренне отданный своим героям, о них лишь по
стоянно думает и заботится, им отдает свою красоту и 
пламень, которые есть в его душе.

В. Адамчик

У
роженец деревни Зазыбы Витебского уезда Витебской губернии (ныне Лиознен- 
ский район Витебской области), участник четырех войн (а во время Великой Отече
ственной войны -  старший батальонный комиссар), организатор бобруйского фи
лиала «М аладняка», руководитель БелАППа, один из создателей Союза советских писате

лей  Беларуси, член-корреспондент Академии наук БССР, председатель ССП БССР (с 1938 
по 1948 г.) М ихась Тихонович Л ы н ьк о в  (18 (30 ) ноября 1899 г. -  21 сентября 1975 г.) для 
послевоенного белорусского читателя бы л уже хорошо известным автором. Его ра сск а зы  
о гражданской войне, борьбе красноармейцев за новый советский быт и революционное 
обновление жизни, написанные под влиянием романтической стилистики (И. Бабель,
А. Гайдар и др.), о переустройстве еврейского быта -  «Г о й » («Г о й » ), «В  местечке» ( «У  мяс- 
тэчку»), «Чугунны е песни» («Ч ы гунны я п е с т » ),  «И з прош лых походов» («З  мш улых 
паходау»), «М аньчж ур» («М аньчж ур»), «Над Бугом» («Н ад Бугам»), «Р ад о » («Р ад о »), 
«К ла р н ет » («К ла р н ет »), «Беня Б ологол » («Б еня Б алагол»), «Ж уравль, мой ж уравль» («Ж у 
равель, мой ж уравель»), «Синие галиф е» («Сш1я гал1фэ»), «О  человеческом сердце» («А б  
чалавечым сэрцы ») и классически-хрестоматийный «Андрей Л етун » («Андрэй Л ятун »); 
п овест ь  «П оследний звероядец» («Апош ш  зверыядавец»); очерки  «Н а боевом развороте» 
(«Н а  баявым развароце»), «Талисм ан » («Т а лк м а н »); р ом а н  «Н а красных лядах» («Н а  чыр- 
воных лядах »); ра сск а зы  и п овест и  о дет ях  и дл я  дет ей  «Янка-параш ютист» («Янка- 
параш утыст»), «О  смелом вояке Мишке и его славных друзьях» («П ра смелага ваяку 
М ш ку 1 яго слауных таварыш ау»), «М иколка-паровоз» («М ж олка-паравоз»); цикл р а с
ск а зов  о воссоедин ении  белорусского  народа  «В стречи » («С устрэчы »), созданные в 
1920-1940-е гг. и воссоздающие литературными средствами -  поэтикой литературной
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прозы -  тот  сложный, диалектико-противоречивый путь, по которому шло строительство 
новой жизни на родной земле, становление нового Человека, были всегда на слуху, ими за
читывались буквально все, особенно дети, школьники, молодежь. С ними знакомились еще 
в детстве, чтобы потом взять их в качестве своего духовного оружия и понести по жизни, 
постигая ее глубокую мудрость, душевное и духовное богатство белорусского народа.

Вспомним и изданный в 1944 г. сборник рассказов «О стап» («А стап »), пронизан
ный глубоким патриотизмом, суровой героикой народного подвига, глубокой убеж ден
ностью в победе над человеконенавистнической идеологией и практикой фашизма.

Построенные по принципу своеобразной художественной проекции -  единичное -  
всеобщее -  единичное -  события, определяющ ие трагическую судьбу одного человека, 
воспринимаются как часть планетарной катастрофы или, наоборот, масштабные челове
ческие потери понимаются как сопричастные со смертью одного человека. А  потому и 
воюют с фашистами, как носителями всемирного зла, дети (рассказы «В асильки» 
(«В асы ью »), «Детский башмачок» («Д зщ ячы  башмачок»), «Н едопеты е песни» («Недапе- 
тыя песш »)), женщины («И рина » («1рына»), «П оц елуй » («П ацалунак »)), старые лю ди (рас
сказы «Д ед  Евсей и Палашка» («Д зед  Яусей 1 Палашка»), «О стап» («А стап »), «К усок хлеба» 
(«Кавалачак хлеба »)). Рассказы, составившие книгу М. Лынькова «Остап», продиктованы 
трагедийной, обостренной «сверхситуацией», в которую попала страна и каким знаковым 
в этой ситуации оказался м енталитет белорусского народа.

Пережив Великую Отечественную войну, писатель пережил и собственную траге
дию -  в 1942 г. фашисты уничтожили его жену Хану и совсем маленького сына Марика.

Вспомним и потому, что книга «О стап» в определенной степени является своеоб
разной апробацией, прологом  к главному произведению послевоенных лет  -  роману «Н е 
забываемые дни » («Векапомныя дш »), который многочисленные критики, исследовате
ли, литературоведы  называют вершиной эпического творчества М. Лынькова.

О романе «Незабываемые дни » и работе писателя над ним написано немало ста
тей, рецензий, аналитических материалов1. Однако практически все они написаны в 
1960-1980-х гг., а, на наш взгляд, внимание сегодняшнего читателя следовало бы акцен
тировать на некоторых наиболее значимых для восприятия столь масштабного произве
дения авторских позициях.

Прежде всего о самом писателе. Понимая всю сложность сформулированной для 
себя задачи «показать ... советский народ во всем величии его высоких моральных ка
честв», показать народ, который начал «практическое осущ ествление своих вековых меч
таний и надежд о настоящей свободе и настоящем человеческом счастье, который во 
времена суровых испытаний хорошо знал, за что он сражается и против кого он сражает
ся» и что такое понимание стало основой его морально-политического единства и непо
колебимой стойкости в борьбе с фашизмом, писатель проявил к себе высочайшую требо
вательность. И это видно не только из того, что работа над романом длилась почти чет
верть века -  небольш ой отрывок бы л опубликован в 1944 г., а переработанный и оконча
тельны й вариант романа вышел из печати в 1968 г. Это сегодня ярко видно из эписто
лярного наследия, раскрывающего «кухню » писательской работы над романом:

-  1.10.1949: «Працавау на поуную моц сва1х сы, гнау раман. Не ведаю -  я яго адо- 
лею  щ ён мяне»;

1 См., например: Куляшоу, Ф. М1хась Лынькоу. Нарыс пра жыццё I творчасць / Ф. Куляшоу. -  Мшск, 1961. -  С. 169-230; 
Его же. Лп"аратурныя партрэты. Лп"аратурна-крытычныя нарысы. -  Мшск, 1983. -  С. 130-177.
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-  5.04.1950: «Страшэнна стам1уся... Апошшя старонк  першай кш п даюцца з цяж- 
касцю»;

-  25.03.1952: «А м аль год, як не н атсау  тводн ай  старонк  для 2-й кш п “Векапом- 
ных дзён”»;

-  12.06.1955: «Нащскаю на другую кшжку рамана, я к  цяжкай гарой навал1уся на 
мае плечы,  ̂я пачынаю пабойвацца, нешта гэтая гара зуам  прыщсне мяне»;

-  6.04.1956: «Гэта  не праца ужо, а сапраудная катарга»;
-  23.02.1957: «Я  усё нащскаю на свае “Векапомныя дш ”, абалдзеу ужо ад 1х да за- 

марачэння... папрауляю, рэжу, скарачаю»2.
Вот какой бы ла она, кропотливая работа, над уточнением сюжетов, деталей, пси

хологических характеристик, исключались сырые, не всегда художественно обоснован
ные эпизоды и события, в которых был элемент авторского домысла.

Сошлемся на Ф. Кулешова, отмечавшего стремление М. Лынькова «сохранить в 
романе правду исторической личности». Именно поэтому первоначально образ вымыш
ленного писателем литературного героя Богуцкого (как прототип Константина Заслоно- 
ва) бы л переосмыслен, изменена его фамилия, уточнены  некоторые жизненные и боевые 
эпизоды. «Лыньков, -  пишет Ф. Кулешов, -  опустил сцену встречи Заслонова с матерью, 
ибо у  Заслонова не бы ло на оккупированной территории ни матери, ни жены, ни детей -  
они находились в эвакуации; те же суждения вынудили писателя отказаться от первона
чального замысла раскрыть любовную  коллизию  между Заслоновым и Надеждой Коно- 
пелько, ибо романтическая любовь, о которой хотел рассказать писатель, нарушала бы 
исторически-бытовую правду образа Заслонова. Лыньков также имел намерение пока
зать эпизод встречи своего героя с переодетым командиром партизан батькой Мироном, 
но не включил этот эпизод в текст “Незабываемых дней” во имя сохранения все той же 

реально-жизненной правды образа Заслонова»3*.
Подтверждение писательской самотребовательности находим и у  А. Мартиновича: 

«А  когда появился окончательный вариант произведения, “Незабываемые дни” бы ли со
кращены почти на 400 страниц.

Далеко не каждый из писателей решится “выбросить” целую книгу. М. Лыньков 
пошел на это, ибо всегда бы л удивительно требовательным не только к другим, но и к 
самому себе...»4. Но и позже в одном из писем М. Лыньков признавался: «Я  продолжаю ра
ботать над ним (романом “Незабываемые дни”. -  А.Р., Ю.Р.), чтобы сделать более ком
пактным, а главное -  более совершенным в идейном и художественном смысле, чтобы он 
как произведение был достоин чи тателя »5.

И вот редакторство «Незабываемых дней» поручается уже немолодому автору, вы
соконравственному писателю Янке Скрыгану. Поручение издательства -  высокое доверие. 
Но ведь это сам Михась Лыньков. И будущий редактор встречается с автором романа:

-  Уюнаша, усе нармальна, -  сказау Лынькоу, кал1 я з 1м пабачыуся. Мы з 1м 
прайш лкя па выдавецгам вузеньгам калщоры, 1 ён, як звычайна перасыпаючы гаворку 
царкоуна- славяшзмам^ тлумачыу:

-  Тут у  нас з табою патрэбна вось якая прадмова, дарап шак 1аане: гэты мой ра

2 Цит. по: Бугаёу, Дз. Сэрца у яго было сапрауды шчодрае / Дз. Бугаёу // Полымя. -  1999. -  № 11. -  С. 201.
3 Куляшоу, Ф. Лггаратурныя партрэты. Лггаратурна-крытычныя нарысы / Ф. Куляшоу. -  Мшск, 1983. -  С. 138.
* Здесь и далее авторизованный перевод с русского сделан нами. -  А.Р., Ю.Р.4

Лггаратура I мастацтва. -  1999. -  26 л 1стап.
5 Цит. по: Марцшов1ч, А. Глядзеу, бачыу вечнасць / А. Марцшов1ч // Беларуская думка. -  1999. -  № 10. -  С. 162.
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ман-эпапея, а кал1 сказаць высоюм шщлем, дык раман-апупея, тсауся  мноз^ леты   ̂з^мы,  ̂
натуральна, што ён вы сШ у мяне да крывшю. Я, уюнаш, добра разумею, што там будзе 
многа лш нщ ы , 1 ты не будзеш ведаць, што з ёю рабщь. А  мне яе раз 1 трэба, каб ты не 
баяуся. Я тваю руку ведаю, дзярзай, уюнаш, а я буду упаваць на тваю лгтасць, а найпача на 
строгасць. Дзярзай, кажу!

Прыйшлося дзярзаць. А ле усе заувап 1 алоукавую ахвочасць на палях р ук атсу  я 
паказау Лынькову. На маё дз1ва ён т о л ь к  сказау:

-  Уюнаша, усё у  норме6.
Подобная требовательность и стала основой для создания образа главного героя, 

в котором его реальная судьба, тесно переплетаясь с судьбой вымышленных, собира
тельны х художественных персонажей, слилась воедино и привнесла в белорусскую ли те 
ратуру образ яркий, героический, эмоционально насыщенный, «скульптурно
вы разительны й» (И. Ж идович). Писатель же, как это нечасто бывает, удивительно скру
пулезно вы полнил работу историка и художника, подтвердив свое умение видеть исто
рический факт (реальны й Константин Заслонов -  командир партизанского отряда, а за
тем и партизанской бригады) в его художественном оформлении (литературны й персо
наж партизанского командира Заслонова из романа «Незабываемые дни»).

А  теперь о самом романе. Следовало бы отметить несколько главных, сущностных 
позиций, которые действительно позволяю т эпическое полотно М. Лынькова определить 
не только как «крупное достижение послевоенной белорусской литературы » (П. Дюбай- 
ло ), но и оценить его как ценную художественную страницу во «всесою зной советской 
литературе в жанре романа» (Ф. Кулешов).

Столь высокие оценки, на наш взгляд, не случайны. И не потому, что роман-эпопея 
«Незабываемые дни » -  панорамное произведение о партизанской борьбе с фашистскими 
захватчиками на белорусской земле. Это, пожалуй, одно из немногих произведений в на
шей литературе о войне, в котором на фоне всестороннего показа жизни и борьбы  бело 
русов в трагических условиях немецко-фашистской оккупации рельефно очерчена общая 
борьба народов против фашизма, описаны интернациональные связи белорусских парти
зан с польскими и чехословацкими партизанами. При этом автор стремится показать, в 
чем состоят непонимание и ош ибочность людей, идущих на соглаш ательское примирен
чество с врагом. Вот его авторское обращение к чеху Драгошу Чепичке, являющемуся 
офицером немецкой армии: «Твоя  личная трагедия, Драгош, и все твои мелкие обиды и 
недоразумения -  все это ничто в сравнении с великой трагедией народа, среди которого 
ты живешь. И не народ виноват, что ненавидит тебя, одетого в самый ненавистный в ми
ре мундир, а ты, что не смог к этому времени сбросить с себя этой проклятой одеж ды »7.

Боевое взаимодействие несомненно способствовало достижению победы над врагом. 
Однако определяющую роль в этой борьбе сыграли народы СССР. Уже с первых дней войны 
белорусам была чужда душевная раздвоенность, им не приходилось решать вопрос о том, 
вступать в борьбу или не вступать, сразу вступать или подождать, отсидеться, присмотреться.

Для них борьба стала естественным состоянием. Люди, сформировавшиеся в усло 
виях коллективной психологии, испытавшие радость свободного труда, не могли сми
риться и принять идеологию  фашизма с его идеей мирового расового господства.

Отсюда вторая составляющая успеха М. Лынькова -  раскрытие духовно

6 Скрыган, Я. Дарап мне чалавек / Я. Скрыган // Святло яго душы. -  Мшск, 1979. -  С. 341-342.
7 Лынькоу, М. Векапомныя ды: раман: у 4 кн. / М. Лынькоу. -  Мшск, 1958. -  Кн. 4. -  С. 141.
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нравственного потенциала народа, его героико-патриотического начала, объединивших 
в борьбе за свою независимость все социальные слои общества, независимо от партийно
сти, веры в Бога или профессионального статуса. В романе десятки действующих лиц. 
Среди главных героев партийные работники -  руководитель партизанского соединения, 
уполномоченный Центрального Комитета КПБ(б) Василий Иванович Соколич и секре
тарь обкома партии Вадим Григорьевич Слышеня, беспартийные партизанские команди
ры и их помощники Константин Заслонов, батька Мирон, Михась Хорошев, Василий Чи- 
чин, Заруба, Швед, Байсак и их антиподы Свистун и Лойко, комсомольцы Майка Светлик, 
Надежда Конопелько, Игнат Лагутько, Михаил Чморутько, Лена Красочко, бойцы и ко
мандиры Красной Армии -  батальонный комиссар Блещин, бригадный комиссар Андреев, 
сапер Дубок, лейтенант Комар, рабочие Чморутько, Ходюков, Маслодуда, Красочко, Жу- 
рицкий, представители интеллигенции -  инженер Адам Красочко, врачи Артем Исаако
вич и Мария Анатольевна, учительница Збыневская и многие другие. Типичными черта
ми колхозного крестьянства наделены паромщик Селивон Лагутько и его жена Селиво- 
ниха, бондарь Семен, лесник Остап Конопелько, тетка Ганна, Палашка и др.

И писатель, уловив созревшее у  народа понимание устойчивости новой советской 
идеологии, новой жизни и необходимости защищать ее, оф ормляет в слова старого кре- 
стьянина-ветерана Лагутько: «Никакому гаду нас не одолеть! Это я знаю, много мы виде
ли  их, всяких кривдителей. Мы в восемнадцатом немца видели. И польские паны тогда 
хвалились. А  где они сейчас? Наши отцы и француза видели. А  земля наша как стояла, так 
и стоит, нашим врагам на зависть». И это говорит ни комсорг, ни парторг, а рядовой кол
хозник (правда, колхоз его носит название «Ленинский путь»). Силивон Лагутько в крат
кой беседе с секретарем обкома партии Василием Ивановичем Соколичем в тяж елые дни 
отступления наших войск и движения беженцев на восток не исповедуется, а жестко за
являет: «Мы, можно сказать, вот в какую силу вошли, только бы жить да жить, недаром 
наш колхоз “Ленинским путем” зовется! Куда ж нам подаваться теперь от нашей жизни? 
Разве убежим мы от земли нашей, на которой каждая стежка тобой исхожена, каждая 
травинка тобой обласкана... Я же и говорю, что не можем, да и не в силах мы покинуть 
свою землю, защищать ее надо».

Вот идеология народной жизни белорусских лю дей в условиях неожиданного фа
шистского нашествия. Их не надо бы ло учить лю бить свою жизнь, свой труд, свое пони
мание надвигающейся опасности. Они знали, что самой высокой моралью станет защита 
Родины, ее независимости во имя скорейшей Победы над врагом и непреклонная уверен
ность в такой Победе. Одинокая вдова, мать одного из главных действующих героев пер
вой части романа, Аксинья Захаровна Богуцкая в ответ на вопросы молоденькой Надеж
ды Конопелько «Ч то  делать?», «Как ж ить?» неожиданно емко говорит: «Ж и ть  и любить. 
Ж ить и работать. Ж ить и бороться. Несмотря ни на что... Ни на эту зиму, что идет вот, 
надвигаясь со своими метелями и морозами... Ни на этот страшный буран, что пришел к 
нам из чужих стран, из глухих земель. Пришел и не уходит, морозит людские души, пре
вращая жизнь в холодны е кладбища, пустым и холодным глазом смерти глядя на все, что 
бы ло так дорого человеку, что бы ло так мило его сердцу...

Верь мне, Надюша, дочка моя, и переживем мы все это. Все это будет когда-то для 
нас как страшный сон. И все вернется к нам...»8.

На наш взгляд, каждый читающий без дополнительны х комментариев в этом поч

8 Лынькоу, М. Векапомныя д н г раман: у 4 кн. / М. Лынькоу. -  Мшск, 1958. -  Кн. 1. -  С. 55-56.
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ти аллегорическом суждении поймет жизненно-нравственное настроение народа. Во имя 
этой уверенности в Победе, во имя гуманизма и сохранения жизни многих других лю дей 
в сражениях погибнут Константин Заслонов и Михаил Хорошев, старая Силивониха, Ми
хаил Чморутько и многие другие.

Идеология насилия и угнетения в Беларуси будет уничтожена вместе с освобож
дением г. Минска, чем, собственно, и закончил свою эпопею М. Лыньков. Не будет преуве
личением, что его откровенные, может быть, непривычно жесткие для читательского 
восприятия композиционные решения не всегда понимались и воспринимались читате
лями. Не все бы ли готовы к такому художественно-обнаженному идеологическому про
тивостоянию между гуманизмом и человеколю бием  советских лю дей и логикой уничто
жения, заложенной в морали немецкого фашизма.

Главным стал итог: кровопролитная Победа, унесшая миллионы  жизней, не т о ль 
ко сохранила нашу землю  от порабощения, но и показала всему миру, каким героико
патриотическим смыслом наполнены действия народа, вставшего на защиту своей Роди
ны, своей свободы. В создании коллективного, обобщ енного образа народа, образа эпи
ческого, сложившегося из множества самобытных характеров, ярко проявившихся в су
ровые годы военного лихолетья, их взаимодействия и взаимопонимания, их художест
венной индивидуализации, заключается, на наш взгляд, еще одна составляющая успеха 
М. Лынькова. Наиболее убедительно диалектика личного и общественного, народа и 

личности раскрыта через биографию легендарного Константина Заслонова*, человека, о 
котором пленный немецкий генерал Геллер  скажет следующее: «Как это м огло случить
ся, что такой незаметный с виду человек побеждает их воинские части, берет в плен и 
вершит такие дела, что немецкие солдаты начинают бояться одного имени этого челове
ка». Не услы ш ит генерал из уст Заслонова ответа на свои размышления. Слова о понима
нии легендарным героем собственного долга  будут сказаны им на собрании коммуни- 
стов-партизан, где его принимают в партию: «Секрета здесь пожалуй нет. Надо хотеть 
победить. Надо верить в свои силы. Надо хорошо знать и врага, его силу, его оружие, его 
слабые места. А  чтобы все это хорошо знать, нужна серьезная, до седьмого пота, работа: и 
точная разведка, и учет своих сил, и их грамотная расстановка, и выбор времени для на
падения». Как видим, здесь нет ни слова о собственном возвеличивании и славе. Речь 
идет о преданности делу, таком его исполнении, когда при наименьших собственных по
терях врагу можно нанести ощутимый урон.

При первоначальном знакомстве с романом «Незабываемые дни» личность Кон
стантина Заслонова кажется исключительной, необычной, стоящей над другими людьми. 
Однако, перелистывая страницу за страницей, начинаешь понимать самообман -  его образ 
не только не противостоит железнодорожникам и партизанам, он порожден этой самой 
массой, являясь лиш ь ее стержнеобразующим звеном. «Заслонов, -  пишет Ф. Кулешов, -  са
мыми прочными узлами связан с народом, в личности этого человека как бы сконденсиро
ваны те ценные духовные качества, которые в той или иной степени были у  тысяч рядовых 
участников партизанского движения -  людей героического склада»9. Надо бы ло обладать 
огромной силой воли, суровой самодисциплиной, внутренней собранностью и выдержкой, 
чтобы не возникло ни у  врагов, ни у  друзей подозрений в его истинной роли. Только в со

*В романе «Незабываемые дни» М. Лыньков вторично обратился к образу легендарного партизанского команди
ра. В 1944 г. был напечатан очерк «Герой Советского Союза Константин Заслонов» («Герой Савецкага Саюза 
Канстанщн Заслонау»),
9 Куляшоу, Ф. Л^аратурныя партрэты. Лп"аратурна-крытычныя нарысы / Ф. Куляшоу. -  Мшск, 1983. -  С. 137.
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вместной работе с преданными ему людьми на Оршанском железнодорожном узле или в 
партизанском отряде, только с опорой на них видит залог своего успеха «дядя Костя».

Одной жизнью с партизанами живет и командир отряда Мирон Иванович Покрепа. 
Нет у  него командирского превосходства, зато есть внимание к человеку, стремление по
мочь ему в трудную минуту. И лю ди платят в ответ уважением и доверчивой любовью, у 
друзей-партизан он находит моральную поддержку, видит в них надежную опору. Узнав о 
том, что фашисты расстреляли мать и детей батьки Мирона, старый партизан говорит 
ему: «Т ы  всегда бы л с нами, Мирон Иванович. И мы с тобою  шли рядом в те светлые годы 
(до войны Покрепа бы л директором завода. -  А.Р., Ю.Р.). И в горе мы с тобою! И ты не ду
май очень, не мучайся, не переживай! Так много сейчас горя у  людей. Как-нибудь мы пе
реступим с тобой через это горе, мы поможем тебе перенести его. С тобою  же мы все...»10.

Идеей тесной связи партийных руководителей с коммунистами и беспартийными, 
общностью их интересов, целей и стремлений пронизана деятельность секретарей обла
стных партийных комитетов Василия Соколича и Вадима Слышени, работников под
польны х райкомов партии Платона Копуши, Леона Светлика, Апанаса Шведа. Разные до
военные судьбы и характеры, подходы к людям, но всех объединяет одно горячее ж ела
ние -  быстрее «победить черную смерть, пришедшую в виде фашистских полчищ и запо
лонившую родные просторы».

Чех Драгош Чепичка, волею судьбы оказавшийся на белорусской земле в мундире 
немецкого офицера и влюбившийся в белоруску Лену, неожиданно ей признается: «Я  чи
тал когда-то Фадеева, Лебединского, Малышкина, Шолохова, Островского... И должен ска
зать вам, Лена, мне иногда казалось, что в книгах писатели пишут об исклю чительных 
людях, людях-героях. И искренне признаюсь вам, что за десять месяцев, которые я нахо
дился на вашей земле, я убедился, что писали и пишут писатели о ваших обычных лю дях 
и что эти лю ди за незначительными исключениями являются настоящими героями». На 
наш взгляд, здесь очень тонко (конечно, не о соотношении нашей темы «герой  и народ», а 
по оценке той жизненной ситуации, в которой жили и действовали близкие и знакомые 
Чепичке люди. -  А.Р., Ю.Р.), но в более широком обобщающем плане, глазами и чувствами 
«человека со стороны » подмечено и осмыслено обозначаемое нами диалектическое един
ство -  «народ и герои», «народ и личность».

И еще об одной философской антитезе М. Лынькова, которая пронизывает весь 
роман от первой до последней страницы. Это борьба жизни и смерти, «радость рождения 
человека и трагедия смерти тысяч лю д ей » (Ф. Кулеш ов), радость сохранения человече
ской цивилизации. Трудно представить, что бы ло бы с белорусами (да и другими народа
ми), если бы претворились в жизнь планы гитлеровских мракобесов. «Знаете, только т о 
гда мы будем спокойны, когда оплетем  всю страну такой вот надежной оградой, -  цинич
но делится своими мыслями главный палач белорусского народа Кубе в разговоре с на
чальником полиции генералом Герфом, лю буясь с веранды служебного дома Тростенец- 
ким концентрационным лагерем. -  И еще об одном мечтаю: увидеть за такой оградой 
всех этих соколичей, заслоновых, миронов...». И во имя реализации бесчеловечной 
«сверхзадачи» на белорусской зем ле появляются «спадары » Акинчиц, Ивановский, Ерма- 
ченко, внедряются в жизненную среду предатели и провокаторы клопиковы, сипаки, са- 
цуки, бугаи, в подполье и партизанские отряды засылаются шпионы. Ц ель одна -  посеять 
разброд в рядах народных мстителей, парализовать действие подполья, вызвать недо

10 Лынькоу, М. Векапомныя днк раман: у 4 кн. / М. Лынькоу. -  Мшск, 1958. -  Кн. 1. -  С. 222.
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вольство у  простых людей.
Три невиданно тяжелых года на белорусской зем ле шла видимая и невидимая 

борьба между жизнью и смертью. Свое видение этой проблемы М. Лыньков оформляет 
двумя появлениями новой жизни -  в начале и в конце своего повествования. Однако, если 
в июне 1941 г. рождение ребенка безымянной беженкой происходит в преддверии боль 
шой черной беды вражеского нашествия и продолжение жизни связано с мечтой о победе 
(правда, и мать, и родившийся ребенок погибнут уже на следующий день), то появление 
на свет ребенка Майки Светлик в день освобождения Минска 3 ию ля 1944 г. сопровожда
ется победными залпами артиллерийского полка: «Залпы  шли один за другим, не затихая 
ни на минуту. Это бы ла суровая и справедливая расплата с фашистскими полчищами и 
детоубийцами. С теми, кто намеревался залить безвинной кровью чужую землю. С теми, 
кто мечтал о господстве над всем миром. С теми, кто после ужасных злодейств и после 
поражения намеревался еще удрать в свое звериное логово. С теми, кто не хотел еще сда
ваться. Залпы гремели один за другим, сотрясая землю  и воздух. И они бы ли и торжест
венным салютом тому, кого молодая мать назвала своим маленьким комариком, комари- 
ком-носатиком». Этот, казалось бы, небольш ой заклю чительны й эпизод весомо дополня
ет общую картину всенародной освободительной борьбы, помогает глубже понять нрав
ственно-гуманистическое торжество жизни, художественно-философское ее осмысление.

Роман М. Лынькова «Незабываемые дни » по праву можно назвать выдающимся 
явлением послевоенной белорусской литературы. И, как справедливо заметил не литера
турный критик, а писатель А лесь Осипенко, в нем собрано так много деталей и акцентов 
из бурной стихии партизанской войны, что «этого  романа хватит не одному поколению 
белорусских писателей для того, чтобы черпать из этой криницы живые мысли, разви
вать их дальш е»11.

В послевоенные годы в сферу творческих интересов М. Лынькова органично вошли 
события международной жизни -  он посещает страны Западной Европы, Ближнего Востока, 
Индию, в качестве представителя Советской Беларуси несколько раз участвует в работе Ор
ганизации Объединенных Наций. Художественное выражение зарубежные впечатления пи
сателя найдут в многочисленных рассказах, очерках, путевых заметках, объединенных в 
книгу «За океаном» («За агаянам»). Особую известность получат рассказы «Огни Танганьи
ки» о судьбе колониальных народов, борющихся за свою свободу и национальную независи
мость, и очерк «Под солнцем Индии», написанный под впечатлением от посещения Индии и 
встреч с общественностью и студенческой молодежью. Теме тяжелой жизни человека труда 
в капиталистическом обществе посвящены рассказы «Джованни» («Джаваш»), «Цена крови» 
(«Цана крывЬ>), «Подарок матери» («Падарунак мащ»), тепло встреченные читателями.

В 1950-х -  первой половине 1960-х гг. М. Лыньков не оставлял научно
исследовательской работы. Литературоведческая деятельность направлена на разработ
ку таких важных теоретических проблем, как взаимосвязь традиций и новаторства, роль 
и место классического художественного наследия в литературном  процессе, развитие л и 
тературных и культурны х связей. Заметным явлением в белорусской литературоведче
ской науке конца 1940-х -  первой половины 1960-х гг. стали проблемные статьи 
М. Лынькова «Задачи белорусской литературы  в период восстановления» (1946), «И деи 
патриотизма в белорусской дореволюционной и советской литературе» (1947), «Б ес
смертное “Слово”»  (1950), «Современная белорусская литература» (1953), «Взаимосвязи

11 Осипенко, А. Михась Лыньков: время поэтов и комиссаров / А. Осипенко // Нёман. -  1984. -  № 11. -  С. 157.
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литератур трех братских народов: русского, украинского и белорусского» (1954), «Б ело 
русская художественная проза» (1955), «Развитие белорусской советской литературы » 
(1958) и др. Лейтмотив этих статей -  белорусские писатели вернулись не пассажирами с 
Великой Отечественной войны. Вместе со всем советским народом они добы вали счастье 
возрождать страну, строить новую жизнь, продолжать и развивать лучшие традиции 
единого славянского писательства.

Мысли и взгляды писателя найдут свое воплощение в статьях, посвященных твор
честву А. Пушкина, Т. Шевченко, Н. Гоголя, Л. Толстого, А. Чехова, М. Горького, Ф. Богуше
вича, Рабиндраната Тагора, Я. Купалы, Я. Коласа, К. Чорного.

Литературно-критическое направление представлено многочисленными статья
ми и рецензиями, раскрывающими неповторимость индивидуального мастерства каждо
го писателя или поэта (Я. Брыля, И. Мележа, И. Шамякина). По сути своей, М. Лыньковым 
создавалась целостная картина становления белорусской литературы, определялись у з 
ловы е моменты ее развития на каждом историческом этапе.

А  еще были выступления в международных организациях, на съездах и пленумах 
Союза писателей, заседаниях Академии наук БССР, совете по защите диссертаций, в произ
водственных, студенческих, школьных коллективах. Народный поэт Беларуси Пимен Пан
ченко вспоминает: «Недавно я перечитал его (М. Лынькова. -  А.Р., Ю.Р.) доклады и выступле
ния на наших писательских съездах и пленумах. Он не говорил готовыми словесными бло
ками, ходкими выражениями, хотя, конечно, и он умел обобщать. Михась Тихонович высту
пал всегда как писатель, как литератор-коммунист, называя все своими именами: схематизм, 
риторика, формализм, безвкусица, плохой язык. И называл конкретные произведения и фа
милии писателей, зачастую близких ему людей. Нам бы теперь такой стиль...».

Пусть не упрекнут нас читатели, что мы часто цитируем других авторов, ссылаем
ся на их воспоминания. Заметим, что ни мы, авторы, ни читатель начала XXI в. не сможет 
понять творчество и воспринять самого человека тех уже давних лет, если не обратиться 
к оценкам, характеристикам, психологическим ситуациям, в которых проявлялась поис- 
тине масштабная (для  Беларуси того времени. -  А.Р., Ю.Р.) личность М. Лынькова. И все же 
не можем не сделать ссылку еще на одного нашего земляка -  Владимира Дубовку. Посе
тив родные края после тридцатилетнего отлучения от них, он на нарочанских берегах 
«удостоен чести » общаться с «м этром ». И здесь, совершенно неожиданно, по словам
В. Дубовки, М. Лыньков показал ему мост и даже сфотографировал на нем. По Дубовке -  
«м ост  как мост». Но «когда подошел в один конец -  вода, до берега метров полста той во
ды. Направился в другой -  не менее полста метров воды тоже».

К Михасю Тихоновичу посыпались вопросы: «А  что это?», «А  как же это?» На что «на- 
рочанский мудрец» (последние лет  20 своей жизни М. Лыньков «летние каникулы» прово
дил на Нарочи. -  А.Р., Ю.Р.) рассмеялся и сказал, что история того моста (удивительно после 
войны сохранившегося без начала и конца. Все было взорвано) не главное. А  вот здесь и сле
дует, пожалуй, один из философски значимых выводов писателя: «М ост символизирует наш 
писательский путь. Если он (путь наш) связан с жизнью, с задачами нашего строительства -  и 
ты пройдешь, и люди к тебе придут. Если нет -  будешь сидеть, как лягушка на старом пеньке 
и квакать... Ни к тебе людям не пройти, ни тебе самому к людям не сойти»12.

12 Дубоука, Ул. Сустрэча з М1хасём Лыньковым / Ул. Дубоука // Святло яго душы. Успамшы пра М1хася Лынькова. -  
Мшск, 1979. -  С. 189.
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Вторая половина 1960-х -  первая половина 1970-х гг. (М. Лыньков умер 21 сентября 
1975 г.) в литературно-творческой деятельности народного писателя БССР Михася Лынь
кова имела свои отличительные особенности. И главная ее особенность состояла в том, что 
писатель будто бы ушел от работы над крупными литературными формами. Можно ска
зать, что и да, и нет. Ведь только в 1968 г. М. Лыньков прислал в печать окончательный ва
риант романа «Незабываемые дни», мечтал о написании повестей о железнодорожниках в 
годы Октябрьской революции и гражданской войны и о белорусских детях времен Великой 
Отечественной. Вот оно, авторское признание: «Кал1 па сва1х гадах змагу, дык хацелася б 
мне натсаць кал1 не раман, дык хоць бы аповесць пра рабочых-чыгуначнжау самага пачат- 
ку грамадзянскай вайны. Я сабрау 1 назапаау шмат матэрыялау для гэтага. Але цяпер у  мя
не узнж тага абмежавальнж, як узрост у  семдзесят пяць гадоу. А  гэта давол1 сур'ёзны 
абмежавальнж. Да таго ж прыходзщца л1чыцца 1 з хваробай. Цяпер вось нават прайсщ мне 
квартал да прыпынку аутобуса -  1 то з'яуляецца подзв^ам»13.

В эти годы много времени отнимает работа в Верховном Совете БССР, Академии 
наук, Союзе писателей Беларуси. К тому же были многочисленные выступления в учени
ческих, студенческих, рабочих аудиториях, писались рассказы, очерки, рецензии, дава
лись интервью. Читателю запомнились статьи «Об основных этапах развития белорус
ской советской литературы за 50 лет», «Летопись эпохи» ( «Л е т а т с  эпохЬ>), «Подвиг наро
да и армии» ( «П о дзв ^  народа 1 армп»), «Восставшая из руин», «Писатель-гражданин» 
(«Ш сьменнж-грамадзянш») (о К. Крапиве), «Поэт и народ» («Паэт 1 народ») (о Я. Коласе), 
«На долгие годы » («На  доупя гады ») (о Я. Купале) и др.

Писатель часто выступал в периодической печати, его статьи, очерки, рассказы печа
таются в республиканских газетах («Советская Белоруссия», «Звязда», «Лгтаратура 1 мастац
тва», «Чырвоная змена», «Знамя юности», «Шва», «Голас Радз1мы», «Зорька», «Шянер 
Беларуа»), журналах («Беларусь», «Полымя», «Коммунист Белоруссии», «Нёман», «Работнща 1 
сялянка», «Бярозка», «Вясёлка»). Его печатают «Правда», «Известия», «Красная звезда», 
«Комсомольская правда», «Литературная газета», «Вопросы литературы» и др. Не обходил 
М. Лыньков своим вниманием белорусские областные газеты -  «Гродненскую правду», 
«Маплёускую прауду», «Мшскую прауду», минскую городскую газету «Вячэрш Мшск».

Составители и редакторы многих литературных сборников (к примеру, «Хрэстаматыя 
па беларускай дзщячай лггаратуры», «Анталопя беларускага апавядання», «Л еу  Талстой 1 Бе
ларусь», «Успамшы пра Якуба Коласа», «М. Горю 1 Беларусь», «Янка Купала: жыццё 1 твор- 
часць», «Народныя паэты Беларуа», «1шла вайна народная», «Слова аб роднай прыродзе», 
«Арлянятам», «Вяснянка», «Крышчка» и др.) приглашали его к сотрудничеству.

При жизни писателя в свет вышло собрание сочинений в четырех томах (1967
1968), были изданы книги «Летопись эпохи» ( «Л е т а т с  эпохЬ>) (1968), «Избранное. Рас
сказы» («Выбранае. А п а вяд ан т » )  (1973), «Рассказы» ( «А п авядан т » ) .  На белорусском ра
дио по роману «Незабываемые дни » поставлен радиоспектакль в шести частях. В мин
ском театре юного зрителя проходил спектакль по повести «Миколка-паровоз».

Внимание Союза писателей БССР, издательства «Мастацкая л^аратура » к творче
скому наследию народного писателя сохранилось и после его смерти. В 1979 г. издается 
книга «Михась Лыньков. Литература и жизнь» («М1хась Лынькоу. Лгтаратура 1 жыццё»), в 
1980 г. читателям предлагается книга «Михась Лыньков. Публицистические статьи» 
(«М1хась Лынькоу. Публщыстычныя артыкулы»). В 1981-1985 гг. издается собрание со
чинений в восьми томах.

13 Лтаратура I мастацтва. -  1975. -  23 мая.
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Жизнь и творческую деятельность М. Лынькова изучали белорусские литературо
веды, литературные критики, специалисты -  Ф. Кулешов, М. Кенька, А. Бачило, Г. Шу
пенько, Э. Гуревич, А. Лысенко, Ю. Пширков, Дм. Бугаев и др.

Нельзя не вспомнить изданную в 1980 г. книгу воспоминаний о М. Лынькове 
(«Святло яго душы»). 84 автора работали над созданием этого литературного, не побоим
ся этого слова, шедевра, по сути, литературного памятника. Составители и редактор при
ложили много усилий и стараний, чтобы собрать такой богатый и разноплановый мате
риал, должным образом оформить его, уйти от повторений. Привлекает и то, что об от
дельных фактах из жизни М. Лынькова рассказывается с разных позиций, с новыми дета
лями. Книга содержит краткие сведения об авторах воспоминаний, она иллюстрирована 
редкими фотоснимками. Можно согласиться с высказываемыми в печати суждениями, 
что книга не проиграла бы, если бы вышла под названием «Слово об учителе». Ведь 
М. Лыньков, как это совершенно объективно подчеркнула А. Лысенко, «самаадданы, 
клапатл1вы выхавацель не аднаго юначага выраю»14. Пересказать ее содержание невоз
можно. Ее просто надо читать -  вдумчиво и рассудительно.

Постановлением Совета Министров БССР от 12 января 1976 г. Крынковской сред
ней общеобразовательной школе присвоено имя народного писателя Беларуси Михася 
Тихоновича Лынькова.

Произведения М. Лынькова переведены на русский, украинский, английский, 
арабский, армянский, болгарский, венгерский, грузинский, испанский, киргизский, л и 
товский, латышский, молдавский, монгольский, мордовский, немецкий, польский, ру
мынский, таджикский, татарский, туркменский, узбекский, французский, чувашский, эс
тонский, еврейский языки.

Не преувеличивая можно утверждать, что за всем этим таилось огромное жизне
любие М. Лынькова, его неприятие всякой фальши в человеческих отношениях, его, мо
жет быть, в то время не совсем понимаемую человеческую порядочность как высшее ме
рило дружеских человеческих ценностей.

И еще хотелось хотя бы в коротких отрывках из разрозненных интервью (думаем, 
что это они есть и будут основным источником понимания и душевного состояния автора 
и сути литературного творчества, его внимания к начинающим литераторам. -  А.Р., Ю.Р.) 
донести до сегодняшнего читателя жизненную и творческую позиции народного писателя.

Сначала о жизни, об отношении писателя к окружающим его реалиям, о его оцен
ках морали, нравственности в человеческих отношениях.

В письме к известному киносценаристу В. Пономареву он неожиданно затронул 
острую тему: «Самая вялжая дабрачыннасць жанчыны, -  подчеркнул Михаил Тихонович, -  
як нешта абдуманае 1 вырашанае, -  гэта 1мкненне 1 уменне кахаць. Быць каханым1 хочуць 
усе -  лёгка 1 прыемна, а здольнасць кахаць дадзена не кожнаму. Кахаць таксама цяжка. 
Кахаць можа т о л ь к  багатая душа. Другая жаночая вартасць -  дабрата. А  самы вялта неда- 
хоп, проста бяда, кал1 жанчына не даражыць сабой, сама сябе абясцэньвае, шалапутна 
разменьваючы свой лёс на м ед зяк  лёггах радасцяу...

Вартасць мужчыны у  немгтусл1васщ, у  каттальнай  грунтоунасщ, у  цэласнасщ, у 
трываласщ 1 надзейнасщ натуры. А  самая вялжая мужчынская загана -  злапамятнасць, 
яна першая прыкмета пасрэднасщ, легкаважкасць слова, гэта значыць, 1 справы, 1 больш 
таго -  усяго жыцця. Гэта паслядоуныя звенш аднаго ланцуга. Кал1 не можаш трымаць

14Л|таратура I мастацтва. -  1979. -  30 л 1стап.
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слова -  ты шчога няварты, 1 сумленне, 1 розум, 1 годнасць -  усё тады хкткае, бо трымаецца 
тольга на хгтрасщ 1 хлусш. Хлусня -  самая страшная кара чалавека...»15.

В небольшой зарисовке «Один из немногих» («Адзш  з нямнопх»), посвященной 
памяти М. Лынькова, известный белорусский писатель Алесь Бачило отметил и такую 
черту М. Лынькова: «Нястрыманы гнеу выклжала у  яго чалавечая подласць. Нават 1 
кропл1 яе не мог ён цярпець у  чалавеку. Нжол1 яе не забывау 1 не мог яе дараваць, хоць 
знешне шчым не выдавау гэтага пачуцця»16.

Он не признавал фальши не только в других людях. Он был крайне самокритичен, 
требователен к себе, к своим произведениям. В письме к Ф. Кулешову, автору книги «М и 
хась Лыньков» (1963), читаем: «Адным словам, падобныя здарэнш, падобныя факты -  не 
тэма для нашай лгтаратуры (имеется в виду рассказ “З пражытых гадоу”, датированный 
1925-1926 (?) гг. -  А.Р., Ю.Р.). Гэта я зразумеу дауно, адразу пасля надрукавання апавядан- 
ня, 1 яно нжол1 не уключалася мной у  тыя щ шшыя зборшга апавяданняу, назаусёды 
выганута мною з творчага багажу. Акрамя усяго шшага твор гэты слабы, натсаны  у  яуна 
натуралктычным плане. Аб уа м  гэтым т ш у  для таго, каб сказаць Вам: не чапайце гэты 
недасканалы плод, бо ён -  за усё шшае -  1 дрэнна пахне. Гэта не азначае, аднак, што я хачу 
забаранщь Вам дакранацца гэтага твора. На гэта я не маю ашякага маральнага п р а в а . »17.

Любил Михась Тихонович и народную мудрость, использовал ее для поднятия на
строения своим коллегам по перу. Вот, к примеру, один из его шутливых тостов: «Д авайце  
вы п 'ем  за  маладосць. У  народзе каж уць: "Эх, к а бм а ла досц ь  ведала, а старасць м а гл а !” 
В ялж ая к ц ш а ! Д ы к  вось, за  здароуе, за  м аладосць, якая б  болей  ведала  ̂за  старасць, 
якая  б  д а у ж э й м а гл а » (неоднократно подчеркивалось самим писателем. -  А.Р., Ю.Р.).

И еще один пример уникальности дружеских отношений -  письмо из Нарочи, где 
летом отдыхал М. Лыньков, народному писателю Беларуси Янке Брылю. Только он мог 
позволить себе такие библейские обороты (а это, как оказывается, было высшим прояв
лением уважения и открытости чувств).

« У  нас на Нарочи дела в этом году не совсем хороши. И Максим и я оскудели зело 
телесами и вместо добрых питий глотаем разные микстуры и таблетии. Максим раз-два 
окунал свои телеса в нарочанские воды и на этом завершил сезон омовении. А  мне эску
лапы рекоша: аще хощеши продлить лета  свои, не суйся в воду и под лучом солнечным не 
заголяйся, ибо сие тебе на пагубу. И еще рекоша мне: не пожелай ни жены ближнего сво
его, ни осляти его, ну и т.д. и т.п. Насчет “жены ближнего” блюду заветы эскулапов, ибо 
аще и восхотел бы преступить их заповедь, ничегоже не сотворил бы, поелику заматерех 
во днях своих. А  на каждого ближнего взираю, яко на осляти, -  оное может моторие мое 
востягнути на брег и водрузити ка мою каравеллу, дабы восседаша, аки капитану и адми
ралу, дерзать на Гатовичи, на Наносы, Черевки и иные селища нарочанские.

Минувший день соблазнил я единого из малых сих -  С. и его супружницу (кому ж как не 
им тащить на брег моторие?) и, даша каждому по спиннингу, отплыша в море. И почашася ве- 
лие смятение на водах и на воздусех. Возгремели громы велии и пекоше молнии, а хляби не
бесные разверзлися и смочиху нас, еки цуциков. И бысть нам велие посрамление и всякое ры- 
бие насмеяхуся над нами, -  и щупацы, и окуние, и колючия ершия. На причале узрел нас Мак
сим, и, яко скимен, обижаяй в тайных, изрек: “Ну что, наловил?” На сие молчанием отвечаша, 
изшед я под кров свой, дабы осушить одежды свои и мыслие в порядок привести»18.

15 Панамароу, В. Велым трэба пагаварыць / В. Панамароу // Маладосць. -  1978. -  № 7. -  С. 175.
16 Бачыла, А. Крыло неспакою / А. Бачыла. -  Минск, 1985. -  С. 229.
17 Куляшоу, Ф. Талент I чалавечнасць / Ф. Куляшоу // Беларусь. -  1978. -  № 7. -  С. 22.
18 Цит. по: Брыль, Я. Два портрета. Работать, грустить, смеяться / Я. Брыль // Нёман. -  1977. -  № 11. -  С. 166.
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А  теперь о требовательности М. Лынькова к литературному процессу, его непри
миримом отношении к лженоваторству, халтуре, серости. Весьма показателен в этом 
плане доклад на первом послевоенном пленуме Союза писателей Беларуси. Говоря о гра- 
фоманстве, он эмоционально резко отметил: «Создается впечатление, что автор просто 
собрал разные события, факты, детали, десятки событий и, без всякого отбора, недолго 
думая, ссыпал все это в одну корзину, встряхнул эту корзину раза два за уши и в резуль
тате такого “Творческого метода” и появилось не произведение, а какая-то смутная куча, 
где что-то шевелится, что-то пытается говоритъ, что-то пытается заниматься батальной 
пиротехникой. В результате все трещит, все разваливается, расползается в этой бесфор
менной, электрической куче»19.

А  вот требование М. Лынькова к себе в писательском деле, которого он строго 
придерживался и предъявлял его коллегам по литературному цеху: «Писать нужно все
гда только правду. Терпеть не могу пустых домыслов, не имеющих ничего общего с жи
вой жизнью. Я говорю именно о пустом домысле, а не о творческой фантазии, которая 
органически связана с реальной действительностью и без которой немыслима писатель
ская работа. Когда писатель всегда стремится поставить себя на место читателя и оцени
вает результаты своей работы с его точки зрения: нужно ли это произведение, принесет 
ли ему какую-нибудь ощутимую пользу. Интересы народа -  это основа основ всей работы. 
Это золотое правило для каждого писателя, и я стремлюсь ему следовать»20.

Или дружеские, но принципиально требовательные советы.
-  Поэту А. Зарицкому:
«З увагай прачытау Вашы вершы. Да друку яны не падыходзяць, бо яшчэ, як той казау, 

зеленаватыя: мала у  1х пакуль што свайго 1 багата чужога, ужо неаднойчы ужыванага у  паэзп, 
накшталт, залатых праменняу, празрыстых крынщ, звонгах песень, агшстых сцягау 1 г.д. 1 т.п. 
Але добра тое, што у  Вашых вершах сям-там пракщваецца нешта сваё. Дасылайце новыя 
вершы, не ганщеся за колькасцю, больш працуйце над замыслам, над словам, над вобразам, 
удумл1ва чытайце творы класжау 1 лепшых сучасных паэтау»21.

-  Поэтам С. Шушкевичу и Б. Микуличу:
«Памятайце, хлопцы, што тсьм ен н ж у  трэба шмат чаму вучыцца. Не варта кары- 

стацца выпестаным^ вырашчаным1 у  шауках 1 лёгю х  перкалшах словах. Трэба шукаць, 
што вырашчана у  народзе, -  часам шараговае, зробленае, кужэльнае»22.

-  Суждения, высказанные в беседе с авторитетным в Беларуси поэтом С. Граховским:
« -  Кал1 таварышу зычыш дабра, гавары т о л ь к  прауду. Добра натсау  -  скажы 1 па-

радуйся разам з 1м, кепска -  не бойся сказаць гэтага слова. Разумны прыслухаецца 1 паста- 
раецца зрабщь лепш, а самаупэунены 1 не вельмЬ. разумны пакрыудзщца 1 выставщь сябе 
на публ1чнае пасмешышча. Пасля вайны прыслау мне адзш паэт сваю паэму, спадзеючыся 
вылучыць яе на Дзяржауную прэмш. Неузабаве прыехау сам 1 пытае:

-  Чытау?
-  Чытау.
-  Ну, як?
-  На прэмш не цягне.
-  Тады ты не зразумеу. Прачытай яшчэ.

19 Брыль, Я. Два портрета. Работать, грустить, смеяться / Я. Брыль // Нёман. -  1977. -  № 11. -  С. 165.
20 Лыньков, М. Путь к писательству / М. Лыньков // Вопросы литературы. -  1964. -  № 11. -  С. 95.
21 Цит. по: Зарыцю, А. Першая сустрэча / А. Зары цк // Маладосць. -  1978. -  № 7. -  С. 181-182.
22 Цит. по: Шушкев1ч, С. З лёсам свайго народа / С. Шушкев1ч // Беларусь. -  1979. -  № 11. -  С. 22.
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-  Чытау, 1 не раз. Зразумеу, што не цягне.
-  А  хлопцы ж хваляць.
-  Хвалщь лягчэй, чым гаварыць прауду»23.
И еще одно признание, пронизанное, с одной стороны, горечью за наплыв в литера

туру «серятины», а с другой -  озабоченностью состояния белорусской литературы в целом. 
В разговоре с писателем Б. Саченко М. Лыньков неожиданно разоткровенничался: «У  
шсьменшга абы хто не щзе. Але некальга чалавек заусёды трапляе тых, хто працаваць 1 не 
умее 1 не любщь, а славы хоча аж занадта. А  я чалавек шчыры, што думаю, тое 1 кажу. 
Н атсау  адзш з тагах нешта, голас на усю рэспублжу падняу. А  я прачытау яго твор, пара1у: 
“Маучы, твор твой слабы”. Яшчэ адзш такой знайшоуся, што славы надта ж хацеу. I яму я 
сказау, чаго варта тое, што ён шша 1 друкуе. Словам, аб'ядноувацца пачал1 тагая, каму я 
прауду у  вочы пра 1х творы гаварыу. Знайшлюя 1 тыя, што падтрымал1 1х, -  бачыце, 
гараушчага хлеба пасмакаваць захацелася. Што ж, я за пасаду нжол1 не трымауся. Пайшоу ку- 
ды трэба, сказау: “Стам1уся я змагацца за лггаратуру. Няхай шшыя пабудуць на ма^м месцы”. 
(Председателем Союза писателей БССР работал с 1 сентября 1938 г. по 1 ноября 1948 г. -
А.Р., Ю.Р.). Але, смяяуся М1хась Щханав1ч, -  1 яны доуга не утрымалюя. Бо пасада гараунжа у 
Саюзе шсьменнжау нялёгкая. Уам  не дагодзш. Ды, мабыць,  ̂не трэба дагаджаць. Галоунае -  
каб не была пакрыуджана л^аратура. Пра яе трэба найбольш уам  нам дбаць»24.

Однако было бы не совсем правильным вести разговор только о профессиональ
ных требованиях или слишком жестких требованиях «м этра» к начинающим литерато
рам. Не менее ценны и интересны для молодых уроки и рассказы о создании тех или дру
гих авторских произведений. Вот одна из бесед Михася Тихоновича с начинающими:

«Шсаць трэба гарачым сэрцам, -  вучыу ён, -  а ацэньваць натсанае халодным ро- 
зумам. Кал1 я слухаю пачынаючага, а часам 1 таго, хто ужо звязау сябе з лгтаратурай, чую 1х 
неймавернае захапленне, як узорам1 дасканаласщ, фальклорам, Кафкай щ Апалшерам, 
зразумела, па перакладах, 1 крывыя паблажл1выя усмешга, кал^ называюць Пушгана 1 Тал- 
стога, Чэхава 1 Горкага, Купалу 1 Коласа, то балюча робщца ад думга, што перад табой яш
чэ адзш няшчасны, што л1чыць сябе тсьменнжам, не з'яуляючыся м̂. Фармалютычныя 
выкрутасы не маюць шчога агульнага з гешяльнасцю. Няма шчога больш дасканалага, як 
прастата 1 зразумеласць нашсанага. Аматары могуць захапляцца модным, лёгка падда- 
вацца пошласщ лгтаратурных грыпау. Для прафесшных шсьменнжау школа клаага -  га- 
рантыя ад у а х  лгтаратурных хвароб, ад захаплення  ̂ непазбежнага потым расчаравання. 
Маладым трэба моцна памятаць словы Гётэ пра тое, што спачатку паэт шша проста 1 кеп- 
ска, на наступным этапе -  складана 1 таксама кепска 1 тольга нарэшце, кал1 дасягне май- 
стэрства, -  проста 1 добра. Па першых вопытах, здараецца, 1 збоку цяжка убачыць бясс- 
прэчны талент. А  як лёгка памылщца самому  ̂як нялёгка потым даводзщца у  жыцщ, кал1 
памылшся, ды яшчэ паверыш!.. Тым, хто шша, ды 1 уа м  служыцелям мастацтва трэба 
часцей успамшаць Рэшна, яга сцвярджау, што прырода скупая на людзей гешяльных  ̂не 
вельм^ шчодрая на таленав1тых, але як ратавацца, усклжау в я л т  мастак, ад бяздарнасщ, 
асабл1ва кал^ яна працавгтая!»25.

Как истинный «бессребреник», он делится секретами своего творческого арсенала 
и с теми, кто уже выбрал для себя писательскую профессию, и даже со школьниками, 
мечтающими об этом: «А  цяпер, давайце пагаворым, як можна зрабщца паэтам.

23 Грахоуск, С. Аб ш чодрасц добрай душы / С. Грахоуск // Народная газета. -  1995. -  2 -4  снеж.
24 Цыт. по: Сачанка, Б. Дзве гадзшы з М.Ц. Лыньковым / Б. Сачанка. -  М|нск, 1985. -  С. 263-264.
25 Цыт. по: Панамароу, В. Вельм трэба пагаварыць / В. Панамароу // Маладосць. -  1978. -  № 7. -  С. 178-180.
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Шсьменнжам, наогул... Перш за усё хачу папярэдзщь таго, хто надумауся пайсщ у 
тсьменшга: нялёгга гэта хлеб, братга мае, -  неожиданно ошарашил нас Михась Тихоно
вич, -  кавалю, скажам, кал1 ён вядзе сваю кавальскую справу, шчога не значыць узяць 1 
падкаваць каня... А  вось паэту, каб натсаць верш... Каб натсаць апавяданне -  зуам  недас- 
таткова ведаць граматыку 1 умець т сац ь  без памылак... Шсьменнжу яшчэ трэба адпакут- 
ваць за свой твор. Трэба парадавацца 1 паплакаць удвух са сва1м героем»26. Такой выгля
дела беседа М. Лынькова со старшеклассниками Урецкой школы, в которой училась бу
дущая писательница Елена Василевич.

На последовавший вопрос «Как возникает замысел, как он реализуется?» М. Лыньков, 
приоткрывая свою «творческую кухню», отвечает: «Любую задуму кожны тсьменнж  
рэал1зуе па-свойму. Яна можа вынашвацца доупя гады, пакуль “апранецца” у  канкрэтнае ад- 
зенне, абрасце “плотью” жывой. Але здараецца, што задума надзвычай хутка становщца на- 
велай, апавяданнем щ аповесцю. Тут няма законау 1 норм, 1 кожны раз па-новаму. Усё зале- 
жыць ад уражанняу  ̂ эмацыянальнай падрыхтаванасщ самога тсьменнжа». И далее: 
«У  асноуным я адштурхоуваюся ад тых щ шшых канкрэтных падзей. Нават, кал^ гаварыць 
пра тагая рэчы, як аповесць “Пра смелага ваяку М ш ку 1 яго слауных таварышау”, якая 
з'яуляецца напалову казкай  ̂у  якой вельм1 многа выдумга I у  ёй ёсць мясцшы, пабудаваныя 
на канкрэтным матэрыяле, выкарыстаны канкрэтныя дэталЬ>27. Уместно привести ответ пи
сателя на вопрос о создании повести «Миколка-паровоз». «Адкажу, як стваралася аповесць 
“Мжолка-паравоз”. Натсау я яе трыццаць пяць гадоу таму назад. У  аснову паклау асабютыя 
наз^ранн^. Я бачыу, як дзещ дапамагаюць дарослым змагацца супраць кайзерауцау. Што ста- 
лася з Мжолкай потым? Тагая геро^ як Мжолка, пасля грамадзянскай вайны будавал^ 
фабрыга  ̂ заводы, пераутварал1 аднаасобныя сялянсгая палосга у  прасторныя калгасныя 
палетга Нельга забываць, што гэта у  пэунай ступеш  ̂выдуманы вобраз. Дакладней, гэта аба- 
гульнены вобраз, сабраны з рыс таго гера^чнага пакалення, якое разам са сва1м1 старэйшым^ 
таварышам1 у стутла  у  барацьбу з ворагам яшчэ у  дзщячым узросце»28.

Более чем полстолетия отдал М. Лыньков литературной деятельности. За это вре
мя из-под его пера вышли очерки, рассказы, лирические новеллы, повести, романы, пуб
лицистические статьи и выступления. Они составили десятки книг. Каждое из произве
дений классика является настоящей летописью советской эпохи. В них с необычной яр
костью и глубиной раскрылся талант народного писателя.

А  поэтому на многочисленных встречах М. Лынькову наиболее часто задавали та
кой вопрос: « А  кто был вашим учителем?» «Кал1 гаварыць аб ма1х настаунжах, аб тых 
тсьменнжах, ягая аказал1 на мяне найбольш значны уплыу, падштурхнул1 да непасрэд- 
най творчасщ у  галше лгтаратуры, ягах я найбольш люб1у 1 люблю, найбольш паважау 1 

паважаю, дык трэба назваць тагах мастакоу слова, як М1хаы Васыьев1ч Гогаль*, 1ван 
Сяргеев^ч Тургенеу, Фёдар М1хайлав1ч Дастаеусга, Леу  М^калаев^ч Талстой, Аляксей 
Макс^мав^ч Горга. “Вайну 1 м1р” можна перачытваць па некальга разоу.

Кал^ гаварыць аб уплыве шшых прадстаунжоу сучаснай рускай савецкай лггаратуры, 
дык тут варта назваць Аляксандра Фадзеева, М^ха^ла Шолахава, Канстанцша Федзша...

26 Цыт. по: Ваалев1ч, А. Водблюм незабыуных вогншчау / А. Вастев1ч // Беларусь. -  1984. -  № 11. -  С. 26.
27 Цыт. по: Там же. -  С. 27.
28 Сшенка, Г. Педагог па прызванню / Г. Сшенка // Народная асвета. -  1979. -  № 11. -  С. 69.
* «Любовь к Гоголю, -  пишет В. Витка, -  началась с "Вечеров на хуторе близ Диканьки", книги, которой школьник 
Михась был награжден за успешное окончание начальной школы» (См.: Вт ка, В. За сталом пам яц /  В. В т ка / /  
Полымя. -1 9 7 9 . -  № 8. -  С. 241).
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...Што датычыць да творчасщ Я. Купалы, Я. Коласа 1 шшых беларусгах шсьменнжау, 
то трэба сказаць, што у  самым пачатку маёй лгтаратурнай дзейнасщ х̂ уплы у на мяне быу 
н  рашаючым, н  значным, бо я толькьтольга  знаём^уся з х̂ творчасцю, з якой у  юнацгая 
гады я зуам  быу не знаёмы. Зразумела, што у  далейшым, кал^ бл1зка пазнаём^уся з х̂ 
творчасцю, я палюб1у яе  ̂ паважаю як творцау, як сапраудных шсьменнжау -  трыбунау 
свайго народа. 1х творчасць -  гэта сапрауды вялжая 1 навучальная школа для у а х  
шсьменнжау любога  народа, любой нацып. Адсюль зразумела, што уплы у нашых народ
ных паэтау на маю пазнейшую творчасць меу месца,  ̂сказауся ён, вядома, у  наследаванн 
пэуных традыцый...»29.

Вот таким он был, народный писатель БССР, академик АН БССР, депутат восьми 
созывов Верховного Совета БССР, орденоносец*, уроженец земли Витебской Михась Тихо
нович Лыньков. Человек искренний и простой, с приятной и мудрой улыбкой, с ясным 
взглядом на окружающую его действительность. Это лиш ь подтверждает неопровержи
мую истину: «Книги рождаются большим и щедрым сердцем».

В записных книжках Ивана Мележа осталась такая запись: «Позавчера умер Ми
хась Лыньков. Завершилась еще одна судьба. Немалая по времени и непростая, нелегкая 
жизнь. Она, эта жизнь, прошла и через две первых войны, и через радости и чаяния 
20-х годов, и через грызню и надежды 30-х, и через ужас минувшей войны, в которую он 
потерял жену, сына. Повидал, видимо, радости, но испытал, даже с излишком, горя.

Теперь -  почивает. Последние годы он жил очень достойно, мудро, хочется 
сказать -  красиво. Стоял над мелочностью жизни... Как бы смотрел и видел вечность»30.

Думается, что в этой записи есть квинтэссенция характера Михася Тихоновича, 
высота тех жизненных идеалов, которые он определил для себя еще в юношеском воз
расте и которым был верен на протяжении всей жизни.

И завершим мы свои рассуждения стихотворением М. Танка, в котором его запись 
превратилась в уникальные поэтические строки:

-  М^хась!..
Зачынена акно.
Няужо ён яшчэ спщь,
Хацяу чауне зары 
На бераг ваш 
Ужо вяслуе ранак?
М^хась!..
Няужо забыуся ён,
Што сёння м елкя  
Рыбацкае мы шчасце 
Паспытаць?
Щ, ноч правёушы 
З героям^
Сва^х апавяданняу,
Захмарыуся на золку сном?

29 Цит. по: Бугаёу, Д. Яго чалавечнасць / Д. Бугаёу // Полымя. -  1979. -  № 11. -  С. 225.
*

М. Лыньков был награжден тремя орденами Ленина, орденом Октябрьской революции, тремя орденами Трудо
вого Красного Знамени, орденом Красной Звезды, многими медалями.
30 Цит. по: Шупенька, Г. Свет памяц / Г. Шупенька // Нёман. -  1980. -  № 12. -  С. 176.
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Але ж  заужды,
Кал^ з ^м дамаулялкя,
Ён загадзя
Рыбацюя прылады рыхтавау 
(Сачок  ̂спш нг, блёсны  ̂грузмы,
Сярод ямх
Б ьш  тамя мудрагелктыя,
Прывезеныя з Амерым щ з Азн.
На ям я т ольк  шчупам дз^в^л^ся),
Хавау у  лодцы ад дамашн^х 
Цыгарэты
(Дактары курыць забаранялЦ 
I  доуга экзаменавау 
Свой лодачны матор,
Я м  плявауся дымам.
Чыхау, агрызауся,
Як ц ю ц к ,у  якога  
Адб^рал^ костку.
А можа,
Размш улкя мы з ^м 
I  ён раней адплыу 
На Гатаусюя тон^?
Яшчэ аклкну раз 
I  паплыву шукаць31.

Нарач, 1976 г.

А  кто сегодня ответит: «П о  какому мосту, если следовать заповеди М. Лынькова, 
идет искусство? И где кончается этот мост и для каждого из нас?»

Возвращаясь к книге воспоминаний о Михасе Лынькове «Свет его души», под
черкнем, что многие из них затрагивают и рассматриваемый нами период. Но все вместе 
они формируют, может быть, и не всегда известный и понятный современному читателю, 
поистине собирательный образ Писателя-учителя, Писателя-воина, Писателя-академика, 
нашего земляка Михася Т ихоновича Лынькова.
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31 Танк, М. Ля нарачанскага вогышча / М. Танк // Маладосць. -  1977. -  № 4. -  С. 165.
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МИХАСЬ МАШАРА

...х1ба можна забыць край, дзе ты нарадз1уся! 
Вщебшчыну люблю па-ранейшаму I пры першым 
выпадку стараюся там пабываць. ...Ледзь ц  не усе 
мае геро1 родам жа адтуль. Мнопя людз1, населе- 
ныя пункты нават у кшгах застал1ся пад уласным! 
1мёнам1 -  прынамс родная вёска Таболы, што у 
Шаркаушчынск1м раёне. Так, Вщебшчына -  паэтыч- 
ная зямля, нездарма, вщаць, нарадз1лася стольк1 
л1таратарау: Лынькоу, Броука, Хадкев1ч, Быкау, 
Бураукш, Барадул1н, Сав1цк1, Стакоу...

М. Машара

Михась А н т он ови ч  М аш ара  родился 5(18) ноября 1902 г. на хуторе Подсосна на 
Шарковщине. Участник советско-польской войны 1920 г., национально

освободительного движения в Западной Беларуси. Был инструктором Белорус
ской крестьянско-рабочей громады, редактировал газету «Наша воля». За революцион
ную деятельность был арестован польскими властями, осужден, срок отбывал в Вилен
ской тюрьме на Лукишках. Участвовал в восстановлении советской власти в Западной 
Беларуси, работал в Шарковщинском отделе народного образования. В 1920-1930-е годы 
издал в Вильно стихотворные сборники «Рисунки» («М алю нга») (1928), «На солнечный 
берег» («На  сонечны бераг») (1934), «Накануне весны» («Напрадвесш») (1935), «Из-за 
крыш соломенных» («З-пад крыш саламяных») (1937). Лейтмотив в поэзии -  протест 
против нищеты, безработицы и бесперспективности жизни западнобелорусской м олоде
жи, укреплявший в сознании народа веру в его свободолюбивые силы и стремления.

В годы Великой Отечественной войны работал в периодической печати, на радио.
Как-то, в начале 1970-х гг., отвечая на журналистский вопрос «Кем  он все-таки се

бя считает -  поэтом, драматургом, прозаиком?», М. Машара заметил: «Бадай, усё ж паэтам, 
хоць у  апошш час шшу у  асноуным прозу. Гэта цяжэй: каб радзщь верш, трэба тольга, што 
называецца, “падсцерагчы настрой”, а кал1 шшаш раман, ён праследуе цябе неадступна -  
1 кал1 яа, 1 кал1 сшш, 1 кал1 грыбы у  лесе зб1раеш...»1.

Заметим однако, что нет-нет да и «прорывалась» любовь к поэзии. За эти годы им на
писано более 70 стихотворений, в том числе и для детского читателя. Печатался М. Машара в 
республиканских газетах «Лггаратура 1 мастацтва», «Знамя юности», «Сельская газета», 
«Шянер Беларуа», «Голас Радз1мы», журналах «Беларусь», «Полымя», «Маладосць», 
«Работнща 1 сялянка», «Бярозка». Его стихи и отрывки из прозаических произведений можно 
было встретить в областных газетах «Вщебсга рабочы», «Мшская прауда», «Гродненская 
правда», минской городской газете «Вячэрш Мшск». Он был постоянным автором в поэтиче

1 Вщ ебск рабочы. -  1972. -  18 лктап.
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ских сборниках «Дзень паэзп», многих других литературных сборников и альманахов («Бе
лорусская баллада», «Слова аб роднай прыродзе», «Вяснянка», «Покл1ч дал1 адзшокай», «На 
сцягу  ̂у  сэрцы», «Партызаны, партызаны», «К а з к  беларусгах тсьменнжау» и др.).

Произведения М. Машары в эти годы переводились на армянский, латышский, 
польский, русский, таджикский, татарский, узбекский, украинский, чешский языки.

Действительно, начиная со второй половины 1960-х гг. и до конца своей жизни 
(М. Машара умер в 1976 г.) он отдает предпочтение прозе. Из печати одна за другой вы
ходят три книги: «Кресы сражаются» («Крэсы змагаюцца») (1966), «Солнце за тюремной 
решеткой» («Сонца за кратамЬ) (1968), «Лукиш ки» («Лугашга») (1970), обозначенные 
прозаиком как роман-хроника (в 1980 г. в переводе В. Севрука изданы в Москве на рус
ском языке). Основанные на автобиографическом материале, они воспроизводят труд
ный путь борьбы трудящихся Западной Беларуси против белопольских властей за воссо
единение со своими восточными братьями.

Сделаем небольшое отступление и подчеркнем следующее: крестьяне Западной 
Беларуси находились под жестоким угнетением. Всевозможные налоги и другие поборы 
довели народ до нищеты. В 1921 г. насчитывалось почти 90% крестьянских хозяйств, ко
торым принадлежало только около 28% земельных площадей. Жестокий жандармско- 
полицейский контроль не позволял крестьянам высказывать свои обиды, свои просьбы, 
всякое возмущение немедленно пресекалось. Крайне напряженной оставалась духовная 
атмосфера -  запрещалось использование белорусского языка, были закрыты националь
ные школы, самыми разными методами белорусам прививалась мысль о их полной иден
тичности с польской нацией. Очевидцы того времени рассказывали, что каждый новый 
школьный день начинался с декламации следующего четверостишия: «К то  ты есть? Я -  
поляк малый. Яки знак твой? Ожел (орел. -  А.Р., Ю.Р.) белый!». И все это прикрывалось 
фарисейскими лозунгами «свободы » и «демократии», так широко рекламируемыми в 
буржуазной Польше. «По этапам» людей гнали в острог, с полной нагрузкой работала де
фензива. Истязали и калечили ни в чем не повинных людей, окрещенных в следственных 
документах «коммунистами», «бандитами» и «ш пионами»2.

Писатель убедительно показывает, что белорусская деревня не хотела и не могла 
мириться со своим бесправным положением -  она поднималась на борьбу, демонстрируя 
возрастание протестного движения среди населения. И во главе этой борьбы стояла самая 
многочисленная организация трудящихся -  Белорусская рабоче-крестьянская громада.

Будучи непосредственным участником этой решительной и бескомпромиссной 
борьбы, испытавший издевательства и истязания тюремных надзирателей, М. Машара 
создал панорамное полотно (роман-хронику), связанное одной сюжетной линией и от
крывшее новую, едва ли  не главную страницу в его творческой биографии как прозаика.

Роман-хроника представляет интерес и тем, что в этом произведении события разво
рачиваются в родных прозаику местах. Во внешнем подобии названий нетрудно заметить, 
что д. Траболы у  реки Дисненки не что иное, как д. Таболы, где родился и жил сам писатель. 
В местечке Шароховщина угадывается Шарковщина. Часто упоминаются Глубокое, Мосарь, 
Плисса, Березвечье. А  д. Матошки расположена как раз на полпути из д. Таболы в Глубокое.

Весомым дополнением к хронике стал роман «И  наступит время...» ( « I  прыйдзе 
час...») (1975), в котором автор не только продолжает художественное исследование со
бытий революционной борьбы с белополяками в тяжелых условиях оккупации, но и вос

2 Машара, М. Кресы сражаются / М. Машара. -  М., 1980. -  С. 139.
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создает картину новых отношений, огромного энтузиазма белорусских людей, наступив
ших у  трудящихся Западной Беларуси после 17 сентября 1939 г. Событийно роман захва
тывает и первые дни фашистского нашествия. Его герои, как и персонажи предыдущей 
книги, оптимисты, не теряющие веру в устойчивость человеческих отношений. Они не 
ожидают, что появится мессия, который даст им свободу и хорошую жизнь, они добывают 
все это собственными руками и верят в полную и безоговорочную победу над врагом.

Не остался без внимания читателей и специалистов-литературоведов и роман 
«Ш ел  двадцатый год...» («1шоу дваццаты год...») (1973). В нем есть то, чего нет ни в одной 
книге этого периода, -  описание легендарных действий в Прикамском крае конного кор
пуса героя гражданской войны, уроженца Полотчины Владимира Гая. Пронизанные авто
биографическим началом (М. Машара был одним из уроженцев Беларуси, добровольно 
вступивших в корпус Гая. -  А.Р., Ю.Р.) события, описанные в романе, выглядят убедитель
ными, взятыми из суровой жизни и борьбы защитников завоеваний Октября.

Наконец, о последнем прозаическом произведении М. Машары «Страницы летописи» 
(«Старонк л е та тсу » )  (1975). Это книга воспоминаний писателя о двадцатилетней героиче
ской борьбе за воссоединение Беларуси, незабываемых впечатлениях от участия в работе 
Народного собрания Западной Беларуси в Белостоке, сессии Верховного Совета СССР, на ко
торой Западная Беларусь принималась в состав СССР, сложной и трудной работе по разви
тию национальной школы в должности заведующего Шарковщинским районным отделом 
народного образования. Представляют несомненный интерес воспоминания о встречах с ве
дущими писателями Янкой Купалой, Якубом Коласом, Петрусем Бровкой, Максимом Танком, 
деятелями культуры, соратниками по подпольной борьбе, партийными и советскими работ
никами. Писатель и журналист, земляк М. Машары Г. Кириллов метко подмечает, что 
«"Старонга лета тсу ” як бы канчаткова адкщваюць умоуную мастацкасць афармлення 1 
выл1ваюцца у  форму дакументальных затсау »3. В итоге читатель получил живое свидетель
ство о судьбах людских на крутых переломных путях отечественной истории в 1939-1944 гг.

Однако вернемся к главному прозаическому произведению М. Машары -  его ро
ману-хронике о жизни и борьбе трудящихся в Западной Беларуси. И начнем с тех суро
вых, реалистически поданных картин, которые воочию убеждают читателя в том, что в 
основу романа положены действительные события, описаны живые люди, испытываю
щие постоянное унижение и угнетение. Вот какой видел тогдашнюю деревню прозаик: 
«Усадьбы выглядели убого и непривлекательно. На одном хуторе была так-сяк сложена 
хата, но еще торчал ребрами сруба недостроенный хлев. На другом стоял сиротливый 
овин, а вместо хаты сверкала подслеповатыми оконцами землянка. По огородам сидели 
наспех пересаженные яблони и груши с обрезанными ветками; их, как искалеченных ин
валидов, поддерживали перевяслами соломы неошкуренные жерди; там-сям еще свети
лись пестрыми островками зачахлые цветы в огородиках.

.В о т  какая ты, родная белорусская земля! На вытоптанной до черноты полоске 
стоит привязанная на цепи тощая коровенка. Зарывшись в землю, тоже на привязи, гре
ется на солнце худой поросенок, две-три курицы в дорожной пыли. Только вот там, где 
еще недавно стояла деревня, на так называемой старице, видны в пышной зелени приса- 
ды и добротные усадьбы оседлых кулаков-богатеев. Только они и выиграли от этой про
клятой “комосации”*, которую силой провели паны-оккупанты на “Кресах Всходних”» 4.

3 Вщебсш рабочы. -  1975. -  23 жн.
*«Комосация» -  политика насильственного переселения крестьян на хутора, проводимая польским правитель
ством в целях спасения земельной собственности магнатов и помещиков.
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В таких условиях и проходило детство и становление характеров главных героев 
хроники Максима Шамрая, Сергея Телицы, их товарищей по подпольной борьбе Андрея, 
Тани, Костуся, Надежды. Они видят всю несправедливость и абсурдность окружающей их 
действительности. Понимание необходимости ее изменения к ним приходит постепенно. 
Они объединяются в подпольную организацию, приобретают конспиративный опыт, за
каляются нравственно и идейно. К примеру, герои приняли активное участие в забастов
ке лесорубов, а потом стали организаторами кружка «Рабоче-крестьянской громады». Ор
ганизующее начало в деятельность организации вносит более опытный Максим Шамрай. 
Он прошел неплохую школу политического воспитания -  служил в Красной Армии, побы
вал в немецких и польских концлагерях, встречался с людьми, учившими его пониманию 
марксизма и революционной борьбы. А  общение на родине с коммунистами Владимиром 
Жадейко и Якубом Нарушевичем еще более укрепило его уверенность в необходимости 
активной борьбы с белополяками. Уже первый арест за участие в забастовке лесорубов 
(Максим был членом забастовочного комитета), допросы и истязания в глубокской де
фензиве -  «Б или  наотмашь кулаками, заломив своим жертвам (Максиму и его другу Анд
рей. -  А.Р., Ю.Р.) руки, колотили головой об стенку, уже лежачих топтали сапогами, а когда 
несчастные теряли сознание, окатывали холодной водой и били, били снова и снова»5, -  
показали, что избранный им путь будет и сложным, и трудным, и чтобы пройти его, надо 
готовить себя и физически, и духовно.

В первой части романа-хроники образ Максима Шамрая получился глубоким, вы
писан детально и всесторонне. Он выдержан, политически грамотен, с твердым характе
ром, умело и тактично руководит подпольной работой, убежден в правоте своего (и бое
вых товарищей) дела. Его не пугают тюремные голодовки, пытки, угроза смерти. Но в то 
же время он и мечтатель: «Ч то  принесет ему неведомое будущее, уготованное уже в ноч
ной темноте за окном вагона?

Но чем бы не озарился его завтрашний новый день -  горем или радостью, грустью 
или счастьем, -  он его не испугает. Идя вперед, человек готов ко всему»6. «Максим Шам
рай, -  отмечает известный белорусский литературовед К. Хомченко, -  идет такими же 
жизненными путями, которыми прошел сам писатель. Мысли, мечты, надежды героя во 
многом отражают духовный опыт самого автора в тот  период, когда формировалось его 
мировоззрение, росло политическое сознание, когда на смену наивной юношеской ро
мантике приходили зрелость, идейная убежденность»7.

На наш взгляд, в первой части своей хроники писателю удалось художественно 
зафиксировать зарождение в 1925 г. такого мощного общественного движения, как 
«Громада», показать, как оно набирало силу, привлекая в свои ряды новых и новых уча
стников. Да, первые шаги не всегда были победными, но и Максим, и Сергей, и Андрей, 
Вера, Костусь, Галина, их старшие товарищи по борьбе Жадейко, Нарушевич, Метла и 
другие, выполняя задание руководства «Громады», создавали образовательные кружки, 
культурно-просветительские организации, в которых простым людям разъяснялась ан
тинародная, шовинистическая политика Пилсудского и его «кресовых» помощников. Л ю 
ди начинали понимать, что за народную правду, за достойную жизнь надо бороться.

4
Машара, М. Кресы сражаются / М. Машара. -  М., 1980. -  С. 103-104.

5 Там же. -  С. 39.
6 Там же. -  С. 299.
7 Хромченко, К. Т рилогия о жизни и борьбе народа / К. Хромченко. -  М., 1980. -  С. 5.
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Рецензенты отмечали, а с ними нельзя не согласиться, что публицистические и 
лирические отступления, используемый документальный материал дополняют развитие 
сюжета. Выступая в форме внутренних монологов, воспоминаний или размышлений ге
роев, они в значительной степени способствуют более глубокому пониманию процесса 
становления характеров героев, их гражданской и идейной закалки. И, в первую очередь, 
это относится к Максиму, Вере, Сергею, Тане, которые «проходят» через всю хронику, во
площая в себе типические черты белоруса, человека угнетенного, но не покорившегося. 
Прозаик показывает их в различных жизненных ситуациях, часто сложных, драматиче
ских, давая тем самым возможность раскрыться каждому как можно полнее. Вот, к при
меру, два друга -  Максим Шамрай и Сергей Телица. Работающий в руководстве «Грома
ды » Максим (вторая часть хроники роман «Солнце за решеткой» дает полное представ
ление о жизни и деятельности Максима в Вильно, где размещалась штаб-квартира «Г р о 
мады». -  А.Р., Ю.Р.) внешне сдержан. Он не бросается в огонь, не осмыслив последствий 
поступка, ведет себя спокойно, основательно, постепенно превращается в борца, душа и 
сердце которого служат благородной борьбе за освобождение угнетенных земляков. И 
каждый раз, когда встречаешься с ним на страницах хроники, чувствуешь тот  внутрен
ний огонь души и сердца, который освещает его жизненный путь, его поступки и мысли.

Другое дело его друг и соратник Сергей Телица. Горячий и неудержимый, смелый 
и решительный, он рискованно идет на выполнение лю бых заданий руководства партии 
(КПЗБ. -  А.Р., Ю.Р.) и «Громады». Практика жизни, личная смекалка и находчивость позво
ляю т ему уходить и от дефензивы, и от ее доносчиков.

Художественные поиски и обобщения писателя зафиксированы в интересно и вы
разительно раскрытых образах «второго плана» -  Галины Макаровны, Миколы Шило, 
Эммы Рыбак, Казика Седелки, Руфки Циммера, Андрея Рынды и многих других «грома- 
довцев» (или сочувствующих им. -  А.Р., Ю.Р.), через судьбы которых раскрывается сущ
ность подпольной борьбы трудящихся Западной Беларуси за собственные права, нацио
нальное достоинство, свои язык и культуру.

Достоверными и убедительными выглядят образы опытных революционеров Ни
кодима Войцеховского, Давида Залкинда, Евы Евсеевны, коммунистов-подпольщиков 
Якуба Нарушевича и Володи Жадейко (правда, некоторые литературные критики, на
пример, Рыгор Нехай, посчитали их «ш бы  цеш »8). Облик каждого из них индивидуален, 
но в то же время несет в себе художественное обобщение, высвечивая наиболее харак
терные черты тех, кто стал на борьбу за лучшую жизнь.

Такими же меткими деталями прозаик подчеркивает деятельность руководителей 
«Громады». Если известный ученый и общественный деятель Бронислав Тарашкевич, бело
русские послы «Громады» Петр Метла, Павел Волошин, Игнат Дворчанин, секретарь органи
зации Максим Бурсович выглядят (без многословия) людьми, преданными общенародному 
делу, то примкнувшие к делу «Громады» Антон Луцкевич, Родослав Островский, Владимир 
Павелкович объективно представляются в присущих им «высокопатриотических» чертах: 
к моменту разгрома «Громады» все они окажутся во враждебном белорусскому народу лаге
ре -  буржуазно-националистическом окружении правящей польской верхушки.

В хронике достаточно убедительно описаны такие отрицательные персонажи, как 
комендант полицейского участка Ежи Вечорик, его помощник садист Инхула, начальник глу- 
бокской дефензивы Мослянка, тюремный надзиратель Борейша, провокаторы Величко и Гу-

8 См.: Звязда. -  1967. -  28 студз.
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рин, шпион и доносчик Сашка Трепачко. Всех их помимо страсти к наживе, стремлению вы
служиться и быть замеченным властью, сделать любой ценой карьеру объединяют нена
висть к простому народу, звериная жестокость по отношению к арестованным подпольщи
кам. Лишь один из примеров служебного «человеколюбия» по-пилсудски. Нечеловеческим 
истязаниям подвергают Максима Шамрая в глубокской дефензиве. Однако в его ответах на 
допросах звучит едкая ирония, он издевается над своими палачами, особенно над начальни
ком дефензивы Мослянкой: «Зря пан подрывает свое здоровье, такое необходимое польской 
дефензиве. Замучить меня вы замучаете. Но провокатором меня сделать вам не удастся»9.

Жандармы надеялись превратить Максима в провокатора, который во имя обещан
ной свободы, денег и богатой жизни должен был предавать своих друзей («...получишь 
семь тысяч долларов и заграничный паспорт для себя и для жены, если не захотите жить в 
П о л ь ш е . »10). Максим категорически и с возмущением отверг такие предложения. И тогда 
его, привязанного к стулу, начали бить резиновыми дубинками по лицу, голове, рукам. За
тем перевернули стул и начали бить по пяткам. Били до потери сознания, затем приглаша
ли врача и били снова. Три ночи истязали Максима, трижды вызывали врача. Тот, возвра
щая ему сознание, каждый раз убеждал начальство прекратить издевательства, угрожал 
мгновенной смертью подпольщика. Однако Мослянка придумывал новые и новые способы 
издевательств: заливал воду в нос, зажимал пальцы дверью.

Не удалось тюремщикам сломить волю Максима. Мужество и стойкость устояли 
перед полицейским произволом.

Достоинством второй части романа-хроники является и то, что М. Машара прав
диво показал размах «громадовского» движения -  более 100 тыс. человек официально 
числились в его рядах, -  и трагические страницы его поражения связаны с арестом руко
водителей и многих рядовых активистов. Судебный процесс над членами «Гром ады » -  
это не только подлинный поединок «правды и лжи». Это убедительное свидетельство 
острой идейной борьбы защитников интересов трудового народа Западной Беларуси 
против шовинистической политики фашиствующего правительства Пилсудского. Писа
тель, привлекая документальный материал, цитируя вопросы судей, ответы подсудимых, 
выступления обвинителей, пламенные речи защитников, знакомит нас с многими под
робностями этого исторического процесса, получившего широкий резонанс далеко за 
пределами Польши и Западной Беларуси.

Процесс закончился для властей триумфально: арестованные осуждены, тюрьмы 
переполнены, «Громада» как организованная сила больше не существует, фашиствующая 
клика Пилсудского уверовала, что мощное народное движение подавлено. Тем более что 
руководителям «Громады » предъявлены тяжкие обвинения в шпионаже в пользу одного 
из сопредельных государств. « . п о с о л  Тарашкевич обвиняется в том, что он выдавал до
кументы, которые на территории иностранного государства признавались как паспорта, 
и что он получил от представителя иностранного государства на организационную рабо
ту 15 тыс. долларов.

Павел Волошин обвиняется в том, что руководил военными занятиями в кружках, 
готовя их для диверсионной работы.

Посол Рак-Михайловский подстрекал народ во время виленской демонстрации пе
ред тюрьмой на Лукишках.

9 Машара, М. Солнце за решеткой. Лукишки / М. Машара. -  М., 1980. -  С. 272.
10 Там же. -  С. 278-279.
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Посол Метла организовал боевые группы в Дисненском уезде и руководил дея
тельностью банка.

Посол Головач организовал диверсионные банды в Новогрудском уезде и не
сколько раз переходил границу с целью переговоров с коммунистическими функционе
рами за рубежом.

Результатами этой деятельности были нападения на полицейских и даже убийст
ва их »11.

Но не смирился с этим 5-миллионный белорусский народ -  «кресы » продолжают 
борьбу. Санация нанесла тяжелый удар по коммунистическому и общественному движе
нию, но не сломала силы к сопротивлению.

Показу борьбы в новых условиях и посвящен роман «Лукишки», третья, заключи
тельная часть хроники. Само название романа говорит о его содержании. «Лукиш ки» -  
центральная виленская тюрьма для политических заключенных, куда после разгрома 
«Гром ады » попали Максим Шамрай, Сергей Телица, Андрей Рында, Галина Макаровна и 
многие другие герои романа. Все придется претерпеть борцам за народное счастье -  и 
лживые подлоги, и нечеловеческие издевательства, ответом на которые станет всеобщая 
голодовка, и предательство многих бывших соратников по «Громаде», и смерть близких, 
друзей и товарищей. И убедительнее всего итог пережитого фиксируется писателем в 
диалоге находящихся в камере двух давних друзей -  Максима и Сергея. Последний, обра
щаясь к Максиму, неожиданно задает вопрос:

« -  Хочу понять, за что отняли у  меня паны-оккупанты едва ли не три года молодости.
-  Ну, и понял, наконец?
-  Нет, браток, никак не дождусь ответа на мой вопрос. Никак не обнаружу и тени 

своей вины перед панами. Сделай я против них что-нибудь преступное, легко было бы и 
не так обидно ощущать свою беспомощность перед панским произволом. А  так получает
ся, что ни за понюшку табаку пустили на ветер три года человеческой жизни.

-  А  я не считаю, что эти три года ты пустил на ветер.
-  А  ты что думаешь, я их на сберегательную книжку положил, что ли?
-  Нет, Сергей. Твоя сберегательная книжка на твоей шее. Нас здесь так пропесо

чили и обтесали, такую политграмоту дали, что ни один университет не сравнится. Т е 
перь ты и хотел бы, а служить панам не будешь. Выйдем на волю, снова за свое примемся. 
И тюрьмой тебя больше не испугаешь...

-  Правда, Максим. Ты рассуждаешь логично, иначе нам жить невозможно.
-  Мы нынче не те люди, которыми пришли сюда. Нам на многое открыли глаза и 

неплохо вооружили в политическом смысле. Сейчас мы пойдем на борьбу сознательно, 
потому что знаем, за что сражаемся, и в людях разобрались. Только ленинская идея осво
бождения человека поможет сбросить вековое рабство. И не будет больше пощады панам.

-  Ну, браток, ты загорячился, но правильно загорячился. А  между прочим, помог 
мне найти ответ на вопрос, что я искал, читая обвинительный акт.

-  Считаю твое признание честью для себя, -  иронически ответил Максим.
-  Ты что, обиделся? Я от души, браток, без задних мыслей. Вот что ты хорошим 

агитатором стал, так это так »12.

11 Машара, М. Солнце за решеткой. Лукишки / М. Машара. -  М., 1980. -  С. 160.
12 Там же. -  С. 545-546.
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Прозаик завершает свой роман-хронику следующими словами: «...суд вынес самое 
главное решение: принимая во внимание засчитанный подсудимым (Максиму Шамраю, 
Галине Макаровне, Сергею Телице, Костусю Ребизе) превентивный арест, освободить их 
всех из-под ареста здесь же, в зале суда, после прочтения им приговора»13.

В отношении остальных подсудимых, вина которых не была доказана, также был 
вынесен оправдательный приговор.

Подытоживая наши рассуждения, можно сделать вывод: сосредоточив внимание 
на сравнительно небольшом временном промежутке в истории Западной Беларуси, а 
именно деятельности «Громады», М. Машара отразил события объемно, убедительно, 
доступно для читателя. Как отмечает К. Хромченко, «писателю удалось передать дух вре
мени, показать бурный подъем политической и гражданской активности широких на
родных масс, выход их на арену общественной ж изни»14. С мнением К. Хромченко вполне 
коррелируется точка зрения еще одного исследователя прозы М. Машары М. Досина: 
«Т р ы ло п я  з'яуляецца праудз1вым адлюстраваннем гэтай барацьбы (трудящихся Запад
ной Беларуси против польских оккупантов. -  А.Р., Ю.Р.), каштоуным укладам у  мастацкае 
даследаванне псторып народа»15.

И, наконец, утверждение такого известного мэтра белорусской советской литерату
ры, как народный писатель БССР И. Мележ: «Трилогия М. Машары стала самой крупной -  
после эпопеи П. Пестрака “Встретимся на баррикадах” -  попыткой показать драматизм 
положения части нашего народа, насильно оторванного от социалистической родины, 
мужество и самоотверженность лучших сынов и дочерей Западной Беларуси в революци
онном сражении с белопольским гнетом. В основе трилогии М. Машары лежит большой 
жизненный материал, хорошо известный автору из собственного опыта, что помогло 
создать немало правдивых образов и живых картин. Произведение М. Машары, конечно, 
не избавлено от недостатков. Неопытность автора в создании больших полотен прояви
лась в необязательных эпизодах, композиционной рыхлости, неслаженности, схематизме 
отдельных образов, субъективизме в показе некоторых исторических явлений. Произве
дение это, надо надеяться, будет подробно и всесторонне рассмотрено нашей критикой; 
здесь мы вынуждены ограничиться только общей оценкой трилогии: трилогия М. Маша
ры, на наш взгляд, интересное и в целом положительное явление в нашей прозе»16.
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ВЛАДИМИР МЕЖЕВИЧ

И
мя В ладим ира  Н аум овича  М е ж е в и ч а  появилось в белорусской советской ли те 
ратуре в начале 1930-х годов, когда из печати вышли сборники рассказов и очер
ков «Ш аги в будущее» («К рою  у  будучыню») (1931) и «Дорогой героев» («Ш ляхам 

герояу») (1932). Казалось, в литературе советской Беларуси стало на одного автора 
больше. Однако судьба тогда распорядилась по -своем у .

...Несколько строк из биографии В. Межевича. Отец умер в 1918 г. Володе, как 
старшему в семье (а было еще пятеро братьев и сестер), пришлось оставить церковно
приходскую школу и пойти работать. Был и заведующим избой-читальней, заведовал от
делом пропаганды в Копыльском и Горецком райкомах комсомола, занимался самообра
зованием. После зачисления на вечернее отделение литературно-исторического факуль
тета Белорусского государственного университета приглашен на работу в редакцию га
зеты «Звязда». Был литсотрудником и заведующим отделом культуры. Принимал актив
ное участие в работе оршанского филиала «Маладняка», был редактором бегомльской 
районной газеты «Калгасны змагар». Как талантливый автор приглашен на работу в га
зету «Известия» в качестве корреспондента по Беларуси. В 1937 г. по лживому доносу был 
безосновательно арестован и осужден на десять л ет  гулаговских лагерей.

Более 20 лет  В. Межевич провел за границами родной Беларуси (работал лесору
бом, бригадиром леспромхоза в Красноярском крае, вырос до директора леспромхоза). 
Реабилитирован 26 января 1955 г. Умер 1 июня 1982 г.

Новая страница в жизни началась после возвращения в Минск. Он работает в ре
дакциях журналов «Вожык», «Вясёлка», «Бярозка», корреспондентом журнала «Лесная 
промышленность».

Во второй половине 1960-х -  начале 1980-х гг. он известен как автор рассказов, 
очерков, сказок, былей, юморесок, шуток, воспоминаний, записок «Из блокнота журнали
ста». Первая книга, изданная в эти годы, -  «М едунички» («М едуш чга») (1966), адресован
ная детскому читателю. Затем из печати выйдут «Зем ляки » ( «З ем ля ю »)  и вторая детская 
книга «Лесны е находки» («Лясныя знаходю») (обе 1969).

После «Земляков» и «Лесны х находок» из печати выходят книги «Они были пер
выми: очерки и рассказы о первых комсомольцах» ( «Яны  был першымг нарысы 1 
апавядант аб першых камсамольцах») (1970), «Плюшевый блеск: рассказы, юморески» 
(«Аксамггавы бляск: апавядант, гумарэсга») (1971), «Фантазерки: рассказы» (Выдумш- 
чыцы: апавядан т » )  (1971), «Выстрелы  на зеленой полянке: повесть» («Стрэлы  на зялё- 
най палянцы: аповесць») (1973), «Встречи на дорогах. Записки корреспондента» («Суст- 
рэчы на дарогах. З а тсю  карэспандэнта») (1978), «На восходе солнца: рассказы» («На 
усходзе сонца: апавядан т» )  (1982).

Произведения В. Межевича в эти годы печатаются в коллективных сборниках 
«Б еларуск  савецк нарыс», «Дзень паэзп», «З  Л е т н ы м  заусёды Беларусь», «Наша “Звязда”. 
1917-1967», « “Вожык” у  дарозе», «К р ы тч к а » ,  на страницах республиканских газет («С о
ветская Белоруссия», «Звязда», «Сельская газета», «Чырвоная змена») и журналов ( «Б ела 
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русь», «Полы мя», «Нёман», «Маладосць», «Промышленная Белоруссия», «Вожык», «Бяроз- 
ка», «Вясёлка»). С писателем сотрудничали всесоюзные журналы «Лесная новь», «Лесная 
промышленность». Многие его рассказы, очерки, юморески переведены на русский, поль 
ский, татарский языки.

С 1971 г. В. Межевич -  член Союза писателей БССР.
Есть все основания для вывода: в литературном творчестве В. Межевича опреде

ляются два направления: первое, рассчитанное на взрослого читателя, и второе -  произ
ведения для детей и юношества. Однако они не противопоставляются друг другу, а тесно 
взаимосвязаны, объединяются единым творческим правилом -  писать лишь о том, что 
хорошо знаешь, что затронуло душу и прошло через сердце, обогащаясь эмоциями, стра
стностью, публицистикой. Вот, к примеру, его первая книга для «в зрослы х» -  «Земляки». 
Казалось бы, земляки -  это оршанцы, в крайнем случае, витебляне. Но привлекатель
ность книги в том, что этим понятием автор наделил и жителей из других регионов Бе
ларуси. Посмотрим, кто же числится в авторских «земляках»:

-  профессор-окулист из минской областной больницы Марина Михайловна Золо
тарева («Дорогой мой человек») («Дарап мой чалавек»);

-  лесовод Иван Сергеевич Жодинов, «приручающий на Полесской земле однолет
нюю сибирскую лиственницу» («Случай в тайге »)  («Выпадак у  тайзе»);

-  водитель тяжелых лесовозных машин в одном из сибирских леспромхозов бе
лорус Иван Богданович Семенюк («Тучи  над Борками») («Хмары над БоркамЬ);

-  даже нашедшая вторую родину на гостеприимной шкловской земле семья 
итальянца Альберто Лоллини, взрастившая такого известного деятеля белорусской нау
ки, как кардиолог, доктор медицинских наук, профессор Владимир Лоллини  («А льберто  
Л о л ли н и » )  ( «А льберта  Л алш Ь ),  и многие другие люди, с которыми приходилось встре
чаться писателю.

И в разговоре о каждом из своих героев писатель акцентирует внимание на духов
но-нравственных качествах, которые могли бы стать ориентиром и для тех, кто читал 
книгу в 1980-х гг., и для тех, кто с ней познакомится в наши дни.

В. Межевич предложил читателю и малоизвестные факты. Оказывается, челове
ком, который сообщил по телеграфу первые ленинские декреты о мире и земле, был уро
женец Беларуси, рекомендованный на столь ответственную работу самим Феликсом 
Дзержинским. Написано просто, доступно, но по-человечески убедительно, будто бы ты 
живешь рядом с этими людьми, видишь их повседневные жизненные проблемы, пони
маемые и воспринимаемые читателем 1960-х гг.

Своеобразным продолжением «Земляков» стала книга очерков и рассказов 
«Встречи на дорогах» (1978). Автор как бы подводит итог своему пятидесятилетнему пу
ти в литературе, прокладывает мостик из прошлого, ставшего историей, в 1970-е гг. На 
страницах книги можно встретиться с полюбившимися читателям героями «Земляков», 
познакомиться с интересными эпизодами из жизни таких организаторов государствен
ного строительства в Беларуси, как А. Червяков и Н. Голодед (с ними В. Межевичу прихо
дилось встречаться и работать, и эти встречи воспроизведены в цикле очерков «Черты 
характеров» («Рысы  характарау), прочитать оригинальные подразделы «Подслушанное» 
(«Падслуханае») и «Из народного» («З  народнага»), юморески и краткие зарисовки.

Воедино связывает эти книги авторский гимн человеческой доброте, честности, 
высоким моральным принципам. И вполне логичным будет завершение рассказа о кни
гах «З ем ляки » и «Встречи на дорогах» очерком «Партизанские д ети » ( «П арты зан с^я
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д зещ » )  о трех малолетних сестрах, волею трагических событий в первые месяцы В ели 
кой Отечественной войны оказавшихся в партизанском отряде, где комиссаром был 
учитель  из Россон, выпускник Витебского педагогического института Петр Машеров. И 
комиссар, и его жена взяли девочек под свою опеку, провели через все трудности пар
тизанской жизни, помогли с организацией их жизни в послевоенные годы. Выросли се
стры, стали квалифицированными специалистами. Однако первое, что вспоминается на 
встречах -  это «...суровае дзящнства. Дым партызансмх агнёу, зямляню. Ц ш  шэпат  ̂г о 
ман лесу. П освкт ы  куль  ̂разрывы снарадау... I  самае дарагое, што на усё ж ы ццё заста- 
лося у  х̂ сэрцах, -  цеплыня  ̂пяшчота людзей, ям я сагравал^ х̂  ̂ не шкадавал^ для гэт ага  
ж ы ц ц я »1 (вы делено нами. -  А.Р., Ю.Р.).

Такими же искренними, может быть даже исповедальными, вы глядят рассказы 
из книги «Они бы ли  первыми» (у  нас слож илось мнение, что человечность  в описании 
жизни комсомольцев Оршанщины в 1920-х гг. -  это глубоко личное, пережитое, про
никшее в душу писателя. Нет, о том, что это автобиографическое повествование,
В. Межевич не пишет, но его жизнь в деревне Кривуще (и общение с подростками из 
соседних деревень) очень уж красиво вплетается в собственную комсомольскую 
жизнь. Да, в грозные 1920-е гг. и родители, и, естественно, их дети подчинялись од н о
му правилу -  устоять  и выжить. И о каком комсомоле м огла  идти речь, если на каждо
го сочувствующего новой власти шла настоящая охота. К том у  же политическую б е з 
грамотность родителей  поддерживали всеми своими возможностями церковь, ее с л у 
жители (как правило, из местных жителей ), кулачество, возвращающееся в родные 
места, недобитые белогвардейцы. И все это испытал в юношеской жизни парнишка 
Янка (будущ ий писатель Владимир Межевич).

Были и обидные несуразности. Например, когда кошелку с продуктами, собран
ными для нищей семьи соседями, вместо освещения в церкви в пасхальную ночь у  него 
просто крадут. Был и неудавшийся доклад о международном положении на собрании 
комсомольской ячейки. Болезненным ударом для Янки Будько стало убийство бандитами 
старшего товарища комсомольца-чоновца Федора.

Но жизнь вела Янку вперед. Естественным выглядит его приподнятое душевное 
состояние после принятия в комсомол, радуется он и своим успехам в кружке политгра
моты и драматическом (выступление местных артистов состоялось в более крупной со
седней деревне), не струхнул Янка и при задержании отпетого бандита Гаврилы Созон- 
цева. Все накопившееся в жизни семнадцатилетнего подростка-комсомольца вылилось в 
эмоциональный доклад на митинге, посвященном похоронам В.И. Ленина.

У  нас не возникло сомнений в искренности авторского предисловия: «Працуючы 
над нарысам1 аб пачатку дваццатых гадоу, расказваючы пра камсамольцау тых дзён, 
аутар старауся аднавщь дэтал1 непауторнага часу. ...Нам дарапя тыя д н , бо там знаход- 
зяцца в ы то к  масавага савецкага патрыятызму. Сучасная моладзь щзе тым шляхам, я к  
пракладвал1 першыя камсамольцы»2.

Такими же откровенными выглядят и рассказы из книги «На восходе солнца», 
продолжившие и развившие тему комсомольской жизни белорусского парня Янки Будь
ко, жизни нелегкой, полной опасностей, но насыщенной активной деятельностью, неуто
мимой жаждой преобразований, привлекающими молодежь к новой жизни.

1 Мяжэв1ч, У. Землякк нарысы / У. Мяжэв1ч. -  Мшск, 1969. -  С. 59.
2 Мяжэв1ч, У. Яны был1 першы/м / У. Мяжэв1ч. -  Мшск, 1970. -  С. 6.
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Близка к обсуждаемой теме и книга В. Межевича для детей среднего и старшего 
школьного возраста «Выстрелы на зеленой полянке», воссоздающая события первых лет  
Советской власти. Сюжет повествования прост. В одном из уездов Могилевской области 
действует жестокая банда Прудникова, терроризирующая население, убивающая активи
стов и... наладившая хорошую конспиративно-разведывательную работу. Председатель 
уездного исполкома Александр Подобед разрабатывает план уничтожения банды. Важ
ная роль  в этом плане отводится пионеру Антипке, с отцом которого давно дружит Подо- 
бед. Переходя из деревни в деревню под видом поводыря слепого нищего Матея Карпо
вича по прозвищу Деркач, он должен установить, где прячутся бандиты. И, как в лучших 
приключенческих произведениях, посвященных воссозданию романтической героики тех 
лет, конечно же, побеждает справедливость -  зло уничтожено, банда разгромлена.

И если первые три книги («Они были первыми», «На восходе солнца», «Выстрелы 
на зеленой полянке») -  разговор об убеждениях молодых людей 1920-х гг., поверивших в 
идеалы новой жизни и своими делами зовущих новые поколения к реализации этих высо
ких идеалов, то книга для детей -  это любовь к родине, но на несколько другом уровне -  
на уровне детского стремления к познанию таинств белорусской природы, которая уже 
в детском и юношеском сознании формирует у  школьников чувство причастности к на
родному лесному богатству и его сохранению.

Юному читателю предлагалось познакомиться с многими новыми, неповторимы
ми в их жизни природными явлениями, им открывались неизвестные страницы уни
кального романтического и захватывающего, которое весьма часто называется коротким 
словом -  лес. И на страницах книг это не только познавательные, но и во многом воспи
тательные моменты. Как, например, в рассказе «Как раскрылась Якубова тайна» («Як 
раскрылася Якубава тайна»), где мальчик Якуб в целях сохранения лиственной фауны 
стал заниматься культивированием на белорусской земле «дубовой сестры» -  сибирской 
лиственницы. Или как следует бережно относиться к молодым елочным насаждениям -  
ведь на Новый год украшенная искусственная елка выглядит не хуже натуральной. С ин
тересом читается рассказ «В дороге» ( « У  дарозе»), где маленький пассажир принимает 
самые решительные меры по спасению маленьких белочек, которых «заботливы й» отец 
вез в автобусе для развлечения своей дочери.

А  сколько познавательного в этой небольшой книжице. К примеру, интересные 
страницы связаны с выживанием бобров, потерявших в осеннее наводнение свои кормо
вые запасы, -  «Бобровое строение» («Бабровая ладзёнка»). Как бороться с уничтожите
лем соснового молодняка -  сосновым шелкопрядом, читатели узнают из рассказа «Д ок 
тора» («Дактары»), а также что такое «живица» (молодая смола, которая добывается пу
тем подсачки живых деревьев. -  А.Р., Ю.Р.), как дятлы пьют березовый сок, как делают 
фанеру и почему нельзя уничтожать использованные тетради, и т.д.

На наш взгляд, В. Межевич неслучайно последний рассказ в книжке для детей на
звал «Наследие» («Спадчына»). Здесь не просто показ семейных отношений лесоводов 
(отца и сына. -  А.Р., Ю.Р.) и трагедии в их семье (гибель  одного из сыновей старого лесни
ка. -  А.Р., Ю.Р.), но вся философия писательской позиции -  помнить о том, что главное в 
нашей жизни -  это уважение к национальным традициям, народному наследию. И эта по
зиция очень тонко, даже неожиданно выражена писателем в разговоре отца и сына, один 
из эпизодов которого приведем полностью: «Ры гор  зачышу за сынам (Петей. -  А.Р., Ю.Р.) 
дзверы, прайшоуся па хаце 1 сказау:
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-  А  пра какую спадчыну вы тсал1 нам, т а т а ?
-  Спадчыну? -  цень смутку  ̂тры воп  лё г  на твар леснжа. -  Бачыш, розная бывае 

спадчына. Некаторыя пад ёй разумеюць перш за усё грошы, шшае багацце. Я за гэтым 
н^кол^ не ганяуся. У  спадчыну мне ад бац ьк  перайшоу гэты дом, збудаваны нашым дзе- 
дам з адмысловага дубу 1 сасны. Абход лесу. Краса яго -  Харкев1чау бор. Садз1у той бор мой 
дзед, а т о л ь к  цяпер выспел^ сосны. Кожнае дрэва з небам гамонщь. Што можа быць дара- 
жэйшым за такую спадчыну, сынок?»3.

В этом и есть наш земляк -  писатель и журналист В. Межевич, вся жизнь и творче
ская деятельность которого была подчинена утверждению в жизни принципов добра, 
чести и справедливости.

ЛИТЕРАТУРА
1. Мяжэв!ч, У. М едутчш: апавядант / У. Мяжэв!ч. -  Мшск, 1966.
2. Мяжэв!ч, У. Земляш: нарысы / У. Мяжэв!ч. -  Мшск, 1969.
3. Мяжэв!ч, У. Лясныя знаходш: апавядант ! нарысы / У. Мяжэв!ч. -  Мшск, 1969.
4. Мяжэв!ч, У. Яны был! першымк нарысы ! апавядант пра першых камсамольцау /

У. Мяжэв^ч. -  Мшск, 1970.
5. Мяжэв!ч, У. Аксамггны бляск: апавядант, гумарэск / У. Мяжэв!ч. -  Мшск, 1971.
6. Мяжэв!ч, У. Выдумшчыш: апавядант / У. Мяжэв!ч. -  Мшск, 1971.
7. Мяжэв!ч, У. Стрэлы на зялёнай палянцы: аповесць / У. Мяжэв!ч. -  Мшск, 1973.
8. Мяжэв!ч, У. Спаткант на дарогах. Зашсш карэспандэнта / У. Мяжэв!ч. -  Мшск, 1978.
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3 Мяжэв1ч, У. Лясныя знаходк / У. Мяжэв1ч. -  Мшск, 1969. -  С. 109-110.
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АЛЕКСАНДР МИРОНОВ

А
лександр Е вген ьеви ч  М и р он ов  родился в Орше 10(23) ноября 1910 г. С 1930 г. жил 
в Архангельске, где и заявил о своих писательских намерениях сборником расска

зов «Морские будни»*, с которыми практически будет связана вся его писательская 
деятельность (сам А. Миронов плавал на многих судах советского торгового флота, был 
участником героической челюскинской эпопеи (1933-1934 гг.)). Удостоен звания «П о 
четный полярник СССР».

В 1936 г. из печати выйдет вторая книга прозы «Чукотские новеллы», в 1937 г. -  
третья книга «У  студеного моря», в 1939 г. читатель познакомится с очередной книгой 
рассказов А. Миронова «Больш ое сердце».

Участник Великой Отечественной войны -  военный моряк Северного флота. Суро
вым военным годам будут посвящены книги «М ужество» (1942) и «Крепость во льдах» 
(1944).

После демобилизации из Вооруженных Сил СССР в 1946 г. жил и работал в Минске. 
Был ответственным секретарем альманаха «Советская Отчизна», руководил сценарным 
отделом киностудии «Беларусьфильм». Удостоен почетного звания «Заслуженный ра
ботник культуры БССР» (1978). Умер 25 декабря 1992 г. Похоронен в Минске.

Началом творческой жизни в Минске стал выход из печати книг для детей «Д але 
ко на Севере» и для взрослого читателя «Остров розовых скал» (обе 1947). Обе вызвали 
неподдельный интерес, были доброжелательно встречены литературной критикой. И это 
понятно: не так уж много авторов в Беларуси писали на морскую тему. Общественность 
надеялась на встречу с новыми произведениями А. Миронова. И она состоялась. Талант 
писателя в Минске вступил в пору творческой зрелости. Уже в начале 1950-х годов чита
тели познакомятся с книгами «В чужих широтах» (1952) и «Ф л а г  корабля» (1954). Из пе
чати выйдут книги для детей «Честное пионерское» (1950), «На океанских дорогах» 
(1952), «Сын докера» (1954). В 1956 г. опубликован сборник повестей и рассказов «П о мо
рям по океанам», в 1957 г. -  роман «Корабли выходят в океан», в 1960 г. -  «Т олько  море 
вокруг», в 1962 г. -  книга бесед на морально-этические темы «Твое будущее».

Книги А. Миронова издавались в разных городах Советского Союза: в 1951 г. в Ир
кутске -  повести и рассказы «В краю полуночного солнца», в 1953 г. в Москве и Ленинграде -  
избранные рассказы «На океанских дорогах», в 1954 г. в Симферополе -  рассказы для детей 
«Это твои друзья» и т.д. К 1965 г. в СССР увидело свет более 60 книг А. Миронова.

Активная творческая деятельность А. Миронова -  а она почти целиком посвящена 
советскому Северу, морю и морякам (его писательское отношение к не теряющей обще
ственной значимости морально-этической проблематике, будь то в условиях северной 
зимовки, военных действий, морских походов, корабельной жизни или детско- 
пионерского коллектива) -  не остается без внимания советской в целом и белорусской в 
частности литературоведческой и литературно-критической мысли. Ей посвящают свои

* Все произведения А. Миронова написаны на русском языке.
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статьи В. Турбин, И. Кудрявцев, А. Василевич, В. Бурносов, Б. Бурьян, Т. Хадкевич, А. Мар
тинович и другие авторы. Вот, к примеру, мнение известного советского критика В. Тур
бина: «О т  рассказов А. Миронова не оторвешься. Причиной тому -  действие, которым они 
всегда насыщены. А. Миронов сдержан в описаниях обстановки, чувств, душевных дви
жений своих героев»1. Умение строить интересный сюжет, привлекательную компози
цию, насыщенность действием, напряженность событий, остроту и занимательность 
конфликта отмечает И. Кудрявцев2. «Событием, заслуживающим внимания»3 называет 
выход в свет книги А. Миронова «Честное пионерское» В. Клещенко. «Характер советско
го человека, -  пишет Р. Букенгольц в газете “Знамя юности”, -  во всех самых сложных его 
проявлениях, отличительные черты, свойственные этому характеру, воспитанному в ус
ловиях советской действительности, -  вот что в первую очередь интересует А. Миронова 
как писателя»4. «Больш им творческим достижением» назвал дилогию (романы «Корабли 
выходят в океан» и «Т олько  море вокруг») В. Бурносов5. Наконец, мнение известного бе
лорусского писателя Тараса Хадкевича: «И  -  что еще важно -  мы, белорусы, имеем своего 
талантливого писателя-мариниста, певца морских просторов и людей, покоряющих их. 
Это Александр Евгеньевич М иронов»6.

Мы же в своем исследовании взглянем на творчество А. Миронова в 1945-1965 гг. 
через призму его оценки, данной Б. Бурьяном: «Через испытания внешне красивой, а на 
самом деле трудной и ответственной морской службы проходят живые люди, характеры 
которых писатель раскрыл в развитии. Герои двух романов не просто переходят с одного 
корабля на другой, с одного флота на другой -  они будто поднимаются на верхнюю палу
бу и капитанский мостик, откуда и их все видят, и им сами открываются великие просто
ры. Это и в прямом смысле, и в метафорическом. Под суровыми ветрами эпохи становятся 
мужественными и закаляются сердца людей и более вдумчивыми становятся отношения 
человека к событиям в стране и во всем мире». И далее критик подчеркивает, что успех 
автору обеспечил «образно-яркий рассказ о судьбах и характерах людей, которых он сам 
знал, вместе с которыми “драил палубу” и пел в матросских кубриках, кто был рядом с 
ним на славной “челюскинской” лодке и в боевых отсеках военных кораблей в годы Ве
ликой Отечественной войны»7.

Дополняя Б. Бурьяна, отметим, что испытания жизнью у  А. Миронова проходят 
не только «герои  двух романов», но практически все многочисленные персонажи, заня
тые в самых разных областях общественного бытия. Вот, к примеру, повесть «Далеко на 
Севере», посвященная суровой жизни и трудной работе небольш ого количества совет
ских людей, посланных Родиной нести вахту по обслуживанию авиалинии, связываю
щей через Северный полюс Советский Союз с Америкой. В качестве главного действую
щего лица писателем выбран подросток Сергей Крушинский, сын радиста-полярника, 
овладевший радиоделом в техническом кружке московского Дома пионеров и добив
шийся разрешения стать участником зимовки. Смелый, любознательны й, настойчивый 
в преодолении трудностей парнишка является душой коллектива, по сути, цементируя

1
Комсомольская правда. -  1953. -  1 марта.

2 Советская Белоруссия. -  1948. -  6 апр.
3 Настаунщкая газета. -  1951. -  24 мая.
4 Знамя юности. -  1970. -  22 нояб.
5 Бурносов, В. Прожитое и пережитое / В. Бурносов // Нёман. -  1960. -  № 6. -  С. 123.
6 Хадкевич, Т. Море -  его стихия / Т. Хадкевич // А. Миронов. Избранные произведения: в 2 т. -  Минск, 1971. -  Т. 2. -  
С. 604.
7 Бур'ян, Б. Далёкя I бл^зк1я прычалы / Б. Бур'ян // Беларусь. -  1963. -  № 7. -  С. 28.
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его, сглаживая возникающие между членами команды трения и противоречия. Перед 
читателями предстает сплоченный коллектив, спаянный узами коллективизма, проч
ной дружбой, сознанием личной ответственности за судьбы Родины. Не все удалось 
А. Миронову в повести (мало места отведено практической работе зимовщиков, показу 
их тяжелого и вместе с тем увлекательного труда, встречаются языковые шероховато
сти), но читатель верит, что в условиях сложных и трудных полярных испытаний герои 
повести окажутся достойными людьми.

В несколько иной ситуации оказываются герои прозаического сборника «По 
океанским дорогам», в котором процесс духовного возмужания советских моряков 
(корабль  доставляет  пшеницу в голодающ ую Индию) происходит на фоне их знаком
ства с жизнью простых лю дей  в разных капиталистических странах. Среди героев рас
сказов -  французский докер Жак, м олоды е немцы Гейнц и Эльза, испанский мальчик 
Мигуэль, демобилизованны й итальянский солдат Луиджи, американский художник 
Рольф Мегридж. Но все они с советскими моряками связаны одной невидимой нитью -  
стремлением в послевоенной жизни сохранить мир, развить принципы взаимопони
мания и дружбы между лю дьм и разных национальностей. Ч итателя  привлекают рас
сказы «П ортрет » ,  «Марка на пароходной трубе», «Это твои друзья», «Сын докера», 
«П осле  войны», «К лятва » ,  «Д очь  народа» и др.

Сошлемся на рассказ «Марка на пароходной трубе», который как нельзя убеди
тельнее раскрывает сущность идеологии и жизни американского общества 1950-х гг. -  
нажива и обогащение, обогащ ение и нажива во имя собственного непомерного бо гат 
ства и властного диктата во всем мире. Краткий сюжет: герой рассказа Джеймс Уэл- 
стер отрубает себе руку, чтобы овладеть  богатством отца. И эта отрубленная рука, на
рисованная на пароходной трубе как марка, стала символом капитализма. Старый м о 
ряк значение этой марки разъясняет следующим образом: «В от  так делается везде, 
где появляется эта рука. Она страшнее всего: страшнее пожара, землетрясения, урага
на. Она беспощадная, как смерть, и даже страшнее самой лю той  смерти. Рука появля 
ется там, где есть нажива, зажимает в своем кулаке все -  людей, землю, море и небо, и 
выжимает из них пот и кровь, превращая все -  понимаешь, ты? -  все в поток тяжелого, 
насквозь смердящего смертью золота».

И все же наиболее впечатляющими являются романы А. Миронова «Корабли  вы
ходят в океан» и «Т олько  море вокруг», объединенные единым художественным замыс
лом, одним героем и неразрывной связью сюжетных линий. Вместе с предыдущими 
сборниками повестей и рассказов они составили живую историю советского торгового 
флота (А. Миронов, по сути, был первым советским (белорусским) писателем, который 
после написанной в 1930-е гг. Ю. Крымовым повести «Танкер “Дербент”»  обратился к ро
мантике моря, героике труда и жизни советских гражданских моряков).

Дилогия охватывает значительный период жизни Алексея Маркевича -бывшего 
минчанина, а затем моряка, командира корабля в военные и предвоенные годы. В основу 
многих эпизодов из жизни Алексея и его сослуживцев кочегара Петра Иглина, капитанов 
Василия Глотова и Владимира Саарова, машиниста Егора Закимовского, «матросской ма
тери» Степаниды Даниловны положены факты, взятые непосредственно из жизни, в ча
стности, история экипажа парохода «Смидович» (ей посвящена третья часть романа «В 
средневековой Толосе»),  который под флагом советского торгового флота вез продо
вольствие в республиканскую Испанию и был захвачен фашистами.
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Во второй книге дилогии «Только море вокруг» речь идет о буднях Великой Отечест
венной войны, в которых героическое часто граничило с трагическим, гибли во имя победы 
прекрасные советские люди, зная, что их гибель будет залогом победы над фашизмом.

Многие моряки в поединке с гитлеровскими самолетами и подводными лодками 
проявляют поистине легендарное бесстрашие. Читательское внимание привлекают та
кие эпизоды, как участие Алексея Маркевича в тушении пожара в Архангельске, посеще
ние им в больнице «матросской матери» Степаниды Даниловны и сыновья беседа с ней, 
встречи с больным тестем Невецким, героическая схватка слабо вооруженного парохода 
«Коммунар» с немецкими боевыми кораблями. Не оставляет равнодушным и описание 
прохода израненного «Коммунара» к месту последней портовой стоянки.

Нельзя обойти вниманием один из лучших образов книги -  образ партийного во
жака Григория Симакова. Ничем не примечательный с первого взгляда, тихий, скромный, 
он всегда находится в нужном месте и в нужное время. Он всегда среди моряков, неуто
мим в работе, бесстрашен в схватке с врагом. Героически гибнет на боевом посту. Пар
тийную, воспитательную работу с членами экипажа он ведет не просто по должностной 
инструкции, а по глубокой внутренней душевной потребности. В его отношениях с 
людьми нет внешнего эффекта, но вниманием не обойден ни один моряк. Вместе с ним 
постоянно на виду всего экипажа его товарищи по партийной организации, демонстри
рующие свою верность присяге, долгу, морскому уставу и просто человеческой морали. 
Вот они, образы бесстрашия и героизма. Гибнет, спасая оказавшихся после торпедирова
ния фашистами корабля в ледяной воде детей, комиссар Михаил Домошнев. На виду у 
всех моряков гибнет вместе со своим кораблем капитан Владимир Сааров. Ценой собст
венной жизни спасает судно от взрыва механик Яков Ушеренко. До последнего дыхания 
борется за жизнь «Коммунара» сам Григорий Симаков...

Вывод напрашивается сам собой. Именно близость к конкретным событиям, исполь
зование определенных элементов биографизма помогли А. Миронову глубже понять и убе
дительно, многогранно раскрыть сложности, трудности и одновременно неповторимость 
пути, пройденного людьми, подобными Шмидту, Папанину, Воронину, Маркевичу, Глотову, 
другим героям его рассказов, повестей, романов. Без преувеличения можно констатировать, 
что писателю удалось создать художественный собирательный образ советского человека, 
«который во многом является типичным представителем своего времени» (А. Мартинович).

В разговоре о двадцати годах послевоенного творчества А. Миронова нельзя не за
тронуть его внимание к детским и подростковым проблемам -  выше мы называли книги, 
посвященные юным читателям. Писателя интересовал самый широкий диапазон детской 
и юношеской жизни -  от становления и возмужания своих героев в условиях суровых во
енных лет: юного Сергея Крушинского (повесть «Далеко на Севере»), четырнадцатилет
него парнишки Вити Сивцова, погибшего, но сохранившего во время ожесточенного боя 
флаг корабля (рассказ «Боевой ф лаг») -  до вызревающих в этой среде морально
этических отношений (рассказы «Ошибка Марины Буевич», «Размолвка», «Когда расцве
тает черемуха», «Однажды в воскресенье» в книге «Честное пионерское»), от знакомства 
детского читателя с французским парнишкой Жаном, помогающим его старшим братьям 
в опасной в 1950-е гг. борьбе за мир (рассказ «Сын докера»), до раскрытия образа юного 
испанца Мигуэля, вместе со взрослыми участвующего в борьбе с режимом фашистской 

Испании (рассказ «В ночь перед праздником»)*.

* Оба рассказа напечатаны в книге «Сын докера».
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Пройдя суровую жизнь, А. Миронов всегда помнил о тех, кто в школьные годы 
прививал ему лю бовь к знаниям, к постижению таинств наук и постоянному самообра
зованию. Все это, обобщенное опытом своей жизни, писатель стремился передать б е л о 
русским (и советским) школьникам, возвращая им собственный образовательный и по
знавательный долг  1930-1940-х гг. Т. Хадкевич, например, говорит, что он не помнит ни 
одного случая, когда бы А. Миронов отказался от встречи в педагогическом коллективе 
или беседы с пионерами или комсомольцами школ, техникумов или профтехучилищ. Он 
помнил свою оршанскую школу, свою учебу  в Минске, хранил в памяти образ учителей, 
среди которых бы ли  и его лю бимы й географ, тогда еще малоизвестный писатель Янка 
Мавр, благодаря которому и появилась у  оршанского мальчишки тяга к далеким стра
нам и странствиям.

В одном из интервью А. Миронов неожиданно признался: «П рош ло столько лет, 
а я и сейчас не порываю дружбы со своим бывшим учителем, известным сейчас б е ло 
русским писателем Янкой Мавром, произведениями которого зачитываются наши 
школьники. (Вспомним, что именно А. Миронов перевел на русский язык произведения 
Я. Мавра. -  А.Р., Ю.Р.). И мне хотелось бы, чтобы те, кто сейчас работает в школе, так же 
отлично знали свой предмет, так же горячо старались привить детям лю бовь к нему, 
как делал  это Янка Мавр».

На наш взгляд, небезынтересными для сегодняшнего читателя, вступающего на 
собственную жизненную дорогу, будут следующие рассуждения писателя-мариниста, 
писателя-педагога А. Миронова, высказанные им в канун своего шестидесятилетия: 
«Призвание -  это значит зов своего сердца. Но порой оно понимается неправильно. Есть 
призвание человека, а есть призыв. Это когда человек сознательно делает то, что тре
бует от него Родина. Разве воевать -  это призвание человека? Но если человек, не ко
леблясь, берет оружие в руки и воюет, отправляется на целину, строит шахты -  все это 
потому, что его позвала Родина.

Но вот, если ты не можешь пройти спокойно, видя, как поднимается первая м оло
дая трава, -  значит ты можешь быть землепашцем. Если ты присутствуешь при операции 
и не отворачиваешься брезгливо при виде крови, а жадно ловишь первое дыхание бо ль 
ного -  ты врач... Следовать своему призванию -  это значит слушать себя».

На первой странице книги «Ледовая  Одиссея», посвященной челюскинской 
эпопее и адресованной молодежи, А. Миронов пишет: «Ю ность всегда и навечно -  ро 
мантика, поиски новых, еще никем не открытых путей. Она зовет их туда, где трудно, 
где сама жизнь нуждается в нашем упорстве и нравственных силах. И, подчиняясь 
этому зову, каждый из нас выбирает свою единственную дорогу, чтобы  шагать по ней 
без оглядки до конца». А  что эта дорога может бы ть привлекательной, хотя и трудной, 
и многосложной, свидетельствовала сама жизнь земляка писателя-прозаика и перево
дчика Александра Миронова.

1960-е годы. Из-под пера выходят романы, повести, рассказы, стихотворения. Пи
сатель занимается редактированием, ведет литературную обработку издательских мате
риалов (известно 14 книг, над которыми работал А. Миронов, написанных ветеранами), 
активно консультирует молодых авторов.

Его произведения печатаются в коллективных сборниках «Город  и мы», «Чтоб  все
гда было солнце», «П уть  к победе», «Б еларуси  букет», «За тебя, Беларусь», «На боевом по
сту», «Бессмертные имена»; на страницах республиканских газет «Советская Белоруссия», 
«Знамя юности», «Чырвоная змена», «Лгтаратура 1 мастацтва», «Настаунщкая газета»,
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«Голас Радз1мы», в журналах «Беларусь», «Полы мя», «Нёман», «Маладосць», «Работнщ а  ̂
сялянка». Писатель сотрудничает с минскими газетами -  областной «Мшская прауда» и 
городской «Вячэрш Мшск». Его печатают периодические издания и за пределами Белару
си -  союзные журналы «Авиация и космонавтика», «Советские профсоюзы», «Детская ли 
тература», газеты «Советская Литва» и др.

Из-под пера Миронова-переводчика в эти годы на русском языке выходят произ
ведения Я. Мавра «Полесские робинзоны» (1966), «В  стране райской птицы. Амок» (1990). 
Роман «А м ок »  переведен в соавторстве с В. Жиженко, И. Гурского «Ветер века» (1968), 
П. Ковалева «Андрейка» (1972), В. Федосеенко «Дубовая гряда», «Вихри на перекрестках» 
(1976). В разное время были переведены рассказы Я. Брыля и И. Гурского, драма В. Витки 
«Счастье поэта», отрывки из произведений П. Пестрака, заключительные разделы три ло 
гии Я. Коласа «На перепутье».

В свою очередь произведения А. Миронова были переведены на белорусский, ар
мянский, болгарский, грузинский, украинский, чешский языки. И еще Александр Миро
нов был известен как страстный приверженец народной медицины и человек, увлекаю
щийся коллекционированием. О его коллекции старинных монет, редких камней, трубок, 
спичечных этикеток из разных стран, причудливых корешков и сучков, напоминающих 
фигурки людей и животных, не однажды писала республиканская и союзная пресса. Но 
все это, как оказывается, было лиш ь необходимое дополнение к тому главному, чему по
святил он свою жизнь, -  писательскому труду.

Основное внимание земляка было уделено реализации его писательского 
кредо -  созданию прозаических произведений, воссоздающих подвиг, героизм и само
отверженность советских лю дей в различных нравственно-психологических, времен
ных и пространственных измерениях. Вот его работы второй половины 1960-х -  начала 
1990-х гг. Книга очерков о милиции «Зачислен навечно» (1966), книга-обращение к мо
лодом у  поколению «Дорогой  мой подросток» (1966), повесть «Ледовая Одиссея. Запис
ки челюскинца» (1966), книга очерков о законах чести и совести «Пути, которые мы 
выбираем» (1968), повесть «Через  тысячу смертей» (1972), повесть-воспоминание «Дед  
Мавр» (1979). В соавторстве с М. Якушко в эти годы писатель обратился к новой теме -  
теме деревенской жизни. Были написаны повесть «Коса на камень» (1967) и роман «Не 
поле перейти» (1975).

О том, что произведения А. Миронова пользовались читательским успехом, свиде
тельствует и тот  факт, что его романы и повести в двухтомных «Избранных произведе
ниях» издавались дважды, в 1970-1971 гг. и 1986 г. Дважды печаталась «Ледовая Одис
сея. Записки челюскинца» (1978, 1984), были переизданы повесть «Дед  Мавр» (1983), ро
маны «Корабли выходят в океан» (1980), «Т олько  море вокруг» (1983).

Литературно-критический анализ написанного А. Мироновым за последние 25 лет  
его творческой деятельности (главным образом, прозаических произведений) позволяет 
выделить следующие содержательно-идейные направления, в большинстве своем бази
рующиеся на документальной основе. Это:

-  дальнейшее воплощение в художественном материале героикопатриотической 
сущности советского человека в разных исторических условиях (на борту парохода «Ч е 
люскин», в годы Великой Отечественной войны, в нелегкой милицейской службе в мир
ное время);

-  разработка нового литературного жанра, фиксация которого произойдет в по
вести-воспоминании «Дед Мавр»;
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-  освоение морально-нравственной проблематики в молодежной среде, публи
цистичность и страстность в донесении увиденного и осмысленного до читателя, заинте
ресованность в жизненных судьбах молодых людей;

-  разработка нового для его творчества тематического направления -  жизни бе
лорусской деревни (в соавторстве с М. Якушко).

Однако обо всем по порядку. Более 30 лет  отделяли  выход книги «Ледовая Одис
сея» от событий, связанных с героическим переходом ледокола «Челю скин» от Мурман
ска до Владивостока с целью пройти за короткое арктическое лето весь Северный мор
ской путь и открыть для транспортных пароходов новую трассу. Это время формировало 
в сердце будущего писателя Александра Миронова атмосферу дружбы, товарищества и 
взаимопомощи моряков, величия и трагизма событий, непосредственным участником 
которых был матрос, минский комсомолец, сын актрисы Первого Белорусского драмати
ческого театра (ныне театр им. Я. Купалы) Саша Миронов. Как в кинофильме, перед гла
зами встают сцены челюскинской эпопеи. Вот лишь некоторые из них.

Капитан корабля Владимир Иванович Воронин беседует с молодыми моряками, 
включенными в состав экипажа.

« -  В Арктику пойдете? Со мной на “Челюскине”?
-  Идем!
-  Добро, -  капитан махнул рукой на стулья. -  Садитесь пока... и продолжил. -  Па

роход “Челюскин” построен по заказу нашего правительства на датской судостроитель
ной верфи “Бурмистр-ог-Вайн”. Пароход, -  он как бы подчеркнул это слово, -  а не ледокол. 
Ясно? И должны мы на нем повторить то, что сделали в прошлом году на “Сибирякове”. За 
лето пройти весь Северный морской путь. Настала пора выяснить: могут там пароходы 
ходить или не могут. Наши моря, понимаете? Наши! А  значит, нам на них и хозяйствовать! 
Вот какое дело, ребята. За тем и вы звал»8.

Список белорусов -  членов экипажа «Челюскин». «Кроме уроженца Могилева Отто 
Юльевича Шмидта, меня и гомельчанина (завхоз экспедиции, родом из Брагина. -  А.Р., 
Ю.Р.), уроженцы Витебщины матрос первого класса Николай Ломоносов, кочегар первого 
класса Иосиф Малаховский, старший водолаз Алексей Харкевич и помощник завхоза, 
бывший балтиец, участник гражданской войны Александр Канцин»9.

Прощальный митинг с ленинградцами перед переходом «Челю скина» в Мурманск, 
взволнованная речь Шмидта: «Куда бы не забросила нас судьба, мы всегда будем пом
нить о вас, дорогие друзья. Верьте мне, верьте всем нам: мы сделаем все, чтобы вернуться 
с победой» 10.

И это лишь в начале пути. А  сколько было картин тяжелой и упорной работы? И не 
только ради достижения поставленной цели, но и ради выживания. Трудные условия... 
карты с пометкой «ПС» -  «положение сомнительно» -  это об островах, проливах, берего
вых землях. Штормы в открытом море. Битва с плавучими льдами, когда стальная об 
шивка корабля не выдерживает поединка. Угроза зимовки в ледяных полях, сжавших ко
рабль мертвой хваткой. Ликвидация пожара в трюме от самовозгорания спрессованного 
угля. Перегрузка на ледокол  «Красин» 400 тонн угля с целью облегчения веса «Челю ски
на». Подрывные работы, хотя лед  каким был, таким и оставался. К началу зимы (а на се
вере сентябрь -  уже зима) в корпусе судна было «нем ало  течей и пробоин, сорваны де-

8 Миронов, А. Избранные произведения: в 2 т. / А. Миронов. -  Минск, 1986. -  Т. 1. -  С. 108.
а
9 Там же. -  С. 110.
10 Там же. -  С. 111.
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сятки заклепок, сломаны четыре шпангоута, погнуло перо руля, пострадал винт -  на це
лую четверть обломана одна из лопастей »11.

Трудно было всем 112 членам экипажа -  морякам, ученым, будущим зимовщикам 
на полярных станциях, вологодским крестьянам-плотникам, журналистам, художникам, 
кинооператорам. Но тяжелее всего приходилось женщинам. Писатель не только называет 
многие имена, но и заинтересованно, с большим увлечением и любовью  рассказывает о 
товарищах, их стойкости и мужестве. Сплачивали, цементировали коллектив два опыт
ных полярника -  капитан В.И. Воронин и «ледяной  комиссар» профессор О.Ю. Шмидт, со
вместно осваивающие Север с 1929 г. Их первыми помощниками были коммунисты и 
комсомольская организация из 17 человек. Это люди, для которых короткое слово «н а 
до !»  звучало и как приказ, и как закон корабельной жизни.

«Челю скину» удалось пройти Берингов пролив -  это была победа. Но Арктика не 
отпустила пароход. Впаянный в лед  непрекращающимся зимним дрейфом он совершил 
обратный рейс через пролив. «Хорошо, что к Северному полюсу не утащило», -  шутили 
ребята. Началась зимовка... Но 14 февраля 1934 г. О.Ю. Шмидт вынужден был отправить 
следующую радиограмму: «14  февраля в 4 часа 24 минуты московского. Аварийная. Пра
вительственная. Москва, Совнарком -  Куйбышеву (Председатель Правительственной ко
миссии по спасению челюскинцев. -  А.Р., Ю.Р.). 13 февраля в 13 часов 30 минут “Челю 
скин” затонул, раздавленный сжатием льдов...»12.

Открылась вторая страница «ледовой  эпопеи» челюскинцев -  страница подвига: 
жизнь и работа в дрейфующих льдах, в условиях непрестанной опасности разломов и 
разрывов далеко не мертвого ледяного поля. На подготовленном к приему самолетов са
мом большом аэродроме широкая трещина отсекла целый угол. Всю работу пришлось 
начинать по-новой. Борьба за жизнь продолжалась.

Не будет преувеличением отметить, что страницы о жизни полярников в ледяном 
лагере Шмидта-Воронина -  лучшее в книге. Автор без нагнетания «великих ужасов» по
казал самоотверженность людей в каждодневной борьбе со стихией. И их оптимизм, и 
жизнестойкость в свободные от этой борьбы минуты. В кратких перерывах «гастролиру
ет »  по палатам самодеятельность, звучит сочиненный здесь же «Ледовы й Гайавата» -  
шутливая поэма о Шмидте, мечтают о советских ледоколах нового поколения.

О «трагедии  во л ьд а х »  заговорили во всем мире. «Лодзенские текстильщ ики 
Польш и слали  челюскинцам горячий братский привет... Копенгагенские корабле
строители  выражали готовность построить для  нас новое судно ... Английские докеры 
ж елали  бодрости, сил и здоровья ... Французские машиностроители беспокоились, по- 
прежнему ли  крепка наша льдина... Рурские сталевары, вопреки уже взбесившимся 
немецким фашистам, твердо верили, что замечательные советские летчики непре
менно спасут нас всех». А  вот правительственная телеграмма из Москвы: «Ш лем  геро- 
ям-челюскинцам горячий большевистский привет. С восхищением следим за вашей 
героической борьбой и принимаем все меры к оказанию помощи. Уверены в б ла гоп о 
лучном  исходе вашей славной экспедиции и в том, что в историю борьбы за Арктику 
вы впишите новые славные страницы »13.

5 марта 1934 г. впишет последнюю страницу в трагическую челюскинскую Одис
сею -  на ледяном аэродроме, после 29 неудачных вылетов, приземлился самолет летчика

11 Миронов, А. Избранные произведения: в 2 т. / А. Миронов. -  Минск, 1986. -  Т. 1. -  С. 110.
12 Там же. -  С. 111.
13 Там же. -  С. 143.
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Ляпидевского «АНТ-4», вывезший в Уэллен десять женщин и двоих детей. А  оставалось на 
льдине еще 92 человека. С неожиданно тяжело заболевшим «ледяны м комиссаром»
О.Ю. Шмидтом. (По межправительственной договоренности с американцами О.Ю. Шмидт 
будет переправлен в госпиталь на Аляске и возвратится на родину лишь летом  1934 г.).

7 апреля два самолета под управлением гражданского пилота Василия Молокова 
и лейтенанта Николая Каманина вывезут из лагеря пять человек, следующим рейсом -  
еще 11. И далее писатель свидетельствует: « А  челюскинцев спасли именно летчики: Ана
толий Ляпидевский вывез двенадцать человек. Николай Каманин за девять рейсов пере
бросил на материк тридцать два. Василий Молоков тоже за девять рейсов -  на семь чело 
век больше: тридцать девять. Маврикий Слепнев однажды побывал в лагере и взял шес
терых. Михаил Водопьянов слетал трижды, вывез десятерых. Ивану Доронину пришлось 
ограничиться одним полетом и только двумя пассажирами...

Да, советские летчики одержали историческую победу !»14.
12 апреля 1934 г. ледовая Одиссея челюскинцев закончилась. Героический п од 

виг полярников и их спасателей-летчиков бы л высоко оценен советским правитель
ством. Президиум ВЦИК СССР наградил всех участников челюскинской эпопеи ор д е 
нами Красной Звезды. Семерым летчикам, принимавшим непосредственное участие в 
их спасении, бы ло  присвоено только  что установленное высшее отличие: звание Ге
роя Советского Союза.

Участников экспедиции горячо приветствовали Бернард Шоу и Ромен Роллан, 
Герберт Уэллс и Мартин Андерсен Нексё и многие другие борцы за мир и добрососедство.

И финал повести: «И  вот -  Москва! Лента улицы Горького от Белорусского вокзала 
до Красной площади -  в многоцветье лозунгов, транспортеров, живых цветов и снегопад 
приветственных листовок... Увитые гирляндами автомобили, мчащие пассажиров “голу 
бого экспресса” (из Владивостока в Москву команда челюскинцев ехала в специальном 
экспрессе. Пассажиры называли его “ голубы м”. -  А.Р., Ю.Р.) по бесконечному коридору 
встречающих москвичей... Мавзолей Ленина. И у  стен его Алексей Максимович Горький, 
со слезами обнимающий юную маму Дору Васильеву с крошечной Каринкой (родилась на 
“Челюскине”. -  А.Р., Ю.Р.) на руках»15.

«Ледовая Одиссея» А. Миронова -  это прозаический гимн мужеству и героизму со
ветских людей, проявленным в ходе челюскинского похода. А  правдивость описанных 
событий не нуждается в лакировке -  это живая память участника эпопеи, перенесшего 
все те человеческие и нечеловеческие испытания, которые, к счастью, не выпадали на 
долю большинства людей. И хотя повесть, адресованная молодежи, вышла отдельной 
книгой в 1966 г., она не может быть забыта, а должна, как и предполагал автор, быть дос
тупной каждому человеку сегодняшних дней. И естественными, и актуальными звучат 
его слова, обращенные к молодому поколению, на первой странице «Ледовой Одиссеи»:

-  из посвящения читателям: «Вам, молодым, влюбленным в жизнь, идущим на 
смену старшим. Автор»;

-  из первой страницы повести: «Ю ность всегда и навечно -  романтика, поиск но
вых, еще никем не открытых путей. Она зовет нас туда, где сама жизнь нуждается в на
шем упорстве и нерастраченных силах. И, подчиняясь этому зову, каждый из нас выбира
ет свою одну-единственную дорогу, чтобы шагать по ней без оглядки до конца»16.

14 Миронов, А. Избранные произведения: в 2 т. / А. Миронов. -  Минск, 1986. -  Т. 1. -  С. 243.
15 Там же. -  С. 252-253.
16 Миронов, А. Ледяная Одиссея. Через тысячу смертей: повести / А. Миронов. -  Минск, 1978. -  С. 5.
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Второе постижение сущности героического служения Родине у  писателя найдет 
свое художественное воплощение в повести «Через тысячу смертей», посвященной собы
тиям Великой Отечественной войны, а более конкретно -  минерам-разоружителям (спе
циалисты флотской службы, обезвреживающие вражеские мины. -  А.Р., Ю.Р.).

Короткий, но сложный жизненный путь прошел главный герой повести Борис 
Алексиевич, которого хорошо знал автор повести, -  от рабочего минского завода «К о м 
мунар» до крупного военного специалиста в звании инженера-подполковника Военно
Морского флота. Его становление постоянно в поле зрения автора. Вот он студент инду
стриального Краснознаменного института, вот преподаватель кафедры специальной 
электроники, окончивший аспирантуру и мечтающий о защите кандидатской диссерта
ции, вот начальник конструкторского бюро одного из заводов, наконец, многолетняя 
служба на Балтийском флоте. И не просто служба, а служба минера-разоружителя, со
провождаемая постоянным риском. И постоянная учеба, стремление узнать все, чем ха
рактеризуются немецкие мины, жизненно необходимой стала задача через личное уча
стие в разминировании заранее предугадывать возможный замысел конструктора ма
лоизвестных или совсем неизвестных образцов минно-торпедного фашистского ору
жия. И не только  изучить самому, а в соответствии с заданием командования флотом 
составить подробную инструкцию для корабельных минеров, которым приходилось 
постоянно сталкиваться с разными типами вражеских мин. «Ш ел  бой: кто кого? И бой 
этот выиграл А лексиевич »17.

И выиграл не только благодаря личным качествам и постоянной требовательно
сти к себе -  рядом были требовательные и понимающие его полковник, доктор техниче
ских наук Воронин и подполковник Селезнев, друзья и товарищи по боевому делу  -  стар
ший лейтенант Горшков, инженер-капитан Седых, капитан второго ранга Темин, мичман 
Назар Масалючин, доктор Ломов...

Окончилась Великая Отечественная война. Послевоенный период жизни Бориса 
Алексиевича, на наш взгляд, писателю не совсем удался. Не всегда понятны мотивы его 
рассуждений, хотя род занятий должен был сформировать характер из тех, что семь раз 
отмеряют, прежде чем примут решение. Борис же -  в смятении: «А  я? Бобыль-одиночка. 
Скоро тридцать пять стукнет, голова в седине. Мотаюсь с корабля на корабль, с койки на 
койку по общежитиям: угла  своего нет... И ни просвета в дальнейшем». И мысли, как в ка
лейдоскопе, сменяют одна другую: то он хочет возвратиться на преподавательскую рабо
ту (даже вызов от институтского профессора Бурлова организовал), то думает о работе 
инженера-конструктора в Минске, то полностью не отказывается от мысли о продолже
нии флотской службы. Судьба же распорядилась по-своему: при разминировании погиб 
его любимый ученик Назар Масалюгин. Вместе с этой нелепой смертью в его сознании 
прочно утверждается мысль -  не только народному хозяйству, но и флоту еще очень 
нужны высококвалифицированные специалисты. И он принимает предложение полков
ника Селезнева возглавить минно-торпедный отдел. Вот полковничье напутствие: «П о 
сылаю (к новому месту службы. -  А.Р., Ю.Р.), уверен, не обиженного отказом в демобили
зации человека, а офицера, для которого служба на флоте во время войны была и сейчас 
остается делом совести и делом чести »18.

17 Миронов, А. Избранные произведения: в 2 т. / А. Миронов. -  Минск, 1987. -  Т. 2. -  С. 319.
18 Там же. -  С. 335.
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Время делает свое дело. У  Бориса все постепенно обустраивается. Набирает слажен
ный жизненный ритм -  вырабатываются командирские навыки, сыграна свадьба с полю
бившейся ему минчанкой Варей, ведется учебная работа с будущими минерами. Да и лично 
приходится участвовать в разминировании объектов. Но... неожиданная смерть Бориса 
Алексиевича от тяжелой формы стенокардии прерывает писательское повествование.

Повесть завершается на трагической ноте. Однако главная ее идея честного и без
заветного служения Родине звучит оптимистично, становясь побудительным мотивом 
для жизни и подвигов новых и новых поколений. Связывая воедино правду жизни с 
правдой художественного обобщения, автор следует строгой документальности в своей 
основе. И, думается, правы рецензенты, считающие, что, благодаря публицистичности и 
убедительности многих ее страниц, она читается с интересом и являет собой определен
ный вклад в литературу белорусских писателей о Великой Отечественной войне.

И еще один урок отваги и мужества -  служение Отечеству людей с милицейскими 
погонами: будь то уголовный розыск, ОБХСС, Госавтоинспекция, паспортный аппарат или 
детская комната милиции. Несмотря на трудности и опасности службы, они не только 
готовы в любую  минуту защитить интересы государства, честь и достоинство людей, но 
и умеют разбираться в людях, быть стойкими и принципиальными.

Книга А. Миронова невелика по объему, но знакомит читателя с подлинными со
бытиями, интересными людьми, их мыслями, делами и поступками. Ценность ее и в том, 
что она написана по горячим страницам милицейской жизни. Здесь и волнующее повест
вование о павших в схватке с преступниками героях капитане Николае Шимко и старшем 
лейтенанте Алексее Синкевиче, навечно зачисленных в списки сотрудников своих под
разделений милиции, и рассказы о героике будней их товарищей, и о тех, кто пришел на 
смену павшим, чтобы беззаветно служить своей Родине.

Привлекли читателя и строки о старшине милиции Иосифе Галенчике из Витеб
ска, который, рискуя собственной жизнью, в единоборстве победил опасного преступни
ка, и очерк «Просто судьба» о смекалке и мастерстве старшины линейного отдела м или
ции станции Гомель Николая Крамаренко, и о добровольных помощниках милиции -  
дружинниках Василии Рыбкине из Витебска и Вениамине Егорчикове, без оружия задер
жавших несколько вооруженных преступников.

В книге есть и другие очерки, в которых на живых, убедительных примерах м оло
дым людям, в первую очередь, начинающим службу в милиции, можно поучиться сме
калке, мастерству, умению работать в нестандартных жизненных условиях.

И еще об одном. О том, что в книге «Зачислен навечно» автор уделил  внимание 
проблеме предупреждения преступлений. «Невелика цена тому работнику уголовного 
розыска, который способен лишь бегать с места на место происшествия по следам, остав
ленным преступником. Даже если он найдет преступника, а найти обязан, все равно цена 
невелика», -  справедливо замечает майор милиции Фома Зеньков. Почему? Потому, что 
предупредить преступление, не дать ему совершиться -  в этом смысл и суть нашей рабо
ты. И Фома Зеньков умными и смелыми мерами не раз предупреждал правонарушения, 
удерживал людей от неверного шага»19.

Книга оказалась в те годы хорошей и полезной, правда, несколько скуповатой на 
рассказ о событиях, главным образом, о развитии характеров героев, сложностях психо
логической службы, милицейских будней. А  еще был интереснейший очерк «Одно дело

19 Знамя юности. -  1967. -  8 авг.
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Зосимы Петровича» (1989), в котором через много л ет  устанавливаются кровавые пре
ступления одного из фашистских прислужников.

И о новаторстве. Ведь именно Александр Миронов в жанровое многообразие бело 
русской литературы ввел такое определение, как «повесть-воспоминание». И как это слу
чилось? С одной стороны, книга, похожая на мемуары или биографический очерк, с дру
гой -  на повесть на документальной основе об одном из родоначальников белорусской 
детской литературы Янке Мавре. В книге есть и то, и другое. Александр Миронов -  уче
ник Я. Мавра и, как мы уже говорили, по общеобразовательной школе (педагог, еще буду
чи Иваном Михайловичем Федоровым, преподавал географию в семилетней железнодо
рожной школе имени Червякова в Минске, учеником которой был Саша Миронов. В роли 
обыкновенного (правильнее сказать, талантливого) учителя географии он вводил ребят 
в мечту, в будущее, превращая уроки в напутствие увлекающимся фантазерам. Раздумья 
А. Миронова над секретами наставнического, воспитательного воздействия -  это и есть 
дань памяти и уважения полюбившемуся ему учителю), и по школе литературной (вот 
лишь несколько из творческих советов уже известного писателя Янки Мавра начинаю
щему автору Александру Миронову: «Записывай, -  не раз советовал он в своих редких, 
всегда предельно лаконичных письмах. -  Обязательно записывай хотя бы самое интерес
ное, иначе потом захочешь вспомнить, и не сможешь»20; «Твой  “Поход” прочитал. Понра
вилось. Буду рекомендовать к изданию здесь, в переводе на белорусский. Тетради воз
вращаю. О теперешних чукчах в литературе пока нет ни звука. Тан-Богораз не в счет, он 
писал о дореволюционных. А  у  тебя полным-полно наблюдений и фактов о сегодняшних. 
Садись и пиши рассказы для небольшой (слово “небольш ой” подчеркнул) книги: нужна 
как воздух»21; «Не кипятись, побереги нервы. Лучше от меня выслушать правду, чем нар
ваться на какого-нибудь критика, который не упустит случая смешать тебя с землей. По
этому и советую: пока никому не показывай. Заново перепиши. Тогда и поговорим»22). 
Заметим, что письма приходили с неожиданными подписями типа: «Матросу Сашке Ми

ронову от боцмана Янки Мавра», «Замечательному габрияке* Сашке от старого морского 
волка», или совершенно кратко: «М иронову Александру -  и все»23.

Сколько было уроков (учительских, творческих, жизненных)? Всех не перечесть. 
Учитель и ученик -  они были настоящими друзьями. И эта дружба красиво зафиксирова
на на страницах книги «Дед  Мавр», о которой литературный критик А. Мартинович ска
зал, что она «на  сённяшш дзень уяуляе сабой найбольш значнае, што беларуская 
лгтаратура змагла сказаць пра Янку Маура»24.

А. Миронов в своей книге рассказывает и о Мавре, и о себе-ученике минской шко
лы 1920-х гг., -  матросе героического парохода «Челю скин» 1930-х гг., капитане- 
лейтенанте Военно-морского флота 1940-х гг., писателе-маринисте 1950-1970-х гг. Так 
может быть это автобиографическая повесть? И да, и нет. Ведь книга все-таки названа 
«Дед  Мавр». И пишет автор, и ведет читателя по многим страницам жизни «Деда»: в шко
лу  -  как к любимому учителю географии; в редакцию журнала -  как к мудрому наставни

20 Миронов, А. Избранные произведения: в 2 т. / А. Миронов. -  Минск, 1987. -  Т. 2. -  С. 416.
21 Там же. -  С. 419.
22 Миронов, А. Избранные произведения: в 2 т. / А. Миронов. -  Минск, 1987. -  Т. 2. -  С. 420.
* Габрияками в Коктебеле и Крыму называют причудливые фигурки из высушенных жаркими ветрами виноград
ных корней.
23 Миронов, А. Избранные произведения: в 2 т. / А. Миронов. -  Минск, 1987. -  Т. 2. -  С. 451-452.
24 Л таратура I мастацтва. -  1985. -  22 лктап.
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ку литературной молодежи; в домашний кабинет -  к чудоковатому старику и гостепри
имному хозяину; на крымскую дачу -  к желанному гостю и умному собеседнику... И пишет 
о нем как о зачинателе научно-фантастического и приключенческого жанров в белорус
ской детской литературе, авторе удивительных и манящих повестей «Человек  идет», 
«Сын воды», «В стране райской птицы», «Полесские робинзоны». Янка Мавр раскрывает
ся для читателя неповторимой гранью, творится образ Человека -  доброго, щедрого, та
лантливого, принципиального в делах, обладающего богатым запасом юмора, неприми
римого ко всей несправедливости. Значит, повесть? И да, и нет.

И у  писателя появилась мысль -  объединить эти два «и  да, и нет» в единое поня
тие «повесть-воспоминание». На наш взгляд, ошибки не произошло. Тесное переплетение 
жизненных линий учителя и ученика только усиливает для читательского восприятия 
увиденное. Своеобразное слияние творческих замыслов и исканий, узлы  пересечений 
биографических данных лиш ь подчеркивают уважительное, почтительное отношение 
автора к Я. Мавру, у  которого А. Миронову лестно было «ходить в учениках» Деда. А  во- 
обще-то, наверное, таким и должен быть настоящий друг, который стремится как можно 
больше рассказать о том человеке, которого хорошо знал, понимал, уважал. «Огромное 
спасибо А. Миронову, -  пишет литературный критик В. Жиженко, -  за его “Деда Мавра” ! 
Пускай он не забывает в этой книге и о себе самом (книга-то в целом автобиографична), 
пускай кое в чем субъективен (не очень убеждает, например, развернутая аналогия Мав
ра с Марком Твеном) -  все равно книга подкупает благородством замысла о воплощении 
младшим товарищем сполна воздать старшему за счастье полувекового человеческого и 
творческого общения с ним да и за то, что один из героев “Полесских робинзонов” был 
назван довольно редким в Беларуси именем Мирон. Тут не случайное совпадение с дет
ской книгой ныне уже более чем взрослого Александра Миронова»25.

Логичным представляется завершить наш раздел о книге «Дед  Мавр» словами са
мого Александра Миронова: «Все творчество его, от первой и до последней повести, от 
самого маленького рассказа до объемного многостраничного романа, свидетельствует о 
том, что Янка Мавр -  поистине наш советский писатель! Художник, не терпящий соци
альной несправедливости, фантаст, раскрывающий перед пытливой юностью неогляд
ные дали будущего, предельно реалистичный интернационалист, патриот высочайшего в 
мире -  коммунистического мировоззрения.

...Имя Янки Мавра всегда будет дорого всем нам»26.
Не совсем удачной, на наш взгляд, оказалась попытка А. Миронова заняться мораль

но-нравственной публицистикой, хотя задумка была своевременной и похвальной. Ведь мо
лодым людям, вступающим в жизнь, действительно и довольно часто требуются подсказка, 
добрый совет старших товарищей. Чувствуя социальную значимость проблемы, писатель 
искал и часто находил ответы на волнующие молодежь вопросы. Его беседы с молодыми 
людьми обходились без надоедливых нравоучений, разговор был искренним, взволнован
ным, по-настоящему заинтересованным. В таком русле задумывалась и книга «Дороги, кото
рые мы выбираем». Свои размышления и выводы автор подкрепляет конкретными жизнен
ными примерами. Во всем ощущается, что она написана рукой опытного мастера, к тому же и 
Александра Миронова молодежь хорошо знала по его морским повестям и романам и думала, 
что его мысли и предложения будут весьма ценными и полезными.

25 Жиженко, В. Слово о разделенной любви / В. Жиженко // Нёман. -  1983. -  № 5. -  С. 129.
26 Миронов, А. Избранные произведения: в 2 т. / А. Миронов. -  Минск, 1987. -  Т. 2. -  С. 487, 488.
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К сожалению, на деле так не оказалось. После прочтения книги у  многих возни
кал вопрос: «Неужели А. Миронову для встречи с молодым читателем не нашлось темы 
для разговора, помимо того, что они уже слышали от других и что, по существу, они уже 
и сами знают. К примеру, устаревшее писательское рассуждение о профориентационной 
работе, которая уже не просто несколько лет  велась в школах Беларуси, но и была за
креплена правительственными решениями. Писателю почему-то показалось, что выбор 
жизненного пути может быть решен простой формулой «иди  и работай», и все твои 
проблемы будут разрешены, все само по себе устроится. А  ведь главная для автора про
блема выбора с учетом интересов и потребностей, по сути своей, осталась нерассмот
ренной. Приводимые им примеры выглядят проходящими, формальными или, как пи
сал один из специалистов-педагогов (Г. Королевич), плохо «подобранны ми» и также 
плохо «обработанн ы м и»27.

Вывод напрашивается сам собой: авторское правило писать о том, что сам прочув
ствовал и хорошо знаешь, изменило ему.

Проблемы деревенской жизни, рассматривавшиеся в соавторстве с М. Янушко, 
сознательно оставляем без аналитического разбора -  долю каждого из прозаиков, напи
савших произведения о сельчанах, установить, к сожалению, не удалось.

Есть все основания для того, чтобы согласиться с мнением известного белорусско
го писателя Валентина Тараса: «У  моряков есть такая книга -  лоция. Это руководство для 
плавания, содержащее описание морей, рек и побережий, мелей, опасных противов и т о 
му подобное. Без лоции ни один корабль не выходит в море. И если по традиции сравнить 
с морем жизнь, то можно сказать, что творчество Александра Миронова -  одна из записей 
в лоции, помогающая нам (выделено нами. -  А.Р., Ю.Р.) в плавании по морю жизни, ибо это 
добросовестная запись»28.

Несколько неожиданно, а по сути правильно и в комментариях не нуждается.

ЛИТЕРАТУРА
1. Миронов, А. Зачислен навечно / А. Миронов. -  Минск, 1966.
2. Миронов, А. Дорогой мой подросток / А. Миронов. -  Минск, 1966.
3. Миронов, А. Ледовая Одиссея. Записки челюскинца / А. Миронов. -  Минск, 1966.
4. Миронов, А. Пути, которые мы выбираем / А. Миронов. -  Минск, 1968.
5. Миронов, А. Через тысячу смертей / А. Миронов. -  Минск, 1972.
6. Миронов, А. Дед Мавр / А. Миронов. -  Минск, 1979.
7. Миронов, А. Коса на камень / А. Миронов, М. Янушко. -  Минск, 1967.
8. Миронов, А. Не поле перейти / А. Миронов, М. Янушко. -  Минск, 1975.

27 Настаунщкая газета. -  1969. -  15 лют.
28 Тарас, В. Запись в лоции / В. Тарас // Миронов, А. Избранные произведения: в 2 т. / А. Миронов. -  Минск, 1987. -  
Т. 2. -  С. 6.
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АЛЕСЬ ОСИПЕНКО

В одном из воспоминаний уроженца д. Пушкари Витебского района, активного уча
стника партизанского движения в годы Великой Отечественной войны, выпускни
ка Минского педагогического института им. М. Горького, заслуженного работника 
культуры БССР, писателя А л еся  Х а ри т он овича  О сипенко  (родился 7 сентября 1919 г., 

умер 10 августа 1994 г. Похоронен в г. Минске) можно прочесть несколько слов о начале 
его пути в белорусской литературе. Находясь на лечении в партизанском санатории, он 
показал некоторые свои литературные наброски уже признанному «м этру» Кузьме Чор- 
ному. Николай Карлович внимательно прочитал, задумался, а потом неожиданно для 
Осипенко высказался: «Не оставляйте этого дела. Не оставляйте...». Слова эти запали в 
душу и сердце юноши, согревали их, крепили надежду. Но суровые обстоятельства воен
ного времени диктовали свои условия.

Первый авторский рассказ на страницах печати появился лишь в 1945 г., когда 
А. Осипенко работал в редакции газеты «Чырвоная змена» (в 1943-1944 гг. по направле
нию Центрального Комитета ЛКСМБ -  секретарь сначала Горецкого, а затем Краснополь
ского райкомов комсомола Могилевской области). Нехватка журналистских кадров и, 
главным образом, общественная потребность и интерес к восстановительным работам 
вели к тому, что работникам редакции доводилось значительную часть времени прово
дить в командировках. Однако для А. Осипенко (он сам признавался в этом. -  А.Р., Ю.Р.) 
эти изнуряющие, выматывающие силы поездки были той «энциклопедией послевоенной 
жизни», из которой потом «брали сь »  факты и явления, события и характеры, понимание 
психологии и поступков людей и под влиянием которых (думаем, уместно сослаться на 
мнение еще одного нашего земляка Алеся Савицкого) «сложился он и как человек, и как 
писатель, и именно там, в тех коренных связях с народом, родник творческого таланта, 
истоки всех художественных произведений, которые он написал и которые сегодня нам 
видятся не просто книгами писателя, а частью жизни народа, с которым он делил  и де
лит... и непогожие, и солнечные дни».

С 1953 г. и почти двадцать л ет  А. Осипенко работал в редакции журнала «М ала 
досць», где прошел путь от заведующего отделом до главного редактора. Это были за
метные годы для жизни и творчества нашего земляка. В 1955 г. он окончил Минский го
сударственный педагогический институт им. М. Горького, в 1956 г. вышла из печати его 
первая повесть о работниках милиции «Последняя версия» («Апошняя верая »),  в 1957 г. -  
повести «Диссертация» («Дысертацыя») и «Неровной дорогой» («Няроунай дарогай»), в 
1958 г. -  первый сборник рассказов «Л ед  растает» ( «Л ёд  растае»), в 1959 г. -  повесть «По- 
плавы» («Паплавы»), в 1960 г. -  сборник прозы «Дыхание цветов и труда» («Подых кветак 
1 працы»), в 1961 г. -  повесть «Сыну моего сына» («Сыну майго сына»), в 1962 г. -  «Дорога 
в даль »  («Дарога у  даль»), в 1963 г. -  повесть «Обжитый у го л »  («Абжыты кут»), в 1965 г. -  
роман «Огненный азимут» («Вогненны аз1мут»), в 1966 г. -  повесть «Ж и то »  («Ж ы та»).

Первые произведения и прозаические сборники свидетельствовали, что в бело 
русскую литературу пришел автор индивидуальной творческой манеры, человек боль-
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шого жизненного опыта (первую книгу А. Осипенко издал в 39 лет )  и гражданского тем 
перамента, который активно стремился проникнуть в характерные признаки и процессы 
современности, показать трудолюбие, взаимопомощь, оптимизм белорусского народа.

Вершиной писательского творчества для А. Осипенко стали 1970-1990-е гг., когда 

читатели познакомятся с романами «Неприкаянный месяц»* («Непрыкаяны маладзж ») 
(1971-1980), «Святые грешники» («Святыя грэш нж Ь) (1987), «Лабиринты  страха» 
(«Лаб1рынты страху») (1992) и повестями «Конец бабьего лета »  («Канец бабшага лета » )  
(1975), «Два дня и две ночи» («Два дш  1 дзве ночы») (1977), «Пятеро отважных» («Пяцёр- 
ка адважных») (1985), «Циркачка и майор» («Цыркачка 1 маёр») (1992), «К летка  для бере- 
стянок» («К летка  для берасцянак») (1993), «И сполнитель »  («Выканауца») (1994). Из пе
чати в это время вышли сборники «Ш аги » ( «К р о ю » )  (1971), «П ороги » ( «П а р о п » )  (1973); 
изданы двухтомник и трехтомник избранных произведений писателя. Им были созданы 
сценарии к художественным фильмам «Пятеро отважных», «Конец бабьего лета »  (1975), 
«Ясь и Янина», «Каждый третий» и ряду документальных фильмов. С произведениями 
нашего земляка смог познакомиться и всесоюзный читатель. В переводе на русский язык 
были изданы в Москве роман «Огненный азимут» (1969), «Обжитый угол. Повести» 
(1970), сборник «Белый камень» (1974), роман «Неприкаянный месяц» (1975) -  и Ленин
граде -  сборник «Обжитый у го л »  (1970); рассказы А. Осипенко постоянно печатал укра
инский журнал «Дншро», писатель был соавтором антологии «Белоруське радяньске 
аповеданш». В 1966 г. отдельной книгой была издана в Киеве повесть «Обжитый угол». 
А. Осипенко -  лауреат премии Ленинского комсомола Беларуси (1974), литературной 
премии Союза писателей БССР имени И. Мележа (1981). Он удостоен многих правитель
ственных наград, а также почетного звания «Заслуженный работник культуры БССР».

Изучая творческое наследие А. Осипенко, мы обратили внимание на авторское 
признание из автобиографического очерка «С высоты прожитых л е т »  («З  вышыш пра- 
жытых гадоу » )1: «М не всегда кажется, что я что-то не доделал, где-то не побывал, что-то 
потерял, кого-то незаслуженно обидел и уже никогда не исправлю ошибки молодости, 
ибо на это не хватит жизни. Вообще, думаю я, ни одному человеку не хватает времени, 
чтобы осуществить все то, что им задумано».

На наш взгляд, это и есть суть авторского признания в определении перед читате
лем своих творческих замыслов, своей гражданской неуспокоенности, своего стремления 
туда, где создается и внедряется новое, достойное писательского внимания. Приведен
ные слова подводят итог творчеству А. Осипенко в 1950-1960-х гг., подтверждая лишь то, 
что писателя интересовал и беспокоил широкий круг злободневных социально
экономических и этических проблем -  от выбора молодыми людьми своих путей на 
сложном жизненном пути до соединения в белорусской деревне достижений научно
технической революции с лучшими примерами организации сельскохозяйственного 
производства; от показа духовного обнищания личности, проявлений чиновнического 
бюрократизма и карьеризма до раскрытия истоков всенародного партизанского движе
ния в Беларуси.

Обожженные огненным пламенем войны (писатель принадлежит к поколению тех 
белорусских литераторов, чья юность пришлась на «огненные километры» войны) лич 
ные впечатления писателя зафиксированы в тревожных размышлениях об опасности

* Вторая книга романа была написана в 1980 г.
1 А стенка, А. З выш ын пражытых гадоу / А. А сте н ка  // Пра час I пра сябе. -  Мшск, 1966. -  С. 26.
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фашизма (а равно и терроризма. -  А.Р., Ю.Р.) и о необходимости повседневной борьбы с 
его (с их. -  А.Р., Ю.Р.) идеологией и современными ее носителями (несмотря на все изме
нения, которые произошли и происходят и в Европе, и в нашей стране).

Говорят, что убедительнее всего о писателе рассказывают его произведения. В них 
находим авторские мысли и принципы, его представления о гражданском долге, духов
ной красоте человека, его понимании добра и зла, этико-эстетических проблем.

В своем творчестве писатель не шел проторенными литературными дорогами. Он 
искал и находил свою правду жизни, осваивал новые для литературы темы, изучал жиз
ненные характеры, формирующиеся под влиянием различных социальных обстоя
тельств. Общественно значимое, воплощенное писателем в неповторимо индивидуаль
ном, являлось сущностью характера, осмысливалось А. Осипенко как глубоко личное, са
мое интимное, чем живет и существует человек.

Писателя глубоко интересовала проблема ответственности человека за свои по
ступки, за его влияние на мир и окружающих людей. Поэтому и существуют в нераздели
мом единстве с актуальными, острыми проблемами современности незабываемая герои
ка и трагедия Великой Отечественной войны и история нашей страны, начиная с битвы 
на Немиге. Подобное сосуществование в значительной степени способствует художест
венному осмыслению и раскрытию таких важных философских и морально-этических 
проблем, как национальное самосознание, отличительные черты белорусского ментали
тета, преемственность поколений, передача молодежи накопленного старшими поколе
ниями социально-духовного опыта.

Запоминающимся в прозе А. Осипенко является то, что вековые вопросы челове 
ческого бытия -  семьи, любви, гражданского долга  -  он раскрывал, главным образом, 
через образ современника (его и нашего) -  лю бимого  героя произведений писателя. 
Осмысление глубины человеческой жизни всегда связано с определенными трудностя
ми. Однако в романах, повестях, рассказах А. Осипенко мы находим не тольк о  юношей и 
девушек, но и людей старшего поколения, бывших участников войны, узников фашист
ских лагерей, представителей белорусской интеллигенции 1970-1990-х гг. И у  тех, и у 
других определяющими чертами характера выступают моральная устойчивость и 
принципиальность, искренность чувств и духовная наполненность. Это обстоятельство 
делает произведения А. Осипенко популярными в самых широких читательских кругах. 
Если молодежь находит в них ответы на многие вопросы, которые ставила и ставит пе
ред ней теперешняя противоречивая действительность, то люди старшего возраста м о
гут вспомнить свои молодые годы, сверить еще раз правильность собственных тогдаш 
них поступков и действий.

С подобными выводами полностью коррелируются событийные материалы, пси
хологическая определенность характеров и морально-этическая наполненность жизне
деятельности героев в произведениях А. Осипенко, относящихся к рассматриваемому на
ми периоду. Их тематическая направленность и исследуемая проблематика выглядят 
следующим образом:

-  произведения, воссоздающие облик белорусской деревни 1950-х -  первой по
ловины 1960-х гг., процессы развития колхозного строительства, его актуальные про
блемы;

-  повести и рассказы, раскрывающие художественно-образным методом движе
ние характеров современников, их духовно-нравственные искания, моральные ценности 
и умение распоряжаться ими в сообществе других людей;
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-  роман, возобновляющий в памяти один из наиболее драматических периодов в 
начале Великой Отечественной войны -  становления и развертывания широкого парти
занского движения на Витебско-Полоцком Подвинье.

Первому, по нашему определению, тематическому направлению были посвящены 
повести «Поплавы», «Обжитый угол », рассказ «Пастух» («Пастух ») (сборник «Л ед  раста
ет» ),  некоторые другие произведения. Вот, к примеру, рассказ «Пастух». Современный 
читатель может скептически улыбнуться: «Ч то  это за решение комсомольского собрания, 
по которому молодой парень направляется работать пастухом?» И этот скепсис будет по
нятен: ведь не знают молодые люди, что и в послевоенные, и в последующие советские 
годы для юношей и девушек, связавших себя с комсомолом, слова из молодежной песни 
«Раньше думай о Родине, а потом о себе» были не лозунгом. Это было правило жизни, 
правило комсомольской совести, наконец, правило гражданского долга.

Руководствовался подобным правилом и комсомолец Степан Пилипчук. При этом 
решение комсомольского собрания для него, выросшего в деревне и знающего секреты 
животноводческой отрасли, было завершающим аккордом: надо взять под комсомоль
ский контроль соблюдение существующих зоотехнических требований, жестко выдер
живать графики выпаса животных и т.д. Степан успешно справился с испытанием, и жи
тели деревни, как бы встряхнувшись, поняли, что значит ответственное отношение к по
рученному делу. Продемонстрированное Степаном единство чувства и долга показало 
людям -  и в колхозе можно быть Человеком, если к делу  относиться по-человечески.

Такая же убежденность в необходимости реш ительного вмешательства комсо
мольцев и молодежи в решение производственных дел  в родном хозяйстве прослежи
вается в повести «Поплавы», в которой секретарь комсомольской организации Ева, вы 
пускница средней школы комсомолка Зина и другие юноши и девушки готовы работать 
на колхозных полях и фермах с полным напряжением сил. Правда, в этой повести, н е 
смотря на наличие интересных деталей, эпизодов, фактов, которые мог увидеть только 
вдумчивый и наблю дательный художник, А. Осипенко не удалось создать полноценной 
картины деревенской жизни с ее бытовыми проблемами и повседневными делами, м о 
ральными конфликтами и деловыми противоречиями: в целом картина жизни получи
лась односторонняя и тусклая, без определенной перспективы, без ближних и дальних 
планов, без всего того, что способно было бы передать ощущение прогрессивного дви 
жения колхозной жизни.

Наиболее удачным произведением А. Осипенко на деревенскую тематику является 
повесть «Обжитый угол », свидетельствующая, что у  писателя сложился зрелый, само
стоятельный подход к оценке явлений жизни, а сам он к этому времени накопил богатый 
запас собственных наблюдений. В «Обжитом у г л у »  А. Осипенко уверенно показал себя 
бытописателем колхозной деревни в наилучшем смысле этого понимания. Хорошее зна
ние материала, психологическая выверенность образов, лаконизм стиля обусловили по
явление чрезвычайно богатого мыслями и ассоциациями произведения (В. Быков).

Обжитый угол... Безусловно прав А. Осипенко, утверждая, что каждый человек в 
этом мире должен иметь его. А  какой будет этот угол  -  все зависит от человека. Если он 
заботливый хозяин, если мыслит широко, по-государственному, если видит мир не через 
узенькое окошко своего мещанского благополучия, а через призму видения обществен
ного благосостояния и болевых человеческих проблем, тогда и угол  его будет обжит, а 
значит, станет еще более дорогим и более уютным. При обратном измерении и родной 
угол  становится неуютным, немилым...

157

Ре
по
зи
то
ри
й В
ГУ



ЖИЗНЕУТВЕРЖДАЮЩЕЕ СЛОВО. Ч. 2

Главный герой повести выпускник средней школы Иван Ситов собственными 
мыслями и действиями, своим пониманием традиций и обычаев родной деревни под
тверждает и стремится обустроить родной угол  в небольшой белорусской деревне Заре
чье, центре колхоза «Вперед», рядовом хозяйстве, в котором «н ет  ни ладу, ни складу» 
(И. Кудрявцев). Не поступив на литературное отделение университета, Иван Ситов воз
вращается в родную деревню, где в самой отстающей бригаде работает сначала учетчи
ком, а затем исполняет обязанности бригадира.

Отдельные критики упрекали писателя в некой заданности -  мол, не мог выпуск
ник школы стать и учетчиком, и бригадиром -  молод, неопытен, не знает агрохимии и т.д. 
Но ведь в жизни каждый из нас всегда делает первый шаг. И он никогда не будет сразу 
министерским или профессорским. Он будет шагом человека, который не боится стать на 
длинную дорогу жизненных испытаний. Так случилось и с Иваном Ситовым. Начав рабо
тать в отстающей бригаде, Иван взвалил на себя груз личной ответственности за нала
живание дел в бригаде и оздоровление деревенского быта. Всей сущностью своей дея
тельности Иван начинает понимать ту бесспорную истину, что крестьянин на родной 
земле должен хозяйствовать, находить на ней творческое начало и поэзию труда, а не 
только довольствоваться «ударным трудом» на собственном приусадебном участке.

Борьба с показухой, ложью, приписками закончится для Ивана Ситова драматиче
ски -  колхозные воры и бездельники с ним жестоко расправляются. Но в жизни деревни, 
людей, колхоза начинают утверждаться и крепнуть его жизненные принципы. Каждый 
человек должен соответствовать своему месту в жизни, каждый «должен иметь свой об 
житый угол». Заметим, что в подобных намерениях Иван Ситов не одинок: в процессе об 
новления активно участвуют его отчим, майор запаса Загурский, избранный секретарем 
партийной организации, библиотекарь Фруза Салей, колхозник Егор.

А. Осипенко удалось  убеди тельно  показать, что в реальной жизни белорусской 
деревни всегда бы ла  возможность для появления таких лю дей нового склада, как 
Иван Ситов, который не просто размы ш ляет и осмысливает события и явления ок ру 
жающей его действительности, а стремится к ее активному преобразованию. Н есм от
ря на молодость, это живой человек со всей противоречивостью своего еще не завер
шенного в развитии характера.

Рассуждения о повести «Обжитый у го л »  завершим словами В. Быкова: «Я  давно не 
ощущал такого восхищения, как читая это произведение на “деревенскую тему”. Я не на
шел в нем ни одного образа, логике характера которого захотелось бы возразить. Радост
но засвидетельствовать, что все они, начиная от несомненного авторского открытия -  
Ивана Ситова и до эпизодической личности участкового, который в двух-трех абзацах по
является в последнем разделе, -  конденсация выразительной авторской мысли и выпи
саны с мастерской точностью »2.

Исследованию нравственно-этических проблем писатель посвятил несколько рас
сказов из сборника «Л ед  растает» -  «Новый секретарь» («Новы сакратар»), «В  районной 
гостинице» ( «У  раённай гасцшщы»), «Чужого поля ягода» («Чужога поля ягада»), повести 
«Неровной дорогой», «Диссертация», «Сыну моего сына». Вот, к примеру, повесть «Неров
ной дорогой», выделяющаяся выразительно стройной композицией: действие развивает
ся логично, постепенно, поступки героев вытекают из эволюции характера. При этом пи
сателю удалось уйти от опасности, которая подстерегала его: от сгущения черных красок

2 Быкау, В. Таленавп^ая аповесць / В. Быкау // Полымя. -  1964. -  № 7. -  С. 178.
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при описании отрицательных явлений действительности. Но он и не облегчил искусст
венно трудностей, которые встречаются на пути молодых людей, входящих в жизнь.

В качестве предмета художественного исследования писатель выбрал судьбу подро
стка Вадима, жизнь которого резко изменилась в связи с распадом казалось бы благополуч
ной семьи. Парень вдруг остался один -  сам он не в силах разобраться в жизненных ситуаци
ях, а посоветоваться не с кем -  взрослые оказались очень уж заняты собой. Развязка почти 
драматичная -  парень катится вниз по лестнице жизни, попадается на воровстве. Писатель 
убедительно раскрывает душевное состояние Вадима, его размышления о жизни, его поиски 
путей выхода из сложившейся ситуации. В конце повести -  это уже не безвольный парнишка, 
а взрослый человек, принимающий самостоятельные решения: он порывает с недостойной 
компанией, отказывается от слезливой жалости матери и от запоздавшей опеки и заботы 
отца. Он готов отвечать за собственные поступки. Вадим уходит в общежитие к товарищам 
по работе (на заводе), в коллектив, который он признал своим настоящим домом.

Запоминаются и другие герои повести -  девушка Зина, целиком находящаяся в 
плену психологии мещанства и усваивающая его типичные традиции и обычаи; рабочий 
завода железобетонных изделий Титыч, человек рассудительный, внимательный, с оте
ческой заботой, но и разумной отеческой строгостью. По замыслу автора Вадим в своем 
становлении как раз и надеется на наставничество Титыча.

Нельзя не согласиться с авторами рецензий, утверждающими, что читатель, пере
листывая последнюю страницу повести, верит, что юноша станет настоящим человеком.

Несколько иная нравственная ситуация стала предметом писательского внимания 
в повести А. Осипенко «Диссертация» -  это конфликт между способным аспирантом Сер
геем Гальченей и директором научно-исследовательского института маститым ученым 
Гречиным. Гальченя в качестве темы диссертационного исследования предлагает учено
му совету института актуальную тему, связанную с перестройкой школьного образова
ния. Однако директор НИИ, он же председатель ученого совета, со ссылкой на свой авто
ритет отвергает эти предложения и предлагает Гальчене поработать над одной из «акту
альны х» тем, находящихся под его директорским патронатом. Аспирант возражает, за что 
и отчисляется из аспирантуры.

Кто прав? Молодой исследователь, ощущающий необходимость перемен в общ е
образовательной школе, но ощущающий их интуитивно, предположительно? Или подна
торевший в руководстве наукой администратор? Писатель находит интересный ход для 
ответа на эти вопросы: лучший судья -  это время. Вскоре из Москвы приходит известие о 
принятии решений, направленных на реорганизацию советской школы. Изгнанник- 
новатор Гальченя возвращается в аспирантуру. Нет сомнения в том, что выводы диссер
тации найдут практическое применение.

Конечно, литературный путь А. Осипенко в 1950-е -  первой половине 1960-х гг. -  это 
не дорога, только усыпанная звездами успеха. Были пройдены и описательность событий, и 
статичность характеров, и «размашисто-торжественный» стиль первых произведений. Это 
был поиск своего, личностно-отличительного. И оно появилось. В художественном осмысле
нии злободневных событий, становлении молодых характеров, моральности молодежи. Ста
ло ясно, что в белорусскую литературу пришел писатель, для которого главным была не апо
логетика идеологии, не подкрашивание жизненных реалий, а правда, правда жизни, та, в ко
торой существуют конфликты между самими людьми, между государством и людьми, даже 
между системой и людьми (справедливости ради отметим, что делалось все это в границах 
эстетического сознания своего времени). Наконец, «горькая правда» войны, выступающая 
материалом писательской совести и человеческого достоинства.
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Широкую панораму фронтовой и партизанской жизни дали в своих произведениях 
И. Шамякин, В. Быков, А. Адамович, И. Чигринов, И. Науменко, А. Савицкий, И. Пташников 
и другие прозаики. А. Осипенко такую «точку отсчета» отразил в романе «Огненный ази
мут» и написанной в 1994 г., незадолго до смерти, повести «Исполнитель».

Роман «Огненный азимут» известный белорусской литературный критик Я. Герцо- 
вич охарактеризовал как принципиально важную удачу «и  для самого автора, и для всей 
нашей литературы об Отечественной войне». Еще одно замечание специалиста- 
литературоведа Н. Пашкевича: «Стремясь с наибольшей выразительностью передать дра
матическую правду сорок первого года, Осипенко берет обычно самые трудные и безжало
стные варианты человеческой судьбы, которые возникают то ли как неизбежный резуль
тат фашистского разгула, то ли  из причины неопытности и неосторожности некоторых ге
роев романа. Не обошлось, правда, временами и без нагромождения драматических ситуа
ций, но в целом “Огненный азимут” -  это суровая, драматическая и трагическая правда о 
войне, увиденной и пережитой самим автором»3. Сам писатель так определил главную цель 
своей книги: «...мне хотелось по возможности широко и правдиво рассказать о тех событи
ях, что происходили в первые шесть месяцев фашистской оккупации, ибо они -  эти собы
тия -  подготовили массовое партизанское движение 1942 года на Белоруссии».

В центре романа -  пятеро подпольщиков-коммунистов, мирных людей, «которым 
пришлось в условиях страшного террора и гестаповских провокаций, жертвуя собой, соз
давать начала той классической партизанской стратегии и тактики, которые и до на
стоящего времени удивляют мир. Как и во всяком большом и сложном деле, мои герои не 
обошлись без ошибок, но не ошибки характеризуют их. Просто это были обычные люди в 
необычных условиях».

Обратившись к тому периоду борьбы с захватчиками, когда еще не было мощных 
партизанских соединений и отсутствовала регулярная связь с «Больш ой землей», когда 
действовали лишь разрозненные подпольные группы и насаждался путем жестокости, 
обмана и шантажа «новый немецкий порядок», А. Осипенко исследует процесс становле
ния и развития партизанской эпопеи в Беларуси. Достаточно убедительно он показывает, 
что процесс этот был далеко не простым и неоднозначным: очень часто водораздел про
ходил между гуманизмом и антигуманизмом. Десятки и сотни людей -  в романе это луч 
ше всего показано на образе учителя Михася Ланкевича (заслуживает внимания то, что 
образ его подан в эволюционном развитии) -  должны были преодолеть минуты горечи, 
неуверенности, даже отсутствие веры в собственные силы, не поддаться гитлеровской 
пропаганде, которая уже осенью объявила о захвате Москвы. Им необходимо было вы
стоять духовно, разобраться в «хаосе» событий и фактов, найти опору и равновесие. И ес
ли представители старшего поколения (например, Иван Анисимович Тышкевич) более- 
менее удачно ориентируются в выборе форм сопротивления врагу, то молодые партиза
ны (Михась Ланкевич) приходят к такому выбору постепенно. Михасю придется пере
жить и переосмыслить поведение бывшего техникумовского военрука Василия Сухарев
ского, который сожжет свой партийный билет. «Такие, как Сухаревский, -  временные 
спутники! Ясно! Они только до первой трудности идут за партией, а потом предают... » 4. 
Возможно, поэтому и партизанская борьба в обозначенный период не всегда развивалась 
в одинаковом темпе. Сначала была она войной идеологической, моральной, психологиче

3 Лп^аратура I мастацтва. -  1989. -  8 верас.
4 А стенка, А. Збор творау: у 3 т. / А. А стенка. -  Мшск, 1989. -  Т. 1. -  С. 53.
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ской. Зато потом, когда прошла растерянность первых дней оккупации, главные герои 
романа с еще большей верой в победу искали и находили все новых и новых надежных 
помощников и вместе с ними поднимали народ на борьбу с врагом. Это была своего рода 
цепная реакция, в ходе которой выявлялась и нарастала скрытая энергия народа, которая 
переплавила неорганизованное, временами стихийное, сопротивление врагу в широкое 
течение всенародного партизанского движения.

Можно привести еще целый ряд фактов, которые, если рассматривать их каждый в 
отдельности, без взаимосвязи между собой, без учета тех обстоятельств, в которых они 
имели место, могут создать картину одних неудач, ошибок, неорганизованности. К сча
стью, случиться оному не дает одно обстоятельство -  талант писателя. Именно правди
вость в самой высокой степени и характерна для творчества А. Осипенко, правдивость 
как в отражении исторических событий, так и собственных ощущений самого прозаика, 
который был участником и очевидцем тех суровых событий.

Писатель достаточно убедительно раскрывает суть «нового немецкого порядка» с 
его виселицами и лагерями военнопленных, гетто и сожженными деревнями, с его объ 
явлениями следующего содержания: «Германское командование и впредь будет безжало
стно расстреливать, а деревни сжигать...». Правдиво показаны хитрость, коварность и 
безжалостность врага. Вот, к примеру, один из них -  Отто Витинг, постоянно внушающий 
своим подопечным, что их главная задача -  держать советский народ в состоянии еже
дневного шока, что оккупационные власти должны насаждать страх, который отбил бы у 
народа всякое желание к сопротивлению: «Полное подчинение приказам, несмотря ни на 
какие жертвы, -  вот ключ к решению той задачи, которую ставит перед нами фюрер». 
Старались сами оккупанты, старались и их помощники типа предателя Сухаревского. 
Свидетельство тому -  трагедия деревни Россеки на Витебщине, одной из первых со
жженной вместе с людьми. Но это не только не испугало население, а напротив, раскрыло 
настоящее лицо и намерения захватчиков. Теперь даже те, кто собирался «переждать» 
войну, поняли всю ошибочность подобной позиции. «Ж ить в прострации невыносимо 
трудно, -  рассуждает после россекской трагедии Михась Ланкевич. -  Поэтому надо идти 
навстречу опасностям, бурям и ветрам. Так, это единственное, что достойно человека»5.

С другой стороны, более активными стали действия подпольных групп. Первый 
бой с немцами выдержали бойцы-окруженцы из отряда капитана Баталова, начала свои 
боевые действия группа Тышкевича, возглавившего борьбу с врагом после смерти Галая, 
сформировалось городское подполье во главе с Карлом Ланге, которому удалось вы
рваться из гестапо, вместе с бывшим командиром Красной Армии Чебановским возгла
вил одну из подпольных групп Коршуков (тот, который в начале романа хотел вести с 
фашистами легальную  борьбу).

И вот -  декабрь 1941 г. Советские войска под Москвой перешли в контрнаступле
ние. Четвертая и двадцать вторая армии советских войск вышли на белорусское Придви- 
нье. Тышкевичу казалось, что только сейчас они начали по-настоящему сражаться с вра
гом. Так оно и получилось. По заданию ЦК партии действующие в районе Придвинья 
подпольные боевые группы объединяются в партизанский отряд Баталова, чтобы снова 
уйти во вражеский ты л по верному, огненному азимуту.

А. Осипенко, пережив тяжелый, начальный период войны, создал широкое полот
но, здесь главным действующим лицом выступает белорусский народ, духовность кото

5 А стенка, А. Збор творау: у 3 т. / А. А стенка. -  Мшск, 1989. -  Т. 1. -  С. 343.
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рого помогла выстоять в борьбе с фашизмом и его разрушительной идеологией. Народ 
верил в будущее -  косил сено, собирал урожай, «притирался» к новому порядку. И в этой 
«притирке» вызревала, конденсировалась сила и мощь народного сопротивления окку
пантам, которое в итоге сметет врага с белорусской земли.

«Огненный азимут» -  роман, в котором тесно переплетены трагическое с героиче
ским, личное с общественным, идейное с национальным, занял свое заметное место в 
отечественной военной прозе, оказав значительное влияние на развитие ее реалистиче- 
ски-психологического направления.

Во второй половине 1960-х -  начале 1990-х годов А. Осипенко продолжает актив
ную разработку трех главных ранее обозначенных тематических направлений -  нравст
венная оценка событий военных лет, организация колхозной жизни, процессы духовного 
становления личности. Первое направление получило свое художественное воплощение 
в повестях «Два дня и две ночи», детям в военное лихолетье посвящены повесть «Пятерка 
отважных», рассказы «Западня» («Пастка»), «М ать »  ( «М ащ »),  «Щирец и Цыцуля» («Шчы- 
рэц 1 Ц ы цуля») и др.; второе -  в повестях «Ж ито», «Конец бабьего лета »  и романе «Непри
каянный месяц», рассказах «Тропа к дому» («Сцежка да хаты»), «Дед  Кузьма, Антон Роко- 
ша и Любка Воденец» («Дзед  Кузьма, Антон Ракоша 1 Любка Вадзянец») и др.; наконец, 
третье -  в романе «Святые грешники», рассказах «Лауреат местного конкурса» («Лаурэат 
мясцовага конкурсу»), «Крик чайки» («К ры к чайю ») и др.

На первый взгляд в повести «Два дня и две ночи» прозаик рассматривает далеко 
не военные дела: белорусский писатель Антон Мележко приехал на отдых и лечение в 
Карловы Вары. Тихое, праздничное и спокойное настроение владеет курортниками -  л ю 
ди слушают карловарские оркестры, пьют горячую солоноватую воду, прогуливаются в 
зелени парков. Казалось, у  каждого свое занятие, свои интересы. Но оказывается в возду
хе витает что-то такое, что имеет отношение ко многим из них. Это память о прошлой 
войне, живет она в душе и сердце и у  белоруса Мелешко, и у  серба Драговича, и у  немца 
Амендорфера. Только у  каждого она живет по-своему. У  белоруса и серба память о войне 
общая, связанная с борьбой против общего врага -  фашизма. И не только 33 года тому 
назад, но и в 70-е гг. ХХ столетия, когда приходится воевать против недобитых фашист
ских выкормышей типа Амендорфера, который убежден в том, что с русскими (считай и 
белорусами. -  А.Р., Ю.Р.) «можно знакомиться лишь в окопах, с автоматом в руках». Как 
бывший партизан А. Осипенко глубоко убежден -  и эту убежденность он доносит до чи
тателя: зло не в этом одном немце, а во многих амендорферах, которые и через тридцать 
с лишним лет  после окончания Великой Отечественной войны стремятся создать ореол 
романтических подвигов вокруг «героической» деятельности гитлеровцев и якобы непо
нятного осуждения народами таких «подвигов».

Устами Драговича писатель выражает антивоенный, антифашистский характер 
своей повести: «М ноп я  хацел1 б забыцца пра вайну, ахвяры, пакуты людзей, спаленыя ха
ты, перавагу кул1 над розумам, дзжую жорсткасць над чалавечнасцю -  апдныя грымасы 
вайны -  1 усё дзеля аднаго, каб рыхтаваць новыя пакаленш да новых, яшчэ больш страш
ных войнау. Пакуль мы жывыя, пакуль дыхаем 1 думаем, мы будзем выкрываць фашызм 
як самую цышчную 1 подлую фыасофш на права заб1ваць сабе падобных».

А. Осипенко создал яркое, правдивое произведение, которое еще раз напомнило 
людям об ужасах войны, о необходимости активной и повседневной борьбы за сохране
ние мира на земле. Весьма лаконично эта мысль высказана одним из героев повести: 
«Няхай нас абвшавачваюць, быццам мы не дужа далжатныя, не дужа гуманныя, што на-
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гадваем пра мшулыя жах1 з настойл1васцю апантаных. Дудю! У тым 1 ёсць гумашзм, што 
мы не можам забыць вайну»6.

Свою последнюю повесть о войне «И сполнитель »  («Выканауца») А. Осипенко 
опубликует в 1994 г., незадолго до своей смерти. Не хотелось бы об этом говорить, но 
трагизм повествования партизанской юности более чем полвека «д ави л »  на писатель
ское сознание, и, как видим, его открытие совпало с уходом из жизни самого автора.

Талант писателя заключается в художественном сопоставлении жизненно важных 
явлений, позволяющих читателю зримо ощутить жизнь белорусской деревни и после 
окончания войны (1950-е гг.), и в эпоху внедрения достижений научно-технической рево
люции в сельскохозяйственное производство в 1970-х гг. Но и в первом, и во втором случае 
отличительным для прозаика является то, что отражение повседневных проблем колхоз
ной жизни дается через постижение внутреннего самодвижения характеров героев, вос
приятие и понимание ими современных проблем общественного бытия. Верность родной 
земле, своему гражданскому долгу, моральная чистота, высокая человечность Язепа Кали
ны в «Ж и те » в сочетании с отражением современных писателю процессов, носителями ко
торых в «Конце бабьего лета » выступает секретарь партийной организации колхоза Алек
сей Кривицкий, в романе «Неприкаянный месяц» -  председатель колхоза Михась Васько и 
зоотехник Анна Кузьменко, высвечивают главный замысел писателя: показать, что миро
воззрение героев, их внутренние потенциальные возможности, их характеры формируют
ся и развиваются как под влиянием и воздействием традиций народной жизни, так и с уче
том новых духовно-нравственных и социально-экономических условий.

Однако, прежде всего, обратимся к повести «Ж ито», в которой художественно глу 
боко и жизненно правдиво отражено писательское постижение сложности деревенской 
жизни, все еще ощущающей дыхание войны (на наш взгляд, повесть незаслуженно оста
лась без должного читательского внимания и объективной профессиональной оценки). 
Причем эти процессы сопровождаются раскрытием психологии и характеров героев в 
сложнейших условиях послевоенного восстановления Беларуси. К примеру, известный 
отечественный литературовед П. Дюбайло назвал книгу «вельм1 актуальным, сучасным 
творам, творам глыбокай д у м к  1 праудз1васщ сацыяльнага анал1зу жыцця»7.

Столь высокие оценки могут показаться необъективными, если не обратиться к 
сюжету повести -  жизнь крестьян на освобожденной от фашистов земле. Но сказать 
только это -  значит почти ничего не сказать. Ибо главное в повести -  отражение граж
данской, моральной, духовной зрелости советских людей, их преданности работе для об
щего счастья, острая подача социально-моральной проблематики.

Поставив в центр произведения образ демобилизованного сержанта Язепа Калины, 
писатель как бы аккумулирует в нем, пропускает через него все сложности послевоенной 
жизни, «раскрывае значныя грамадсюя, сацыяльныя, маральныя канфлжты»8. Как член 
коммунистической партии с 1941 г. Калина задание райкома возглавить колхоз воспринял 
как ответственное партийное поручение, тем более что оно совпадало и с его личными 
мыслями: «...Як ты пойдзеш (в город. -  А.Р., Ю.Р.). Тут, во бацькава мапла, у  вёсцы 
папялшча. Можа, хутка вернецца мащ, дык хто ёй ускапае агарод? Куды ж ты пабяжыш з 
дому? Усё адно будзе цягнуць да я го »9. Он не просто принял поручение райкома, но и начал

6 А стенка, А. Два ды  I дзве ночы / А. А сте н ка. -  Мшск, 1977. -  С. 286.
7 Дзюбайла, П. У  вялтай дарозе: лтаратурна-крытычны артыкул / П. Дзюбайла. -  Мшск, 1981. -  С. 174.
8 С а в т, А. Адчуванне часу / А. С а в т. -  Мшск, 1981. -  С. 97.
9 А стенка, А. Выбраныя творы: у 3 т. / А. А стенка. -  Мшск, 1989. -  Т. 2. -  С. 17.
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активную (насколько это было возможно в конце лета 1944 г. на Витебщине) работу с 
людьми. С теми немногими, кто вернулся на свои пожарища. Как ни трудно было, но люди 
понимали, то собранный хлеб -  это жизнь, это возможность не только выжить зимой сорок 
пятого, но и получить урожай в следующем году. Поэтому и шли на хлебное минное поле, и 
погибали за хлеб. Заметим, что сцена первой послевоенной жатвы на заминированном фа
шистами ржаном поле -  одна из наиболее драматических и запоминающихся в повести.

Было бы все очень просто, если бы писателем исследовалась только хозяйствен
ная сфера, пусть и усложняемая безграмотными, командными окриками. Но перед Язе- 
пом Калиной встает ряд острых проблем бытового, морального и гражданского характе
ра. Клава -  девушка, которую он лю би л  до войны, не дождавшись Язепа, вышла замуж за 
Горового, бывшего командира партизанского отряда, а после войны -  первого секретаря 
райкома партии. Язеп полюбил Дашу, отца которой сельчане считают виновным в смерти 
двух советских летчиков (он будто бы выдал их фашистам в 1941 г., но все подозрения 
оказались необоснованными). Еще одним моральным ударом для Язепа стало то, что его 
шурин (муж сестры. -  А.Р., Ю.Р.) за сотрудничество с полицией был направлен в штрафной 
батальон (правда, и его реабилитируют, за героизм наградят орденом и переведут в бое
вую часть). Можно было бы, взяв на вооружение старую истину «дети  не в ответе за ро
дителей», отсидеться, отмолчаться, не конфликтовать в семье. Но это путь не для комму
ниста Калины. Он стремится во всем разобраться сам, ведь есть люди, которые прямо 
спекулируют на его женитьбе (к примеру, Горовой в одной из бесед в райкоме партии 
прямо обвиняет Калину в сотрудничестве с фашистами). Сделать это, дойти до истины 
бывшему фронтовику, привыкшему к четкому разделению на своих и врагов, не так и 
просто, тем более что в рассуждениях отца жены Данилы Иваненко о жизни на оккупиро
ванной фашистами территории есть своя логика.

С другой стороны, не может Калина понять Горового, за красивыми словами кото
рого таилась «звычайная абыякавасць, жаданне прыкрыць рэальныя беды бадзёрасцю, 
уцячы ад вырашэння тых жыццёвых задач, яюя вырашаюць сам1 калгасшю». Первый 
конфликт с Горовым произошел, когда тот настаивал, чтобы колхоз Калины взял нере
альные обязательства. На упрек, что он не верит в силу партии, Калина отвечает: «Я, Ры- 
гор Барысав1ч, у  сы у партып веру, не страчвау веры 1 нжол1 не страчу яе. Але  ж партыю не 
хачу падводзщь. Кал1 я пад гэтай паперай падтшуся, дык кроу з носа, а павшен дамагчы- 
ся таго, што тут натсана. Трапачом быць я не хачу»10. Поведение Калины на партийном 
собрании района -  это вызов тем районным начальникам, тем «штабистам», которые за 
голыми лозунгами, призывами не видят реального положения в деревне и производстве, 
слабо разбираются в жизни крестьянства, делах, мыслях и заботах крестьян.

Принципиальная позиция Калины -  планировать работу, исходя из всех объек
тивных показателей, а не из субъективных подходов. Его непримиримость к показухе по
лучает свое развитие в стычке с уполномоченным райкома партии Шугаем во время ве
сеннего сева. Если последний для того, чтобы отрапортовать о досрочном завершении 
сева, приказал вести работы на песчаных и подзолистых участках -  для него это не имеет 
значения, соберут здесь колхозники осенью хлеб или нет -  Калина отказался выполнять 
этот приказ и засеял пшеницу на старых огородах, где она действительно будет урожай
ной. «Людзям  хлеб трэба. Хлеб, а не хлусня »11, -  думал уверенный в своих действиях Ка

10 Астенка, А. Выбраныя творы: у 3 т. / А. Астенка. -  Мшск, 1989. -  Т. 2. -  С. 131.
11 Там же. -  С. 161.
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лина. Не предполагал он, что его заботе о людях, его принципиальной позиции в спорах с 
Горовым и Шугаем предопределено горькое поражение. Закончится это тем, что ему в 
вину поставят невыполнение партийных решений, а секретарь райкома партии Горовой 
сам, без обсуждения в бюро, исключит его из партии, заберет партийный билет.

Так было в то время, когда руководители местного уровня власти (райкомов, рай
исполкомов и т.п.) считали себя героями (перед населением) борьбы с фашистами и чув
ствовали только себя непогрешимыми и единственно правыми в принятии решений. Они 
были убеждены, что каждое их слово, каждый приказ -  это истина всенародная, обжало
ванию и обсуждению не подлежит. Это почти что «глас  божий» в атеистической среде. 
Это была психология и идеология времени. И разве мог ее понять инвалид первой груп
пы, которому разъясняли -  есть устав, есть обязанности, есть, есть, есть...

Можно было после этого всего видеть лишь свою обиду, потерять веру в справед
ливость. Но коммунист Калина, выстоявший в борьбе с фашизмом, не растратил за воен
ные годы лучших человеческих качеств и всей сущностью души своей ощущает потреб
ность в обновлении жизни, верит в справедливость, в людей, в правильность пути, по ко
торому он идет вместе с ними. В сложных обстоятельствах он выбирает единственно 
возможную линию, находит те решения, что определяют направление его личных дейст
вий и поступков. Мотивом жизни, мотивом неодолимости развития выступает жито, как 
бы зовущее к себе: «На пол1 каласавала жыта. Пучок кволага мяккага асця яшчэ тольга 
паказвауся з трубга, але колас ужо самавгта сядзеу на пруггам тоустым сцябле. Язэп 
пакратау каласы. Яны был1 сл1зюя 1 халаднаватыя»12. Поэтому и следует жить, чтобы сра
жаться со всеми несуразными и мелочными придирками.

Язепу стало ясно, что за эти месяцы мирной жизни он прикипел сердцем и к зами
нированным полям, и к хлебному участку. И к людям, с которыми делил все невзгоды. Ис
кренностью и честностью, добротой и человечностью в отношении с сельчанами заслужил 
их уважение. И люди доверяют ему. Несмотря на требование райкома, на общеколхозном 
собрании его снова избирают председателем. И он с новой силой отдается работе. Только 
если раньше в делах и заботах он не ощущал усталости, то сейчас, когда все успокоилось, 
эта усталость заявила о себе в полной мере. «Гэта як у  паходзе, -  падумау ён, -  пакуль 
щзеш -  шчога, а прысеу -  1 ужо не хочацца падняцца. Яму стала крыху самотна, што 
падб1уся у  дарозе, што шмат было шкчэмных згрызот, ягая адб1раюць алы . Хоць бы усё тое, 
што звязана з Гаравым. Спрэчга, свары, апошш гэты выпадак, кал1 Гаравы забрау партыйны 
быет. Усё гэта было непатрэбнае 1 шкоднае. Бадай, яно найбольш 1 стамыа Язэпа»13.

Трагическим выглядит финал повести -  в поезде Язепа Калину тяжело ранят бан
диты. Прикрывая собой Калину, гибнет его тесть Данила. Но снова колосится рожь как 
символ жизни и бессмертия, неисчерпаемой мудрости и силы человека, уверенности в 
том, что можно жить свободно и независимо. Жито, жизнь, борьба придают повести оп
тимистическое звучание. И читатель верит, что набирающее силы обновление уничто
жит не только мины, но и те бюрократически-административные преграды, что мешают, 
сдерживают поступательное движение.

О том, что проблемы белорусской деревни начала 1970-х гг. не оставались без 
пристального внимания писателя, свидетельствуют повесть «Конец бабьего лета», роман 
«Неприкаянный месяц», многие «деревенские» рассказы. Здесь прозаик ведет у глублен 

12 А стенка, А. Выбраныя творы: у 3 т. / А. А сте н ка. -  Мшск, 1989. -  Т. 2. -  С. 172.
13 Там же. -  С. 172-173.
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ное исследование актуальных социально-экономических и морально-этических проблем 
деревенской жизни в их тесной взаимосвязи. При этом он проявляет острую озабочен
ность тем, чтобы развитие механизации и стремительное наступление техники на при
вычный деревенский уклад, не привело к духовному опустошению людей, отрицательно 
не отразилось на привычных добрососедских отношениях. Небезынтересно и то, что 
А. Осипенко оказался одним из немногих в белорусской литературе, кто продолжил раз
работку проблем современной «деревенской прозы» (Ф. Абрамов и др.), отображавших в 
деревенском комплексе единство хозяйственных, моральных и бытовых аспектов жизни. 
Диалектику эту писатель видел, во-первых, в том, что проникновение науки и передовых 
сельскохозяйственных технологий ведет к внедрению в деревенскую жизнь совершенно 
новых, ранее не ведомых процессов, которые были однозначно направлены на улучш е
ние условий труда, бытовое благоустройство, более решительное обогащение условий их 
культурного общежития; во-вторых, как человек, обладающий богатым журналистским и 
писательским опытом, он чувствовал, что в подобной диалектике возможно разрушение 
духовности, вымывание химическими и технологическими процессами современности 
духовных ценностей, накапливаемых вековой деревенской историей.

Свою позицию писатель, на наш взгляд, предельно доступно изложил в диалоге 
секретаря райкома партии Вежневца с председателем колхоза Берестенем в повести «К о 
нец бабьего лета».

Секретарь райкома Вежневец: «Кал^ я цябе правльна разумею, дык тэхшчную рэ- 
валюцыю у  вёсцы 1 ты уяуляеш задужа аднабакова».

Председатель колхоза Берестень: «Чаму? -  здз1в1уся Берасцень. Тэхшчная рэвалю- 
цыя -  гэта макамум аддачы пры мш1муме выдаткау».

Секретарь райкома Вежневец: «А  ты разумееш, Пятро Рыгорав1ч, што 1 комплексы, 
1 м1жгаспадарчыя аб'яднанш ствараюцца урэшце рэшт для людзей, для 1х дабрабыту  ̂
шчасл1вага жыцця»14.

До читателя доводятся две противоположные позиции: следование оригинальной 
научной и даже в те годы не совсем нравственно обоснованной позиции многих партру- 
ководителей (в т.ч. и секретаря Вежневца) и хозяйственных работников -  НТР на селе 
любыми путями; видение жизни как средства создания условий для духовного развития 
личности сельского жителя, в т.ч. и с активным использованием достижений сельскохо
зяйственной науки. Как оказалось, впоследствии первая точка зрения не прошла провер
ку жизнью. А  вот вторая, раскрывшись в полном объеме, стала уверенным ориентиром в 
развитии белорусского села и доказала свою жизненность на примере лучших колхозов 
Беларуси (таких, как колхозы им. М. Сильницкого в Полоцком районе Витебской области, 
им. Н. Гастелло в Минском районе, «Советская Белоруссия» на Брестчине и др.).

Персонажи в «деревенской прозе» А. Осипенко не надуманы. На страницы рома
нов, повестей, рассказов они «ш агнули » из колхозных и совхозных полей и ферм, прида
вая действующим лицам ту  жизненную правду, встречи с которой постоянно ожидает 
наш читатель.

Мастерство писателя, его глубокое проникновение в психологию своих героев по
зволяют А. Осипенко реально описать картину колхозной жизни, проникнуть в ее диа
лектику, подвести читателя к пониманию высоких морально-этических традиций, выра
ботанных людьми села, необходимости передачи их трудового и духовного опыта от од-

14 А стенка, А. Выбраныя творы: у 3 т. / А. А сте н ка. -  Мшск, 1989. -  Т. 2. -  С. 205.
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ного поколения к другому, пониманию той большой опасности, которая таится в безраз
личном отношении к нему.

Исследованию процессов духовного становления личности, показу извечной борь
бы чувства и долга, личной ответственности человека перед обществом и своей совестью 
за то, как прожил день, год, жизнь, в изучаемом нами периоде А. Осипенко посвятил рома
ны «Неприкаянный месяц» и «Святые грешники». Романы волнующие, пронизанные глу 
боким психологическим и философско-интеллектуальным постижением сущности Челове
ка. При этом исследование сложности отношений между людьми, проникновение в их про
тиворечивую диалектику ведется на противопоставлении реального и условного, земного 
и космического, реалистического и сатирического, социально конкретного и абстрактно 
философского. Возможно, это усложняет восприятие произведения (как, например, романа 
«Святые грешники»), но в итоге подобный подход оказывается выигрышным -  создается 
целостный образ главного героя, образ емкий, убедительный, впечатляющий. Читаешь та
кое произведение и кажется, что оно написано на одном дыхании.

Моральное обличье советского человека прозаик раскрывает как на полож итель
ных, так и на отрицательных поступках людей, ищет мотивы этих поступков, их этиче
ские истоки. Умение видеть в окружающей действительности «п розу »  повседневной 
жизни и «поэзию » человеческих мечтаний, показать благородное благородным, а низ
менное низменным, создать убедительные образы и далекие от однозначной трактовки 
характеры, наконец, органическое неприятие бездуховности жизни как бессмысленного 
существования -  вот писательское кредо А. Осипенко.

В романах прозаик свое философское осознание жизни, общества, человека пере
дает в двух ипостасях: одна -  конденсат жизни и смерти, другая -  квинтэссенция челове
ческого мышления и человеческого величия. В обозначенной диалогичности четко про
слеживаются три направления:

-  социальное как система взаимоотношений человека и общества;
-  гуманистическое как понимание и утверждение непоколебимости принципов 

общечеловеческой морали, господства морального, духовного, интеллектуального над 
бездуховностью, силой и волевым диктатом;

-  наконец, эстетическое как понимание и утверждение искусства в качестве ве
дущей и позитивно утверждающей силы в художественной культуре общества.

Не пересказывая содержания романов «Неприкаянный месяц» (пожалуй, одно из 
наиболее масштабных произведений А. Осипенко, работа над которым заняла более 
10 лет )  и «Святые грешники» (заметное явление философско-психологического направ
ления в белорусской литературе 1980-х гг.), сориентируем читателя на определенную 
общность художественно-философских оценок писателя.

Здесь выделяются:
-  широкая история и география действия, проводящие читателя от колхозной 

белорусской деревни и маленького районного центра Дубровы через Минеральные Воды, 
Ессентуки, Москву до старинного Полоцка (как колы бели отечественной культуры), на 
фоне которых идет художественное постижение проблем -  семейных, экономических и 
художественно-эстетических;

-  насыщенность романов огромным количеством персонажей с различными со
циальными ролями -  председатель колхоза, учитель, советские и партийные работники, 
геологи, врачи, научные сотрудники, рабочие, наконец, «бог-кинорежиссер», «бог- 
литератор», «бог-актер». Лазарь Богша -  один из ярких представителей художественной 
интеллигенции Беларуси;
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-  невероятная переплетенность сложных морально-этических, духовных и худо
жественно-эстетических проблем (духовность и бездуховность, моральная чистота и 
аморальность, правда, открытость, принципиальность и обман, ложь, двойственность 
морали, добро и зло, честь и бесчестие), позволяющая писателю осмыслить и художест
венно выразить тот социально-морально-духовный комплекс советского общества, в ко
тором на обозначенном географическом пространстве и жизни действующих в романе 
лиц раскрывалась сюжетная линия произведений.

Конечно, «колхозны е» и другие герои «Неприкаянного месяца» (председатель 
колхоза Васько, учительница Вера Павловна, ее сестра Галя и тетя Ольга Ахремовна, зоо
техник Аня Кузьменко, врач Екатерина Кирилловна, ученые Занемонец и Рысаков, секре
тарь райкома Колесников и др.), представители художественной интеллигенции (Лазарь 
Богша, историк и краевед Рафаил Доля, сотрудники киностудии Боровик, Залевский, На- 
кипелова и др.) живут и действуют в различных социально-краеведческих условиях, при
вержены своим нравственным позициям, собственной мотивации действий и поступков.

В соответствии с писательскими обобщениями и выводами вырисовываются 
главные сюжетные линии. В «Неприкаянном месяце» таких несколько. К примеру, это 
Вера Павловна -  Сергей Сергеевич -  Жерносек -  Галя -  Ольга Ахремовна; Васько -  Аня 
Кузьменко -  Вера Павловна -  Сергей Сергеевич; Андрей Шанкель -  Сергей Сергеевич -  
Рысаков; Сергей Сергеевич -  Колесников; Екатерина Кирилловна -  муж Андрей и его 
мать Елизавета Аркадьевна; в «Святых грешниках» -  магистральная линия «Богша -  
Лыковязов», с которой так или иначе связана творческая и бытовая жизнь других д ей 
ствующих лиц. И в одном, и в другом романе есть и второстепенные персонажи, и отход 
от основных сюжетных линий. Но все это прозаиком подчинено одной цели -  создать 
впечатляющие, многоплановые, реалистические произведения о современности и месте 
каждого человека в ней.

На наш взгляд, оба романа удались. Удались благодаря жизненности подходов пи
сателя к анализу сложных и противоречивых проблем тогдашнего общества, его ф ило
софскому осмыслению глубин человеческой жизни, его умению «профильтровать» уви
денное через сито моральных правил и принципов и в выпавшем конденсате найти мо
тивы человеческих поступков, основу того, что и в 1970-е, и в 1980-е гг. составляли сущ
ность человека и общества, их гармонии или противостояния. Ни экстремальные ситуа
ции военного времени, ни трудности послевоенного восстановительного периода, а по
вседневный быт, обычная, даже бытовая деятельность, столкновение характеров и судеб 
на пути от дней прошлых к обществу 1970-1980-х гг. исследуются прозаиком детально, 
скрупулезно, подводя читателя к пониманию главного мотива в обоих романах -  непри
каянности и «святой грешности» героев. Васько, Занемонец, Аня Кузьменко, Вера Пав
ловна в «Неприкаянном месяце»; Лазарь Богша, Рафаил Доля, жена Богши Люба в «Свя
тых грешниках». Ж ивут они по своим внутренним законам любви и человечности. Хотя и 
формируются, и реализуются эти законы лично каждым, в зависимости от собственных 
взглядов, принципов и подходов к жизни. Разной является их производственная и твор
ческая деятельность, а поэтому и люди, живущие рядом с ними, автор, да и читатель, от 
носятся к ним по-разному. Ни сложность семейной жизни председателя колхоза Михася 
Васько (его жена психически больна. И окончит свою жизнь самоубийством), ни его не
разделенная любовь к зоотехнику Ане Кузьменко привлекают внимание читателя (хотя 
страницы романа, воссоздающие эти морально-нравственные коллизии, воспринимают
ся на одном дыхании), а цельность его характера, целенаправленность и мотивирован-
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ность поступков, открытость натуры, стремление быть с людьми, советоваться с ними, 
помогать им.

Несколько по-иному выглядит жизненное кредо трехлицего бога (как он сам себя 
оценивает) Лазаря Богши из «Святых грешников». «...хутка ён зразумеу, што нябачныя 
повяз1 вяжуць кожнага чалавека з мшулым 1 разарваць 1х немагчыма. Мшулае прыходзщь 
да яго, як т о л ь к  чалавек нараджаецца на свет, 1 падарожшчае з 1м праз усё жыццё. Чым 
далей жыве чалавек, тым мацней звязвае сябе з мшулым. Ды  ̂само мшулае набл1жаецца 
да чалавека, бачыцца не за гарам^ а побач»15.

Познать, осмыслить, понять эту диалектику не так и просто. И сам Богша, отыски
вая тесные связи далекого прошлого с сегодняшним днем, нащупывает их так, «я к  сляпы 
незнаёмую дарогу». Он проходит путями Всеслава Чародея, Ефросиньи Полоцкой, Кирилла 
Туровского, других известных деятелей славянской культуры, постигая суть историче
ского процесса, его наполненность философскими и этическими идеями (даже если они 
дополняются ирреальным -  перенос ученого в жизнь Полоцкого княжества). И при этом 
все эти мысли не концентрируются лиш ь в его собственной душе и сердце. Он доносит 
смысл своих философско-эстетически-аналитических изысканий до сознания людей, раз
деляющих или понимающих его взгляды и выводы (сценарист Тимох Боровик-Залевский, 
сотрудники киностудии Накипелова, Боровик, наконец, его оппонент директор киносту
дии Лыковязов). Привлекает то, что образы и Васько, и Богши подаются прозаиком не 
статично, они находятся в постоянном развитии, проходя проверку на истинность то ли  в 
колхозе, где каждый работающий рядом с Васько должен знать свое место в хозяйстве и 
отдаваться работе в полной мере, то ли  в художественной среде, где художественная со
весть, ответственность за творчество определяется не администраторами- 
лыковязовыми или самодурством некоторых партийных чиновников, а ответственно
стью перед самим собой, собственым самосознанием, душой и сердцем художника. И так 
же, как Васько, постоянно общающийся с людьми, умеет через них быстро забывать об 
имеющих место в работе неприятностях, сочетать в поведении и принимаемых решениях 
жизненную энергетику и твердый расчет, чувственность и разум («...А ты, М1хась 
Антонав1ч, жылкты, -  рассуждает один из колхозников Сергенчук. -  I сялянскую працу 
ведаеш не у  прыклад шшым. За тое 1 люб1м мы цябе»), так и Богша откровенно заявляет: 
«Хто можа дазволщь щ не дазволщь мастаку натсаць, намаляваць, зняць твор занава? 
Хто?». И сам же дает ответ: «Ягонае сумленне. Болей шхто». И так же убедительно выгля
дит его резюме о том, что настоящее произведение искусства «меней за усё належыць 
мастаку. Ён (на белорусском языке “твор мастацтва”. -  А.Р., Ю.Р.) набытак народа, яго сла
ва 1 гонар, бясцэнная каштоунасць, якая праслауляе народ»16.

Образы и Васько, и Богши, на наш взгляд, оказались весьма убедительными и за
поминающимися читателю по следующей причине. А. Осипенко в романах выстроил це
лый ряд действующих лиц, далеко не второстепенных, но в полной мере являющихся 
нравственно-духовными антиподами и председателю колхоза Васько, и художнику Бог- 
ше. Вот, к примеру, Вера Павловна Занемонец, учительница, жена любящая и любимая. 
Она удовлетворена той жизнью, тем тихим омутом, который окружает ее, и ничего друго
го ей не нужно. Свое счастье она видит в большой пустоватой квартире, однообразных 
летних днях на даче, пустых разговорах. Сформировалась внутренняя отчужденность от 
происходящего вокруг нее. Даже к сестре она не испытывает ни искренней любви,

15 А стенка, А. Выбраныя творы: у 3 т. / А. А сте н ка. -  Мшск, 1990. -  Т. 3. -  С. 9.
16 Там же. -  С. 74.
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ни обычной родственной близости. Постепенно стираются в душе героини чувства к му
жу, принципиальность в отношении к школьным делам. Противоречивость в мыслях при
ведет Веру Павловну к противоречивости в поступках, поиску некой «золотой  середины» в 
отношениях между мужем и понравившимся ей геологом Жерносеком, оправдании такой 
двойственности в своем поведении. «Я  не такая, як усе. Здраджваюць друпя, 1 шчога, не па- 
кутуюць. А  можа 1 яны пакутуюць? Не можа быць, каб не пакутвалг Тады згары яно, такое 
каханне. Я, здаецца, зуам  заблыталася 1 ужо шчога не разумею. Каханне, сорам, сумленне, 
шчасце -  пустыя, непатрэбныя словы, ягая аблытал1 мяне»17. Однажды она думает, что лю 
бит Жерносека, а потому и счастлива. В другой раз заявляет тому же Жерносеку, что ее лю 
бовь -  одна выдумка, ложь, притворство. Еще через некоторое время снова тянется к нему: 
«Я  кахаю цябе, але мы не можам быць разам. Я магу прыносщь тольга гора...»18. В конце 
концов отказывается от своей любви: «Вжтар Пятров1ч, дайце мне, -  слабым голасам ска
зала яна, -  несщ свой крыж да канца 1 не крыудуйце на мяне»19. Вера Павловна мечтает о 
любви, видит без нее свою неполноценность, но испытание этой любовью не выдерживает. 
Беспринципность, инфантильность, капризы, даже ложь, неосмотрительность, хаос в мыс
лях выводят Веру Павловну из духовного равновесия, придают ее действиям тот характер 
неприкаянности, от которого нет покоя не только ей самой, но и окружающим ее близким 
людям. В конце романа Вера Павловна, понимающая свою непоследовательность, называет 
себя неприкаянной грешницей, которой нет места ни в семейном раю, ни в любовном аду.

Нет твердой жизненной позиции, вокруг которой концентрируются и от которой 
идут импульсы во все сферы жизни и деятельности, и у  мужа Веры Павловны Сергея Сер
геевича Занемонца. Определяющими в его поведении выступают должность, карьера (для 
самоутверждения?), боязнь за свое положение, некая чрезмерная осторожность при приня
тии решений. Даже в личной жизни (в той сфере, где как раз и раскрывается или значи
мость личности, или ее бездарность) он теряет человеческие качества, с одной стороны, 
опускаясь до мести Жерносеку, с другой стороны, живя с женой, предающей и ненавидя
щей его (потому что разрыв с женой может негативно сказаться на работе и отношениях с 
теми, от кого зависит его новая работа и должность). Получился образ «полож ительного» 
приспособленца -  и воспитанного, и бездарного, и внимательного, и беспринципного.

Чванливой, личностно-субъективной, построенной на меркантильности, самоуве
ренности, поверхностности, а зачастую и нахальной выглядит позиция председателя ху
дожественного совета киностудии (и одновременно оппонента Лазаря Богши) Лыковязо- 
ва. Этот «д ея тель »  от искусства относил себя к тем людям, которые считали себя в нем 
богами. Однако, как иронически отмечает А. Осипенко, «а д  бога яго  р озн ц ь  тое, што бог 
(выделено нами. -  А.Р., Ю.Р.), агледзеушыся, крытычна з^рнуу на працу сва^х рук  ̂ледзьве не 
знш чы у усё ^м зробленае. 1арыла Лыкавязау л^чыу, што усё  (выделено нами. -  А.Р., Ю.Р.)
зробленае -  гешяльна 1 павшна жыць вякЬ»

В своих романах прозаик убедительно показал, что подхалимство, «безграничная 
преданность» службе, бюрократизм, вседозволенность были в обществе, есть и будут. Как 
были, есть и будут их конкретные носители -  рысаковы, зуйки («Неприкаянный месяц»), 
лыковязовы («Святые грешники»). Положить конец их «управленческим деяниям» смо
гут лишь зрелость человеческих отношений, понимание каждым своей ответственности 
перед собой, обществом, временем.

17 А стенка, А. Непрыкаяны м алад зт / А. А стенка. -  Мшск, 1982. -  С. 331.
18 Там же. -  С. 565.
19 Там же. -  С. 566.
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Экономика, мораль, искусство -  глубочайшая философская и нравственно
социальная проблема, таящая в себе вековые, а иногда и роковые, противоречия, дохо
дящая, как видим в «Святых грешниках», до трагического исхода. И писательский талант 
А. Осипенко позволил глубоко постичь эти хитросплетения и сделать для читателя впол
не понятные художественные обобщения.

Активное продолжение творческих экспериментов А. Осипенко будет связано с 
первой половиной 1990-х гг. Однако эта тема выходит за границы нашего исследования.

Рассуждая о литературном творчестве, А. Осипенко заметил: «Вообще-то писатель 
напоминает мне того джек лондоновского героя, который все копает шурфы, таскает на
верх пустую породу и все надеется, что найдет золотой самородок. А  если не найдет? Бы
вает и так».

Кстати, с нашим земляком этого не произошло. Избрав правильный азимут, он не 
только нашел свой обжитый угол  в литературе, но и создал произведения, которые вос
питывают людей, развивают у  них лучшие качества, предостерегают от неровных дорог. 
Жизнь и творческий путь писателя дали все основания Н. Пашкевичу в посмертном слове 
об А. Осипенко высказаться следующим образом: «Талант  и труд -  эта универсальная 
формула успешной творческой жизни как нельзя более выразительно воплотилась в пи
сательской судьбе Осипенко»20. Справедливые слова. С ними нельзя не согласиться.
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2. Астенка, А. Дысертацыя / А. Астенка. -  Мшск, 1957.
3. Астенка, А. Няроунай дарогай / А. Астенка. -  Мшск, 1957.
4. Астенка, А. Лёд растае / А. Астенка. -  Мшск, 1958.
5. Астенка, А. Паплавы / А. Астенка. -  Мшск, 1959.
6. Астенка, А. Подых кветак ! гразы / А. Астенка. -  Мшск, 1960.
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9. Астенка, А. Абжыты вугал / А. Астенка. -  Мшск, 1968.
10. Астенка, А. Вогненны аз!мут / А. Астенка. -  Мшск, 1965.
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12. Астенка, А. Непрыкаяны м аладзт / А. Астенка. -  Мшск, 1971. -  Ч. 1; 1981. -  Ч. 2.
13. Астенка, А. Канец бабшага лета / А. Астенка. -  Мшск, 1975.
14. Астенка, А. Два д н  ! дзве ночы / А. Астенка. -  Мшск, 1977.
15. Астенка, А. Пяцёра адважных / А. Астенка. -  Мшск, 1985.
16. Астенка, А. Святыя грэшнш / А. Астенка. -  Мшск, 1987.

20 А стенка, А. Два д н  I дзве ночы / А. А сте н ка. -  Мшск, 1977. -  С. 286.
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САВЕЛИЙ ПАВЛОВ

П
розаик и публицист Савелий Е ф им ович  П авлов  родился 7 февраля 1934 г. в кре
стьянской семье в деревне Зазыбы Браславского района.

После окончания средней школы работал ответственным секретарем рай
онной газеты «Звязда». В 1953-1955 гг. служил в Советской Армии. С 1955 г. -  замести
тель  редактора, редактор браславской райгазеты «Звязда», в 1959-1960 гг. -  секретарь 
Молодечненского обкома комсомола. В 1960-1963 гг. -  заведующий отделом, ответст
венный секретарь, заместитель редактора газеты «Чырвоная змена». В 1962 г. окончил 
факультет журналистики Белорусского государственного университета им. В.И. Ленина. 
С 1963 по 1989 г. на партийной работе в Центральном Комитете КПБ.

В 1989-1991 гг. возглавлял Институт политологии и социального управления, с 
1992 г. -  профессор Академии управления при Совете Министров Республики Беларусь.

Награжден многими правительственными наградами. Несколько созывов был де
путатом Верховного Совета БССР.

Печататься начал в 1952 г. Писал очерки, памфлеты. Первая книга «Каштаны 
наливаются гневом » («Каш таны нал1ваюцца гневам ») вышла в 1962 г. Произведения 
С. Павлова в больш инстве своем базируются на документальном  материале. Основная 
их тематика -  борьба за мир, сохранение культурного  наследия, гуманистических 
ценностей человечества, экологические проблемы. С. Павлов -  автор книг: «Ч еловек  
идет в ж изнь » ( «Чалавек  щзе у  ж ыццё») (1964), «С лово  -  оруж ие» («С лова  -  з бр оя » )  
(1970), «Вендетта  по-американски» («Вендэта  па-амерыканску») (1985), «Два цвета 
Зем ли » ( «Д ва  колеры З я м л Ь )  (1980), «Репортаж  с борта Зем ли » («Рэпартаж з борту 
З я м л Ь )  (1975), «Непризнанные гении: юморески, фельетоны, памфлеты, ш утки» («Н е -  
прызнаныя генп: гумарэсга, фельетоны, памфлеты, ж арты ») (1987), « У  всех на виду» 
( «В а  у а х  на вщ у » )  (1989), «Раз  и навсегда: рассказы, новеллы  о человеке и природе» 
( «Р аз  1 назаусёды»: апавяданш, навелы пра чалавека 1 пры роду » )  (1991). За книгу 
«Имперская паранойя» («1мперская паранойя») С. Павлову в 1985 г. присуждена пре
мия Союза журналистов СССР.

С. Павлов -  автор ряда книг по проблемам воспитания и идейно-воспитательной 
работы: «Комсомол -  университет воспитания» («Камсамол -  уш вератэт  выхавання») 
(1962), «Формирование коммунистической идейности трудящихся» («Фарм1раванне 
камушстычнай щэйнасщ працоуных») (1984).

Произведения С. Павлова печатались в коллективных сборниках «Закон твайго 
жыцця», «На пярэдшм краЬ» «На перекрестках планеты», «Печать и проблемы научно
технического прогресса», «Б еларуси  савецк нарыс», «Признание в любви», «Сучаснж», 
«Международные отношения и мировой революционный прогресс», «Летописцы боевого 
подвига», «Место жительства -  место воспоминания».

Он был постоянным автором союзных газет («Правда», «Экономическая газета», 
«Сельская газета», «Советский патриот», «Советская культура») и журналов ( «П олитиче
ское самообразование», «Агитатор», «Слово лектора», «Ж урналист», «Библиотекарь»,
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«Радуга»). Стихи, рассказы, очерки, памфлеты, путевые заметки печатали республикан
ские газеты («Звязда», «Советская Белоруссия», «Сельская жизнь», «Чырвоная змена», 
«Знамя ю ности») и журналы («Беларусь», «Нёман», «Полы мя», «Маладосць», «Родная 
прырода», «Народная асвета», «Коммунист Белоруссии», «Блокнот агитатора»). Ряд про
изведений С. Павлова переведен на русский, литовский, туркменский языки.

Член Союза писателей БССР с 1985 г.
А  теперь о творчестве. Первой заметной книгой С. Павлова стала книга «Слово -  

оружие», посвященная малоисследованной к тому времени проблеме воздействия жур
налистского слова на сознание и чувства читателей, результативности и действенности 
тех идей, которые несла белорусская печать в огромное читательское море. По сути, речь 
шла о том, какими средствами, формами, методами, эмоциями и мыслями должна вла
деть журналистская профессия, чтобы с ее помощью стало возможным оперативно пере
плавлять миллионы личных мнений читателей в единое общественное мнение.

Да, действительно, книга насквозь пронизана господствующими в те годы идеоло
гическими постулатами -  идейности и классовости, партийности и народности. Что де
лать? Таким было время, требованиями которого не мог не руководствоваться автор. Мы 
решили не окунаться в господство идеологии, а предложить читателю осмыслить рас
сматриваемые автором проблемы общеметодологического значения, которые актуальны 
и могут быть применимы в журналистской практике наших дней. Ведь и сегодня еже
дневно рождаются новые проблемы, ставятся новые задачи, а поэтому журналисту край
не необходимо знать, как в новых условиях делать газету, журнал, теле- и радиопередачу, 
чем заполнить портал 1п1егпе1, чтобы они понимались и воспринимались читателями, 
слушателями, зрителями, тем более что в редакциях газет, журналов, теле- и радиобъе- 
динений работают педагоги, психологи, знающие пути изучения общественного мнения.

Нельзя не согласиться с автором книги в том, что критерий эффективности вби
рает в себя, прежде всего, силу воздействия средств массовой информации на сознание и 
поступки людей, их общественную и личную жизнь. Здесь много слагаемых. И среди них 
можно выделить такие:

-  распространение политической и общественной информации;
-  глубина и правдивость предлагаемых читателю материалов;
-  мировоззренческая позиция и публицистический талант профессионального 

журналиста или корреспондента СМИ;
-  опора на науку с целью повышения глубины, компетентности и обоснованно

сти предлагаемых аудитории материалов, перевод теоретических научных знаний в 
плоскость социально-политической и духовно-нравственной практики;

-  всестороннее постижение практического опыта, предшествующего излагаемым 
авторским материалам;

-  новаторство в содержании и формах подачи печатного или словесного мате
риала;

-  смелость в постановке и освещении жизненно важных проблем общественной
жизни;

-  наконец, взаимосвязь литературного мастерства с социальной сущностью 
предлагаемого читательской и зрительской аудитории материала.

Думается, что С. Павлов прав, говоря следующее: «В летописи наивеличайших от 
крытий человечества печатание стоило бы вписать в одну из первых строк, рядом с “от
крытием” огня, как “прирученный” человеком огонь возвысил его физически над возвы-
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шающей его природой, так появление печатного слова помогло ему вырваться из цепей 
духовной изоляции»1.

Острая публицистика, стремление к документализму стали постоянными спутни
ками писателя С. Павлова. Уже первая книга «Репортаж с борта Земли» (а здесь «репор
таж» ведется с двух «отсеков» космического корабля: из Москвы и Минска, из индийских 
Дели и Бомбея, из Вашингтона, Парижа и Нью-Йорка), а затем и вторая «Два цвета зем ли » 
удачно соединили познавательное содержание, авторскую искренность и лиризм с ос
мыслением и объективными оценками актуальных социально-экономических, политиче
ских и морально-нравственных проблем в тех странах, где довелось побывать автору 
(Югославии, Польше, Румынии, Франции, Индии, США). Величественные памятники, бо
гатые дворцы, проблемы художественной культуры второй половины 1960-1970-х годов, 
шумные рынки -  все это осмысливается через призму социальных аспектов деятельно
сти, понимания общественной роли и значения, которую они играли в истории разных 
народов. Написанное заинтересованным человеком прошло через его глубокие раздумья- 
размышления, вышло за границы частного мнения, получило выразительную авторско- 
публицистическую оценку, что в сути своей и предопределило читательский интерес к 
книге, как бы «подталкивая» читателя к его собственным размышлениям о том, что про
исходит в современном ему мировом сообществе. К книгам С. Павлова вполне примени
мы строки уникального немецкого поэта XIX ст. Рильке: «Если я от книги подниму глаза и 
за окно уставлюсь взглядом, как будет близко все, как станет рядом сродни и впору серд
цу моему!». За «распахнутым» окном Рильке -  Павловская жизнь разных стран, образы 
Прошлого, Настоящего и Будущего (Е. Шевелева).

В книгах С. Павлова можно найти десятки примеров, свидетельствующих как о 
масштабности видения писателем мировых процессов (автор -  один из четырех (на тот 
момент) миллиардов пассажиров «корабля » -  белых, черных, красных, желтых людей, ко
рабля, где созданы и хранятся человечеством огромные материальные и духовные цен
ности), так и о его внимании к таким, казалось бы, обычным (и необычным) реалиям. 
К примеру, участие минского трактора «Беларусь» в международном сельскохозяйствен
ном биенале в университете американского города Небраска, по итогам которого, в про
тивовес мнению противников, уже в 1973 г. трактор «Беларусь» был занесен в так назы
ваемую «Красную книгу», ведущую учет мировых достижений в тракторостроительстве. 
И еще одно авторское повествование -  это условная параллель в развитии Индии и Бела
руси. «На безграничных просторах между Индом и Гангом давние предки индусов расти
ли хлеб и пасли свои стада уже в те времена, когда моя Браславщина (место рождения
С. Павлова. -  А.Р., Ю.Р.) только снимала холодный панцирь ледника». Не будем пересказы
вать исторические параллели, отметим, что сотрудничество древней Индии и молодой 
Беларуси активно развивается в самых разных сферах. Вот один из примеров. Трудив
шийся в художественной студии города Бангалор народный художник БССР А.Г. Поплав- 
ский не только создал уникальный цикл произведений «Индийский дневник», но и был 
за свою работу первым из белорусов удостоен звания лауреата Международной премии 
имени Джавахарлала Неру.

«Вскоре вокруг акробатов выросла толпа. Из нее вышел костлявый мужчина с ост
рыми скулами и смолистыми усами и, сложив руки в характерной позе приветствия, тут 
же бросал их на серый обшарпанный табле (барабан). Толпа вздрогнула от вихревого по-

1 Павлов, С. Слово -  оружие: о научных основах эффективности печати / С. Павлов. -  Минск, 1970. -  С. 5.
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тока рассыпающихся в знойном воздухе звуков. Сухую дробь барабанов соединила ост
рощемящая мелодия флейты, на которой играла смуглая женщина в скромном красном 
сари, незаметно выплывшая из-за спины барабанщика. Это было, очевидно, его жена. А  на 
мостовой в такт мелодии уже кружилась и притопывала босыми ножками маленькая де
вочка со сбившимися черными кудряшками, видимо, дочь музыкантов»2.

И пишет автор в эмоционально-возвышенном тоне о творческих удачах архитек
торов Парижа, легендарном индийском мавзолее Тадж-Махал, построенном в 1653 г., о 
«Джоконде» Леонардо да Винчи, об американских подростках, раскрашивающих самыми 
невероятными рисунками тротуары, заборы, вагоны, стены и станции метро Нью-Йорка; 
дает острые оценки тогдашнему модернистскому искусству, его апологетам и покрови
телям, живущим по принципу «Потребляю, значит, существую».

А  разве читатель оставит без внимания очерк «Эгрета А льба »  («Эгрэта А льб а » )  из 
книги «Два цвета земли». Бесконечно преданный науке венгерский ботаник Иштван, в 
жизни которого тесно переплетено вчерашнее и сегодняшнее, мечтающий о планетарном 
заповеднике, всю свою жизнь посвятил сохранению удивительного рода цапли «Эгрета 
Альба», мудрой птицы, считающейся хранительницей здоровья детей, покровительницей 
любви и семейного счастья.

По-своему привлекательны очерки «Новая жизнь старых леген д » («Новае жыццё 
старых легенд»),  «Поющие камни» («Пяючыя камяш»), «Меч мира» («М еч м1ру»), «Светло 
с В олги » («Святло з В олп » ) ,  «Почему грустна Джоконда» («Чаму сумуе Джаконда») и др.

И в «Репортаже...», и в «Двух цветах...» раскрываются духовные связи людей раз
ных стран, атмосфера одухотворенности, питающая вековую культуру земли, показыва
ется то, что роднит и сближает народы, а не разъединяет их (стремление к сотрудничест
ву, созиданию, самовыражению).

Автору удалось создать книгу, пишет о «Репортаже...» обозреватель газеты «С о
ветская культура» Е. Шевелева, «не  только возможную для существования на библиотеч
ных полках, но и необходимую читателю. ...Написанная откровенно, горячо, убежденно, 
книга Павлова естественно не может не вызвать тревоги за судьбы нашей планеты. Но 
“Репортаж с борта Земли” рождает и другое, главное -  оптимизм»3.

На наш взгляд, с мнением Е. Шевелевой вполне коррелируется оценка начального 
периода прозаического творчества С. Павлова, которую дал ему известный белорусский 
писатель, литературовед и литературный критик А. Мартинович: «Т у т  жа сапраудная 
проза. Высокая мастацкая. Сацыяльна напоуненая. Жыццёва рэалктычная. Проза, якая 
узнжла на дакументальнай аснове, на спалучэнш факта 1 значнага мастацка-сацыяльнага 
абагульнення»4.

Объективные и справедливые оценки. И с ними нельзя не согласиться.
Политической публицистикой пронизаны еще две книги С. Павлова «Имперская 

паранойя» и «Вендетта по-американски». Эпиграфом к обоим, на наш взгляд, может слу
жить весьма красноречивый подзаголовок к книге «Вендетта...»: «Об углублении проти
воречий между США и Западной Европой». На многочисленных фактах показано, как Бе
лый дом, создав в своей стране атмосферу диктата ЦРУ (зловещего «государства в госу
дарстве»), проникающего во все стороны жизни американцев (и не только их), попирает 
элементарные принципы международного права в отношении западноевропейских

2 Павлов, С. Репортаж с борта Земли / С. Павлов. -  Минск, 1975. -  С. 89.
3 Советская культура. -  1977. -  10 мая.
4 Вщебсш рабочы. -  1981. -  17 кастр.
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стран, как подрывает основы их национального и экономического суверенитета, как иг
норирует их интересы в валютно-финансовой сфере, в культурных отношениях и воен
ных делах, включая ядерную стратегию. «М етоды  террора подбрасываются странам За
пада, -  пишет С. Павлов, -  чтобы усыпить там общественное мнение и отнять у  народов 
право на свободу и независимость», а в итоге подчинить собственной воле всю капитали
стическую систему, установить свое лидерство на мировой арене.

Автор раскрывает формы и средства психологической войны, проводимой против 
СССР; подробно рассказывает о гнусной полицейской и террористической деятельности 
ЦРУ в Западной Европе; говорит о масонстве как глубоко законспирированной междуна
родной политической мафии, об идеологизации «массовой культуры», активизации дея
тельности радиостанции «Голос  Америки», вещающей на западноевропейские страны, и 
других проблемах, раскрывающих сущность западноевропейской экспансии США. Дейст
вительность отражается настолько реалистично, что иной раз трудно провести грань 
между художественным вымыслом и документальной достоверностью. Привлекательно 
захватывающими, публицистически острыми, с выделенными характеристиками выгля
дят памфлеты из книги «Паранойя...», «Рак » («Рак ») ,  «Нейтронный гуманизм» («Нейтрон- 
ны гумашзм»), «Имперская паранойя», «Откуда бжезинизм» («А дкуль  бжэзешзм»), «Т ар 
тюф ХХ столетия» («Тарцюф ХХ стагоддзя»), «Волк  у  порога» («Воук каля парога») и др.

Думаем, что жанр политического памфлета -  одной из сложных литературных 
форм, в которой налицо органичное соединение документальности, индивидуального 
мировосприятия и научного обобщения, не только ввел С. Павлова в ряды белорусских 
писателей-международников, но и нашел тех читателей, которые всегда искали фактоло
гический материал о жизни западного общества, пытались сами разобраться в сложных 
проблемах противостояния двух господствовавших в мире в 1960-1980-е годы государ
ственных систем.

В 1989 г. в Москве была издана книга С. Павлова «У  всех на виду»: Гласность -  ору
дие «перестройки» массово-политической работы партийных организаций. Книга напи
сана публицистично, эмоционально, по-своему привлекательно. Однако, зная об итогах 
горбачевской «перестройки», гласности, обновления, оставим это издание без коммента
риев, адресовав лю бителей  исторического прошлого к его выходным данным.

Писательско-журналистский взгляд, творческое мастерство, умелое перо С. Павло
ва всегда находятся на острие важнейших социально-нравственных проблем, оформляют 
их в художественно-образную форму, лишь подтверждая неутомимость авторских поис
ков в области публицистического жанра.

ЖИЗНЕУТВЕРЖДАЮЩЕЕ СЛОВО. Ч. 2
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ЛЕОНИД ПРОКША

И
звестный белорусский писатель Л еон и д Я н у а р ьеви ч  П рокш а  родился в г. Полоц
ке 6 апреля 1912 г., умер 9 декабря 1994 г. Похоронен в Минске. Детство провел 
в Витебске. До войны работал учителем, был сотрудником газет «Вщ ебсю  рабо- 

чы», «Сцяг свабоды», «Ш янер».
Военным журналистом участвовал в Великой Отечественной войне, награжден 

орденами Отечественной войны 1-й и 2-й степеней, Красной Звезды, медалями. Военные 
рассказы, юморески, памфлеты, разоблачающие фашистскую идеологию, печатались 
в «Комсомольской правде», «Советском воине» и других периодических изданиях.

В 1955 г. окончил Военно-политическую академию им. В.И. Ленина в Москве.
В послевоенные годы был военным журналистом, работал в редакции журнала 

«Коммунист Белоруссии», был главным редактором газет «Голас Радз1мы», «Лгтаратура 1 
мастацтва».

С начала 1960-х гг. начали выходить книги его рассказов, очерков, памфлетов, 
юмористических рассказов. Насыщенные правдивыми сюжетами, авторской искренно
стью и любовью  к человеку, они свидетельствовали, что в литературу идет человек с бо
гатым жизненным опытом, наблюдательный, обладающий здоровым чувством юмора. 
В 1960 г. издан сборник рассказов и очерков на русском языке «Источник красоты» 
(«Кры нщ а прыгажосщ»), в 1961 г. -  книга памфлетов и юмористических рассказов «Ч то 
бы жилось и велось» ( «Каб жылося 1 вялося») и памфлет «Комедианты » («Камедыянты»), 
в 1963 г. -  книга «К онтроль  совести» («Кантроль  сум лення») и повесть «М альчик в боль 
ших башмаках» («Хлопчык у  в я лш х  туфлях»); в 1964 г. -  книга памфлетов, фельетонов и 
рассказов «Через туманы. Непридуманная повесть» («Праз туманы. Непрыдуманая апо- 
весць»), в 1965 г. -  очерк «Герои Олерона» («Геро1 А лерона») и книга памфлетов «След 
ведет за границу» («След  вядзе за мяжу»). Уже в своих первых книгах Л. Прокша испове
довал высокую гражданственность, честность, принципиальность и доброту. Герои писа
теля всегда являют пример честного служения делу, уважения к другим людям, понима
ния повседневных проблем и забот последних.

Давайте взглянем на них через призму анализа произведений, написанных Л. Про- 
кшей до 1965 г.

Прежде всего обратим внимание на следующий методологический посыл, играю
щий определенную роль  в рассмотрении произведений Л. Прокши первой половины 
1960-х гг. И состоит этот посыл в том, написаны ли  рассказ, памфлет, юмореска по зара
нее составленной авторской схеме (а ведь хорошо известно, что схематизм ведет к потере 
оригинальности) или же это писательское, художественное оформление типичных жиз
ненных явлений, заставляющих обратить на себя внимание прозаика.

Лучшие произведения из двух первых книг Л. Прокши «Повести и рассказы» 
(«Аповесщ  1 апавяданш») и «К онтроль  совести» как нельзя лучше подтверждают наш вы
вод. Если писатель руководствуется вторым посылом, то из-под пера появляются произ
ведения, привлекающие читателя своей жизненностью, правдивостью, привлекательно
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стью образов героев, мягким юмором, утверждающим в жизни созидательное начало. Ес
ли же главенствует первый принцип, получается схема, сквозят надуманность, искусст
венность писательских построений.

Пропущенные через сердце прозаика впечатления от знакомства с рядовым кре
стьянином из полесской деревни Кустарщина Кондратом Раковым (а Леонид Прокша в 
1930-е гг. учительствовал на Мозырьщине), постижение его понимания психологии жиз
ни, его характера (за друга он ушел в каторжную тюрьму на десять лет, не сломался в го
ды Великой Отечественной войны: «Его пилой пилили, чтобы сказал, где партизаны. Не 
сказал...») позволили не просто создать запоминающийся образ народного героя- 
мудреца, но и перелить в душу читателя собственное, глубоко психологическое потрясе
ние от знакомства с этим человеком. В результате рассказ «П олеш ук » («П аляш ук») из 
первой прозаической книги Л. Прокши с полным основанием может быть назван цемен
тирующим всю его книгу.

Так же пронзительно и правдиво воспринимается и рассказ «Ч еловек » («Чала- 
век»). Советский офицер остановил избиение негра-солдата американским расистом. На 
недоуменный взгляд американца сказал лишь несколько слов: «Это же человек !» Не по- 
горьковски «Человек -  это звучит гордо», а по-советски «Человек!». Для белого эти слова 
выглядели совершенно пустяшными, а вот в душу черного американца они запали глубо 
ко. Придя в казарму, солдат Джим рассказал своим друзьям о смелом поступке русского. 
Благородство чужого для них человека взбудоражило чернокожих сослуживцев Джима, 
разбудило у  них чувство понимания собственного достоинства. И при очередной встрече 
с расистами они дают им достойный отпор.

И еще об одном рассказе -  «Ц веток » («Кветка»). В Варшаве одному из туристов 
приглянулся в цветочном магазине засохший цветок, стоящий рядом с дорогими розами, 
хризантемами, гладиолусами. Но продавец вежливо, но достаточно эмоционально сказа
ла, что цветок не продается. И затем рассказала его историю: в концентрационном лаге
ре, на выбитой ногами заключенных и немецкими солдатами земле пробился и расцвел 
цветок -  цветок жизни во мраке смерти! И измученные, почти сломленные люди уверо
вали в жизнь, ее непреходящее господство, залог жизни каждого из них.

А  вот и то, что касается сатиры -  одна из лучших юморесок «Чтобы  жилось и ве
ло сь »  из книги «К онтроль  совести». Безответственно относящийся к своим служебным 
обязанностям прораб Волох во имя очередного застолья в закусочной с нормировщиком 
Хитриком не только не останавливает его махинаций с приписками, но и уверен, что в их 
действиях заложено все для выполнения принципа «каб жылося 1 вялося». Естественно, 
нормировщик вписывает в отчетные документы все, что ведет к личному обогащению. 
Как, например, следующая запись на оплату финансового наряда: «За переноску пьяного 
прораба Волоха на расстояние трех километров -  десять рублей». Конечно, ревизоры по
ставили точку на подобных махинационных операциях.

Заметим, что это лишь один из примеров юмористически-сатирического разобла
чения писателем многочисленных случаев разгильдяйства, безответственного отноше
ния к своим служебным обязанностям, чиновничьего бюрократизма, зазнайства и других 
человеческих пороков.

Читательская аудитория с интересом восприняла и дала положительную оценку 
насыщенным авторской принципиальностью, оптимизмом и ярким восприятием жизни 
рассказам «Красивая девушка» («Прыгожая дзяучына»), «А н е ля »  ( «А н эля » ) ,  повестям и 
рассказам «Зеленая папка» («Зялёная папка»), «К онтроль  совести», многим зарисовкам и
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коротким миниатюрам. Стало ясно, что в отечественной литературе появился новый, ин
тересный автор -  вдумчивый рассказчик, мягкий юморист, всегда готовый поддержать в 
обществе и человеке здоровое, утверждающее начало.

Справедливости ради отметим, что литературная критика тех лет  достаточно 
объективно оценила первые прозаические начинания Л. Прокши. О положительных мо
ментах мы уже сказали, но приходится вспомнить и о пожеланиях в адрес «м олод о го »  ав
тора. Следовало бы не увлекаться мелкотемьем, искусственностью и надуманностью 
конфликтов, быть более внимательным и требовательным в оценке жизненных явлений 
и фактов, уходить от пересказа событий, заботиться о том, чтобы непосредственные пи
сательские впечатления воплощались в совершенную художественную форму.

Успешной оказалась и попытка писателя проникнуть в тему, несколько отдален
ную от современности. Страницы произведений, посвященных мужественной борьбе бе
лорусского народа с фашистскими захватчиками, -  в 1963 г. из печати выходит повесть 
«М альчик в больших башмаках», в 1965 г. -  в коллективной книге (соавторы Вадим Анд
реев, сын известного русского писателя Леонида Андреева, и Владимир Сосинский) « Г е 
рои Олерона» печатается очерк Л. Прокши «У  истоков подвига» ( «Л я  вытокау подзвжу») -  
сразу же привлекли внимание читателей и специалистов.

И пусть события, описанные в этих произведениях, разделяют тысячи километров 
(в повести герои действуют в партизанском отряде, на Южном и других фронтах Великой 
Отечественной войны, в Крыму и Украине, в Польше и Германии, а в книге «Герои Олеро
на» на французском острове Олерон в далеком Бискайском заливе), но они убедительно 
раскрывают общность Победы над фашизмом, мужество и самоотверженность в этой 
борьбе белорусов, русских, украинцев, поляков, чехов, французов, немцев.

В повести читатель знакомится с белорусским пареньком Ваней Светловичем, 
предстающим перед ним в больших башмаках, доставшихся ему от отца, ушедшего на 
фронт. Ну и что, что б о л ь ш и е .  В их носы можно набить бумаги, но в них можно прятать и 
партизанские листовки. Неунывающий парень часто распевает любимую, почти «Гавро- 
шевскую», песенку:

Я  невелик,
Но я в больших 
Отцовских башмаках,
Я  невелик,
Но воля есть 
И сила есть в руках.

И вот эти недетские сила и воля проведут Ваню Светловича по трудным парти
занским и фронтовым дорогам от родных белорусских мест до Берлина, и Победу он 
встретит в солдатских сапогах, ладно сшитых по ноге армейским сапожником. Путь к 
победе труден и долог, и много событий произойдет в повести, пока юный солдат 
дойдет до Берлина.

С одной стороны, действие развивается в партизанском тылу, где с врагом сража
ются Ваня Светлович, его мать Зинаида Сергеевна и их боевые друзья; с другой -  чита
тель  становится свидетелем фронтовых дорог отца Вани, полковника Ивана Григорьеви
ча Светловича; с одной стороны, трудные и сложные условия борьбы с врагом в ты лу  и на 
фронте; с другой -  трогательная дружба белоруса Вани с польским мальчиком Янеком;
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с одной стороны, судьба и жизнь белорусской семьи Светловичей; с другой -  участие во 
всенародной борьбе с врагом представителей многих национальностей.

Повесть населена живыми людьми, читается легко и интересно. Чувствуется, что 
автор был не только свидетелем, но и непосредственным участником многих описанных 
им событий. Отсюда и убеждающая читателей правда войны и дружбы, достоверность 
рассказа. Повесть можно считать почти документальной, ибо сколько же было на охва
ченной пламенем войны белорусской земле таких вот мальчиков, которые мужественно 
сражались с фашистскими захватчиками.

О подобной стойкости и мужестве в борьбе с врагом повествует и книга «Герои  
Олерона», дополняющая историю участия белорусов в европейском антифашистском 
Сопротивлении. После мощного взрыва пороховых погребов на превращенном 
фашистами в неприступную крепость («К ры са  не сможет пролезть  через наши укреп 
ления», -  самоуверенно твердил генерал Ром м ель )  французском острове Олерон про
шло более  20 л е т  до выхода в свет книги «Герои  Олерона». И именно из нее читатель  
впервые узнал о героической деятельности  группы советских патриотов и ее руково
дителе  -  комсомольце с Мозырщины Владимире Антоненко, волей жизненных об 
стоятельств оказавшемся вдали от Родины. Ему не бы ло  и двадцати лет, но это о нем 
говорили французы: « Удивит ельный человек! Какая смелост ь инициативы, какая на 
ходчивост ь, решительность. Если рядовы е солдаты у  них такие, ясно, что Советская 
Армия непобедим а!» Не знали, наверное, французы, что боевую закалку Владимир А н 
тоненко прошел в партизанском отряде на родной белорусской земле. И именно этому 
периоду жизни Володи и посвятил свой очерк Леонид  Прокша.

Разработав, казалось бы, фантастический план уничтожения неуязвимой крепо
сти, Володя предлагает его членам организации. Следовало в назначенное время выбро
сить в океан все замки орудий, захватить все вооружение, «тихо-спокойно» ликвидиро
вать часовых и открыть дорогу французским бойцам с континента. Володя был уверен в 
своих друзьях, русских парнях Александре Ковалеве, Михаиле Ершове, Владимире Орло
ве, Николае Серышеве, как и в чехах и поляках, находившихся на батареях. Но почему-то 
медлили французы, откладывая боевую операцию со дня на день.

И все же 24 ноября 1944 г. пороховые погреба взлетели на воздух, было уничтоже
но огромное количество боеприпасов. Владимир Антоненко погиб в схватке с врагом, 
20 лет  считаясь «пропавшим без вести».

Огромную работу по установлению неизвестных фамилий советских граждан, уча
ствовавших в европейском антифашистском Сопротивлении, провел писатель, лауреат 
Ленинской премии Сергей Смирнов. И как это здорово, что в рядах его сподвижников 
оказался наш земляк, прозаик Леонид Прокша, который отыскал на Мозырьщине мать 
Владимира Антоненко, узнал о его партизанских делах, помог соавторам создать полно
кровный образ несломленного бойца, героя, Человека.

В 1965 г. выходит из печати новая книга Л. Прокши -  книга памфлетов «След ве
дет за границу». И снова неожиданный тематический поворот -  исследуется политиче
ское, нравственное, человеческое падение людей, предавших в тяжелое время свое Оте
чество, свой народ, забывших о чести и совести, променявших их на должности в оккупа
ционном фашистском режиме. Писатель срывает маски с подонков, которые удрав с от
ступающими немецкими войсками на Запад, нашли пристанище в США и Англии и оттуда 
стали заявлять о себе как о «представителях белорусского народа», «заботящихся о его 
интересах». Речь идет о подлых делах и подленькой жизни таких отщепенцев и предате
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лей, как печально известные Островский, Ермаченко, Ивановский, Абрамчик, Станкевич, 
Кушель, Качан-Акула и др.

Идейное обоснование нового порядка взяла на себя группа Козловского, Колубо- 
вича, Витьбича, Щеглова, Арсеньевой. Агитируя белорусскую молодежь вступать в отря
ды «самообороны», новоиспеченные идеологи в одной из призывных листовок писали: 
«Белорус должен быть всегда дисциплинированным и послушным... Это нам приказывает 
наше национальное самосознание. Никому лучше, чем вождю Адольфу Гитлеру, нельзя 
доверить судьбу нашего континента...».

Мы не будем перечислять дела предательской своры, на счету которой сотни и 
тысячи загубленных жизней, согласимся с характеристикой, которую дал им Л. Прокша: 
«бебурнацы» -  белорусские буржуазные националисты. Племя это почти выродилось. 
«К  новой эре (это значит, к октябрю 1917 г.) бебурнацы жили в Белоруссии, потом не по
ладили с народом, хлопнули дверью, и, сказав: “Посмотрим, как вы без нас обойдетесь”, -  
оставили Отечество, -  метко и однозначно охарактеризует их памфлетист. -  С этого вре
мени бебурнацы -  племя отщепенцев, живут там, где господствует сила реакции. Берлоги 
бебурнацев можно встретить в Мюнхене, Париже, Лондоне, Торонто и других городах 
стран Атлантического блока».

И не просто живут, а еще создают «свои правительства», избирают «своих прези
дентов», ведут междоусобные драки за «министерские портфели». А  что это за выборы, 
Л. Прокша показывает в памфлете «Сумашедшие» («Вар 'яты»), раскрывающем смехо
творность таких «президентских» выборов в американском городе Саут-Ривере, куда со
бралось аж... 20 делегатов. Пародийность подобной ситуации налицо. «Представьте 
себе, -  подчеркивает писатель-памфлетист, -  так получилось, что в Минске собралось 
около десятка проходимцев и объявляю т одного из них президентом Соединенных Шта
тов Америки или королем Великобритании. Понятно, что у  нас до такой бессмыслицы не 
дойдет ни один человек, даже если он кандидат в психиатрическую клинику...».

И все эти «президенты » (Захарка, Островский, Абрамчик), их эфемерные респуб
лики («Белорусская центральная рада» и «Белорусская народная республика») знали 
лишь одно -  кому подороже продаться: кайзеру Вильгельму, осаднику Пилсудскому или 
фашиствующему Гитлеру (памфлет «Торговки » («Ган длярю »)) .

Завершается книга разделом «У  лю дей не короткая память» -  зарисовка из зала 
суда над полицаями-преступниками в Гресске. Прижатые к стене неопровержимыми 
доказательствами свидетелей, они вынуждены бы ли признать свою вину. Тупые ис
полнители  преступлений понесли заслуженное наказание. Приходится лиш ь сожалеть, 
что на этой скамье не оказалось их идейных вдохновителей -  шефа полиции Кушеля, 
«президента » Островского, идеолога гитлеровской газеты «Р ан щ а » Абрамчика, бурго
мистра Борисова и Барановичей Станкевича, разгуливавших на свободе, в «свободном » 
западном мире.

« “След ведет за границу” -  безжалостный приговор отщепенцам и предателям, по
литическим авантюристам, -  отмечает писатель Евгений Коршуков, -  которые запятнали 
себя с гитлеровцами в годы войны, а потом пригрелись под крылом американского им- 
периализма » 1.

Оценка справедливая, не требующая комментариев.

Лггаратура I мастацтва. -  1982. -  16 красав.1
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Вторая половина 1960-х -  начало 1990-х гг. стали временем взлета в литературно
творческой деятельности Л. Прокш и. У  него хватило сил, чтобы реализовать себя в каза
лось бы разноплановых прозаических произведениях. Он не только писал привычные ему 
памфлеты, фельетоны, рассказы, но и вышел на новые творческие горизонты. В арсенале 
Прокши читатели увидели нового автора, встретились с освоением более сложных ли те 
ратурных форм. В итоге определились следующие творческие направления:

-  продолжение разработки темы политической сатиры, получившей признание у 
читателей и специалистов, постоянное и системное представление любителям  литерату
ры новых и новых работ памфлетного и сатирически-фельетонного содержания. 
(В 1967 г. выйдут из печати сборники памфлетов «Интриги президентского двора» 
(«1нтрып прэзщэнцкага двара»), в 1968 г. «По ту сторону океана» («Па той бок аюяна»), 
в 1972 г. -  «Визитная карточка народа» («В1згтная картка народа»). Все они были изданы 
в библиотеке газеты «Голас Радз1мы». Кроме того, в 1982 г. вышла книга памфлетов 
«Призраки и президенты» («Здаш  1 прэзщэнты»). Сатирой и юмором пронизаны страни
цы сборников юмористических рассказов «Не в том поезде» ( «Н е у  тым поездзе») (1971), 
«Самодеятельность в лиф те» («Самадзейнасць у  л1фце») (1972), «Зося смеется» («Зося 
смяецца») (1982);

-  внимание к детскому читателю. Из печати выйдут книги «Необычные приклю
чения мальчика Бульбинки: повесть-сказка» («Незвычайныя прыгоды хлопчыка
Бульбшю: аповесць-казка») (1973), «Выстрелы над балкой: повесть» («Стрэлы  над ярам: 
аповесць») (1974);

-  разработка жанра повести и романа. Широкую известность получили повести 
«Надо ли  было жениться» ( «Щ  трэба было жашцца») (1968) и «За Добрицей-речкой» («За 
Добрыцай-рэчкай») (1975), романы «Пока живешь на свете» («Пакуль  жывеш на свеце») 
(1980), «Туника Несса» ( «Туш ка Нэсса») (1986), «Уроки любви и ненависти» ( «У р о к  
любов1 1 нянавющ») (1990).

Произведения Л. Прокши (рассказы, очерки, памфлеты, фельетоны, рецензии, 
юморески, зарисовки) в этот период можно встретить на страницах союзных и республи
канских печатных изданий («Советская культура», «Вологодская правда», «Коммунист 
Украины» и др.). Его активно публикуют белорусские газеты («Звязда», «Советская Бело
руссия», «Сельская газета», «Во славу Родины», «Чырвоная змена», «Знамя юности», 
«Лгтаратура 1 мастацтва», «Голас Радз1мы», «Ш янер Беларуа», «Зорька»), журналы ( «П о 
лымя», «Маладосць», «Работшца 1 сялянка», «Промышленность Белоруссии», «Служба бы
та Белоруссии», «Вожык», «Бярозка»). С писателем активно сотрудничают редакции обла
стных газет -  «Мшская прауда», «Гомельская правда», «Гродненская правда», 
«М аплёуская прауда», минской городской газеты «Вячэрш Мшск».

Многие рассказы, очерки, фельетоны, юморески Л. Прокши включены в коллек
тивные сборники «Л ю блю  наш край», «ВытокЬ» «Боевые дороги», «Вяснянка», «На пере
крестках планеты», «Крывавы б1знес», «Дзень паэзп», «Вожык у  дарозе».

Произведения Л. Прокши переведены на русский, азербайджанский, армянский, 
болгарский, казахский, латышский, литовский, татарский, украинский, эстонский языки, 
языки народов Югославии. В свою очередь, писатель и сам занимался переводами с рус
ского, украинского, латышского, польского языков.

Член Союза писателей БССР с 1961 г.
Нельзя не согласиться с известным отечественным литературным критиком и 

прозаиком Б. Бурьяном, тонко подметившим, что Л. Прокше подвластны все жанры -  «ад
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гумарэск у  тры р а д к  да рамана, ад дзщячай казк  да публщыстычнага нарыса»2. Но ни 
в одном из них писатель не отступал от основных принципов -  Правды, Доброты, Совес
ти, которым он присягнул в начале своего твоческого пути.

И эти принципы очень рельеф но прослеживаются в его юморе, сатире, памфле
тах, раскрывающих и бичующих людские пороки на самых разных уровнях -  от мягко
го высмеивания « г е р о е в »  из «наш ей у ли ц ы » или  «наш его двора», маршрутного тр о л 
лейбуса, кабинета начальника или редакции газеты до острого сарказма в остро п уб ли 
цистических памфлетах и фельетонах. Есть все основания для вывода, что в сатириче- 
ско-фельетонном цикле острота юмора Л. Прокши преследует одну главную цель -  
оздоровление нравственных пороков лю дей  и возвращение оступившегося человека 
на путь общ епринятых нравственных норм и правил человеческого  общежития. 
И « л е ч е н и е »  свое он ведет через доброж елательность, помогающую смехом лечить  и 
исправлять несуразности жизни, которые еще не переросли в безнадежную болезнь. 
Писатель верит, что среди его «г е р о е в »  (а они, как правило, бы ли  взяты из реальной 
жизни, без авторского конструирования и отягощ ения надуманными пороками) есть 
много тех, кто как-то поскользнулся, неожиданно ошибся, чего-то  недопонял, но готов 
прислушаться к доброму слову, разумному совету и вернуться на правильный путь. 
Смех, вызываемый у  читателя  юмористическо-сатирическими произведениями, него 
дующий и веселый, злой  и добродушный. Но именно он и является тем «худож ествен 
ным лекарством», которое чаще всего не может быть заменимо медицинскими препа
ратами. Доброж елательные, пронизанные тонким, добрым юмором рассказы, ф ель е 
тоны, юморески, сатирические зарисовки читатель  находит в сборниках «Н е  в том п о 
езде», «Самодеятельность  в лиф те», «Зося смеется» и др. И в каждой из книг описан
ные автором истории вы глядят смешными, интересными, запоминающимися. У с и ли 
вают читательское впечатление великолепное сочетание содержания и формы, я р 
кость и красота белорусского слова, глубокое знание писателем бы товых реалий. 
Можно ли  без улы бки  и смеха воспринимать открытие Генки (которому надо что-то  
«о т к р ы т ь » )  из книги «Зося смеется». А  суть открытия в утверждении закона, по кото
рому всегда, независимо от обстоятельств, за субботой приходит воскресенье. Вот его 
«эврика». Но его собутыльники  в этом ничуть не сомневаются. Только  вот чествовать 
«у ч ен о го »  некому -  остается он и без науки, и без работы. Такие же «неож иданности » 
читатель  найдет в рассказах «К о т  на свиноферме» ( «К о т  на свшаферме»), «У гощ ен и е »  
(«Частаванне»), «П осле  банкета» ( «П асля  банкету»), «Дядюшкин ф илиал» 
( «Д зядзю ш кау ф Ш я л » )  и др. Пожалуй, не ошибся обозреватель  (в то время. -  А.Р., Ю.Р.) 
газеты «Знамя ю ности » П. Якубович, сказавший, что книга «Зося смеется» -  это «у д и 
вительно сочная. Интересная книга, написанная в лучших традициях сатирическо- 
юмористической ли тер а тур ы »3.

Однако совершенно по-иному выглядит смех в публицистических памфлетах 
Л. Прокши. Здесь присутствуют сарказм и насмешка, шутка и острота, каламбур и все ви
ды иронии. При этом в памфлетах Л. Прокши главное место отводится саркастически 
остроумной игре слов, в итоге которой и вызывается смех едкий, пренебрежительный.

Чтобы памфлетно-каламбурная игра слов бы ла  наглядной и более  восприни
маемой, обратимся к первому изданию памфлетов Л. Прокши -  книге «С лед  ведет

2 Л1таратура I мастацтва. -  1987. -  3 красав.
3 Знамя юности. -  1983. -  29 апр.
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за границу». Вот пример созвучия равнозначных слов  -  памфлет «П риспособленец » 
(«Прыстасаванец»).

«Станкевич жил “пропиваючи”, а временами так напивался, что, как теперь вспо
минают его друзья, “валялся в канаве пьяным, а собаки ему морду лизали ”» 4.

Л. Прокша использует любую возможность для создання каламбура. Имя Остров
ского, так называемого «президента» «Белорусской центральной рады», -  Радослав. Что
бы подчеркнуть предательскую деятельность Островского и его рады, писатель создает 
изумительный по саркастическому звучанию каламбур -  Радослав-Здрадаслав (здраднж 
(бел.) -  предатель). В тексте это звучит следующим образом: «...если будет война и запад
ные государства, даст бог, как гитлеровцы когда-то, захватят Белоруссию, мы (национа
листы. -  Л.П.) ринемся на родину и создадим там раду наподобие БЦР Здрадаслава Ост
ровского при Гитлере »5.

В памфлете «Помешанные» («Памеш аныя») Л. Прокша прибегает к каламбуру- 
насмешке. Он рассказывает о том, как «за  несколько месяцев до выборов» «правителя » 
националистической «Белорусской рады» «президент» Островский, «которого возвел на 
президентский престол еще генерал войск СС фон Готберг», сказал своим приближен
ным: « -  Не могу я больше быть президентом... Пусть на мое место сядет господин Попка...

-  Да что ты... сказали для вежливости его самые близкие холуи. -  Зачем нам тот 
Попка. Лучше попки, чем ты, нет...»6.

При помощи каламбуров Л. Прокша создает различные виды «п р ям ого »  сар
казма. «В олю  отчизны, -  пишет Л. Прокша в памфлете “Ж и л-бы л  поп...” ( “Ж ы у-бы у 
п о п . ” ), -  он (предатель  Филафей Нарко. -  Л.П.), однако, понимал по-своему: он может 
есть и пить вволю, а его соотечественники могут вволю работать на оккупантов». Или: 
«Какая будет Русь, делимая или  неделимая, попу, видно, все равно, лиш ь бы доходы 
бы ли  богатые и н ед ели м ы е »7.

Л. Прокша использовал в памфлетах и такой прием, как развернутые сравнения, 
которые дают возможность изображать своего противника «как каналью и как комиче
скую фигуру» (К. Маркс). К примеру, в памфлете «Торговки » автор рассказывает о том, 
что люди старшего поколения не раз были «свидетелями перебранки между торговками 
на рынке». Часто эти перебранки возникали из-за пустяка: одна у  другой отбила покупа
теля и т.п. Но не о них, базарных торговках, собирается памфлетист поведать. «Что  там 
торговки семечками или принадлежностями женского туалета »8.

И далее следует рассказ о «торговцах Родиной». «Одну из этих торговок, -  сарка
стически отмечает Л. Прокша, -  называют БЦР ( “Белорусская центральная рада”), другую 
БНР ( “Белорусская народная рада”). Обе торговки в один голос кричат о своей девичьей 
невинности, которой лишились еще во времена флирта с кайзером Вильгельм ом » и т.п. 
Уже само сравнение националистических эмигрантских «правительств» с базарными 
торговками вызывает ядовитую иронию с оттенками пренебрежения, дальнейшее рас
суждение о невинности и БЦР и БНР и т.п. звучит издевательски.

У  Л. Прокши есть памфлет «М ы льны е пузыри» («М ы льны я  бурбалю »), который 
весь построен на сравнении. В самом начале произведения читателям сообщается, как

4 Прокша, Л. След вядзе за мяжу: памфлеты / Л. Прокша. -  Мшск, 1965. -  С. 26.
5 Там же. -  С. 66.
6 Там же. -  С. 13.
7 Там же. -  С. 30-31.
8 Там же. -  С. 15.
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делаются мыльные пузыри: «...разводят в какой-нибудь посудине кусок мыла, потом бе
рут в рот соломинку... и вот пузырь наполняется воздухом. Он делается все большим и 
большим... Но стоит только чихнуть или дотронуться до него, как пузырь лопнет и от не
го останется, как говорят, пшик...»9.

Это -  вступление, за которым следует знакомство с непосредственной темой пам
флета: что собой представляет националистическая пропаганда. Памфлетист подчерки
вает: националистическая писанина -  мыльные пузыри, «и  пускают их бебурнацы боль 
ше для того, чтобы обмануть своих хозяев, чтобы убедить их в том, что они, бебурнацы, 
не зря едят хлеб». Автор приводит конкретные факты, свидетельствующие о лживости 
националистической пропаганды.

Четыре памфлета Л. Прокша включил в сборник юмористических рассказов «Не в 
том поезде» ( «Н е  у  тым цягнжу»). Писатель подчеркивает, что «не  в том поезде» оказа
лись белорусские коллаборационисты, верой и правдой служившие Гитлеру и немецким 
оккупационным властям. Характерная особенность памфлетов -  умение писателя остро и 
целенаправленно, через оценку действий конкретных людей (многие из которых стали 
известны благодаря письмам земляков и непосредственным встречам с ними Л. Про- 
кши на Родине и за рубежом) и фактов, развенчать человеконенавистническую и д еоло 
гию национализма, раскрыть всю низменность предательства, сорвать маски с отщ е
пенцев, которые после бегства на Запад стали лю ты м и врагами советского (и белорус
ского) народа. Наиболее показателен в этом плане памфлет «Интриги  президентского 
двора», в котором в остросатирической форме развенчивается та мышиная возня, кото
рую вела верхушка белорусской националистической эмиграции, чтобы придать себе 
видимость влиятельной силы. Во главе всей этой своры оказался Микола Абрамчик -  
руководитель в годы войны «Белорусской самопомощи в Берлине», а затем фюрер « Л и 
ги освобождения народов СССР» и президент БНР, подобранный, вышколенный и жи
вущий на деньги Центрального разведывательного управления США. Даже на смертном 
одре этот «п резидент» боится за судьбу печати, которая была для него символом вла
сти и кормилицей, доказывает окружающим, что у  него больше заслуг перед хозяевами, 
чем у  претендента на печать Радослава. Яркими, выразительными мазками обрисовано 
и окружение «президента » -  живые трупы, отравляющие атмосферу человеческой жиз
недеятельности, -  бывшие фашистские каратели-полицаи, редакторы «белорусских» 
газет, издаваемых ведомством Геббельса, «заслуженные борцы» с социализмом Рыгор 
Казак, Владимир Шиманец, Борис Рагуля, Викентий Жук-Гришкевич, Леон Ридлевский, 
Станислав Станкевич и др.

Памфлеты Л. Прокши -  одно из достояний политически-публицистической прозы; 
это также (на наш взгляд. -  А.Р., Ю.Р.) хорошие журналистские предложения для поиска, 
оценки и публицистических выступлений поколения мастеров слова 1970-1980-х гг., для 
понимания противоречивого общественного развития.

Читательский успех повести «М альчик в больших башмаках», внимание к ней л и 
тературной критики, положительная оценка повести специалистами-литературоведами 
стали добрым стимулом для возврата Л. Прокши в детскую литературу. На этот раз юным 
читателям были предложены сказка-быль о мальчике Бульбинке и приключенческая по
весть «Выстрел над балкой» о жизни простых белорусских пионеров, их повседневных 
делах, борьбе с бандитами -  врагами нового социалистического общества.

9 Прокша, Л. След вядзе за мяжу: памфлеты / Л. Прокша. -  М|нск, 1965. -  С. 15.

185

Ре
по
зи
то
ри
й В
ГУ



ЖИЗНЕУТВЕРЖДАЮЩЕЕ СЛОВО. Ч. 2

Адресованная самым юным читателям сказка-быль «Необычайные приключения 
мальчика Бульбинки» начинается традиционно: «Недзе на Палеса  жыльбыл1 Дзед  ̂ Ба
ба...». И далее так же, как в сказке, но прочитанной по-новому:

«Аднойчы дзед вярнууся з абходу 1 пачау памагаць бабе: стау падпальваць у  печы. 
Баба тым часам назб^рала амаль поуны чыгунок бульбы.

-  Ну, яшчэ адну бульбшку, -  сказала яна, -  1 хопщь.
Пад руку у  каш олк  т р а т л а  незвычайная бульбшка. Баба хацела яе ужо абабраць, 

ды спыныася.
-  Дзед, паглядз^ выкапаны хлопчык!
I раптам бульбшка сказала дз1уным голасам:
-  Не распранай мяне, бабуля. Мне вельм1 не хочацца трапляць у  чыгунок.
Дзед аж прысеу ад нечаканасщ. Рознае ён бачыу на вяку. Нават з мядзведзем 

сустракауся у  лесе. Але  каб бульбшка загаварыла чалавечым г о л а с а м . »10.
И рассказал мальчик Бульбинка старикам о своей судьбе: как налетели каратели 

на деревню, как сгоняли всех в один сарай, как причитала его родная мать: «Лепш  бы ты, 
маё дзщятка, быу травшкай, щ расшкай, щ тая самая бульбшка. Тыя б злыдш  цябе не 
кранулЬ. И тогда зашумел листвою старый дуб: «Споунщца твая воля, бедная мащ, будзе 
твой сын бульбшкай. Перачакае у  зямельцы ён л^халецце, потым трапщь да добрых 
людзей, 1 ажывяць яны яго зноу сваёй сардэчнай любоую   ̂спагадай»11.

История сказочная и даже традиционная. Но в данном случае традиция не мешает 
развертыванию событий. И даже некоторые обычные ходы позволили писателю ото
рваться от основной линии, чтобы в полной мере раскрыть приключения Бульбинки. 
А  поэтому и попадает герой сказки сначала в Минск, затем в концентрационный лагерь 
«Крыжовка», где встречается с итальянским мальчиком Чиполлино, приехавшим со 
своими друзьями на отдых в Беларусь. Их знакомство с белорусским лесом, взаимная по
мощь, наконец, поездка Бульбинки в Италию -  это реальные жизненные события. И хотя 
герои сказочные, они живут повседневными делами. В Италии мальчики распространяют 
листовки, а Бульбинка, узнав, что бывшего предателя Альберта  снова направляют в Бе
ларусь, помогает его раскрыть.

Все эти приключения остросюжетные, с неожиданными для читателя поворотами. 
Автор мастерски строит сюжет. Но не менее важно и то, что очень умело и тонко решает 
извечные вопросы добра и зла, воспитывает детей на лучших жизненных примерах. Он 
хорошо знает психологию своего юного читателя, а поэтому в повести-сказке-были уже с 
первых страниц ему предлагается настоящий урок доброты. Автор искренне, последова
тельно, ненавязчиво ведет разговор о внимании и понимании других людей, умении вы
слушивать их, прислушиваться к советам, чтобы уже с детства научиться отличать Добро 
и Зло, Честь и Бесчестие.

Книга Л. Прокши открыла для детей по-своему неповторимый, привлекательный, 
сказочно действительный мир, а авторская фантазия лишь будила юные сердца к доб
рым делам и поступкам.

Несколько слов о судьбе повести «Выстрелы  над балкой». И вот почему. Появив
шаяся в 1974 г. книга вызвала неподдельный интерес -  автор получил множество писем, 
в которых читатели не только делились своими впечатлениями, но и просили писателя

10 Прокша, Л. Незвычайныя прыгоды хлопчыка Бульбшм / Л. Прокша. -  Мшск, 1973. -  С. 3-4.
11 Там же.
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рассказать о дальнейшей судьбе героев, о том, как их жизненные планы реализуются в 
ходе социалистических преобразований. Свою окончательную редакцию в двух частях 
получила лиш ь через пять лет, в 1979 г.

Просто, ненавязчиво, естественно писатель вводит детского читателя в сложный мир 
своих героев, в их жизнь в трудные послевоенные годы, связанные с разрухой, бандитизмом, 
беспризорничеством, безработицей. Однако движение времени -  явление необратимое. 
И постепенно новая жизнь налаживается. И в ней главный герой повести Лешка Сенькевич 
постепенно находит свое место. Он зарабатывает пастушеством, зная, что родителям трудно 
прокормить большую семью, постепенно выходит из-под влияния старого пастуха Листрата, 
для которого пионеры -  это и есть «антихристы», с которыми надо сражаться хоть бы пугой. 
У  Лешки налаживается дружба с пионером Юркой, он становится полноправным членом 
пионерского содружества. И окружающий Лешку мир становится более привлекательным, 
ярким, но главное -  наполняется новыми мыслями, делами и заботами.

Знакомство с повестью приводит к выводу, что в ней на первый план выдвигается 
педагогическое, воспитательное значение. Однако дидактическая наполненность не вы
тесняет из сюжета занимательности. И этот элемент становится особенно заметным по
сле того, когда Лешка узнает, что инспектора уголовного розыска Вишнякова ранил брат 
Листрата со своим другом. В сюжете повести умело соединяются занимательность с ре
альными событиями тогдашней жизни. Эта дидактика, на наш взгляд, становится более 
прочной, когда знакомишься с образами взрослых -  отца Лешки, доктора Леванцевича, 
начальника уголовного розыска Свиридова, рабочего-вожатого Касьянова, выписанных 
автором выразительно, художественно выверенно. В общении с юными героями они 
придерживаются правил народной педагогики и тех жизненных принципов, которые и 
позволяют воспитывать на конкретных делах, без нравоучительных наставлений.

Думается, что не будет преувеличением следующий вывод: трилогия Л. Прокши 
для детского читателя -  это хорошее подспорье для педагогической работы, позволяю
щее на разноплановых событиях (период послереволюционного строительства, Великая 
Отечественная война, послевоенная жизнь) находить такие направления работы, кото
рые развивают у  школьников любознательность, стремление к поиску, к познанию жиз
ненных норм и правил, формирующих гармоническую личность.

Свое вхождение в большую белорусскую советскую литературу Л. Прокша отме
тил изданием повести «Надо ли было жениться», посвященной жизни полесской деревни 
1930-х гг. Завершилась коллективизация, наступил новый, весьма сложный период в 
строительстве нового общества. В водоворот событий попадает выпускник педагогиче
ского техникума, 18-летний Кастусь Рокать, назначенный учителем и одновременно ди
ректором начальной школы в деревне с привлекательным названием Тихая Дуброва.

Читатель становится свидетелем первых учительских шагов, стремления главного 
героя быстрее постичь жизнь окружающих его людей, первых ошибок, позволивших под
лецу и карьеристу Зыку «склепать д ело »  на молодого учителя, которое в итоге приведет 
к исключению его из комсомола. В конкретных делах, в повседневных отношениях с 
сельчанами, которые для Кастуся становятся все ближе и ближе, раскрывается откры
тый, честный, товарищеский характер Рокатя, растет и крепнет его любовь к трудолю би
вой и скромной Алене, отец которой арестован (о нем «прашфармавау каго следуе» все 
тот же Зык). Реализуя свою мечту учить детей, Кастусь работает честно, преданно, часто 
забывая о собственных нуждах, трудится, как только мог работать учитель-комсомолец 
тех незабываемых лет.
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Несмотря на угрозы Зыка, «предупреждения» перестраховщика Поцукевича, Кас
тусь верит в любовь, верит в справедливость и принимает решение бороться с носителя
ми подобной морали. Правда, Совесть, Честность и Открытость побеждают -  Кастуся вос
станавливают в комсомоле, он становится командиром Красной Армии, Алина поступает 
в институт, получает специальность врача.

Социально-художественная значимость повести состоит в том, что судьба главных 
героев неотделима от хитросплетений деревенской жизни, их встреч и контактов с раз
ными, часто противоречивыми в своих поступках и действиях, людьми (искренний Петр 
Монач, председатель сельского совета Рома Драпей, трудолюбивая семья Ракицких, 
скрытый «и н телли ген т »  Иосиф Валерьянович, погибший впоследствии от рук фашист
ских палачей, директор школы Кравченко и др.).

Повесть написана просто, доходчиво, правдиво, в ней найдены интересные инди
видуальные психологические черты для образов, живые и естественные элементы в их 
раскрытии.

Рецензент З. Федченко подчеркнул, что повесть Л. Прокши -  «гэта  яшчэ адна ста- 
ронка нашай псторып, слаунай псторып нашых бацькоу, ягая, пераадольваючы цяжкасщ, 
з непахкнай верай у  сваю справу будавал1 новае жыццё»12.

Прошли 1930-е гг., окончилась Великая Отечественная война, восстановилась раз
рушенная войной Беларусь. И судьба вновь возвратила Л. Прокшу в его педагогическую 
юность. На Мозырщине в Куставнице (недалеко от Тихой Дубровы), где жил молодой пе
дагог в 1930-е гг., началось строительство Мозырского нефтеперерабатывающего завода. 
И поплыли из родившейся из местных родников воды речки Добрицы в реку побольше -  
Наровлянку, а затем в Припять и Днепр, донося людям весть о новой жизни, о преобразо
ваниях в болотном полесском крае. Как только началось строительство, поехал в Кустав- 
ницу и Леонид Прокша. Три года длилась работа над документальной повестью «За Доб- 
рицей-речкой», соединившей в единое целое 1930-е, 1960-е гг. и авторский взгляд в зав
трашний день. Писателю предстояло не только точно описывать жизнь специального 
строительного коллектива треста «Мозырьнефтехимстрой» №  6, но и давать им соответ
ствующую художественную оценку. Большая стройка со всеми ее сложностями, планами, 
заботами не «заслонила » людей, ведущих строительство, позволила писателю видеть 
движение характеров, мотивацию действий и поступков героев. Дополняют психологиче
скую ситуацию в повести настроения жителей деревни Куставницы, которых по гене
ральному плану стройки должны переселить из родных мест в новый благоустроенный 
поселок. Те, кто постарше, находятся в некоторой растерянности и неопределенности; те, 
кто помоложе, пошли на стройплощадку, овладели новыми профессиями, наполнив свою 
жизнь новым духовно-нравственным смыслом. И в этом видится авторское понимание 
будущего данного уголка Древнего Полесья (известно, что Л. Прокша приезжал и на 
строительство второй очереди НПЗ, и в последующие 1980-е гг. -  А.Р., Ю.Р.).

Повесть документальная. Она знакомит читателей с конкретными людьми, помо
гающими белорусам в преобразовании края, -  бригадирами Александром Фроловым и 
Александром Штукатуровым, монтажниками Томом Дергачевым, Анатолием Дмитренко, 
верхолазами братьями Павлом, Владимиром и Анатолием Буслами, начальником строи
тельного  участка Федором Пинчуком, секретарем парткома Николаем Климовым, дирек
тором завода Михаилом Петровым и др.

12 Звязда. -  1969. -  27 лют.
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Так вот связывается прошлое и настоящее. И думается, что этот прием (не забудем 
о взгляде в будущее) Л. Прокше удался, а читатель получил своеобразную дилогию, сви
детельствующую не только о писательском мастерстве, но и его следовании художест
венному воплощению избранной темы.

Повествование, начатое в книге «Г ер ои  Олерона», Л. Прокша продолжил в и з 
данном в 1986 г. романе «Туника  Несса». Круг действующих лиц  повести значительно 
расширен, описание событий детализировано, более  убеди тельны м и  являются моти
вация поступков героев, их психологические характеристики. Лейтмотив повести -  
интернациональное единство и дружба народов как залог  всякой победы над лю бым 
врагом. Повесть вызвала огромный читательский интерес, получила  высокую оценку 
литературоведов.

И, наконец, о романах Л. Прокши «Пока живешь на свете» и «Урок любви и нена
висти». Правильнее сказать, о романе. Так как в последнем издании, датированном 
1990 г., оба произведения объединены в одну книгу «Урок любви и ненависти», в которой 
роман «Пока живешь на свете» стал первой частью большого романа.

В качестве эпиграфа к книге писатель взял слова Ф. Дзержинского из его « А в 
тобиограф ии»: «Я  был самым решительным врагом  национализма». И действительно, 
в романе убеди тельно  развенчиваются носители исклю чительного  положения «п о л ь -  
скости», радеющие за восстановление Речи Посполитой (агент английской разведки 
Юзеф Свидерски, бандит Серафим Сахно, гестаповский доносчик Ян Гоц, спекулянт 
Рафальский). И противостоят этому отребью  честные поляки, познавшие и понявшие 
все «п р еле сти »  буржуазного правления, ужасы фашистского произвола на польской 
земле, а после войны активно включившиеся в строительство новой жизни под р ук о 
водством Польской Партии Рабочей (ППР). Активными участниками преобразований 
в романе выступают поручик, а впоследствии капитан Стефан Гроньски и его семья 
(отец Теофил, мать Магда, брат Владек), хирург Войцех Вербловский, медсестра Кася 
Заремба, редактор газеты капитан Бжозовский и многие другие честные патриоты по
слевоенной Польши. К том у  же они ощущают каждодневную помощь и поддержку со 
стороны советского командования (маршал Рокоссовский), офицеров воинских частей 
Советской Армии, находящихся на территории Польши (полковник Заборов, подпол
ковник Рудович, майор Корнев, старший лейтенант  Калина и др.), рядовых советских 
граждан (учительница Вера Егоровна).

Автору удалось в спорах и рассуждениях героев, их делах и поступках, в том числе 
и в рамках привычного «лю бовного  треугольника» (Корнев-Кася-Стефан Гроньски), по
чувствовать движение характеров, порывы мыслей и чувств, которые не всегда понима
лись окружающими их людьми. Именно поэтому персонажи в романе не повторяют один 
другого, запоминаются, хотя некоторые из них ярые националисты, враги новой Польши. 
Взять хотя бы чеха Сонку, который твердо убежден: «То, что сделала для человечества 
Красная Армия, не забудется в веках» (запомнится навсегда. -  А.Р., Ю.Р.).

На оптимистической ноте завершает свой роман Л. Прокша. И этот оптимизм -  
в небольшом диалоге уже подполковника Корнева и капитана Бжозовского.

Корнев: «Наш век дау нам суровы урок любв1 1 ненавгсщ. Усё ж я рады, што унёс 
сваю кроплю крыв1 1 поту у  больш шчасл1вую будучыню гэтага веку».
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Бжозовский: “Унёс 1 яшчэ унясеш. Ваша пакаленне яшчэ многа зробщь для прагрэ- 
су 1 м1ру на зямлг А  наша -  прадоужыць вашу эстафету. За ваша пакаленне падымаю 
тост...»13.

Тост Бжозовского не относится напрямую к писателю. Но Л. Прокша своей художе
ственно-публицистической деятельностью полностью оправдал надежды польского ка- 
питана-журналиста. Он «нямала перажыу, нямала бачыу такога, аб чым не можа маучаць, 
не можа не рассказаць лю д зям »14, -  подметил как-то исследователь творчества Л. Про
кши, известный белорусский литературный критик и литературовед Е. Коршуков. 
Мы вполне солидарны с ним.

ЛИТЕРАТУРА
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ВАСИЛИЙ ПРОСКУРОВ

Пра што б не тсау  Праскурау -  пра дзяцей Ц сталых 
людзей, пра поле Ц балота, пра жыта ц  асаку, -  ён 
тш а узнёсла I натхнёна, з вял1кай I шчырай любоую. 
I не проста расказвае пра людзей, лес, поле, але I 
паказвае IX -  настольш пераканауча, што ты, чытач, 
бачыш перад сабой 1менна той малюнак, як1 хацеу 
паказаць аутар. I ты верыш яму, верыш прачытанаму 
ад пачатку да канца.

В. Гардзей

В
 белорусской советской литературе уроженец деревни Нагатино Дубровенского 
района В асилии Ф едор ови ч  П роскуров  известен как прозаик, поэт, публицист, 
основным направлением в творчестве которого стал жанр художественного 
очерка. Свидетельство тому -  вышедшие из печати книги « “Святая седина”. Очерки 

(Бойцы переднего края )» ( « “Святая ав1зна”. Нарысы (Байцы пярэдняга краю )» (1966), 
«Трое  из-за Лани. Очерки» ( «Т рое  з-за Л а т .  Нарысы») (1967), «Люди-соседи. Очерки» 
(«Лю дзьсуседз^  Нарысы») (1974), «Покажи человеку дорогу. Очерки» («Пакажы чалаве- 
ку дарогу. Нарысы») (1979), «Поклонись земле-кормилице. Очерки» ( «П а к л а т с я  зям ль  
кармШцы. Нарысы») (1982), «Черный х л еб »  («Чорны  х л еб » )  (1984). О мастерстве писа
теля, художественной и социальной значимости его произведений говорит то, что в 
1966 г. В. Проскурову за серию очерков была присуждена премия Союза журналистов 
СССР им. М.И. Ульяновой, а в 1986 г. за книги «Поклонись зем ле-кормилице» и «Черный 
х леб »  -  Государственная премия Беларуси.

Родился будущий писатель 25 августа 1926 г. в семье крестьян Санклеты Макси
мовны и Федора Карповича Проскуровых. Окончил Нагатинскую начальную, а затем Сва- 
тошицкую семилетнюю школу. В годы Великой Отечественной войны жил с родителями 
в родной деревне, работал в сельском хозяйстве. В 1945 г. был призван в Советскую А р
мию, служил в Австрии, Венгрии, Германии, был корреспондентом армейской газеты «За 
честь Родины». После демобилизации поселился в Ганцевичах Брестской области, где ра
ботал председателем райпотребсоюза, сотрудником районной газеты «Сялянская 
прауда». В 1963 г. окончил заочно факультет журналистики Белорусского государствен
ного университета им. В.И. Ленина. С 1966 г. и до конца жизни (В. Проскуров умер 22 мая 
1987 г.) был редактором ганцевичской районной газеты «Савецкае Палессе».

Член Союза журналистов (с 1954 г.) и Союза писателей БССР (с 1987 г.). В 1968 г. 
В. Проскурову было присвоено почетное звание «Заслуженный деятель культуры Бело
русской ССР». Имя В. Проскурова присвоено Ганцевичской центральной районной биб
лиотеке, в его честь переименована улица, на которой он жил в Ганцевичах.

Во второй половине 1960-х -  в 1980-е гг. произведения В. Проскурова печатались 
на страницах республиканских газет («Звязда», «Сельская газета», «Чырвоная змена»,
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«Настаунщкая газета») и журналов («Неман», «Родная природа»). Он активно сотрудни
чал с брестской областной газетой «Заря», редакционным коллективом сборника 
«Сучаснж».

Так что же характерно для творчества В. Проскурова?
Первое. И, пожалуй, это можно определить как выбор своего творческого кредо. 

Ведь почти 10 лет  будущий прозаик был известен как поэт, чьи стихи не оставались без 
внимания специалистов. Известный белорусский поэт К. Камейша пишет: «Ён люб1у 
паэтау, падтрымл1вау 1х, шсау, як бачым, сам. Мог бы 1 сам стацца выбгтным паэтам, але 
аддау перавагу “суровай прозе”. Так, думаецца, падказала само сэрца. Падобны выбар час
та дыктуецца сам1м жыццём, якое 1 сгароувае на той адзшы беспамылковы арыенщр, што 
мусщь быць у  сапрауднага  ̂н е м п у ^ в а г а  творцы »1.

Правда, поэтическое «зер н о »  всегда жило в сердце писателя. Именно поэтическая 
эмоциональность в связке с журналистской хваткой позволила ему создать романтиче
скую бы ль о журавле «Надейка» («Надзейка»), чтение которой всегда нарушает привыч
ное душевное равновесие.

Второе. В. Проскуров, как журналист по образованию, выбрал для себя один из 
сложнейших прозаических жанров -  жанр художественного очерка, в котором он стре
мился, по словам изучавшего его творчество известного белорусского литературного 
критика, литературоведа и прозаика В. Колесника, «дасягнуць таго сштэзу з драматыч- 
ным бачаннем свету, я к  у  жыцщ сведчыць пра паунакроунасць працякання жыццёвых 
працэсау, а у  мастацгах творах -  пра гумашстычную сы у пачуццяу, жыццёвасць думак...»2.

Уверены: в подобном выводе В. Колесник не договорил, что в творчестве В. Про
скурова можно прочитать такую исторически художественную страницу, которая выте
кает из «полесских» произведений Я. Коласа и великого русского писателя А. Куприна. 
(Здесь следует оговориться: В. Проскуров не уходил и от истинно художественной прозы. 
На рабочем авторском столе осталась недописанная повесть «В доль  деревенской улицы». 
Подчеркнем особо, что значит мужская дружба и память о ней: земляки и друзья писате
ля все ненапечатанное при жизни собрали и издали отдельной книгой, дав ей название 
той недописанной повести -  «В доль  деревенской улицы »).

Третье. Понимание человека как носителя Доброты, Скромности, Уважительности. 
Вот она, писательская позиция: «Л ю блю  сцшлых людзей. У  абсалютнай большасщ сваёй 
гэта добрыя людзг Менавгта -  добрыя. Лепшага слова тут не трэба. Кажуць: цяпер не у 
модзе сцшлыя лю дзг Няпрауда! Адно паназ1райце за таюм чалавекам збоку. I вы 
пагодзщеся са мной: ён быццам свецщца на сэрцы, што хочацца зрабщь яму, гэтаму чала- 
веку, нешта прыемнае, 1 боязна, каб незнарок не пакрыудзщь...»3. И это понимание сущно
сти Человека (и не только полешука. -  А.Р., Ю.Р.) весьма тонко подметил критик Л. Лево
нович (мы полностью разделяем его точку зрения. -  А.Р., Ю.Р.). Через разговор о людях 
конкретных, живых, душевных высвечивается сам автор, как бы приросший, вросший в 
эту землю: «адкрыты твар, уважл1вы погляд шэрых, щ то сумнаватых, щ то проста натом- 
леных вачэй -  за плячыма ужо ладны кавалак жыццёвай дароп, не адзш дзесятак год 
журналкцкай працы»4. Может быть, поэтому, прожив на Ганцевичской земле много лет, 
писатель общался с героями своих очерков с глубоким душевным волнением, придержи

1 Камейша, К. Васть Праскурау (1926-1987) / К. Камейша // Полымя. -  2006. -  № 8. -  С. 175.
2 Звязда. -  2001. -  25 жн.
3 Л1таратура I мастацтва. -  1983. -  9 снеж.
4 Леванов1ч, Л. Не тольк1 узнёсла I шчыра... / А. Леванов1ч // Полымя. -  1975. -  № 3. -  С. 241.
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ваясь собственного творческого правила: знать человека, понять глубинные стимулы и 
мотивацию его поведения, его действий и поступков, мысленно оценить увиденное и ус
лышанное о человеке, прежде чем свои наблюдения превратить в прозаическую строку. 
Писательскую позицию В. Проскурова, на наш взгляд, пусть это звучит эмоционально и 
возвышенно, вряд ли можно подвергнуть сомнению: «Вялжае шчасце умець марыць, але 
яшчэ лепш -  навучыць марыць шшых людзей».

А  теперь о некоторых творческих приемах В. Проскурова. И здесь выделяется та
кой прием, как замедленность сюжета, динамику которого создает не внешнее движение 
событий, а развитие человеческих характеров, позволяющее видеть неразрывную связь 
между временем и личностью героя.

Вот сюжетные линии из одной лишь книги В. Проскурова «Люди-соседи»:
-  «выживание» горожанина в деревенской жизни через познание ее красоты и 

трудностей (очерк «Люди-соседи»);
-  единство человека и Отечества («Повесть о счастье») («Аповесць пра шчасце»);
-  единство человека и природы («Зеленая рапсодия») («Зялёная рапсодыя»);
-  взаимоотношения личности и общества («Высокий полдень»)  ( «В ы со к  

поудзень»);
-  право личности на руководство коллективом («Святая седина») («Святая 

ав1зна»);
-  уважение к традиционным народным ценностям («Над Щарой рекой») («Над 

Шчарай ракой»);
-  истоки самоотверженности и героизма белорусского народа («Судьба Андрея 

Денисовича») ( «Л ёс  Андрэя Дзяшсав1ча»).
Примечательно то, что в разработке каждой сюжетной линии писатель, выделяя 

определенную черту характера героя, значимую для раскрытия его поведения, всегда 
стремится постичь то глубинное, что хранит человеческая душа, всегда находит те эпи
зоды, в которых, как в стакане воды, видится самая суть происходящего.

И вот здесь появляются три творческих принципа:
-  не использовать первоначальные впечатления до тех пор, пока богатый жиз

ненный материал о человеке как личности не подытожится, не осмыслится, не превра
тится в достойные и доступные для читателя факты. Именно как личности! И поэтому в 
записных книжках писателя были сотни уникальных записей, напоминающих ему о л ю 
дях, с которыми он встречался, с которыми нужно было бы встретиться для создания их 
полного очеркового образа;

-  не увлекаться при создании художественного образа внешними (экономиче
скими) показателями в трудовой деятельности персонажа. Хотя при помощи впечатляю
щих цифр выписанные автором персонажи могли бы стать еще более значимыми, если 
были бы превращены в экономических монстров. У  В. Проскурова экскаваторщик или те
лятница, председатель колхоза или секретарь партийного комитета, лесовод или работ
ник торговли -  это люди, для которых трудности, а иногда и драматические события в их 
жизни, не мешают признанию в любви к родной земле. Любви, не терпящей фальши и 
недомолвок, а укрепляющей их внутреннее равновесие и гармоническое отношение к ок
ружающей их действительности;

-  видеть полесский мир во всем его природном величии и красоте человеческих 
душ. Он постоянно чувствует природную красоту края, насыщает очерки лиризмом 
в описаниях пейзажей. К примеру, несколько слов из очерка «Солнце в зените» («Сонца
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у  зянщ е»): «Куды ш глянь -  лясы да балоты. Лясы густыя, таму змрочныя, балоты топюя, 
вельм^ непраходныя. Скрозь -  на д зесятк  кыаметрау -  гр уд к  ды упадзшы. На грудках 
найбольш сасоннж -  гоню, хлёстю, ва упадзшах -  алешнж, ды т а к  густы, што зайцу не 
прадрацца»5. Он наполняет свой творческий запас давнишней поэтической традицией, 
мудростью народных преданий, легенд, верований и находил в них элементы, обога
щающие его творческий потенциал. При этом разговорная речь героя постоянно обога
щается народными присказками, поговорками, простонародными выражениями.

Известный белорусский литературный критик и литературовед Б. Стрельцов, изу
чая творчество В. Проскурова, справедливо замечает: «Сацыяльная наюраванасць 
нарысау В. Праскурава дапауняецца выразным1 этнаграф1чным1 фарбамг Перад нам1 -  
сённяшш паляшук ва увесь рост. Калектывкт, патрыёт, актыуны будаунж новага жыцця, 
ён у  пэунай меры захавау свае самабытныя рысы, манеру паводзш, маулення, 
своеасабл^вы этыкет. Усё гэта зафжсавана нарыастам вельм^ тонка, тактоуна, свежа, эма- 
цыянальна. Чытаеш -   ̂ перад табой разгортваецца панарама сучаснага Палесся з яго 
цудоуным1 людзьм1  ̂ выдатным^ пераутварэннямг I ты пранжаешся любоую  да гэтага 
кутка Беларускай зямлЬ>6.

В. Проскурова часто называли «летописцем края и времени», а его произведения 
«симфонией народной жизни» (В. Гордей). Соглашаясь с этими и другими поэтическими 
высказываниями, мы пришли к выводу, что книги В. Проскурова можно назвать интерес
ными, искренними, сердечными, пронизанными действительным уважением к Человеку 
труда.

ЛИТЕРАТУРА
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ЕВГЕНИЙ РАДКЕВИЧ

В
 белорусской советской литературе Е вген и й  Г р и гор ьеви ч  Р а дк еви ч  известен как 
прозаик, публицист и ученый-исследователь проблем развития национального ра
дио и телевидения, доктор исторических наук, профессор. Долгие годы возглавлял 

кафедру радио и телевидения БГУ им. В.И. Ленина.
Е. Радкевич родился 3 октября 1937 г. в г. Сенно в семье педагогов (отец работал ди

ректором детского дома, мать -  воспитателем). В годы войны семья находилась в партизан
ском отряде. Отец погиб в 1942 г. После войны вместе с матерью жил в Степянке (пригород г. 
Минска), где и окончил Степянскую среднюю школу. Поступил в Белорусский институт на
родного хозяйства, но вскоре оставил учебу и по комсомольской путевке уехал осваивать ка
захстанскую целину. Окончил Усть-Каменогорское училище механизации сельского хозяйст
ва, работал трактористом и комбайнером в совхозах Павлодарской области. В 1957 г. возвра
тился в Беларусь, трудился старшим пионерским вожатым в Поречском детском доме на 
Гродненщине. В 1958 г. поступил на отделение журналистики Белгосуниверситета. Не пре
рывая учебы, работал на Белорусском радио редактором и старшим редактором, заведовал 
молодежной редакцией минской областной газеты «Мшская прауда». После окончания аспи
рантуры (1974) был приглашен на преподавательскую работу в БГУ, где стал одним из не
многих отечественных профессоров в сфере массовых коммуникаций.

В литературе дебютировал стихотворениями «Н ачало» ( «Пачатак »)1 и «Героям 
хлебного фронта» («Героям  хлебнага ф ронта»)2 в 1958 г. Первый рассказ опубликовал в 
1966 г. Избрав для себя в качестве магистрального направления литературное творчест
во, выступал с рецензиями, очерками, новеллами, зарисовками, юморесками. Однако верх 
над всем взяло мастерство рассказчика, автора повестей и романов. Печатался в респуб
ликанских газетах («Звязда», «Сельская газета», «Советская Белоруссия», «Калгасная 
прауда», «Лгтаратура 1 мастацтва», «Ш ва», «Чырвоная змена», «Знамя юности», «Голас 
Радз1мы»), минской городской газете «Вячэрш Мшск», журналах («Беларусь», «Полымя», 
«Маладосць», «Рабочая смена», «Вожык», «Бярозка»). Е. Радкевич -  автор всесоюзного 
журнала «Дружба народов». Материалы, посвященные исследованию проблем развития 
радио и телевидения, постоянно печатались в научных изданиях.

Произведения Е. Радкевича переведены на русский и украинский языки. Сам автор 
писал на белорусском и русском языках. Он являлся членом Союза писателей БССР 
с 1976 г. Почти 15 лет  Е. Радкевич работал в газетной, теле- и радиожурналистике. Это 
были годы накопления определенного духовного опыта, осмысления тех морально
нравственных процессов, которые происходили в различных социальных слоях советско
го общества второй половины 1960-х -  в 1970-е гг. Журналистские наблюдения и впечат
ления от многочисленных встреч с колхозниками, рабочими, учителями, инженерно
техническими работниками систематизировались, уточнялись, постепенно формируя ре
альную основу для будущих прозаических произведений.

1 VГ родзенская прауда. -  1958. -  27 красав.
2 Знамя юности. -  1958. -  2 окт.
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В 1968 г. Е. Радкевич предложил отечественному читателю небольшую книгу 
«Комсомольская династия» («Камсамольская дынастыя»), по сути ставшая первой в раз
работке писателем так называемой «производственной темы», которая найдет свое ху
дожественное воплощение в книгах «Месяц межень. Повести» («Месяц межань. 
Аповесщ ») (1976), «Антонина» («А нтанш а») (1979) и др. Если в «Комсомольской дина
стии» лишь намечаются подходы к проблеме жизни производственных (промышленных) 
коллективов (о рабочей комсомольской династии Белогуровых, работавшей на Бобруй
ском деревообрабатывающем комбинате, идет взволнованный рассказ, в котором автор 
стремится заинтересовать читателя судьбами нескольких поколений и их трудовыми де
лами. Однако увлечение биографическими сведениями и хронологией не позволило ему 
раскрыть процесс становления характеров героев, а также истоки формирования их при
вязанности к одной профессии), то в «Месяце межене» (а книга состоит из двух, на наш 
взгляд, в некотором роде связанных между собой повестей «Весеннее небо» («Вясновае 
неба») и «Зима на спасательной» («З1ма на выратавальнай»)) и «А нтонине» весьма про
фессионально реализовано стремление писателя показать социальный облик людей, рабо
тающих в условиях технически обновляемого производства. В повести «Весеннее небо» -  
это инженеры-конструкторы Дейкун, Косенко, Ляховец и др.; в повести «Зима на спаса
тельн ой » -  конструктор электротехнического завода Сурин; в повести «Антонина» -  за
ведующий группой программистов электронно-вычислительной машины Антонина Буд
ник, начальник строительного управления Змитрович, начальник отдела электронщиков 
Кунько и др.). По-новому высвечивается проблема «научно-техническая м ысль-человек- 
жизнь» с ее внутренним противостоянием новаторского и консервативного.

При этом показаны разные люди. Носитель идеалов далеко не лучшей части тех
нической интеллигенции Дейкун -  человек, этика поведения которого непоследователь
на и противоречива (хотя писатель стремится убедить читателей, что он герой положи
тельный, молодой специалист с ясной творческой перспективой. Ему трудно определить 
свое место и роль  во взаимоотношениях с другими людьми. Это человек «на  полдороге» 
(В. Анискович). Его устраивает шуточное определение своей знакомой Эли -  «взрослый 
ребенок». Оно и недостатки его извиняет, и инертность оправдывает. Отечественный 
критик и литературовед А. Мартинович высказал, на наш взгляд, интересное суждение: 
« “Месяц межань”-  некал1 так гаварыл1 пра люты, што стаяу своеасабл1вай мяжой пам1ж 
з1мой 1 вясной. Дэйкун таксама знаходзщца пам1ж учарашшм 1 сённяшшм, пам1ж 
душэунай шэртнасцю 1 пастаяннай творчай актыунасцю»3.

Свое логическое развитие образ Дейкуна получит в повести «Зима на спасатель
ной». Конструктор Сурин -  душевно инертная личность, «пошедшая» дальше Дейкуна. Он 
умеет задобрить начальство, не конфликтует с подчиненными, склонен к компромиссам 
и в результате оказывается в выигрышном положении. Но при этом всегда помнит о соб
ственном интересе, нравственном, по его понятию, возвышении над окружающими. В ре
зультате переступается та, возможно не всегда заметная, граница, резко разделяющая 
эгоизм и человечность, индивидуальные потребности и обычную подлость. Думается, что 
не ошибся известный белорусский писатель А. Жук, утверждая, что смысл повести Е. Рад- 
кевича «Зима на спасательной» заключается не только в осуждении людей типа Сурина, 
«а  у  сцвярджэнш высокай гуманнасщ 1 калектыв1зму, павап адзш да аднаго 1 адказнасщ 
чалавека перад чалавекам»4.

3 Марц1нов1ч, А. 1мкненне быць зразумелым / А. Марцшов1ч // Маладосць. -  1972. -  № 2. -  С. 188.
4 Жук, А. Наперадзе новыя рубяжы / А. Жук // Полымя. -  1977. -  № 3. -  С. 249.
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И совсем другим выглядит образ Антонины Бедник, женщины-труженицы, мате
ри, руководителя, на долю которой выпала инженерно-творческая деятельность в усло
виях НТР. Привлекает то, что писатель стремился увязать личные проблемы и качества 
героини с движущими силами и противоречиями получившей размах научно
технической революции, с людьми или активно участвовавшими в этом движении, или 
сознательно или неосознанно препятствующими этому движению. Сюжетная линия, со
держательная сторона повести говорят о серьезности авторского замысла, идейной на
полненности, самостоятельности идейно-тематической разработки произведения. И на
до признать: реализация задуманного удалась. Создан образ обычной, не претендующей 
на исключительность, без дамского самолюбия и излишнего кокетства, женщины, актив
но участвующей в общественной жизни, не принимающей фальшь и обман сослуживцев 
(к примеру, ее до боли поразили ошибки, причем, допущенные сознательно, в конструк
торской работе бывшего руководителя группы программистов Игоря Белячкова и пре
тендента на эту должность Геннадия Шлыка), налаживающей деловой рабочий микро
климат в возглавляемом ею коллективе. Не обойдены автором «семейны е» отношения 
Антонины. Правда, в повести они остаются «открытыми»...

Повесть «Антонина», судя по рецензиям, читательским откликам у  Е. Радкевича по
лучилась. Поэтому к месту будет заключение литературоведа В. Анисковича: «... у  асобе гэ- 
тага аутара мы маем цжавага празажа -  з вострым сацыяльным зрокам, з адчуваннем пуль
су сённяшняга неспакойнага жыцця, яго праблем 1 супярэчнасцей; празажа, яга, можа, яшчэ 
не ва у а х  тонкасцях авалодау майстэрствам пранжнення у  чалавечыя характары, але мно- 
гае ужо адолеу 1 спасщг, распрацоуваючы сваю дзялянку на лгтаратурнай ш ве»5.

Мы рассмотрели писательское стремление Е. Радкевича к художественному ос
мыслению рабоче-инженерной темы от первого прозаического опыта до выхода в свет 
наиболее успешной к концу 1970-х гг. повести «Антонина». Однако в этом процессе не 
должна быть забыта первая прозаическая книга «П лотогоны » ( «П лы тагоны ») (1972), ко
торую составили повесть «Буйствовало л ето »  («Буяла лета » )  и четыре рассказа. Привлека
тельными для читателей стали образы рабочего человека, доброго, честного, духовно бо
гатого столяра Прокоповича (рассказ «Сказка о белом Арапе» («Казка пра белага Арапа»)), 
безымянного тракториста (рассказ «Буран» («Буран»)), персонажей из рассказа «П лотого
ны» («Плытагоны»). Более дискуссионна пронизанная автобиографическими началами по
весть «Буйствовало лето», рассказывающая о дружбе и любви бывшего воспитанника дет
ского дома, возвратившегося в родные края, Геннадия Залужского и учительницы школы- 
интерната Людмилы Сергеевны. В ходе читательских конференций отмечалось, что писа
телю удалось создать достаточно правдивые образы, продумать сюжетные ходы и ситуа
ции, обогатить их интонационным звучанием. Правда, более требовательные рецензенты 
отмечали неубедительность связей между действующими лицами, их искусственность и 
недостаточную обоснованность и естественность. Достаточно острыми были замечания в 
адрес писателя, не проявившего в своих «Плотогонах» должного внимания к построению 
речевого оформления: герои из самых разных сфер деятельности разговаривали одинако
во риторически пышно и возвышенно, заметны кокетничание словами, высокопарность 
фраз, отсутствие полновесного слова. Складывалось впечатление, что начинающему про
заику трудно усвоить нерушимое писательское правило: «эстетическая ценность произ
ведения, в котором низкая культура языка, практически невозможна».

5 Л1таратура I мастацтва. -  1980. -  16 мая.
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Может быть, замечания и не очень были по вкусу писателю. Но, как нам кажется, 
он принял их во внимание. И в произведениях на «производственную тем у» досадных 
промахов становится все меньше и меньше. И, как совершенно справедливо заметил л и 
тературовед В. Анискович, к концу 1970-х гг. произведения Е. Радкевича «...выклжаюць 
зацжауленасць. I сакрэт гэтага поспеху у  першую чаргу -  ва уменш аутара трымаць руку 
на пульсе жыцця, у  здольнасщ адб1раць 1 глыбока асэнсоуваць матэрыял, знаходзщь ты- 
пы людзей з характэрным1 рысам^ нашых сучаснжау, нарэшце, у  творчай смеласщ 
пранжаць у  маладаследаваныя сферы жыцця. Яго перавага -  умела збудаваны сюжэт, 
дынам^чнае дзеянне»6.

1980-е гг. привнесли в писательское мастерство Е. Радкевича новую проблематику, 
новую жанровую палитру, более высокую требовательность к речевому элементу и значи
мости авторского слова. К примеру, вышедшие из печати в 1982 г. книга повестей и расска
зов «Горный мед» («Горны мёд») и повесть «Пешком через Галактику» («Пешшу праз Га- 
лактыку») в 1984 г. привлекли внимание читателей обращением прозаика к художествен
ному осмыслению «вечной» для литературы темы -  поиском и осмыслением молодым че
ловеком своего места в жизни. Может быть, в отдельности действия героев обеих книг, на 
первый взгляд, кажутся мозаичными, не связанными между собой ни содержательно, ни 
территориально. Однако более тщательный анализ показывает, что, обратившись к жизни 
молодых людей (примерно в возрасте от 16 до 30 лет), прозаик исследует проблему нрав
ственного выбора, становление характера молодых людей той советской эпохи, наконец, 
моральной полноценности личности, проявляющейся в повседневных делах и поступках. 
На наш взгляд, и обе повести, и лучшие рассказы свидетельствуют, что авторская публици
стичность всем своим содержанием направлены против бездуховности, равнодушия, соци
ально-моральной успокоенности и духовной невостребованности в молодежной среде. 
И в борьбе с подобным социальным злом прозаик находит весьма примечательное явле
ние. Если, к примеру, в его предыдущих рассказах и повестях читателю предлагались обра
зы положительных героев, успешно решающих свои трудовые, бытовые, моральные про
блемы, то в «Горьком меде» позиция этих героев несколько иная. Они, как добрые стар
шие советники, всегда могут и позаботиться, и подсказать, и поучить жизненной мудро
сти. В повести «Горный мед» таким «наставником» выступает дедушка-пчеловод, участ
ник еще Первой мировой войны; в рассказе «Яночка» («Яначка») -  учительница Ольга 
Ивановна; в рассказе «М елодия Шопена» («М елоды я Шапэна») -  воспитательница детско
го дома Вера Максимовна; в повести «М ежду радостей жизни» («М1ж радасцяу жыцця») -  
герой-рассказчик; в повести «Пешком через Галактику» -  мать главного героя десяти
классника Саши Давыдюка и др. Встречались в книгах погрешности (увлечение повторе
нием одного и того же сюжетного хода, ситуаций, пусть и подсмотренных в жизни, автор
ская заданность при включении в ткань повести «Горький мед» отрывков из книги 
А. Швейцера «Письма из Ламберене» и т.п.). Однако у  нас есть право согласиться с А. Мар
тиновичем, который считал, что постигая сложность противоречивых общественных си
туаций, прозаик «выступае за чалавека актыунага 1 дзейснага, я к  нжол1 не супыняецца 
на дасягнутым. А  яшчэ т сьм ен н ж  не забывае, што душа заусёды працаваць павшна»7.

Подтверждение этому суждению находим в романе «Слияние дней» ( «С у т о к  
дзён » )  (1984). Автор знакомит читателя с обычными людьми, спокойной размеренной

6 Лп^аратура I мастацтва. -  1977. -  21 студз.
7 Лп^аратура I мастацтва. -  1983. -  8 красав.
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жизнью, как требуют время и обстоятельства. Но постепенно события разворачиваются 
таким образом, что им приходится искать ответы на многие не совсем простые вопросы, 
поставленные самой жизнью: «Правильно ли  живешь?», «Ч то  оставить в наследство?», «В 
чем твое счастье, Человек?». Через поиски ответов на эти и другие вопросы писатель вы
ходит на сложные морально-этические проблемы, вместе со своими героями размышля
ет, анализирует, сомневается, тем более что позиции многих действующих лиц прямо 
противоположные: с одной стороны, честные люди, хранители корней добра и человеч
ности, хотя и с присущими им слабостями (профессор Чекан, Лизавета Луцкая), с другой -  
холодные прагматики, люди с «двойным дном», страдающие вещизмом, но на людях 
стремящиеся показать себя интеллигентными (доцент Корчевский, директор Дома физ
культуры Завейник и др.).

Вот как характеризует своего супруга Марина Корчевская: «Пры сабе (у него. -  А.Р., 
Ю.Р.) заусёды куфэрак, поуны самых прыгожых, самых пераканаучых слоу. Няважна, што 
яны не забяспечваюцца 1 кропляй шчырасщ, высокародства -  пра тое, на жаль, даведваешся 
занадта позна, кал1 прыгожыя словы-званочк растаюць як ледзяш ы »8. Найдет свой финал 
подобная позиция доцента -  сначала взяточничество, а потом и скамья подсудимых...

Хоть и сама Марина -  личность далеко не идеальная, что и подтверждается писа
тельской позицией. «..Лрашчна ставыася да ягонай (мужа. -  А.Р., Ю.Р.) няспыннай мпусш, 
да нейгах невядомых ёй, але, па яго словах, вельм1 патрэбных 1 важных сустрэч. Гэтыя су- 
стрэчы часам адбывалкя  ̂у  ^хняй кватэры,  ̂Марына прывыкла, што у  яе мужа цэлы гурт 
важных 1 уплывовых знаёмых, ягая у  патрэбны момант адгукаюцца на самыя розныя 
просьбы, прыносяць прыемныя 1 карысныя для сямЧ, для яе асабюта рэчы »9.

Таково духовное состояние Марины перед тем, как наступает время подведения ито
гов и переоценки жизненных ценностей (тяжелая болезнь отца, суд над мужем, непонимание 
ее дочерью Анютой, да еще и материнское наставление, часто в ушах звенящее: «...Не тая пус- 
тата, дзяцятка, страшная, кал1 у  сусеках чыста, а тая, пры якой у  сэрцы пуста»10).

Действия и поступки героев романа часто непоследовательны и противоречивы. 
Однако в итоге они приводят читателя к логическому выводу: всякие компромиссы, ка
залось бы в небольшом, незначительном, приводят к огромному моральному ущербу, и 
не только личностному. О том, какую угрозу общественной жизни наносит подобная 
нравственная распущенность, убедительно рассуждает профессор Чекан: «Ж ывём паны- 
ла, абы-як, не даражым хвШнаю, а потым пачынаем плакаць: не збываюцца ружовыя ма
ры. Щ паутараем: так 1 мае быць. Мяшчанства, сытасць душы, якая улеглася на персщсгая 
щ ягая яшчэ там дываны, крычаць з 1х на увесь свет: так 1 мае быць! I кал1 не заторкнуць 
яму зяпу, то яно будзе падграбаць пад сябе усё, што тратцц а  пад руку»11.

Для почитателей прозы Е. Радкевича, стремившегося к постижению морально
нравственных коллизий в современном ему обществе, думается, стало неожиданным его 
обращение к историческому пути становления и утверждения новой советской власти в 
Беларуси. Речь идет о романе «Закон притяжения» («Закон прыцяжэння»), вышедшем из 
печати в 1990 г. О нем в аннотации писали, что произведение посвящено деятельности на 
Гомельщине одного из ближайших сподвижников В.И. Ленина Пантелеймона Николаеви
ча Лепешинского. Мы бы сказали, что это не совсем так. Действительно, подвижническая

8 Радкев1ч, Я. Суток дзён / Я. Радкев1ч. -  М|нск, 1984. -  С. 63.
9 Там же. -  С. 74.
10 Там же. -  С. 144.
11 Там же. -  С. 174.
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учительская деятельность Лепешинского -  связующая нить со всеми событиями, проис
ходящими в гомельских Корме, Рогачеве и деревне Литвиновичи. Но главным достоинст
вом книги, на наш взгляд, выступает та исторически правдивая социально-политическая 
среда, в которой пришлось жить и работать бывшему Народному комиссару просвещения 
России во второй половине 1918 -  первой половине 1919 г.

Получив одобрение Ленина, он вместе с семьей переезжает в родную деревню 
Литвиновичи, чтобы на практике попытаться реализовать ту  образовательную  п о ли 
тику Советского государства, которую он излагал в своих докладах и выступлениях, в 
т.ч. и на Всероссийском съезде учителей  (ию ль  1918 г.). Человек, прошедший п о ли ти 
ческую ш колу воспитания, он бы л великолепны м специалистом в области математи
ки, обладал  обш ирными знаниями в литературоведении, изобразительном  и м узы 
кальном искусстве, богатым публицистическим даром. Все это, в той или иной степе
ни, помогло  утвердиться в Литвиновичах.

Лейтмотивом романа выступают слова из его домашней беседы с верной жизненной 
подругой -  женой Ольгой Борисовной: «...Але кал1 мы хочам захавацъ заваёвы рэвалюцып, 
трэба паклапацщца пра маладое пакаленне, якое тольга расплюшчыла вочы 1 прагна глядзщь 
на новы свет, пазнаючы яго, прымерваючыся да яго. I галоунае пытанне нашай рэвалюцы^ у 
тым, щ зможам мы пасеяць 1 узрасцщь у  маладых душах зерне нашых щэй. Зможам -  рэвалю- 
цыя атрымае працяг, не -  яна скончыцца разам з нам1 1 раней, чым м ы »12.

Нелегко оказалось П. Лепешинскому на Гомельщине. Приходилось все начинать с 
нуля -  подыскивать помещение для занятий, решать вопросы с учениками, медицинским 
обеспечением, формировать учительский коллектив. Но главные трудности были не в 
организации школьного дела. Надо было убедить крестьян в преимуществе школы- 
коммуны перед старой церковно-приходской школой, вести работу с детьми, учить их 
соблюдению принципов обучения в новой школе. А  еще следовало преодолеть ограни
ченность патриархального мышления, сопротивление церковников, непонимание со сто
роны старых учителей, часто занимающих откровенно антисоветские позиции. Десятки 
раз в беседах с сельчанами приходилось доказывать, убеждать, что новая система обра
зования -  это не мода, а часть единого процесса строительства новой жизни в белорус
ской деревне. Были прямые угрозы семье, попытки поджога школы, даже вооруженного 
нападения на коммунаров. Сложившийся коллектив единомышленников (жена Ольга Бо
рисовна, дочь Ольга, преподаватель труда Михаил Керножицкий, учительница письма и 
литературы Галина Высоцкая и др.) позволил уже к осени 1918 г. начать занятия в шко
ле-коммуне с детским коллективом в полсотни человек. Сложился ученический актив, 
был избран Совет школы, стали проводиться торжественные линейки. Школа-коммуна 
стала основным центром Литвиновичей.

Уверенность Пантелеймону Николаевичу в правильности принимаемых педагоги
ческих решений, необходимости постоянной работы не только с деревенским активом, но 
и с рядовыми сельчанами придавало ленинское «Попробуйте», высказанное им перед отъ 
ездом Лепешинского из Москвы. По собственному определению Лепешинского, в этом сло
ве содержалось нечто большее, чем просто «благословение» на учительскую работу. В этом 
«Попробуйте» содержалась ленинская уверенность, что опытный подпольщик, револю
ционер Лепешинский будет со знанием дела нести в массы главные идеи революции, от
стаивать их также уверенно и непоколебимо, как это он делал на всем своем революцион

12 Радкев1ч, Я. Закон прыцяжэння / Я. Радкев1ч. -  Мшск, 1990. -  С. 8.
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ном пути. И он пробует свои силы в такой работе -  руководит партийной ячейкой в Корме, 
проводит занятия с партийным активом, агитирует за создание коллективного хозяйства в 
Литвиновичах, участвует в работе деревенского комбеда и т.п. И всем этим приходилось 
заниматься в условиях обострения классовой борьбы, активной деятельности антисовет
чиков, закончившимися контрреволюционными мятежами в Корме и Рогачеве.

Е. Радкевич добротно и убедительно привлек внимание читателя объективностью 
и художественной правдивостью описываемых событий. Однако, на наш взгляд, две сю
жетные линии оказались перегруженными, снижающими динамику произведения. С од
ной стороны, это чрезмерное увлечение прозаика описанием действий антисоветского 
подполья, свидетелем которых Лепешинский не был (в это время находился в Москве). 
Да, это были трагические события, но для реализации задумки романа они оказались 
второстепенными. И второе. Пожалуй, не следовало бы заполнять страницы романа поч
ти полным пересказом речей и выступлений Лепешинского. А  они в итоге занимают зна
чительную часть романного полотна.

А  вот «за ле зть »  более глубоко в деятельность школы-коммуны, раскрыть ее внут
реннюю притягательность, новые для того времени принципы обучения и воспитания 
стоило бы. Да и сподвижники Лепешинского нуждаются в более глубоком писательском 
внимании.

Роман адресован старшему школьному возрасту, молодым людям, уже способным 
понимать историю и суть происходивших в ней процессов. Поэтому убедительным вы
глядит историко-философское заключение писателя: «Гэтыя падзе^ хоць 1 належаць 
мшуламу, нжол1 не перастануць цжавщь 1 хваляваць новыя 1 новыя пакаленш, бо гэта -  
падзе1 Рэвалюцып...»13.

Высокую оценку специалистов получили и научные исследования Е. Радкевича 
«Молодежная радиопрограмма. Становление. Функции. Форма» («Маладзёжная радыё- 
праграма. Станауленне. Функцып. Ф орма») (Минск, 1979) и «Белорусское радио: история, 
перспективы развития» («Беларускае радыё: псторыя, перспектывы развщця») (1983). 
Они подтверждают многоплановость художественных и научных исследований, талант в 
прозаическом жанре литературы и объективность в научных исследованиях, посвящен
ных истории развития белорусского радио. Таков вот он, наш земляк из города Сенно.

ЛИТЕРАТУРА
1. Радкев1ч, Я. Камсамольская дынастыя / Я. Радкев1ч. -  Мшск, 1968.
2. Радкев1ч, Я. Плытагоны. Апавяданн I аповесц / Я. Радкев1ч. -  Мшск, 1972.
3. Радкев1ч, Я. Месяц межань: аповесц / Я. Радкев1ч. -  Мшск, 1976.
4. Радкев1ч, Я. Антанша: аповесць / Я. Радкев1ч. -  Мшск, 1979.
5. Радкев1ч, Я. Горны мёд. Аповесц|, апавяданн / Я. Радкев1ч. -  Мшск, 1982.
6. Радкев1ч, Я. Пешшу праз Галактыку / Я. Радкев1ч. -  Мшск, 1984.
7. Радкев1ч, Я. Суток дзён. Раман / Я. Радкев1ч. -  Мшск, 1984.
8. Радкев1ч, Я. Закон прыцяжэння / Я. Радкев1ч. -  Мшск, 1990.
9. Радкев1ч, Я. Маладзёжная радыёпраграма. Станауленне. Функцьи. Форма / Я. Радкев1ч. -  
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13 Радкев1ч, Я. Закон прыцяжэння / Я. Радкев1ч. -  Мшск, 1990. -  С. 315.
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АЛЕСЬ РЫЛЬКО

Недолгую, но творчески активную жизнь прожил уроженец д. Рыдомля Толочин- 
ского района, активный участник Великой Отечественной войны, выпускник Бе
лорусского государственного университета им. В.И. Ленина, прозаик, драматург, 
публицист Алесь И ван ови ч  Р ы л ьк о  (Алесь Рылько). (Родился 27 марта 1923 г., трагиче

ски погиб 16 апреля 1967 г. Похоронен в Минске).
Первые небольшие рассказы, зарисовки, юморески А. Рылько были изданы 

в 1946 г. И только в 1952 г. из печати вышел первый прозаический сборник «М ои  встре
чи » («М ае сустрэчы»), получивший положительную оценку критики. За последующие 
15 л е т  творческой деятельности появятся сборник юмористических рассказов и од н о
актных пьес «Ц ветет  черемуха» («Ц вщ е чаромха») (1957), сборник одноактных комедий 
и сценок «Сколько веревочку не вить» ( « К о л ь к  вяровачку не в щ ь » )  (1958), повесть для 
детей «М едовы е краски» («М ядовыя ф арбы ») (1959), сборник юмористических расска
зов «Стуканок в обловуш ке» («Стуканок у  аблавуш цы») (1959), сборник рассказов и 
очерков «Т ы  красивая, Аринка» ( «Т ы  прыгожая, Ары нка») (1960). Уже после смерти 
А. Рылько бы ли изданы «И збранное » ( «В ы бранае» )  (1969) и «Накануне весны» 
(«Напрадвесш ») (1984). Смерть от несчастного случая прервала его работу над романом 
«Серебряные росы » («Срэбныя росы»).

Алесь Рылько -  один из немногих прозаиков, уроженцев Витебщины, в творчество 
которого прочно вошли юмор и сатира, умело сочетающиеся с поэтически-прозаической 
приподнятостью. Именно здоровые элементы этого жанра (в таких произведениях он по
степенно освобождался от легковесности, поверхностного осмысления жизненных про
блем своего времени) и выделяли А. Рылько среди писателей конца 1940-х -  1960-х гг. 
И именно в этом жанре он заявил свою писательскую жизненную позицию, показал свою 
непримиримость к лодырям, обманщикам, разного типа проходимцам, всем тем, кто по- 
своему трактовал моральные устои советского общества. Средствами художественного 
слова прозаик стремился дать собственное осмысление жизни во всей ее сложности и не- 
скорректированности, чтобы слово писателя было не риторически-пафосным, а дейст
венным, трогающим душу и сердце читателя1. Сам Алесь Рылько всегда гордился тем, что 
в начале своего литературного пути ему посчастливилось работать рядом с Янкой Бры
лем, Андреем Макаёнком, Максимом Лужаниным и другими выдающимися мастерами 
слова, сатириками и юмористами.

На наш взгляд, следовало бы подчеркнуть такую особенность писательской мане
ры А. Рылько, как насыщенность иногда мягким и тонким юмором или шутливой у л ы б 
кой, а иногда едкой и уничтожающей сатирой всех его прозаических жанров -  рассказов, 
очерков, зарисовок, драматургических произведений. Выражался данный подход по- 
разному -  это фельетоны о писателях, отдельные циклы (например, «Тунеядцы и л о д ы 
ри » из сборника «М ои  встречи»), а то и рассыпанные по всей канве повествования юмо-

1 См.: Шупенька, Г. Астаецца сагрэтае сэрцам / Г. Шупенька // Полымя. -  1970. -  № 12. -  С. 240.
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ристические «смешинки». Вот она, «авторская улы бк а » в рассказе «Коси, коса...» ( «К аа , 
каса...»). Тетушка Арина несла своему сыну-косарю нехитрый деревенский завтрак. 
Придя на луг, увидела, что косит-то он вместе с лю бимой девушкой Галиной. Не делить  
же один завтрак на двоих. Тетушка «подумала-подумала и, ни слова не говоря, быст
ренько зашагала к своему дому. Встретив у  огорода соседку, торопясь, рассказывает ей: 
“Знаешь ли, Матруна! Несу это сыну завтрак, и вдруг вижу там двое косарей! Галина с 
ним косит. А  я, как на грех, яичницу только  из трех яиц спекла. Вот и вернулась го то 
вить новую яичницу, чтобы на двоих хватило. Ей Богу, Матруна, картофель уберем, ж е
нить сына буду. И тебя, кумка, хоть и подрапали твои куры мой горох, посажу за стол на 
самом почетном месте”»  (выделено нами. -  А.Р., Ю.Р.). (Несоизмеримые вещи писатель 
ставит рядом -  свадьбу сына и «н абе г »  соседских кур на огород. На наш взгляд, проис
ходит это потому, что знающий деревенскую жизнь писатель не единожды слышал та 
кие соседские разговоры и всегда хотел  знакомить читателя с этими повседневными 
перипетиями белорусской деревни).

Но в этом же сборнике «М ои  встречи» читатель знакомится с хорошим чувством 
уже «п о л н о го »  юмора в рассказе «Ахрем на ферме» («Ахрэм  на ферме»). Предоставляя 
«л е т у н у »  Ахрему Стусину (до этого работал он парикмахером, заведующим шорной 
мастерской, был пчеловодом) работу на птицеферме, председатель колхоза его преду
предила: «Если ты сегодня не наведешь на ферме порядок, то завтра же поставлю о тебе 
вопрос на правлении. Почему нарушается рацион кормления гусей? Почему каждый 
день вороны цыплят воруют?..». Руководство хозяйства надеялось на то, что опреде
ленный опыт общения с птицей у  него имелся ( « л е т  пятнадцать тому назад имел Ахрем 
частную практику, лечил курей...»). Но доверие колхозного руководства Ахрем понял 
по-своему: прежде всего он нашел место «в от  там, под стеной, на солнышке, никто не 
помешает продлить наблюдение за аистами». А  это для Ахрема не забота о режиме со
держания птиц и их питании, а мечтание о том, какой привлекательной является жизнь 
аиста. Вот ему бы так! И отдыхает он под солнышком, засыпает, видя во сне радующие 
его картины. Просыпаясь же, видит перед собой члена правления колхоза Кленка и зоо 
техника Межевича. Финал закономерный, даже Ахрем его понимает: «Сейчас, видно, и 
на косьбу готовы послать?..» Надо бы ло знать поведение подобных Ахремов, чтобы впе
чатляюще показать его «искреннее» стремление к труду. Насыщенный здоровым юмо
ром рассказ является хорошим подтверждением того, что автор постоянно стремится к 
постижению жизненных противоречий, донесению их до читателя в словесно воспри
нимаемой художественной форме.

А  вот, как казалось бы, спокойно, не акцентируя внимания читателей на комично
сти ситуации, А. Рылько описывает две жизненные картинки в очерке «Неделя  на Витеб- 
щине» ( «Ты дзень  на Вщебшчыне») (сборник «Ты  красивая, Аринка»), предлагая увидеть 
несуразность и забавность народной жизни. Первая о лю бителях  самогоноварения. «Сей
час, как известно, никто и нигде не решится так откровенно гнать самогон. Любители 
“болбатухи” стали более осторожными. Смотришь, ранним утром где-нибудь недалеко от 
деревни в кустах стелется дымок -  “Хведос комаров гонит...” . А  ночью и там, и там, по
дальше от жилья блестит свет -  “Ночлежники лошадей ищут...” . Или вдруг в полночь то 
пится баня: “Так это же Автух додумался что-то среди недели мыться...”. И вдруг видишь с 
первыми петухами так “нахлестался веником”, что едва ли  на карачках пробирался к ого
роду, чтобы набрать лука на закуску».
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...При этом “давят” самогон, как правило, те, кто в колхозе работает “лишь бы день 
до вечера”, претворяя самогоноварение в чуть не самую важную отрасль своей прибыли. 
Уничтожают хлеб, который сами не растят»2.

Вторая -  об организации сельской ярмарки. «Ярмарка была очень многолюдной. 
...Магазины привезли на ярмарку столько разных промышленных и продовольственных 
товаров, что, как говорят, хоть завались.

...Иное дело, как сельпо организовали продажу товаров. Смастерили какие-то 
своеобразные навесы из суковатых жердей и на них развесили среди пыли одежду. Были 
поставлены два небольших стола из необструганных, пропущенных лишь через пилора
му, досок. На самом видном месте -  штабеля ящиков с водкой, здесь же нагромождены 
стаканы, граненые, по 80 копеек ш тук а . Пожалуйста, пей и рукавом закусывай.

...И вот разъезжается ярмарка. Один знакомый мне учитель, заведующий началь
ной школой, старается сесть на велосипед, но это ему никак не удается -  машина оказа
лась очень уж “капризной”, что все время садилась верхом на хозяина. Мотоцикл у  него 
выделывал такие выкрутасы, что будто бы ему и надо так. Стоим мы и опасаемся, что во
дитель вдруг надумается на ходу положить ноги на р у л ь . » 3.

Авторы публикаций 1950-х -  начала 1960-х гг. были единодушны (мы не будем 
акцентировать внимание на недостатках в определении целостного процесса творчества 
А. Рылько) -  с приходом в литературу А. Рылько в ней появился талантливый прозаик, в 

арсенале рассказов которого было самое пестрое разнообразие*. Однако главным эле
ментом всей этой пестроты был событийный факт, та жизненная среда, в которой проис
ходили события и которая сразу же вводила читателя в курс происходящего. Вот, к при
меру, рассказ «Сватовство» («Сваты»), датированный еще 1947 г.:

«В  субботу вечером на улице встретились две девушки.
-  Сваты приехали!
-  Кто? К кому?
-  Степан Рыгоров из Запрудья к нашей В а л е .
-  И она пойдет за него?
-  Конечно, девушка аж цветет, -  вздохнув, ответила Валина подруга Лена и, опус

тив глаза, с горечью добавила. -  Мне так жалко.
-  Что не к тебе приехали? -  и черноглазая Ксения залилась смехом.
-  Глупенькая ты, Ксения. Я не про то говорю. Подумай сама: чему же здесь радо

ваться, если приехали забрать нашего бригадира, и куда? -  в частнособственническое 
Запрудье .» .

Писатель создает в рассказе обстановку напряженности, события развертываются 
стремительно, с неожиданными, но оправданными поворотами. Энергично выявляются и 
черты характеров персонажей: свата, Валиного отца Федора, жениха Степана.

И вот в тот момент, когда свату показалось, что «будет  порядок», «зазвенит рюм
ка», жених вдруг предлагает ехать домой. Полная неожиданность!

«Как домой? А  дело окончили? На чем решили?» -  подхватился сват. Не ответив, 
Степан пошел к телеге...

2 Рылько, А. Ты прыгожая, Арынка / А. Рылько. -  Мшск, 1960. -  С. 205.
3 Там же. -  С. 206-207.
* Критики считали, что «пестрота» эта произрастает из попыток автора познать и освоить разные лит ера
турные жанры: он пишет рассказы, юморески, очерки, пьесы, пробует свои силы в жанре детской повести.
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И только по дороге домой понял сват свою ошибку: «До меня только сейчас дошло, 
в чем мы пролетели: не о том я говорил родителям... Мне нужно было сказать, что и мы 
организовываем колхоз, что и наша деревня заживет по-человечески, что девушку мы 
сватаем не в частнособственническую беду...

-  И ты им об этом сказал?
-  Ни слова...
-  Соломенный из тебя, дядюшка, сват».
Назовем еще один рассказ А. Рылько, написанный на высоком художественном 

уровне и включенный в антологию  белорусского рассказа4. Это «Стуканок в облавуш- 
ке»*. Полвека прошло с написания рассказа, однако и сегодня поднятая в нем тема не 
только  актуальна, но, может быть, более  значима, чем в конце 1950-х гг. (хотя в то 
время даже термин появился «стукановщ ина») -  ведь и сейчас достаточно часто « у м е 
ние» жить для себя приводит к моральному падению человека. Вот это развернутое в 
небольш ом  временном промежутке уникальное жизненное действо А. Рылько 
(обратите внимание, уважаемые читатели, -  50 л е т  том у назад. -  А.Р., Ю.Р.) показывает 
через конкретное, неповторимое, через живой человеческий характер. (Кстати, это 
произведение м огло  бы быть хорошей иллюстрацией к теме «Рассказ -  юмор и сати
ра»). Филипп Стуканок, « у  которого под шапкой-облавушкой разума много», испове
дует один-единственный принцип: «Л учш е все делать  втихаря, украдкой. ...Не бро
саться людям в глаза...». И все последующ ие действия (стрельба  лю бителей-горож ан 
по его «облавуш ке» , рыбные «подарки», конфликт с женой) лиш ь подтверждают его 
м оральный крах как человека, для  которого «такое время настало, что сложнее глупее 
себя кого-либо найти...».

О том, что писатель был разнообразен в жанровых оттенках своего творчества, 
свидетельствует рассказ «П исьм о» ( «Ш сьм о » )  (книга «М ои  встречи»). Для современного 
читателя приведем краткое резюме. Колхозница Анна из деревни Серебрянки, временно 
оккупированной врагами, совершила достойный восславления подвиг -  она собрала 
сброшенные советским самолетом л и с т о в к и .  «Анна знала, что нашла большую правду, 
необходимую человеку ежедневно, как хлеб и воздух, понимала, что этой правде, по ко
торой так истосковались люди, следует показать дорогу дальше». И сердце советской 
патриотки подсказало, что делать дальше. Анна украсила листовками кусты у  дороги, ко
торые вдруг зазеленели (листовки были зеленого цвета), будто весной. А  вскоре у  зеле 
неющих кустов останавливались повозки и крестьяне близлежащих деревень снимали 
листовки, чтобы прочитать и передать другим. Правда, как сама жизнь!

Можно сделать вывод, что в своих рассказах, находя новое в малом, на первый 
взгляд, незначительном, А. Рылько постигал поток жизни, умел замечать и фиксировать 
повседневные подробности, чтобы подвести и современного читателя к значительным 
обобщениям.

Наконец, об очерковом творчестве, в котором А. Рылько стремился создать полно
кровную атмосферу художественного произведения, насыщая его эмоциональной стра
стностью и публицистической остротой (М. Стрельцов). Следует подчеркнуть, что 
А. Рылько как писатель-очеркист практически не отличается от Рылько как писателя- 
рассказчика. Свидетельством тому служат очерки «Хорошие лю ди » и «Неделя  на Витеб-

4
См.: Анталопя беларускага апавядання: у 2 т. -  Мшск, 1967. -  Т. 2.

*

Облавушка -  тип крестьянского головного убора, с поднятыми вверх полями.
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щине», в которых тогдашние заботы колхозной деревни и жизни ее главных героев по 
сути адекватны сегодняшнему дню. Проникновение в психологию жизненных поступков, 
постижение мотивации действий и поведения своих героев делают для читателя очерки 
А. Рылько привлекательными и художественно выразительными. «Видеть и писать», 
«слушать, а не подслушивать» -  правила, которым следовал очеркист А. Рылько, позаим
ствовав их у  своих героев. Вот, к примеру, наблюдения писателя Альшени: «Разговор 
людской велся в одном русле -  предпраздничном. Женщины вели беседу об апельсинах, 
мандаринах, которые завезли в магазины, о выигрыше в лотерею, о витебских коврах, о 
красивых букетах роз... Один пассажир с красным носом скептически хихикал, что если, 
мол, после Нового года в ресторанах будут давать водку только по сто грамм, то он все 
равно обхитрит официантку -  за разными столиками возьмет свою д о зу »5.

Приехала делегация льноводов из соседнего Чашникского в Толочинский район 
(очерк «Августовские росы » («Жшвеньсгая росы ») из книги «Т ы  красивая, Аринка») -  хо
телось самим все увидеть. Казалось бы, обычная деловая поездка в соседний колхоз 
«XVIII партсъезд». Но встречи с людьми, дружеский обмен мнениями, товарищеская от 
крытость, живая разговорная речь -  все это приближает очерковые «Августовские росы» 
к лучшим рассказам писателя на колхозную тему. Запоминаются и секретарь райкома 
партии Мельников, и агроном Лидия Наумовна (впоследствии председатель этого колхо
за, Герой Социалистического Труда), и звеньевая Валентина Короткая... Завершает свой 
очерк А. Рылько мягкими, лирическими строками: «Зрелы й август трясет на богатые кол
хозные поля тяжелые серебряные росы. Зрелый колос зерновых кланяется комбайну, го
ловными уборами ( “шапками”) сказочных богатырей выделяются частые стога мурожно- 
го сена. Ковровыми дорожками после обмолота расстилается льнотреста под теплые ав
густовские росы, серебряные, золотые росы.

А  красиво сказано в русской песне:

Сегодня весело живем мы 
А завтра будет веселей»6.

Было бы несправедливым обойти вниманием весьма удачную попытку А. Рылько 
обратиться к детскому читателю. Мы имеем в виду повесть «М едовые краски», вначале 
напечатанную в журнале «П олы м я», а потом вышедшую отдельным изданием. Причин 
здесь несколько:

-  во-первых, то, что «М едовые краски» адресуются как детскому, так и взрослому 
читателю. Последнего здесь подкупает неповторимая красота детства. Мы с неподдель
ным оптимизмом возвращаемся в пору бабушкиных сказок, беззаботности, первых жиз
ненных уроков, не требующих поучений и размышлений, но непроизвольно входящих в 
детское сознание. Простота и естественность языка, чувств, поступков, цементирующие 
произведение, делают его целостным, понимаемым читательской аудиторией;

-  во-вторых, выбор в качестве главных действующих лиц деревенских мальчишек 
Михаськи, Кастуся, Василька и девочки Гали, старший из которых учится лишь в первом 
классе. Не наделяя их приключенческими и героическими действиями, писатель убеди
тельно раскрыл черты, присущие детству, -  непосредственность, тягу к познанию окру

5 Рылько, А. Выбранае / А. Рылько. -  Мшск, 1969. -  С. 254.
6 Рылько, А. Ты прыгожая, Арынка / А. Рылько. -  Мшск, 1960. -  С. 180.
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жающего мира, неудержимый полет детской фантазии, ведущий к напряженным, даже 
драматическим ситуациям;

-  в-третьих, то, что в детскую повесть очень удачно вписан дед Нупрей, и лю б я 
щий детей, и лю бимы й ими. Главное достоинство этого народного «уч и т еля »  в том, что 
он последовательно и старательно раскрывает детям всю значимость труда и уважения 
к разным видам трудовой деятельности. Вот лиш ь один из советов Нупрея своим подо
печным: «Сделайте водяную мельницу, поставьте ее на этом ручейке. Ночью зайцы 
привезут сюда хлеб молотить. Пусть с хлебом будут косоглазые, ибо им одна кислая ка
пуста, видно, приелась».

Сочетание психологических характеристик с сочным, народным языком, д еталь 
ное описание бытовых ситуаций с бескомпромиссным видением жизни -  все это позво
ли ло  народному писателю Беларуси Янке Брылю назвать его «броским, тактичным про
заиком».

Алесь Рылько -  это тот неожиданный случай, когда трагическая смерть прерывает 
творческий путь человека, выбравшего для себя постижение нашей жизни (пусть и в 
1950-е годы) и пытающегося жизненные ситуации донести до читателя (в том числе и 
сегодняшнего!). Эта уверенность сформировалась еще в суровые военные годы. И думаем, 
что авторские воспоминания помогут нам заключить исследование об Алесе Рылько: 
«Сижу на крыльце довоенного вокзала и вспоминаю далекие дни... Пламя партизанской 
войны... Вот на этом месте фундамента была дверь центрального входа с перрона, а там 
была диспетчерская... В угловое окно диспетчерской я запустил подожженный термит
ный шарик. Вокзал вспыхнул, как порох...

В ту минуту хотелось дико закричать -  свое жжем!.. Но нужно было. Огнем выжи
гали оккупантов. И, чтобы хоть немного утишить боль, я прилег рядом со своим товари
щем, взял у  него из рук горячий пулемет. Поставил новый диск и ударил из пулемета по 
огромным цистернам нефтебазы... Цистерны гремели, казалось, даже стонали... А  мне ду
малось, что сердце бьется в то железо...».

Свои мысли, задумки над жизненными проблемами, часто противоречивые, 
А. Ры лько  намеревался высказать в романе «Серебряные росы», над которым он ак
тивно работал в последние годы своей жизни, но который, к сожалению, так и остался 

*
незавершенным .

Чтобы сегодняшнему читателю стало более понятным отношение самого автора к 
будущему роману, сошлемся на мнение известного белорусского литературоведа 
М. Стрельцова, близко знавшего нашего земляка: «Шсауся ён пакутл1ва, у  роздуме: 1 таму 
што гэта быу наогул першы для аутара раман, 1 таму, што праблемы, закранутыя у  1м, 
был1 складаным^ па-новаму пастауленым1 часам. У  сам1м сюжэце новага шчога не было, 
але у  звычайнасщ, нават у  падкрэсленай звычайнасщ якраз 1 была цяжкасць. Трэба было 
натсаць пра тое, як у  калгас пасля заканчэння шстытута прыходзщь былы франтавж. 
Алесь Рылько сам быу партызанам славутай заслонаускай брыгады, за ягоным1 плячам1 
стаяу багаты жыццёвы вопыт, памножаны на блюкучы тсьменш цга талент. I усё ж 1 
складауся, 1 тсауся  раман надзвычай цяжка.

* С отрывками из романа читатель может познакомиться на страницах ж урнала «Беларусь» (1967, № 3) и газе
ты «Лт арат ура  ̂маст ацт ва» (1967, 31 студзеня).
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Аляксей 1ванав1ч не тое, каб нервавауся праз гэта, але, памятаю, яго турбаванне: а 
раптам вось: чым не жартуе нячысцж! -  возьме ды 1 натшацца шжэй яго магчымасцей. 
Гэтага, вядома, ён не хацеу»7.

Заметим, что первая изданная после смерти автора книга «И збран н ое »  не оста 
лась без внимания специалистов. В своей рецензии белорусский литературовед  Г. Ш у
пенька пишет: «У  Алеся Ры лько бы ло  добрае сэрца 1 цеплыню сваёй душы ён пакшуу у 
лепш ых сва1х творах. Творчы шлях яго быу няпросты 1 нялёгга, аб гэтым сведчыць 
кшга яго “Выбранае”».

« “У  «Выбраным” -  усё лепшае, што створана Алесем Рылько за яго кароткае твор- 
чае жыццё», -  свидетельствует писатель М. Панкрат.

Его произведения переведены на русский, белорусский, латышский, литовский, 
молдавский, польский, украинский языки. Сам писатель переводил с узбекского и чуваш
ского языков.

Незадолго до своей трагической гибели, А. Рылько в беседе с М. Стрельцовым, как 
бы с сожалением высказался, «...што ён тольга яшчэ п адстуту  да галоунай сваёй кшп. 
Што вял1зны пласт, выпакутаваны партызансгам жыццём, застаецца пакуль амаль непа- 
чатым у  ягоным тсанш. А  гэта ж тое, што ён ведае, можа найлепш »8.

Таким вот был Алесь Рылько -  хорошо владеющий юмором, ищущий его в повсе
дневной жизни, сочетающий его с лирической приподнятостью, чтобы полнее постичь и 
колоритно раскрыть человеческие характеры и сделать их доступными читательскому 
восприятию. Однако жизнь в его судьбе повела себя по-другому...

В прощальном слове «У  вянок памящ» писатель Алесь Савицкий напишет: «...яшчэ 
болей люб1у ён сваю цяжкую, наравютую 1 пакутную тсьменнщ кую  справу, хоць яна 
нжол1 не давалася лёгка 1 вельм1 скупаватаю мераю адмервала яму ад сва1х дабротау. Ён 
быу строп да гэтай сваёй справы 1 зведау усе яе пакуты 1 зрух1 1, зведаушы не здрадз1у ёй, 
а яшчэ больш палюб1у, 1 служыу ёй уа м  сэрцам, у а м  сва^м жыццём.

...Ён пайшоу ад нас вясною. Але  заусёды -  восенню 1 з1мою, вясною 1 улетку  -  ён 
будзе жыць з нам1 у  сва^х кшгах, што стал1 трывала на кшжных палщах. Ён застанецца з 
нам1 у  партызансгах песнях  ̂ легендах, ягая услауляюць мужнасць  ̂ смеласць народных 
мсщуцау беларускай зямл^ Застанецца у  нашай памящ як узор сщпласщ 1 мужнасщ, 
сардэчнасщ  ̂чуласщ, як прыклад чалавечай дабраты»9.

Думаем, что любые комментарии здесь излишни.

7 Стральцоу, М. У пол1 зроку / М. Стральцоу. -  Мшск, 1976. -  С. 126.
8 Шупенька, Г. Астаецца сагрэта сэрцам / Г. Шупенька // Полымя. -  1970. -  № 12. -  С. 242.
9 Макаль, П. Цеплыня душы / П. Макаль // А. Рылько // Анталопя беларускага апавядання: у 2 т. -  Мшск, 1967. -  Т. 2.
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АЛЕСЬ САВИЦКИЙ

В начале 1960-х гг. сокровищница белорусской прозы пополнилась тремя новыми 
произведениями -  повестями «Кедры смотрят на море» («Кедры  глядзяць на мо
ра »)  (1960), «После наводнения» («Пасля паводга») (1962) и романом «Ж енщ ина» 
(«Ж анчы на») (1963), автором которых был уроженец г. Полоцка, партизан-подрывник, а 

затем боец Красной Армии, выпускник аспирантуры Литературного института имени 

М. Горького Алесь (А лек са н др ) Онуф риевич Савицкий  (родился 8 января 1925 г.)*. И хо
тя действие в первой повести происходит в центре Сибири, на берегах Ангары, а в двух 
других произведениях -  в Беларуси, на берегах Западной Двины, хотя в повести «Кедры 
смотрят на море» главными героями выступают строители Братской ГЭС, а в повести 
«После  наводнения» и романе «Ж енщ ина» -  жители Полоцкого Придвинья, все же объе
динены они одной темой -  стремлением героев найти свою единственно правильную до
рогу в жизни, отыскать собственное настоящее счастье. Именно потому, что названные 
произведения были написаны в результате глубокого проникновения в сущность жиз
ненных явлений и событий, личных впечатлений -  то ли  на Полоцком заводе стеклово
локна, то ли  на Братской ГЭС -  они пронизаны активной авторской позицией.

Думаем, что и сегодняшнему читателю будет небезынтересно прочитать несколь
ко замечаний А. Савицкого, позволяющих понять, как на протяжении многих лет  форми
ровалось его творческое кредо:

-  «В старой задымленной кузнице в деревне Петровцы партизанские подрывники 
Алесь Савицкий и Сергей Зимницкий добывали взрывную мощь. ... У  Алеся и Сергея на 
вооружении нехитрая технология: разогревают снаряд постепенно, начиная свое дейст
вие с мыска. Все время покручивая опасную железяку клещами, смотрят, чтобы, не дай 
Бог, не попали толовые капли на раскаленный уголь!

Судьба кузнечного горна в Петровцах была счастливой: до весны сорок третьего 
выстояла кузница, а за ее стеной собралось более полутора сотен пустых снарядных бо л 
ванок. Но взрывной смерч все же “нащупал” минеров. Произошло это у  Глухого переезда, 
около Полоцка... Ящик с толом  лег  на рельсы удачно. Но отойти далеко партизаны не ус
пели. За спиною рвануло на все небо так, будто зимнее солнце взорвалось. А  дальше по
плыла черная бездна...»;

-  «Литературная жизнь все больше и больше брала меня в свой сладкий и тяже
лый плен. Удалось быть участником республиканского совещания молодых писателей и 
присутствовать на втором съезде писательской организации республики. Тогда был еще 
живой Якуб Колас, и я несколько раз видел его в доме Союза писателей»;

-  «И  все же мечта о настоящей учебе не исчезла, жила все время. И когда весною 
пятьдесят третьего из Союза писателей получил письмо, что можно поехать в Литера-

* После войны семь лет был журналистом в полоцкой газете «Бальш авцк сцяг» («Сцяг камушзму»), работал 
в музее Я. Коласа, в аппарате ЦК КПБ.
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турный институт, я сердцем ощутил: вот оно, то, чего так ждало сердце! Ехать! Безуслов
но, ехать!»;

-  «Мне очень посчастливилось в те годы. Я видел, как впервые в своей истории Ан
гара покорялась воле человека (случилось так, что ночью, когда перекрыли Ангару на Ир
кутской ГЭС, никто из местных газетчиков не был на перекрытии -  была изменена дата 
штурма), и утречком, не спав ни минутки, писал очерк об этом. Видел, как падали на землю 
столетние кедры, работал на одной машине вместе с веселым парнем из Беларуси (его имя 
действительно было Петрусь, как и имя главного героя повести “Кедры смотрят на море”, 
которую написал на материале из жизни строителей Братской ГЭС), стоял на базальтовых 
плитах, на которых красной краской написано: “Здесь будет построена Братская ГЭС”»;

-  «Пока я писал “Кедры смотрят на море”, ... работал над повестью “После навод
нения”, ... в моем городе (Полоцке. -  А.Р., Ю.Р.) вырос завод стекловолокна. Я приехал на 
завод как раз в тот  день, когда там проходил товарищеский суд. Судили Валю Шукан, мо
лодую работницу цеха электропечей. Через три дня я снова был на заводе, спросил у  ра
ботников комитета комсомола о Вале. Ее не было на заводе.

...В ту же осень началась работа над романом “Женщина”. Я написал его быстро, 
потом дважды переделывал...»;

-  «...Не знаю, где и когда начался мой писательский путь (а может быть еще и не 
начинался и все будет впереди?), но понимаю ясно и твердо: без корреспондентской ра
боты, трудной и радостной работы газетчика, без тех невзгод и радостей, что были в мо
ей жизни, без Лермонтова, Купалы и Коласа вряд ли  стал бы я п и с а т е л е м . »1.

-  «Книга писателя -  это его жизнь. Нельзя прожить сегодня то, что не было про
жито вчера. Нельзя сесть в поезд, последний вагон которого уже спрятался за поворотом. 
Правдивая картина получается лишь тогда, если та жизнь, напоминающая собой непре
рывное зеленое движение, стала частицей твоей собственной жизни, и ты его осмыслил, 
понял, способен отстаивать и защищать е г о »2.

Думается, что эти признания А. Савицкого важны не только как свидетельство пи
сателя об увиденном и пережитом. Использованы они, главным образом, для того, чтобы 
дать представление читателю о личной позиции автора, его творческом становлении, 
понимании им социально значимых жизненных проблем, избранных предметом художе
ственного исследования. Отметим, что писателя чаще всего интересует, как под влияни
ем новых обстоятельств меняется личность человека, какими трудностями должен быть 
он проэкзаменован, чтобы сдать свой главный жизненный экзамен.

В жизни своих героев писатель высчитывает ту единственную точку отсчета, ко
торая в обычной повседневности становится решающей, отправной в развитии его 
душевного состояния, характера, поведения. У  А. Савицкого есть ощущение ж изнен
ной правды, умение постичь и осмы слить ее и, говоря словами А.С. Серафимовича, 
умение выбрать из многих признаков наиболее характерные. Сам писатель рассужда
ет по этому поводу следующим образом: «Д ля  писателя существует единый всевласт
ный закон -  Закон Правды». Закон художественной правды по А. Савицкому -  «уд и в и 
тельн ы й  парадокс: то, что ты не написал сегодня, завтра написать не сможешь. Это 
напоминает известное философское утверждение: нельзя войти в одну и ту  же реку

1 Савщм, А. Оыя хвал1 Дзвшы / А. Савщш // Пра час I пра сябе: ау^яграфп беларусмх тсьменнтау. -  Мшск, 1966. -
С. 322-324, 325.
2 Цит. по: Русецм, А. Верыць у жыццё I чалавека (да творчага партрэта Алеся Савщкага) / А. Русецк // Лтаратурныя 
постац Вщебшчыны. -  Вщебск, 2001. -  С. 165.
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дважды. Конечно, можно войти и второй раз, и третий, но каждый раз это будет  уже 
новая река, не та, что бы ла  до этого».

Первой творческой удачей писателя стала полная молодой романтики (Г. Пашков) 
повесть «Кедры смотрят на море». Глубокое проникновение в мир строителей Братской ГЭС, 
работа напарником шофера самосвала, ежедневные встречи с честными людьми, их трудо
выми и бытовыми делами и любителями легкой жизни позволяли писателю правдиво и 
убедительно отразить процесс становления человека. Он смог показать, как вместе с преоб
разованием суровой сибирской природы, в процессе созидательного труда перестраивается 
и сам творец жизни, формируется активная, общественно сознательная личность.

Особенно притягательным было то, что А. Савицкий среди всего многообразия про
блем и вопросов, сопровождающих молодого, тем более еще не совсем устойчивого к пре
вратностям жизни человека в сложных обстоятельствах формирования крупного производ
ственного коллектива, искал и находил главное, определяющее в поведении своего героя, 
что являлось типичным для многих юношей и девушек, у  которых начало жизненной дороги 
было не совсем простым. Автор верил в человека, в его сознательную, гуманистическую 
сущность. Поэтому и конфликт повести, несмотря на сложность и противоречивость натуры 
главного героя Петруся Коваля, в котором доброе и благородное все время борется против 
эгоистического и индивидуалистического, решается в пользу человечности.

Философское и морально-этическое осмысление многих явлений и событий, проти
воречивого развития характера героя с его постоянным противостоянием сознательности 
и воли хороших намерений и поступков, переплетение личностных судеб героев с собы
тиями большой стройки привели писателя к выводу о больших возможностях человека, 
его высоком общественном назначении. Возможно, художественные выводы писателя не 
были бы настолько убедительными, если бы становление характера героя, его ломка и пе
рестройка не давались в диалектическом развитии, в показе его взаимоотношений с самы
ми разными людьми -  от пьяницы-бродяги горбоносого до шофера Ивана Стаева, от цини
ка и эгоиста Лапшина и кулацкой натуры Чумака до любимой девушки Полины Богун. 
Ломка самого себя -  нелегкий процесс для каждого из нас. Тем более для юноши, который в 
свои двадцать лет  уже смог оступиться в жизни, попробовать ее «легкого »  хлеба.

Хотя решение начать жизнь по-новому после выхода из тюрьмы Петрусем было 
принято сознательно (стыдно оставаться в Полоцке и поэтому пришлось уехать на ново
стройку), все же приходилось выдерживать немало экзаменов на человеческое достоин
ство. С одной стороны, жизнь в холодной палатке, с другой -  привлекательные песни 
двух парней, лю бителей  пожить за чужой счет («Перебиты, поломаны крылья, дикая боль 
всю душу охватила!»); с одной стороны, авантюрное предложение рецидивиста Лапшина 
«загнать» ценный груз «за  сто тысяч» и махнуть в Анапу, с другой -  наполненность души 
возвышенными чувствами участника перекрытия Ангары; с одной стороны, недоверчи
вость, неуживчивость, подозрение к людям, привычка к выпивке по случаю и без случая и 
бесконтрольность поведения, с другой -  любовь к профессии, заинтересованность, созна
тельность, стремление быстрее вступить в новую жизнь.

Шаг за шагом прослеживает автор становление характера героя: во взаимоотноше
ниях с разными людьми, в движении, рассуждениях, находя все новые и новые грани. Про
цесс подчинения воли, сознания, эмоций нелегок для Петруся. Но если ты очень захочешь 
стать настоящим человеком, всегда сможешь этого добиться, потому что рядом каждый раз 
окажутся люди, готовые прийти на помощь. Нашлись такие люди и на жизненном пути Ко
валя. В первую очередь это шофер Иван Стаев и начальник автоколонны Гривадзе.
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Уже первая встреча со Стаевым оставила в душе главного героя доброе и щемящее 
чувство. Бывает же так, думал Петрусь, что «скажет тебе человек одно какое-то слово и 
его достаточно, чтобы произросли в душе радость и уверенность...». Все последующие 
встречи Коваля со Стаевым проникнуты стремлением последнего помочь Петрусю найти 
самого себя. Добродушие, внимание, даже не по возрасту, как бы отеческая доброта и на 
словах, и на деле -  все направляется на то, чтобы сделать процесс вхождения молодого 
человека в новый, привлекательный для него мир менее заметным и менее болезнен
ным. Ощущая напряженность психологического состояния Петруся Коваля, Стаев рассу
ждает с ним о тех качествах характера, которые парню следовало бы преодолеть: «Занос
чивость в тебе бурлит, -  добродушно сказал Стаев. -  Поганая это черта в человеке... Вот 
возьми барана. Думаешь, он с честью?.. Надо сначала это баранье в себе переломать. Ибо с 
ним черствость, как сестра... черствость -  это ржавчина. Грызет, грызет... И вот ты готов... 
И знаешь -  почему? Вера пропадает. Вера в то, что делаешь. Есть она -  ты сильный чело 
век. Вера, как факел. Погасла -  темно. Сойдешь не туда -  не заметишь»3. Открытый ду
шевный разговор старшего товарища разворошил мысли Петруся. В этот миг он ничего 
не мог ответить Стаеву, но вечер не пропал напрасно. Герой повести пришел к понима
нию, что путь к желанному будущему им был выбран правильно.

Весь последующий ход развития событий свидетельствует о серьезности намере
ний главного героя: выдерживается экзамен перед рецидивистом Лапшиным, своеобраз
ным подвигом становится спасение машины с ценными запчастями, с успехом идет шофер
ская работа. Наконец, юноша встречается с настоящей любовью. На этом можно было бы и 
завершить разговор о «выпрямлении» Петруся Коваля. Но поступить так -  значит погре
шить против правды: и жизненной, и художественной. Тем более что уже первая жизнен
ная неприятность -  авария, виновником которой был сам герой, -  выбивает его надолго из 
наступившего равновесия, снова ведет к противоречивым поступкам. Он даже собирается 
оставить новостройку. Правда, действия эти больше похожи на внешние, не совсем проду
манные, выполняемые под воздействием эмоций, а не движения души и характера. Свиде
тельство тому -  размышления Петруся на Падунских порогах, где он будто переосмыслива
ет свою жизнь, собственные последние поступки. Он понимает, что в жизни можно оши
биться, можно задуматься, даже разочароваться. Но нельзя не верить в достижение своей 
цели, если ты выбрался на дорогу к ней, пусть и не асфальтированную, где нет крутых по
воротов и все гладко и чисто. Большая вера в собственные силы будоражила, придавала 
мыслям юноши возвышенность и ясность: «Ты  сильный человек, Петро! Ты можешь сде
лать все, что пожелаешь! И сделать это наперекор всему и всяческим невзгодам!»4.

Последние строки повести, где Петрусь Коваль вместе с другими строителями 
участвует в перекрытии Ангары -  событии, к которому на протяжении нескольких лет  
готовились строители, -  являются для читателя убедительным свидетельством, что 
главный герой повести не свернет с выбранного пути по нелегким жизненным дорогам, 
тем дорогам, по которым всегда ходит человеческое счастье.

Обратившись к теме духовного становления личности, А. Савицкий на образе Пет- 
руся Коваля убедительно раскрыл направления, ведущие к моральному и гражданскому 
становлению. Только в коллективе, в условиях товарищеских, принципиальных взаимо
отношений, в дружбе с людьми человек может преодолеть эгоистические черты своего

3 Сав1цк1, А. Выбраныя творы: у 2 т. / А. Савщм. -  Мшск, 1985. -  Т. 1. -  С. 393-394.4
4 Там же. -  С. 459.
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характера, понять ошибочность и издержки индивидуалистической философии. Именно 
многочисленный коллектив строителей стал школой перевоспитания Петруся Коваля. 
Именно здесь ощутил он удовольствие от честного труда, признание коллектива, встре
тил любовь, не посчитавшуюся с его прошлой анкетой. Но личная жизнь героя, его успе
хи, даже непродуманные поступки и противоречивое поведение не теряются, не нивели
руются опытом других людей, эмоциональным настроением коллектива. В соединении и 
взаимодействии они выступают как основа, как главная точка отсчета на том длинном 
временном и пространственном пути, который предстоит пройти главному герою вместе 
со своими друзьями и товарищами.

Острым моральным проблемам посвятил А. Савицкий и повесть «После наводне
ния». В «Кедрах смотрят на море» речь шла о становлении личности, ее духовном росте, а 
здесь если не о разрушении в его полном смысле слова, то о той угрозе, которая таится в 
мещанской идеологии, от кого бы она ни исходила, даже если и от родной матери. Сюжет 
повести достаточно прост: учительница Нелли, не приняв предложения своей матери 
Марфы выйти замуж за директора маслозавода Ласуху (по мнению матери, это в послево
енном Придвинье был наиболее удачный выбор), связывает собственную судьбу с Васи
лием Ловгачем, бригадиром зеленхоза, даже без среднего образования.

У  молодой семьи есть все -  любовь, взаимопонимание, взаимоуважение, интерес
ные планы, в первую очередь, это учеба Василя сначала в школе, а затем в институте. Т о ль 
ко мать привыкла все определять деньгами: «Любовь... А  знаешь ты, что любовь -  это все 
выдумки. Это в книжках только, и то не о всех. Каждый создает себе пристанище и гнездо. 
Материальность -  и все»5, -  толкует она дочери. А  когда Нелли не поддержала ее рассужде
ния, разгневанная мать решила, что ничего дочери и зятю на даст: «Такой дом построила, 
такое богатство собрала и отдать какому-то нищему, который может еще и выгнать...»

Свадьба все же состоялась. И тогда Марфа начала искать разные причины, чтобы 
разбить молодую семью. Она знает, что зять выступает против всякого взяточничества и 
неправды, тем не менее все же приносит домой украденную на торговой базе ткань. Как 
только Василь сделал замечание, сразу же начались на него наговоры дочери, обвинение 
его во всех смертных грехах, в первую очередь, в том, что он человек без денег. Для Мар
фы это значило, что такой человек, несмотря на его отличные душевные качества, не мо
жет быть мужем ее дочери.

И последовательная позиция матери, направленная на разрушение семьи, сделала 
свое дело. Нелли дрогнула и в одной из ссор с мужем заявила ему: «...Никаких чувств к те 
бе у  меня нет...». Василь понял, что он проиграл сражение за свою любовь, как понял и то, 
что в этой семейной драме нельзя было выжидать: «Надо было сражаться каждый день, 
каждый час, каждую минуту. Только в таком случае он мог победить, мог сохранить свою 
семью, сохранить свое счастье».

Повесть остается открытой. Автор поручает читателю самому разобраться в том, 
чем закончится разлад в молодой семье Ловгачей. Тем самым еще раз (даже в современ
ных условиях. -  А.Р., Ю.Р.) обратить его внимание на необходимость постоянной борьбы с 
эгоизмом, индивидуализмом, замыканием в мещанской среде.

Своеобразным продолжением борьбы писателя за высокие моральные принципы, 
за духовность человеческой личности, начатой в первых повестях, выступит роман 
«Женщина». Действие в нем разворачивается вокруг Стефы Шукан, молодой работницы

5 Сав1цк1, А. Выбраныя творы: у 2 т. / А. Савщм. -  Мшск, 1985. -  Т. 1. -  С. 102.
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завода стекловолокна. Ее муж Михась -  молодой рабочий электростанции. Он и она л ю 
бят друг друга, или, лучше сказать, любили. Потому что с первых страниц произведения 
ощущается очень уж заметная разница характеров, во взглядах на жизнь, отношении к ее 
проблемам. Возможно, что на Михася значительное влияние оказывает его дядя Рома- 
нюк, главным жизненным правилом которого выступает устройство собственного благо
получия. Возможно, его личная слабохарактерность. Но так или иначе, а перед читателем 
предстает молодой человек с нездоровыми привычками, для которого, как и для его дя
ди, главное в жизни -  деньги. И вот за такого человека борется Стефа. Понимая ту  угрозу, 
которую несет для их семьи философия Романюка, она стремится убедить мужа снять 
другую квартиру. «Ни одного дня больше в этом доме! Нам обоим нельзя здесь оставать
ся!» -  приходит она к выводу, найдя в очередной раз Михася в пьяной компании Романю
ка. -  Почему так поздно пришло ко мне решение? Я же знаю давно, что ничего хорошего 
здесь нас не ждет. Знала и малодушно терпела. Хотя нет, не малодушие это было, а наде
жда. Так, надежда. Я надеялась, что смогу охранить Михася от водки, от всего того, чем 
живут Романюки. Его твердое обещание перед моим отъездом (на экзаменационную сес
сию. -  А.Р., Ю.Р.) успокоило и обнадежило меня. И это была ошибка. Все хорошее, что я 
выращивала в Михасевой душе целый год, Романюк разрушил за один месяц»6.

Михась не поддержал Стефу -  пьянки, семейные ссоры, одна из которых заверши
лась побоями жены... Семья распалась. Стефа осталась на некоторое время один на один 
со своим горем, а потом и с дочерью Маринкой, родившейся уже после семейного разлада. 
Одной было бы тяжело, если бы не товарищи по работе, подруги, другие добрые люди, 
которые пришли ей на помощь в это трудное время.

Три года Стефа Шукан постигала «самую горькую науку, которые только сущест
вуют на земле. Познала горе. Познала кривду»7, познала, как тяжело женщине одной. И 
поэтому таким радостным было для нее письмо от Михася. Целую бурю чувств породило 
оно в душе молодой женщины. И она решила обязательно встретиться с бывшим мужем. 
Встреча произошла на плотах, которые Михась вместе с бригадой гнал по Двине из Ви
тебска до Друйска. Возможно, ее решение плыть до Друйска, а затем вернуться поездом в 
родной город для читателя покажется непродуманным, тем более что такое путешествие 
привело к месячному прогулу на работе. Но всегда ли  в жизни мы только рационалисты? 
Думается, что можно понять желание Стефы встретиться с любимым ей человеком 
(об этом свидетельствует весь ход романа), увидеть, каким он стал за три прошедших го
да. И когда перелистываешь последнюю страницу романа, понимаешь, что поступок Сте
фы был правильным. Да, Михась не смог до конца распрощаться со всем дурным, что на 
протяжении лет  накапливалось в его характере (жизнь показывает, что подобные про
цессы не бывают быстротечными). Но важно то, что переоценка ранее привычных для 
него духовных ценностей началась. И можно поверить, что она будет бесповоротной. 
Свидетельство тому -  его появление в зале товарищеского суда, где Стефу Шукан судили 
за прогул -  суд, ведь, по сути своей, стал судом и над его поступками.

«В сердце не было тревоги. Марина здоровая. Она здесь. И я сейчас увижу ее. А  еще 
ближе -  Михась. Он шагал рядом, его плечо касалось моего плеча, и я знала, что Михась 
пришел ко мне навсегда»8. Такими мыслями завершается роман о рядовой работнице 
Стефе Шукан.

6 Сав1цк1, А. Выбраныя творы: у 2 т. / А. Савщм. -  Мшск, 1985. -  Т. 1. -  С. 36.
7 Там же. -  С. 241.
8 Там же. -  С. 324.
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На наш взгляд, некоторые критики очень уж максималистски оценивали поведе
ние героини. То ей нечего сказать людям, то ее обвиняют в аскетизме и женской слабо
сти, то в индивидуализме и отсутствии сдержанности, душевности, элементарного ува
жения к людям и т.д. Однако авторский финал закономерен: борьба за человека -  дело не 
легкое, да и не всегда безошибочное. Тем более почетное, если завершается успешно. 
А  именно такой она выступает в романе А. Савицкого «Женщина». Столкновение душев
ной чистоты, скромности, открытости с духовной затхлостью мещан создает в романе 
атмосферу неприятия нашими людьми явлений пережиточных, аномальных, чуждых 
здоровой морали, здоровому образу жизни.

Пережитое, не раз осмысленное и переосмысленное, то, к чему он имел прямое отно
шение, позволило ему уже в начальный период творчества создать произведения, отличи
тельными чертами которых стали новые подходы в художественном исследовании, запоми
нающиеся характеры, глубокий психологизм и эмоциональность. Все это получит свое даль
нейшее развитие в последующие десятилетия. Однако это тема для нового исследования.

Особенно успешными для Алеся Савицкого были вторая половина 1960-х -  
1980-е гг. Из печати в эти годы выходят роман «Полы нь -  трава горькая» («Палын -  зелле 
горкае») (1967), посвященный жизни послевоенной колхозной деревни; повесть «И  ничего 
взамен» («И  шчога узамен») (1971), роман «Только  однажды» («Тольга аднойчы») (1979). 
Однако заглавную роль здесь играют произведения, раскрывающие широкую панораму 
партизанского движения на Беларуси, мужество и самоотверженность советских людей в 
борьбе с фашизмом -  трилогия «Верой и правдой», в которую войдут романы «Верой и 
правдой» («Верай 1 праудай») (1976), «Пощады не жди» («Лггасщ не чакай») (1982), «Ум е
реть всегда успеешь» («Памерщ заусёды паспееш») (1983), романы «Земля не расскажет» 
(«Зямля не раскажа»), «Вспаханное поле» («Узаранае поле »)  (оба 1980), «О боль »  ( «О баль » )  
(1985), «Верески» («Верасы») (1986), повесть «Белая падающая звезда» («Белая зшчка») 
(1980). Юным читателям будут предложены книги «Стеклянная нить» («Шкляная штка») 
(1970), повесть «Скажи мне правду» («Скажы мне прауду») (1978).

А  еще были десятки публицистических статей и выступлений, рецензий и интер
вью. Это лиш ь дополняет творческий портрет писателя А. Савицкого, гражданина, Ч ело
века, Бойца (солдатский орден Славы третьей степени нашел его через 55 лет  после вой
ны, в 1999 г.), лауреата премии Ленинского комсомола Беларуси (1970).

Свое исследование прозаического творчества А. Савицкого начнем с небольшого 
нарушения в хронологии написания произведения -  сначала рассмотрим «партизанскую» 
эпопею, а затем обратимся к проблемам мирной жизни на Беларуси.

* * *

Я, яга прайшоу парщзанку з 1942 г., абсалютна перакананы, што такой яскравай 
старонга у  жыцщ беларусау школ1 не было -  кал1 пауставау увесь народ, ад мала да 
вялжага.

...Хачу паутарыць: такой мужнасщ -  мужнасщ не асобнага чалавека, а усяго народа! 
псторыя Б еларус  не ведала. А  мужнасць жа нараджаецца не у  паветры, а у  сэрцы патрыё- 
та. Кал1 мужнасць становщца адметнай якасцю народа, гэта ужо пстарычны факт.

...Сёння, пакуль мы жывыя, павшны расказаць -  каб моладзь ведала, што за яе 
жыцщ заплочана кроую мыьёнау. Якая цана... Новыя пакаленн, як бы яны не жыл^ усё 
роуна шчасл1выя лю дзг  у  1х будуць дзещ, унуга, праунуга, каханыя жанчыны -  усё будзе.
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А  у  тых, што лягл1 у  18-20 год у  зямлю, абараняючы яе, -  у  1х шчога не будзе. Нжол1 Ш 
дзяцей, ш унукау, н  праунукау. У  1х засталося тольга адно: вел^чны подзвж, яга яны 
здзейснШ  у  1мя жыцця  ̂нашай Памящ. Памящ жывых...

...I выжывае тольга той народ, яга гэтай Памящ не здраджвае. Без пстарычнай 
памящ у  народа адзшы шлях -  рабства 1 вым1ранне.

...I кал1 мы не зможам абаранщь гэту памяць ад крывадушных пал^тыкау  ̂
фарысеяу-псторыкау, дык здрадз^м Памящ Герояу, Святой Памящ Вольнай Зямл1  ̂
Бацькаушчыне. Радз^ма наша тое нам анжол1 не даруе...

А. Савщга

Задавая почти через сорок лет  после войны самому себе следующие вопросы: «П о 
чему ты раньше, почему ты давно не написал о том, что сейчас так ясно видишь? Почему 
сразу же, как только возвратился домой из Берлина в солдатской шинели, не сел писать о 
своих друзьях, которые мужественно сражались с фашистами и погибали в партизанских 
окопах у  Муравьев, легли  в глинистую почву у  Бабыничей (Муравьи и Бабыничи -  дерев
ни в Полоцкой партизанской зоне. -  А.Р., Ю.Р.), упали сраженные пулями на двинских пе
реходах? -  писатель отвечает: «Брауся тсаць. Шсау. Але  мала. Мала таму, што кожны раз, 
сеушы да стала 1 прыгадаушы дш партызансгая, сядзеу нерухома гадзшам1 1 усё 
пауставала перад вачыма у  такой аголенай праудзе, што нямел1 пальцы. Тольга цяпер ра
зумею сутнасць гэтай з'явы. Асэнсаванне перажытага щзе у  тсьменнщ кай душы неза- 
лежна ад яго суб'ектыунага жадання, яно заужды грунтуецца на сувяз1 мшулага з сучас- 
ным, на паспяховым выспяванн ^дэ  ̂таго щ шшага твора. Працэс гэты складаны  ̂па сваёй 
унутранай структуры, 1 па часовым вымярэнш, 1 па высновах, да ягах прыходзщь мастак. 
Тады я яшчэ не разумеу, што мая творчая думка была пад уладаю закона Мастацкай 
Прауды, 1 я сШуся увайсщ у  адну  ̂тую ж рэку двойчы !»9.

Пройдет много лет, прежде чем появится дополнение к собственным рассуждени
ям: «А  у  першыя пасляваенныя гады, вярнуушыся з армп, працавау у  полацкай абласной 
газеце, 1 тсал1 мы не пра вайну, а пра тое, як узшмалася зямля Беларуа з папялшчау, з 
руш... Стольга гадоу прайшло, а я 1 да гэтага часу памятаю дз1гая, жахл1выя, у  чалавечы 
рост лебяду 1 кр атву  на агародах, помню, як пахне абвугленая пажарам зямля... Мы 
т б ы т а  хацел1 адысщ ад перажытога ваеннага болю, пабачаных крыв1  ̂ нягод. Мы п^сал^ 
пра стваральную працу. I, можа, кал1 боль  крыху прытутуся, я выйшау да чытача са сва^м 
першым творам пра вайну».

Стартовой площадкой для реализации творческой позиции прозаика стал 1976 г., 
когда была написана первая часть трилогии «Верой и правдой» романа с одноименным на
званием. Это широкое художественное полотно об Отечестве, произведение, глубоко и убе
дительно воссоздающее широкую историческую панораму народной борьбы, показываю
щее в единстве и взаимосвязи судьбу человека и судьбу народа. Сконцентрировав свое 
внимание на глубоком исследовании и осмыслении тех первых трагических испытаний, 
которые пришлись на долю советских людей в июне 1941 г., писатель создал художествен
но вероятные, эмоционально запоминающиеся картины, события и эпизоды первых дней 
войны. Отличительной чертой романа является показ интернационального единства на
ших людей в борьбе с врагом. Рядом с белорусами Крупнями плечом к плечу сдерживали 
давление врага русский Братковский, украинец Гнатюк, таджичка Мавджуба, азербайджа-

9 Рэспублта. -  2004. -  6 кастр.

216

Ре
по
зи
то
ри
й В
ГУ



А Л Е С Ь  С А В И Ц К И Й

нец Сагбит Хаким, полька Ванда, узбек Файзулло. И это в первые дни войны, в то время, ко
гда гитлеровская пропаганда хвастливо заявляла, будто дружба советских народов рассы
плется как глиняная посуда, почувствовав силу и мощь немецкой военной машины.

В центр трилогии писатель поставил большую белорусскую семью Елисея Крупни, 
всех членов которой в кровавый водоворот втянула война. С первых дней фашистского 
нашествия ведут бои, отступая от западной границы, сыновья Елисея -  командир баталь
она Егор и комиссар Пахом, организуют партизанские отряды старший сын, секретарь 
обкома партии Тихон и средний -  директор школы Захар.

В истребительном отряде по борьбе с фашистскими диверсантами проходит шко
лу  мужества и гражданской зрелости внук, вчерашний школьник Артур. Принимает уча
стие в спасении пленных красноармейцев дочь Чеслава. С врагом сражаются все -  от деда 
до внука (кстати, это еще одна отличительная черта романа -  тема преемственности по
колений советских людей в борьбе с захватчиками).

Страшную дань заплатила войне семья Крупней. Уже в начале борьбы с врагом по
гибла от немецкой авиабомбы мать, был тяжело ранен в боях под Гродно комбат Егор, не 
удалось выйти из окружения Пахому, сам Елисей Тарасович погибнет, уничтожая лесо
пилку. Трагедия встретит и Захара Крупню -  по доносу предателя немцы сожгут всю его 
семью вместе с домом.

Морально-философская концепция жизни и смерти людей в те драматические л е т 
ние дни и месяцы начала войны убедительно сформулирована во внутреннем монологе 
Пахома Крупни, немного залечившего свои раны и продолжающего путь к линии фронта: «I 
таму трэба як мага хутчэй, -  да лш п фронту, да сва1х, абараняць зямлю. Ты будзеш ющ! А  
людз1 будуць змагацца! Будуць бщь ворага! Ты пройдзеш той шлях, 1 кожны запытаецца 
зуам  законна: ты што, ш о у  да сва1х? Так, шоу. А  чаму ты не змагауся тут, дзе вораг? Чаму 
зубам1 не грыз яго, кал1 няма збро1? Не, зброя ёсць. Ванда неяк загадкава паводзщь сябе, 
кажа, што зброя не праблема, што у  тых камсамольцау таксама ёсць зброя. Таксама? Як гэта 
разумець? А  вельм1 проста: тут, побач, свае людзг Там, дзе ты ёсць, -  там твой фронт, кола 
твайго змагання!.. Знайсщ уах, хто хоча змагацца, сабраць у  адзш жалезны кулак, адбщь 
зброю у  ворага 1 вогненнай в1хураю пранесщся па варожым тыле. Вось гэта шлях. Не тулян- 
не, а мужнае, пачэснае месца у  бойцы, што гапщь на зямлг I ты пойдзеш гэтым шляхам! Ты 
тольга каротга час стаяу у  баку, быу кантужаны. А  цяпер зноу уступаем у  бойку...»10.

Утверждая мысль, что в трагический первый год войны советские люди выстояли 
благодаря массовому героизму, писатель в то же время подвиг народа показывает через кон
кретного человека, который в каждом конкретном случае испытывает и собственное муже
ство, и жизнестойкость, и, главное, веру в победу над фашизмом. Вот, к примеру, самый мо
лодой из Крупней -  Артур, в формировании которого как личности определяющую роль 
сыграет его дед Елисей Тарасович, обвиняемый внуком в сотрудничестве с фашистами.

« -  Яна (лесопилка. -  А.Р., Ю.Р.) 1 без твайго клопату згарыць. А  табе, камсамолец, 
заданне: працаваць на будаунщтве моста будзеш. На Дзвше мост будуецца -  вось там 1 
будзеш. Падрабязнасщ -  Балаш скажа. Яго слова -  табе загада!..

— Балаш? Гэты кульгавы? Што ва управе нямецкай прыб1ральшчыкам?

— Так, гэты. Той, што у  маёй хаце жыве... Яго 1 слухаць будзеш. I не думай, што усё 
лёгка... Яны хочуць мост хутка скончыць. А  з нашаю дапамогай ён павшен -  гатовеньга! -  1 
паплыць у  Рыгу... Болаш аб уа м  скажа... А  яшчэ табе больш важнае дзела: напярэдадш

10 Сав1цк1, А. Верай I праудай / А. СавщкГ -  Мшск, 1976. -  С. 241, 242.
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мащ паможаш выбрацца на вёску да Хвёдара. Пусщце мост на ваду -  у  атрад сам^ Гэта за- 
данне Захара. Мост! Тольга мост!..».

Артур будто бы остолбенел от услышанного, даже часто заморгал.
« -  Даруй, дзядуля... Ты працавау на 1х. Вось што мяне аслятла . А  ты гэткае... 

Даруй!».
Елисей Тарасович потер пальцем переносицу, жестко заметил:
« -  Л ю б л ю .  Ненав^жу... Пустое гэта, кал^ чалавек тольга гаворыць, але шчога не 

робщь... На вайне слова -  вецер. На вайне адна вштоука болей за сотш слоу, самых добрых 
1 самых прыгожых»11.

Еще долго  длилась беседа о сложностях и секретах жизни. А  вот заключительные 
слова Елисея Тарасовича приведем полностью. «Там у можаш паверыць, мне -  лепшай 
удачы за нашу, савецкую, няма 1 не было на зямлг Яна сэрцы людсгая разняволгла, наву- 
чыла голау высока трымаць, чалавека у  сабе паважаць... Кал1 чалавек голау высока тры- 
мае -  яго шхто не зможа скарыць. Забщь -  можа злаучыцца гад яга... А  скарыць! Н-е-е-е! 
Нельга! На нас жа гледзячы, шшыя народы узш м алкя  панства крышыць. Таму гэтак 
ярасна 1 1мкнуцца зшшчыць яе, нашу уладу Савецкую, выпалщь, скрышыць веру у  тое, 
што чалавек працы -  вышэй за любога  цара!..»12.

А. Савицкий уже в первом романе своей трилогии, пожалуй, одним из первых в бе
лорусской советской литературе (правда, не следует забывать такие романы, как «Огнен
ный азимут» А. Осипенко и «Плач перепелки» И. Чигринова) обратился к теме зарожде
ния партизанского движения на оккупированной территории Беларуси. Возникновение и 
становление его прозаик убедительно раскрыл на примере партизанского отряда Захара 
Крупни. Из небольшой группы, вооруженной вначале одним пулеметом, тремя автомата
ми и шестнадцатью винтовками, постепенно формируется отряд, которому под силу ста
новятся регулярные засады, уничтожение поездов и даже разгром армейского штаба од
ной из фронтовых немецких частей. Опыт приобретался в суровых партизанских буднях, 
в постоянном боевом соперничестве с врагом. И уже к весне 1942 г. отряд Захара Крупни 
представлял собой организованную боевую единицу, а во время фашистской блокады 
партизанского края был на острие столкновений с различными немецкими войсками.

Вера в победу, отсутствие растерянности перед фашистским нашествием харак
терны и для других героев романа. Именно поэтому в нем нет пессимистического безраз
личия и безысходности. Смерть многих из действующих лиц -  это лишь одно из малень
ких действий той большой оптимистической трагедии, которая уже в 1941 г. виднелась 
победными лучами тогда еще далекого 1945 г.

Второй роман трилогии «Пощады не жди» охватывает события в Полоцкой парти
занской зоне с весны 1942 г. до конца весны 1943 г. И, что представляется очень важным, 
позволяет читателю на опыте жизни и борьбы отряда Захара Крупни -  типичного для 
партизанского движения на Беларуси -  познакомиться с обстоятельствами и условиями, 
в которых сражались с врагом народные мстители (заметим, что жизнь отряда подается 
так детально и правдиво убедительно, что трилогию можно с полным основанием счи
тать партизанской хроникой). Сказать, что они были трудными, на наш взгляд, значит не 
сказать ничего. Для подтверждения этой мысли обратимся к беседе братьев Крупней -  
Тихона и Захара. Захар жалуется, что трудно воевать с врагом без патронов и оружия.

11 Савщм, А. Верай I праудай / А. Савщш. -  Мшск, 1976.- С. 317.
12 Там же. -  С. 319-320.

218

Ре
по
зи
то
ри
й В
ГУ



А Л Е С Ь  С А В И Ц К И Й

Не вступая в дискуссию, Тихон зачитывает ему директиву: «Кал1 вы сваю баявую дзей- 
насць будзеце звязваць з боепрыпасам^ ягая спадзяецеся атрымл1ваць з Цэнтра, вы буд- 
зеце наносщь ворагу “булавочные уколы ” 1 сядзець. Вы павшны боезапас адшукаць на 
месцы, за кошт ворага, як гэта было ва у а х  партызансгах войнах 1 што з'яуляецца, уласна 
кажучы, прынцыпам у  партызанскай вайне. Мне не хацелася б вас павучацъ з гэтае наго- 
ды, кал^ вы, аднак, правгльна засвоще гэтую думку, дык дзе  ̂як дзейшчаць, вы лепей уба- 
чыце сам1  ̂ безумоуна, здабудзеце патрэбнае. Вы гадаеце эшалоны пад адхон, дык яны 
заусёды ж щуць з розным войскавым рыштункам  ̂боепрыпасам^ Чаму вы не аргашзуеце 
буйныя аперацып з поуным разгромам эшалонау? У кожным эшалоне ёсць тое, што вам, 
напэуна ж, спатрэбщца. Варожая арм^я забяспечваецца боезапасам^ з Германп. Усе яны 
щуць ля вас па тонгах штачках-мапстралях, ахову ягах вы можаце прабщь у  лю бы м мес
цы, кал1 тольга знойдзеце гэта неабходным. Дык чаго вы без патронау, чаму без толу?

Вы запярэчыце: у  вас, мауляу, айчыннае узбраенне, а боезапасы нямецгая. Добра. Па- 
першае, не усё узбраенне айчыннае, па-другое, 1 з гэтага становшча трэба адшукваць выйсце. 
Кал^ ласка, перазараджайце, не расгадвайце пустыя пльзы, выкарыстоувайце нямецгая 
кажул^ порах  ̂вашу пльзу. Вось вам  ̂патрон. Выплауляйце  ̂даставайце шшым ягам споса- 
бам тол з нямецгах снарадау, разраджайце нямецгая бомбы. Вось вам, узрыучатка...»13.

Да, приходилось думать не только о ночлеге и еде. Основные заботы в трудном 
1942 г., когда доставка боеприпасов с Большой земли еще не являлась регулярной, были свя
заны с поисками оружия, патронов, взрывчатки. И их находили -  на местах былых боев, в не
мецких гарнизонах, в вагонах немецких эшелонов. Как бы трудно не было, но с каждым днем, 
несмотря на жестокость оккупантов, росло число народных мстителей, соответственно, ко
личество взорванных мостов, эшелонов, уничтоженных фашистов, полицейских. В суровых 
буднях формировались партизанские командиры, закалялись характеры людей.

Мужественными и закаленными выглядят в третьей части трилогии «Умереть 
всегда успеешь» оставшиеся в живых из большой семьи Крупней -  Тихон, Захар, Чеслава, 
Артур и Марыля. Их не сломила ни морально, ни физически та страшная невосполнимая 
дань, которую заплатила войне их семья. Однако уверенные в безусловной победе над 
врагом, оставшиеся в живых Крупни сражаются с врагом смело и самоотверженно. Ф ор
мы их борьбы с врагом на заключительном этапе (от  Курской битвы до соединения пар
тизанских отрядов с Советской Армией) разные, как и участие в ней каждого из этой по
лоцкой героической фамилии. К примеру, Захар со своим отрядом стоит у  «пауночнай 
брамы» в партизанский край и всегда первым принимает удары врага. «Вщаць, гэтга ужо 
твой лёс, дружа, -  думау Захар, -  стаяць заусёды ля брамы. А  спярша заусёды куды грука- 
юць? У браму вядома ж! Хай сабе»14.

Образ Захара Крупни, одного из многих белорусских партизанских командиров, 
для которых кроме победы над врагом не бы ло и не могло быть другой цели, безуслов 
но, является творческой удачей прозаика. Казалось бы потеря семьи, горечи и неудачи 
первых партизанских боев должны бы ли сделать его жестоким, бесчеловечным. Однако 
горе личное, как и горе людское, не очерствили душу Захара. С каждым новым днем в 
душе его крепло понимание, что «усё страшнае паступова астаецца ззаду, што у  яго 
душэуным стане пачауся новы рух, зуам  у  шшым напрамку, не ушз, у  тую чорную 1 не
наглядную прорву, а уверх, да святла, да сонца, 1 сыа гэтага руху была моцная 1

13 Сав1цк1, А. Л1тасц1 не чакай / А. Савщю. -  Мшск, 1983. -  С. 58-59.
14 Сав1цк1, А. Памерц| заусёды паспееш / А. Савщю. -  Мшск, 1989. -  С. 40.
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уладарная, 1 ён, ашяк не адгадваючы старую горач, не тольга падпарадкоувауся гэтаму 
руху, але  ̂сам усёй душой прагнуу я г о »15.

И Захару есть дело до всего. Он, несмотря на трудности в жизни отряда, принимает 
решение уничтожить банду фашистских прислужников, которые под маркой партизан 
занимались грабежами партизанских семей; заботится о том, чтобы спасти детей, усы
новленных в то трудное время старым партизаном Подрезом; всем сердцем понимает, 
что у  него «няма, не было 1 не будзе права аддзяляць свой боль  ад болю шшых людзей, 
тых бацькоу, ягая не ведаюць, дзе 1х дзетга 1 што з 1м1 дзеецца, не было 1 не будзе права 
аддзяляць свой уласны боль ад болю гэтых маленьгах ктот, ягая ляжаць у  каморы старога 
млына 1 вераць у  шчасл1вы лёс сва1х бацькоу»16.

И еще один из эпизодов из жизни командира отряда Захара Крупни -  его беседа 
осенью 1943 г. с уполномоченным Центрального Комитета Гусаровым о посеве озимой 
ржи. «Значыцца трэба уночы больш людзей 1 цягла паставщь, -  перапышу яго Гусарау, 1 
Захар зразумеу, што перапыняць яго, спрачацца з 1м зараз -  марная праца. -  Планы кож
ная вёска павшна выконваць, у  абавязковым парадку... Памятайце, 1 няхай гэта увойдзе у 
розум кожнага: сеем ужо м1рны хлеб. М1рны хлеб! Зб1раць яго будзем на вызваленай, 
вольнай зямл^..»17. Жизненную устойчивость и силу Захару придает и любовь к его «бе- 
ражоначцы» Каси Гайдаш.

Человеческое, гуманистическое начало помогает Захару быть последовательным и 
целенаправленным при решении военных вопросов. Именно поэтому Захарову отряду 
поручено быть на острие прорыва немецкой блокады весной 1944 г., когда приходилось 
(и Захар это хорошо понимал) «ахвяраваць сабою дзеля выратавання асноуных сы злу- 
чэння 1 тысяч м1рных жыхароу, ягая асел1 у  лясах, у  цэнтры блакаднага кола »18.

Мужество и самоотверженность партизан сделали свое дело. Блокада была про
рвана. Отряд Крупни оказался вне блокадного кольца, за спиною немецких частей, все 
туже затягивавших «блокадный невод». Он продолжает жить и сражаться с врагом до т о 
го памятного дня, когда партизаны Крупни встретились с армейской разведкой. Чита
тель  прощается с Захаром, когда его направляют (уже после окончания борьбы с фаши
стами) на работу заведующим отделом школ Витебского обкома партии. Довоенный учи
тельский опыт, закаленные в партийных буднях внимательность и душевность в отно
шении с друзьями, высокая требовательность к себе делают подобное решение писателя 
понятным и закономерным.

Прозаик нашел характерные для последнего года партизанской войны на Полотчине 
события. Среди них особое внимание он уделяет тем, которые раскрывают гуманистическую 
сущность советских людей, их извечное стремление к мирной жизни. Вот, к примеру, один из 
таких эпизодов. Партизанская разведка спасла 12 ребятишек, у  которых фашисты брали 
кровь для раненых солдат. Узнав, что их необходимо эвакуировать в советский тыл, раненые 
партизаны, ожидавшие эвакуации, отказались лететь очередным рейсом. «...усе у  адну дудку, 
заутра палящм, -  тлумачыць Часлава Захару. -  А  дзяцей сёння адправщь».

После отправки самолета Тихон Крупня искренне, без ноток оправдания беседует 
с братом: «Гэты х малых гаротшкау пабачыу -  усе навшы з галавы павыляталг Ажно сэрца 
зайшлося... Гэткае могуць зрабщь з дзщям1 тольга не людзг 1м, звярам, шчога не даруем, -

15 Сав1цк1, А. Памерц заусёды паспееш / А. Савщю. -  Мшск, 1989. -  С. 131.
16 Там же. -  С. 138.
17 Там же. -  С. 32.
18 Там же. -  С. 225.
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1 дадау заклапочана 1 строга, са шкадаваннем. -  Кепска, што ноч... Засняць бы кожнае дзщя 
на плёнку ды свету паказаць: вось, глядзще, што робяць фашысты на нашай зям лЬ .»19.

И рядом с такими, глубоко человеческими, по своей сущности, событиями, писа
тель  ставит в один ряд те явления партизанской действительности, благодаря которым 
первые имели право на свое существование. Разговор здесь идет, во-первых, об организа
ции и проведении операции «К онцерт» -  рельсовой войне в ты лу  немецких войск и, во- 
вторых, о прорыве фашистской блокады весной 1944 г. Слезы и горе, мучения и смерть 
близких товарищей по борьбе -  все это надо было пережить, преодолеть, чтобы могли 
жить не только те, спасенные полоцкими партизанами дети, но и множество других де
тей на всей нашей планете.

На наш взгляд, следует особо сказать об отличительной особенности заключи
тельной части трилогии (правда, свое начало она получила в романе «М илости  не жди») -  
«Блокноте Роммеля». Минимализируя мысли немецкого солдата, взятого в плен осенью 
1942 г., прозаик формирует философское и моральное понимание простыми, пусть и вос
питанными под влиянием фашистской идеологии, но понявшими всю ее бессмыслен
ность, людьми. «Цяпер, кал1 зляцела з мяне амаль усё шалупенне, якое нагнал1 мне у  гала- 
ву тыя, хто л1чыу сябе разумнейшым1 ад уах, я спасщгаю мудрасць зям лЬ .»20, -  рассужда
ет Роммель. И каждый день борьбы, каждая новая встреча с людьми партизанского края 
(хоть Роммель самокритично и признается, что постичь душу и сердце «дик ого »  белорус
ского народа он вряд ли сможет) в сознании Роммеля придает силу росткам понимания 
непобедимости советских людей, их неизбежной победе над фашизмом. «...усё вялжае 
робщца паступова: яно, вялжае, павшна спачатку нарадзщца, пакутаваць, потым набраць 
сы у 1 тольга затым расквгтнець. Гэта закон прыроды, 1 чалавек над 1м не уладарны »21 -  
вот та истина, которую понял на белорусской земле немецкий солдат. Понял он, что этот 
закон неодолим, он всегда на службе у  прогресса, сил, ведущих борьбу против угнетения 
и насилия. Роммель, который в итоге погибнет от пули своих же соотечественников, вы
сказывает простую, но очень мудрую в своих жизненных истоках мысль: «Яны, русгая, 
зраслюя з сваёй зямлёю, яны непадзельныя з ёю, спасщгл1 яе мову 1 сутнасць -  у  гэтым 1х 
а л а  1 розум »22. И победить такую «с ы у  1 розум » как не смогли те, кто ранее имел претен
зии на «жизненное пространство», так и те, кто претендует на него в наши дни. Лю бите
лям военных авантюр следовало бы помнить слова рядового солдата вермахта о том, что 
это «пространство» «выяуляецца не як абстрактная вел1чыня, яна складаецца з дзвюх 
частак -  зямл1 1 народа. Паасобку нельга узяць ашводнай паловы, бо яны -  непадзельныя. 
А  разам узяць -  немагчыма. Анжому 1 анжолЬ>23.

Трилогия А. Савицкого -  одно из тех художественных произведений, в котором, 
казалось бы, через локальную задачу -  отношение к трагическому вражескому нашест
вию одной семьи белорусских патриотов, боровшейся с гитлеровцами вместе с русскими, 
украинцами, поляками, узбеками, таджиками, азербайджанцами, -  убедительно раскры
ты истоки и первопричины всенародного подвига и мотивы всенародного сопротивле
ния. Глубоко постигнув сущность тогдашней военной жизни, прозаик не только создал 
правдивую картину военного лихолетья, но и отразил отношение советских людей к та

19 Сав1цк1, А. Памерц| заусёды паспееш / А. Савщю. -  Мшск, 1989. -  С. 142.
20 Там же. -  С. 41.
21 Там же. -  С. 70.
22 Тм же. -  С. 257.
23 Там же. -  С. 257.
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ким известным проблемам человеческого бытия, как война и мир, добро и зло, честь и 
бесчестие, любовь и предательство. Утверждая исторический оптимизм народа, объеди
ненного общими идеалами, А. Савицкий показал, что испытание на прочность проходят 
лишь люди, сознательно выбравшие путь борьбы, непокоренности и уверенности в правом 
деле победы над врагом. Партизанская трилогия А. Савицкого -  это и своеобразный отчет 
писателя о своем личном участии в борьбе с врагом, и реквием каждому четвертому (а на 
территории Витебской области -  каждому третьему. -  А.Р., Ю.Р.) белорусу, сгоревшему в ог
не Великой Отечественной войны, и предупреждение всем тем, кто уже забыл о судьбе 
своих предшественников -  претендентов на хозяйствование на нашей земле.

А  все ли  было гладко в таком масштабном панорамном произведении? Справедли
вости ради отметим, что при внимательном прочтении трилогии обнаруживаются, пусть 
и незначительные, но заметные недостатки. К примеру, не получили должной разработ
ки образы некоторых «второстепенных» героев (Файзулло, Пожогин, Великанец и др.), 
недостаточно глубокими и впечатляющими выглядят в третьей части трилогии образы 
ближайших соратников Захара Крупни -  комиссара Юрши и начальника штаба Ештокина, 
какой-то «куцей», без достаточной мотивации действий и поступков представляются об 
раз предателя Богдана Ровды и его любовь к Чеславе Балаш, слишком самоуверенным, 
заформализованным оказался образ Гусарова, наконец, практически не анализируется та 
большая разъяснительная работа, которую вели среди сельчан и партизан подпольные 
партийные и комсомольские организации и т.д.

Нельзя не согласиться с известным белорусским литературоведом В. Юревичем, 
который, анализируя первую часть трилогии -  роман «Верой и правдой», подчеркнул, что 
писатель выбрал для художественного исследования события «на  крутым зломе лёсу, 
кал1 унутраная сутнасць кожнай асобы выпрабоувалася верай 1 праудай. Верай у  перамогу 
над фашызмам, праудай бязлгтаснага змагання з 1м»24. На наш взгляд, не будет ошибкой 
соотнесение этой оценки на всю партизанскую трилогию А. Савицкого.

Тематически, идейно и, что важно, даже в территориальном отношении (Полоцкое 
Подвинье) к произведению «Верой и правдой» близки романы «Земля не расскажет», 
«Оболь», «Верески», повесть «Белая падающая звезда». Как и в трилогии, главные дейст
вующие лица живут и борются с врагом в экстремальных условиях фашистской оккупации.

В центре романа «Земля не расскажет» простая белоруска, женщина-мать, про
шедшая путь мучительных страданий до гибели -  фашисты сожгут ее в той печи, где она 
выпекала свой первый и последний партизанский хлеб.

В романе «О б о ль »  -  реальные персонажи: комсомольская подпольная организа
ция, действовавшая на станции Оболь, недалеко от Полоцка. Героизм патриотической 
группы (Фруза и Николай Зеньковы, Мария и Антонина Лузгины, Валя Шашкова, Нина 
Озолина, Зина Портнова, Аркадий Барбанков и др.) в противостоянии с «н овой » немецкой 
властью и ее «опричниками» на местах -  это лиш ь одно из свидетельств, как неопыт
ность молодых людей в такой жесткой борьбе приобретает характеристики сознательно
го сопротивления врагу. Финал романа -  расстрел сестер Лузгиных -  это и жизненное и 
писательское благословение на победу в борьбе с захватчиками юной Зинаиды Портно- 
вой (впоследствии -  Герой Советского Союза), расстрелянной фашистами. И как заклина
ние звучат ее слова: «...каб перамогу мы святкавал1 вясной. Каб скрозь на зямл1 цвШ  сады, 
а мы святкавал1 перамогу»25.

24Л|таратура I мастацтва. -  1977. -  27 мая.
25 Савщм, А. Обаль / А. Савщш // Маладосць. -  1985. -  № 6. -  С. 72.
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Предсказание Зинаиды Портновой сбылось -  вся Европа стала свидетелем цвете
ния садов в мае 1945 г. И в это цветение красиво вплетался венок, сплетенный обольски- 
ми «молодогвардейцами».

В романе «Верески» -  тоже начало Великой Отечественной войны, тоже художест
венное исследование действий и поступков людей (небольшая группа в 9 человек, отсту
павшая к Полоцку, чтобы там влиться в ряды Красной Армии), волей судьбы оказавшихся 
вместо передовой в ты лу  врага. Разные судьбы окажутся у  членов группы: в столкнове
нии с немцами, прикрывая прорыв командира и комиссара на Витебск, погибнет Черкас, 
умрет раненый боец Вахтанг, будет расстрелян фашистами Шаплыко, наконец, погибнет 
главная героиня романа студентка Наста.

Однако живые не предадут Родину, останутся верными военной присяге. Прозаик 
подводит читателя к пониманию того, что главным принципом жизнедеятельности людей 
даже в самых драматических условиях выступает Человечность. Именно она концентриро
вала волю и силы советских людей, не позволяла растеряться, помогала выстоять во время 
оккупации, выковать победу в войне, восстановить разрушенное войной хозяйство.

Повесть «Белая падающая звезда» немного отличается от романных повествова
ний А. Савицкого. Здесь нет панорамы событий -  действие локализовано как во времени, 
так и в пространстве. Партизанский отряд Кимстача ведет борьбу с захватчиками на По
лоцкой земле в конце весны -  начале лета  тяжелого 1942 г.

Но не боевые операции партизан стали в данном случае предметом художествен
ного исследования писателя. Стержневой проблемой в повести выступает процесс взрос
ления восемнадцатилетних парней и девушек в те суровые военные годы, когда для за
калки высоких гражданских и моральных качеств людей времени совершенно не было.

Пройдет суровую школу зрелости и главный герой -  восемнадцатилетний Михась 
Бутько. Еще до прихода в партизанский отряд ему пришлось постичь звериный облик 
фашистов и их помощников. Полицейские, обвинив мать Михася в связях с партизанами, 
так избили ее, что через месяц она умерла. От фашистского «донорства» погибла его 
двухлетняя сестра Зина...

Может быть и была внутренняя обида у  юноши, когда командир партизанского 
отряда отправил его в хозяйственный взвод. Но и здесь опыт других людей становится 
его личным опытом, позволяет ему быть более внимательным к людям, к происходящим 
в отряде событиям. Удачно дополняет партизанские будни юноши его любовь к Ирме -  
«м ятличке» -  неизведанное чувство, овладевшее всей его сущностью. «Ён чакау, -  усё у  1м 
напружылася, ён ведау, што зараз нешта адбудзецца, 1 тое, што адбудзецца, альбо скры- 
шыць яго, адкше у  невядомую прорву, з якой выйсця ужо не будзе, альбо узвысщь, на- 
дасць а л ы  1 дужасць»26. « I  зорю, што раней нерухомым1 вюел1 у в ы а  як бы саскоквал1 ушз, 
прабягал1 па кончыках 1рмшых пальцау 1 перал1вал1ся у  М1хасёвыя руга гарачым 1 зыргам 
агнём»27. (На наш взгляд, сцена признания Михася и Ирмы в любви является одной из 
наиболее лирических и впечатляющих в повести. -  А.Р., Ю.Р.).

...Михась оказался в плену. Перенеся физические и моральные истязания, не сло 
мившие его, он понял, что воля, характер, сознание, в принципе, все те моральные каче
ства, которые сформировала в нем самом советская жизнь, почти на эшафоте, он должен 
сжаться в кулак и сконцентрировать все усилия для принятия того последнего, безоши

Сав1цк1, А. Белая зычка / А. Савщк // Зямля не раскажа. -  Мшск, 1980. -  С. 216.
27 Там же. -  С. 218.
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бочного решения, которое в будущем будет говорить о его человеческой Чести, о его 
имени как комсомольца и Человека. И он ведет фашистский отряд на заминированную 
им же самим тропу. «Я  зараз стану на жв1ровую лапшу. I усё!..». От принятого решения 
чувство безнадежности, личная обида, его душевные сомнения <амгненна пераплавШся у 
дз1воснае адчуванне яго уласнае сыы, з1хотнай зоркай вышыш, якая ужо ашкому, апрача 
яго самаго, непадуладная 1 недасягальная»28.

С большим интересом была воспринята читателями и небольшая повесть «Вспа
ханное поле » («Узаранае п о л е » )29. Родное полоцкое поле, которое вспахали и которое за
щищает мальчишка-партизан Олег Северин, становится высоким небом идеала -  ведь на
до думать о хлебе будущего урожая. Небо сияло не само по себе, а отражалось в душе пар
нишки, его сознании, его понимании смысла жизни. Герои повести воспринимают жизнь 
и оценивают себя в ней максималистски в лучшем смысле этого слова. У  них было два пу
ти: или умереть, защищая не только это поле, а общую советскую землю от фашистов, 
или спрятаться в кустах, отсидеться, опозорив себя и Родину. Они выбрали первое. Олег 
не понимал, что он умер не от осколков брошенной им гранаты, «а  от разрывных пуле
метных пуль, которые прошили ему грудь наискось и которые прилетели от вязов, что 
гнулись под ветром на краю вспаханного поля, черного и сверкающего под солнцем »30. 
В таком прозаически трагическом финале и заключаются смысл и ценность повести.

В эпилоге наших рассуждений о партизанской прозе А. Савицкого уместными вы
глядят слова земляка прозаика, поэта В. Лукши. «Это он, Алесь Савицкий, писатель-воин, 
писатель-борец с чистой душой, и такие, как он, могут сегодня сказать:

Злавесны час бяды,
Лю дскога гора 
I  сёння бачу -  

Перажыву не у  сне,
I  памяць
Ш т охвш нна мне гаворыць,
Што прамаучаць -  

Злачынства для мяне.

Я зн оу  ^зноу 
Вайну перажываю.
Л я  сэрца зноу -
Халодныя клшга

Ст аронк горкай памящ гартаю,
Бягуць на аркуш горм я радю...31

Горькие, но правдивые строки о минувшей войне...
Не будет преувеличением наш вывод о том, что произведения А. Савицкого о вой

не, человеческих судьбах во время нее, написанные правдиво, эмоционально захваты

28 Савщм, А. Белая зычка / А. Савщш // Зямля не раскажа. -  Мшск, 1980. -  С. 253.
29 Нёман. -  1980. -  № 7.
30 Савицкий, А. Вспаханное поле / А. Савицкий // Нёман. -  1980. -  № 7. -  С. 46.
31 Беларуская думка. -  2002. -  № 11-12. -  С. 157.
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вающе и публицистически действенно -  это лучшее свидетельство «незаживающей» па
мяти человека, партизана, писателя.

Обращение А. Савицкого к жизни послевоенной белорусской деревни стало не
сколько неожиданным и для почитателей его военной прозы, и для специалистов- 
литературоведов. Тема для писателя, действительно, оказалась новой, однако, на наш 

взгляд, он с ней удачно справился*. На примере «среднего » колхоза «Партизан», в кото
ром за 10 послевоенных лет  сменилось семь председателей, он увидел не только горькую 
полынь, но и десятки полезных злаков, взращенных колхозниками в трудных условиях 
восстановительного периода.

Прозаик не умоляет трудностей, выпавших на долю белорусской деревни в ходе 
трехлетней фашистской оккупации: люди жили в землянках, сами впрягались в плуг и 
вспахивали землю, выхаживали каждое засеянное поле. Это были трудности объективно
го порядка. Но ведь приходилось испытывать и ошибки в руководстве сельским хозяйст
вом, господствующий во многих управляющих структурах волюнтаризм, самодурство 
«временщиков»-руководителей. Эти субъективные факторы также нашли в романе 
принципиальное освещение. Писатель прав, утверждая, что не подобный субъективизм 
определял перспективы деревенской жизни, а такие люди, как председатели колхоза 
Крайко, Забич, Линник, Корбут, бригадир Шибасов, опытные хлеборобы Пахилко, Чесли- 
чиха, Мураш и др. «Удачная композиция, -  отмечает, к примеру, известный белорусский 
литературовед Я. Герцович, -  помогла писателю неизменно выдвигать на первый план 
все то, что наиболее полно передает и настроение людей, и их самосознание, непрерывно 
совершенствующееся под влиянием новых условий и обстоятельств самой ж изни»32. Ге
рои романа живут полноценной жизнью, не ограничивают свои интересы хлебом единым 
да борьбой с горькой полынью. К примеру, председатель колхоза Корбут умеет и любить, 
и увлекаться красотой родных пейзажей, забывать личные неприятности, когда в общем 
колхозном деле появляются радостные дни и события.

Справедливости ради отметим, что автору романа не удалось уйти от недостат
ков -  наблюдается повторение второстепенных деталей, заформализованы отдельные 
сцены, в характерах некоторых героев чаще господствует статика, чем динамика, не все
гда индивидуализирован и язык героев. И все же стать на позицию огульного охаивания 
романа, как это сделал литературный критик В. Буран33, выглядело бы предвзятым.

Нам более близка позиция упомянутого Я. Герцовича, назвавшего роман интерес
ной книгой. Не сфальшивил и литературный критик В. Головач, подчеркнувший, что это 
«твор, якога дауно чакае вясковы чытач. Ёе будзе сустрэты з цеплынёй 1 удзячнасцю»34.

К современным проблемам общественного развития А. Савицкий обращался в 
разные годы. Проблеме личной ответственности каждого за собственные действия, соб
ственную мораль и подлость посвящен роман «Т олько  однажды», сложные морально
психологические проблемы старшеклассников, вступающих в жизнь, исследуются в по
вести «Скажи мне правду» и др.

По-разному воспринималась «мирная» проза А. Савицкого. К примеру, обозрева
тель  союзной «Литературной газеты » Г. Егоренкова отмечала, что автор, обладающий

* Заметим, что к разработке деревенской темы А. Савицкий подступал еще в 1960-е годы -  в 1965 г. из печати 
вышла книга рассказов «Белый горлачик» («Белы гарлачык»).
32 Сельская газета. -  1968. -  25 авг.
33 Буран, В. Раман пра калгасную вёску / В. Буран // Полымя. -  1967. -  № 7. -  С. 223-231.
34 Галавач, В. Палын -  зелле горкае / В. Галавач // Беларусь. -  1968. -  № 4. -  С. 27.
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несомненным художественным вкусом и написавший хорошие романы о войне, когда 
пишет о нашем современнике в романе «Только  однажды», будто бы забывает о писа
тельской критической точке зрения во взгляде на своего «гер оя »  Дениса Сушко и его 
друзей. Не смог ярко выразить свою писательскую позицию в отношении убогой морали 
«героя »  и вынести ему суровый приговор за безнравственность, эгоизм, потерю челове
ческого чувства и достоинства35.

Стремлением постичь и в художественном смысле запечатлеть процессы, проис
ходящие в противоречивой действительности второй половины 1960-х -  начале 
1990-х гг., восстановить в памяти народной суровые реалии партизанской войны с фаши
стами, публицистическими выступлениями в защиту нравственности, культуры, патрио
тизма -  таким оставался в белорусской советской литературе наш земляк А. Савицкий.

Не застыло его перо, так же, как не останавливает свое стремительное течение 
любимая Двина, и в постсоветское время. Творческая деятельность продолжилась, радуя 
читателей новыми литературными открытиями.
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МИКОЛА САДКОВИЧ

Ч
лен-корреспондент Национальной Академии наук Беларуси Ф. Кулешов так писал 
о М. Садковиче: «На всех, кто его (М. Садковича. -  А.Р., Ю.Р.) знал и не раз встречал, он 
производил впечатление человека в полном расцвете физического здоровья и духов
ных сил. Он был как-то по-особенному крепко сбит, мускулист, высокого роста; глядя 

на него, думалось: вот кому не будет износа! От него всегда исходила неистребимая жизне
радостность, он как бы аккумулировал в себе могучую человеческую влюбленность в жизнь. 
С ним нельзя было ни минуты скучать, потому что сам он обычно был непринужденно весел, 
остроумен в беседе, находчив, обладал природной склонностью к незлобливой шутке, был 
доверчиво искренен и общителен с людьми, без тени заискивания и без наигранного пани
братства. Человек открытого сердца, он вызывал к себе большое уважение. В общении с ним 
дышалось легко и свободно, было хорошо, не думалось ни о чем грустном...»1.

Ф. Кулешов был совершенно прав, подчеркивая жизнерадостность М. Садковича и 
его влюбленность в жизнь. Эти человеческие черты нашего земляка, уроженца д. Устье 
Оршанского района, выпускника Оршанского педагогического техникума (ныне Оршан
ский колледж УО «ВГУ имени П.М. Машерова») и Московского государственного институ
та кинематографии, члена Союза советских писателей БССР, заслуженного деятеля ис
кусств БССР (1944), лауреата Государственной премии СССР (1951) Николая Федоровича 
Садковича (Миколы Садковича) (8.01.1907-16.08.1968) как нельзя лучше проявились в 
его многообразной творческой деятельности в советской и национальной художествен
ной культуре. М. Садкович известен как режиссер, сценарист и постановщик многих ху
дожественных, короткометражных и документальных фильмов, автор исторических (ро
ман «Георгий Скорина» («Г еоргш  Скарына») совместно с Е. Львовым) (1951), «Повесть о 
ясном Стахоре») («Аповесць аб ясным Стахоры») (1956)) и остросоциальных (роман «М а
дам Лю бовь» («Мадам Каханне» (1966)), повесть «Человек  в тумане» («Чалавек у  тумане») 
(1960)) прозаических произведений.

Не ставя задачей проанализировать все многоплановое творчество М. Садковича 
(это может быть темой специального исследования), сконцентрируем внимание на рома
не «Георгий Скорина» и повести «Повесть о ясном Стахоре».

На наш взгляд, сегодняшнему читателю небезынтересно будет знать, как возник 
замысел романа «Георгий Скорина». И здесь на помощь приходит сам Микола Садкович. В 
своем предисловии к роману он, вспоминая московскую беседу с одним из партийных ру
ководителей БССР, пишет: «Освободили Полоцк -  родину Скорины. Вы, конечно, слыхали
0 нашем первопечатнике и просветителе?

-  Да, конечно, -  ответил я (Микола Садкович. -  А.Р., Ю.Р.), не понимаю, какая мо
жет быть связь между тем, о чем мы беседовали (разговор шел о восстановлении разру
шенной Беларуси. -  А.Р., Ю.Р.), и столь далекой историей.

-  Советские люди поставят ему новый памятник... В центре города (Действи
тельно, величественный памятник великому белорусскому просветителю Франциску

1 Кулешов, Ф. Писатель и его книги / Ф. Кулешов // М. Садкович. Повесть о Ясном Стахоре. Человек в тумане. Мадам 
Любовь. -  Минск, 1956. -  С. 537.
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Скорине по проекту скульптора А. Глебова открыт в центре Полоцка в 1974 г. -  А.Р., Ю.Р.), 
рядом с монументом в честь героев-освободителей!

-  Рядом? Четыре столетия отделяю т их...
-  Нет, не отделяют, -  возразил мне собеседник, опускаясь в кресло. -  Послушайте, 

разве четыреста лет  назад Скорина не боролся за свою родину? Разве не такой же ковар
ный враг был у  него? Мы не должны забывать, какой путь прошел наш народ, прежде чем 
достиг победы Великого Братства. Те, кто родился и вырос в Союзе Республик, часто не 
знают, сколько крови пролито белорусами ради того, чтобы стать “вместе с братьями 
Русь” (Эти слова не потеряли своей актуальности и в наше время, в начале XXI столетия. 
Ведь знание истории и культуры независимой, суверенной Беларуси -  это не только сви
детельство уровня гражданственности личности, это еще и необходимый атрибут ее ис
торического самосознания. -  А.Р., Ю.Р.). Скорина всю свою жизнь этому отдал. Его далекое 
время было началом... А  что мы знаем о нем?»

И неожиданно прозвучал вопрос: «Неужели вас никогда не привлекала эта тема 
для фильма или романа?».

-  Время ли  сейчас думать об этом? Столько дел кругом...
-  Самое время! У  нашего народа хотели отнять гордость и славу. Зачеркнуть его 

прошлое, а оно только ярче освещает сегодняшний подвиг... Подумайте»2.
Заманчивое для писателя предложение. И М. Садкович начал искать хоть что- 

нибудь, что рассказало бы ему о жизни Скорины, «словно можно было на изрытой окопами, 
перепаханной снарядами белорусской земле найти свидетельства битвы шестнадцатого 
столетия». Задача была совсем непростой -  нелегко представить себе живой, конкретной 
личностью человека, который жил в столь далекую эпоху. Для этого надо было увидеть 
цель его жизни и результаты его деяний, понять мотивы его поступков. В освобожденной 
Беларуси материалов, которые могли бы помочь в разрешении возникших у  писателя во
просов, не было. Музеи и библиотеки были разграблены, гитлеровцы вывезли редчайшие 
произведения Скорины, его переводы. «А  выписки из исследований В. Владимирова, В. Лас- 
товского и других авторов давали слишком мало», -  вспоминает М. Садкович.

Размышления над проблемой, поиски материалов привели М. Садковича к извест
ному профессору Е. Штейнбергу (Е. Львову), который с большой радостью и огромным 
желанием воспринял мысли молодого писателя и включился в работу. Теперь поиски не
обходимых источников опирались на знания и опыт двух человек -  литератора- 
киносценариста и ученого-исследователя.

Представляется уместным вспомнить ту характеристику деятелей эпохи Скорины, 
которую дал им Фридрих Энгельс в своей известной работе «Диалектика природы»: «Они 
были более или менее обвеяны характерным для того времени духом смелых искателей 
приключений. Тогда не было почти ни одного крупного человека, который не совершил 
бы далеких путешествий, не говорил бы на четырех или пяти языках... Но что особенно 
характерно для них, так это то, что они почти все живут в самой гуще интересов своего 
времени, принимают живое участие в практической борьбе, становятся на сторону той 
или иной партии и борются, кто словами и пером, кто мечом, а кто и тем и другим вместе. 
Отсюда полнота и сила характера, которые делают их цельными людьми. Кабинетные 
ученые являлись тогда исключением, это или люди второго и третьего ранга, или благо
разумные филистеры, не желающие обжечь себе пальцы »3.

2 Садкович, М. Как был написан роман / М. Садкович, Е. Львов // Георгий Скорина. -  Минск, 1966. -  С. 6.
3 Энгельс, Ф. Диалектика природы // Собр. соч. / К. Маркс, Ф. Энгельс. -  М., 1961. -  Т. 20. -  С. 347.
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Начав литературный путь от этого общего посыла, авторы должны были еще уви
деть и услышать, как разговаривал конкретный человек по имени Скорина, как он оде
вался, как двигался, что за люди окружали его в разные периоды жизни. Надо было знать, 
почему Скорина, от рождения Георгий, при поступлении в Краковский университет был 
записан Франциском, почему, став «доктором в науках медицинских», он вдруг посвятил 
себя книгопечатанию и книгоизданию, почему эту деятельность он начал в Праге, как и 
под чьим влиянием складывалось его мировосприятие, формировалось его мировоззре
ние. Наконец, надо было «вмонтировать» жизнь и деятельность Человека в социально
политическую и духовную атмосферу того времени, разительно отличающуюся друг от 
друга в странах Восточной и Центральной Европы.

В записной книжке М. Садковича, хранящейся в его домашнем архиве, можно про
честь: «Если посмотреть на нашу белорусскую историческую литературу, то возникает 
мнение, что она занималась преимущественно государственной стороной прошедшей 
жизни. Всем, что касалось тогдашних правителей, дипломатий, войн, законодательства, 
что составляло при всей важности круг внешних явлений. А  на дне истории оставалось 
нетронутой народная жизнь, идущая вразрез с государственной жизнью того времени. 
Представляя в таком случае народ как некую механическую силу государства, а не истин
ное содержание, для которого прошлое государства было только форма»4.

Подчеркнем, что М. Садкович и Е. Львов не искали «оф ициальную» форму жизни 
тех лет, истинное ее содержание, мотивацию действий и поступков героев романа они 
видели в бытии народа, в его чувствованиях и чаяниях. Как, к примеру, в печальной песне 
полоцкого слепца -  лирника Андрона:

Ужаснися, человече,
И слезился своим сердцем,
Что душою помрачился,
Потерял себя ты ныне 
Во чресях своих...
Отложи свои забавы  
И утехи сего мира,
Не отдайся в рабство вечно,
Не теряй своей свободы.

Однако вернемся к роману «Георгий Скорина», являющемуся, по сути, первым 
прозаическим произведением, в котором выдающийся сын «града Полоцкого» выступает 
героем широкого исторического повествования.

Почти половину жизни Великого Просветителя вместили романные страницы -  
с 1504 г., когда Георгий Скорина, оставив родной Полоцк, ушел в поход за знаниями, и по 
1530 г., когда после пожара 1530 г. он навсегда оставит сгоревший город Вильно. Перед 
читателем в живых образах проходят юность Скорины, его учеба в Краковском универси
тете, завершившаяся получением степени бакалавра «семи свободных наук», экзамен в 
итальянской Падуе, типографская и издательская деятельность в Праге и Вильно. Но вез
де и всюду Скорину-бакалавра, Скорину-доктора, Скорину-книгоиздателя не покидала 
мысль о том, что он уходил в далекие земли лишь для того, «чтобы  вернуться снова» 
(в Полоцк. -  А.Р., Ю.Р.), где «е го  будут ждать», где «в  нем нуждаются». Ведь именно в роди
тельском доме в Полоцке он получил первоначальное образование, умение читать Псал

4 Фрейлих, С. Путь к герою / С. Фрейлих // Искусство кино. -  1970. -  № 11. -  С. 48.
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тирь и писать кириллическими буквами. «В Софийском соборе, в монастыре, хранилось 
немало старинных книг, знакомство с которыми явилось для молодого Скорины началом 
его образованности и породило неиссякавшую на протяжении всей жизни жажду новых 
знаний, а частые встречи с иноземцами и купцами помогли ему “научиться говорить по- 
заморскому”, разожгли интерес к чужим землям, к науке»5 .

Здесь же на всю жизнь у  будущего просветителя сформировались глубокие патрио
тические чувства к родному городу (название Полоцка он всегда будет подкреплять эпите
том «славный»), его людям «посполитым», языку «русскому». «Аз... нароженый въ руском 
языку», -  писал о себе полочанин, называя этот «язы к» своим «прироженым», родным.

Но как раз в Полоцке «Георгий ощутил неудовлетворенность. Познания, приобре
тенные в Полоцке, стали казаться ему недостаточными. А  научиться большему здесь бы
ло негде и не у  кого. Так постепенно созрело смелое решение: покинуть на время родной 
город, чтобы потом возвратиться сюда обогащенным глубокой мудростью и отдать ее 
своим братьям, Руси»6.

И первая успешная попытка могла быть реализована после завершения Скориной 
учебы в Краковском университете. Правда, авторы романа почему-то уводят Скорину от 
Полоцка, направляя его сначала в Туров для того, чтобы бакалавр смог познакомиться со 
свитками -  «словам и» Великого Златоуста Кириллы Туровского (может быть, этот вымы
сел вводился в роман с благими намерениями. Однако, на наш взгляд, такое вольное об 
ращение с историей недопустимо. -  А.Р., Ю.Р.), а затем с посланием князя Михаила Глин
ского в Киев, где ему повезло почитать многие списки «слов », апокрифы и «повести», 
хранящиеся в знаменитой Печерской лавре. И здесь дума Георгия-Франциска снова на
полняется тоской, «желанием видеть близких людей, мчаться, бежать туда, где подхватят 
его радость, поймут его мысли и с любовью услышат родное, правдивое слово». Но судьба 
распорядилась по-своему: вместо дороги на восток в Полоцк она направляет Скорину на 
запад в Прагу. А  через несколько лет  он попадет в Италию, к маэстро Мусатти, рекомен
дацию к которому написал ему еще в Кракове Николай Коперник.

После Падуи Франциск Скорина вернется в родной Полоцк. Но все оказалось иным, 
чем он ожидал. В доме брата его приезд оценили «словно снег на голову свалился», а го 
родское, когда-то бывшее активным, братство «заботилось  лишь о благолепии храмов, 
мало интересуясь просвещением мирян», знакомый ему священник на предложение от 
крыть свою книгопечатню заявил: «К  чему же книги твои, если душа молитвы жаждет. 
...Наука дело мужей ученых, а грамота -  грамотеев. От них и плодов жди. Поспольство же 
(простой народ. -  А.Р., Ю.Р.) не к тому Богом назначено».

Попробовал Скорина объединить вокруг себя немногочисленных сторонников из 
числа мелких купцов и мастеровых, обратился с письмами в витебское, минское и могилев- 
ское братства с приглашением объединиться «для  общего заведения друкарского дела, на
чать друкарню свою фундовать и мастеров обучать вместе». В ожидании ответных писем -  
не знал Скорина, что эти ответы были перехвачены воеводами-соглядатаями и отправлены в 
великокняжескую тайную канцелярию как неопровержимое доказательство подготавли
ваемой измены и бунта -  Скорина много работал над собиранием старых славянских рукопи
сей и их изучением, готовясь к первому переводу Библии на родной язык. Но не дремали и 
великокняжеские служители -  для ареста Скорины в дом его брата заявились стражники. 
И только благодаря своевременному предупреждению племянника Романа удалось остаться 
на свободе. Но... ценой новых скитаний. Путь Скорины снова лежит на Запад.

5 Садкович, М. Георгий Скорина / М. Садкович, Е. Львов. -  Минск, 1966. -  С. 52.
6 Там же. -  С. 52-53.
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Может быть поэтому в начале 1950-х гг. в адрес М. Садковича и его соавтора звучали 
упреки в том, что они отходят от исторической правды в угоду старой порочной трактовке 
о чужеземной духовной родословной Скорины, становлении его как ученого целиком на 
чужой почве (якобы в родной стране не было условий для духовного развития мыслителя). 
Еще более нелепыми, на наш взгляд, выглядят обвинения в том, что вместо того, чтобы по
казать, как Скорина поднялся до вершин науки того времени на почве исторического раз
вития материальной и духовной культуры России и Беларуси. М. Садкович и Е. Львов под
черкивали, что ученый сформировался лишь благодаря западным университетам.

Безусловно, можно понять авторов, находившихся в плену ждановских принципов 
литературной критики. Но ведь, упрекая авторов романа в отступлении от исторической 
правды, такие «критики от идеологии» сами искажали эту правду -  о каких полоцких ус
ловиях и на какой восточнославянской духовной основе мог сложиться гений Скорины 
как ученого европейского уровня. Ведь знакомства с древними летописями и поучения
ми, как и деятельности «православных братств» для этого было недостаточно (да и сами 
они часто не выдерживали польско-католического давления), а университетов ни в Мос
ковской Руси, ни в Великом княжестве Литовском не было. К тому же не очень-то жало
вали в Московской Руси выходцев из ВКЛ. Вспомним, что ни Скорину, уже известного 
книгоиздателя, ни его «Библию  руску» так и не допустят в «образованную» Москву 
1530-х годов! Так у  кого больше натяжек? У авторов романа, буквально следующих путем 
юношеской мечты Скорины о получении знаний в Европе, или у  критиков начала 
1950-х гг.? Думаем, что читатель сам сможет разобраться в этой несложной проблеме.

Читая роман «Георгий Скорина», еще более остро понимаешь, как нелегок путь в 
большую науку. Авторы это показали, на наш взгляд, очень убедительно. И веришь им 
потому, что метко «схвачено» такое обстоятельство, как помощь бедному, но стремяще
муся в науку со стороны самых разных людей-бессребреников. У  Скорины такими оказа
лись: в Полоцке -  братчик отец Матвей; в Кракове -  профессор Ян Глоговский и схолары* -  
шляхтич Николай Кривуш и чех из Моравской Остравы Вацлав Вашек; в итальянских Ви
ченце и Падуе -  врач Федериго Гварони и вице-приор университетской коллегии маэстро 
Таддео Мусатти; в Праге -  тот  же Вацлав Вашек (но теперь уже секретарь староместского 
магистрата); в Вильнюсе -  наистарший бурмистр Якуб Бабич и братчики Богдан Онкович 
и Юрий Адверник. Каждому из них был благодарен Георгий-Франциск Скорина. Но ведь 
он и сам не ждал лишь покровительства -  стремился к познанию, даже если это требова
ло  временного отхода от своих принципов. В этом плане показательна авторская линия 
Скорина-рыцарь Иоганн фон Рейхенберг. Последний, преследуя далеко идущие цели за
получить для католической церкви еще одного образованного человека, предлагает вер
ховному попечителю университета краковскому архиепископу не только принять Геор
гия на учебу, но и поселить его в бурсе**. «М ы  разрешим принять тебя в университет. Ста
райся постигнуть догматы истинной (римско-католической. -  А.Р., Ю.Р.) веры, преодолеть 
заблуждения, усвоенные в детстве. Желание твое исполнится. Постигнув науки, ты вер
нешься на родину, чтобы сеять добрые семена ( “истинной римско-католической веры”. -  
А.Р., Ю.Р.) среди твоих заблудших братьев... Как твое имя?

-  Георгий, сын Скорины.
-  Ты будешь наречен Франциском в честь нашего святого Франциска Ассизского. 

Ступай с Богом !»7.

* Так тогда назывались студенты.
** Бурсами называли интернаты средневековых университетов для бедных сколаров и неимущих бакалавров 
и магистров.
7 Садкович, М. Георгий Скорина / М. Садкович, Е. Львов. -  Минск, 1966. -  С. 81.
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Дальше -  больше. Фон Рейхенберг (вот она, подлинно иезуитская хватка!) скромно 
просит Скорину: «Вы будете давать мне те записи, которые делаете для себя. Ведь вы вноси
те туда и ваши собственные мысли. Не так ли?» А  потом эти записи с примечаниями и рассу
ждениями Франциска будут переданы иезуитам. А  как по-иному установить контроль за по
ведением и мыслями сомневающегося православного схолара? Через несколько дней Скори- 
не последует еще одно, более гнусное предложение: «Глоговский и Коперник должны быть 
преданы церковному суду. Своей речью на диспуте ты можешь оказать нам помощь в этом».

Отказ Скорины стоил ему многого: сначала это будет клеветническое обвинение 
фон Рейхенберга на диспуте на предмет присуждения ему ученой степени бакалавра 
(к счастью, эта ложь была разоблачена и, естественно, не принята во внимание), а почти 
через 25 лет  по приказу иезуита не просто будет сожжена виленская типография Скори
ны, но Скорина фон Рейхенбергом будет назван главным зачинщиком беспорядков и 
поджигателем Вильно. Все, что годами копилось в душе и сердце Скорины, нашло свой 
эмоциональный всплеск в речи, обращенной к горожанам: «Ты  лжешь, Иоганн фон Рей
хенберг! Не я, а ты повинен в пожаре сам! Это свидетельствую я, Франтишек Скорина, пе
ред Господом и все народом виленским. Ты и твоя черная свора, благословляемые рим
ским папой, пришли порабощать вольные наши народы. Вы хотите отнять у  нас волю и 
достояние, храмы и язык родной. -  Он снова повернулся к толпе. -  Вот он -  злодей! Смот
рите, братья, и запомните сие! Горят и рушатся жилища наши. Дети теряют отцов, и отцы 
оплакивают детей своих. Стонет наша земля от чужеземцев. Вновь тевтоны, как тать, 
прорвались в дом наш и подняли черное знамя свое. -  Сжав кулаки, со страшной силой он 
крикнул: -  Бейте их, братья! Уничтожайте за поругание земли нашей, за кровь наших от
цов и матерей! Бейте и гоните прочь, не опуская меча!»8.

Это был итог всех исканий, всех драм и трагедий, всех лавирований и личных по
ступков, выход, ведущий в неизвестность. «Все дальше и дальше уплывал баркас (на бор
ту находились Скорина, жена Маргарита и маленький сын Семен. -  А.Р., Ю.Р.), и люди на 
берегу глядели ему вслед»9.

Можно было бы сказать, что роман удался полностью, если бы была отражена бо
лее полная мотивация причин ухода Скорины в книгоиздательскую деятельность. Ведь 
после возвращения из Падуи в Полоцк, после полного «фиаско» в привычном ему общ е
нии с людьми из городского магистрата, он формулирует для себя мысли, созвучные це
лостной эпохе Гуманизма. Вот они: «Родина! Ни годы странствий, ни красота чужих зе
мель, ни вершина достигнутой цели не могут заставить забыть тебя...», «книга! Вот что 
прекратит братоубийственные войны, свяжет людей воедино».

Родина и книга у  мыслителя в условиях первой трети XVI столетия сливаются во
едино. Родины у  Скорины фактически не оказалось. Нет, она была, но не для людей типа 
Скорины! Эти мысли адресуются и современному читателю. Риторический вопрос: «А  что, 
если забудем Родину и книгу?» Думается, что он остается без ответа. А  вот Франциск Ско
рина в то жестокое время искал и находил ответы (в романе это доносится до читателя и 
захватывающе, и убедительно).

На наш взгляд, книгоиздательская деятельность Скорины -  уникальный, может 
быть, единственный с научного подхода пример отстаивания национальных чувств, чая
ний, стремлений. Это направление в деятельности Скорины авторами романа раскрыто 
наиболее убедительно. И убедительность его в следующем: Скорина борется с врагами их

8 Садкович, М. Георгий Скорина / М. Садкович, Е. Львов. -  Минск, 1966. -  С. 457.
а

Там же. -  С. 459.
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же оружием. Свои просветительские идеи он утверждает в формах религиозной идеоло
гии -  он борется за право издания религиозных книг на родном языке. Об этом стремле
нии он открыто признается читателю в своей первой книге «Псалтырь», поступившей в 
продажу в августе 1517 г.: «Я, Францишек, Скоринин сын из Полоцка, в лекарских науках 
доктор, повелел сию Псалтырь тиснуть русскими буквами и славянским языком (выде
лено нами. -  А.Р., Ю.Р.) ради приумножения общего блага и по той причине, что меня Ми
лостивый Бог с того языка на свет пустил...». Сами же издания («Псалтырь», «Книга Свято
го Иова», книги Иисуса, «Притчи Соломоновы») стали неожиданным явлением в культурах 
Чехии и Белой Руси. Вот мнение старого ученого Корнелия Вшегрда: «...Поистине, это собы
тие знаменательное. Книга на языке, понятном народу, -  это больше чем победа на поле 
битвы, важнее, чем голос в сейме, чем договор, заключенный государственными мужами. 
Победы сменяются поражениями, договоры вероломно нарушаются. Книга же (выделено 
нами. -  А.Р., Ю.Р.) остается навеки»10. Дополнением к предисловию к книге «Псалтырь» ста
ли его предисловия и послесловия в других книгах, адресованные «лю д у  посполитому». 
И те, кто знакомился с книгами Скорины, кто читал их, имели возможность соизмерить 
свои собственные взгляды с религиозными, каноническими, понять роль  и значение пе
чатного слова в их повседневном бытовании. И, может быть, первыми поняли это епископ 
виленский и два католических аббата -  доминиканский и бернардинский, которые во гла
ве с упомянутым нами фон Рейхенбергом в 1525 г., после выхода в Вильно книги «А по
стол», устроили допрос виленскому воеводе Гаштольду. Вот краткий текст этой беседы.

Гаштольд: Видел я эту книгу и не нашел в ней ничего предосудительного.
« -  Так, пан воевода не нашел там ничего предосудительного? -  язвительно усмех

нулся доминиканец. -  Пусть себе печатают схизматики свои невинные книжки». Гаш
тольд  сердито взглянул на доминиканца, но смолчал.

-  А  что скажет пан воевода, -  обратился к нему бернардинский аббат, -  о единых 
вопросах, поставленных суесловным Франтишком в его предисловии... Не является ли  это 
возмутительным богохульством?

Тут вмешался епископ.
-  Сын мой! -  сказал он Гаштольду медоточивым голосом. -  Всякая схизматиче

ская книга, да еще печатанная на русском языке, само по себе есть оскорбление нашей 
святой церкви и власти королевской.

Вмешавшись в беседу, фон Рейхенберг требовательно заявляет: «Впрочем, не 
только о братстве (виленском братстве, способствовавшем в издании книги. -  А.Р., Ю.Р.) 
веду я речь, но главным образом о человеке, напечатавшем эту книгу. Франтишек Скори- 
на -  закоренелый еретик и преступник, неоднократно бежавший от суда. Он является не 
православным, а тайным приверженцем лютеранской ереси».

-  Мне об этом ничего не известно, -  пожал плечами Гаштольд.
И тогда фон Рейхенберг зачитывает подложное письмо, из которого следует, «что 

Франтишек Скорина прибыл в Вильно по поручению Мартина Лютера для проповедей 
его сатанинского учения».

Ложь, подлог, обман, инквизиция -  все использовалось иезуитами для уничтоже
ния вековых основ веры православной и утверждения на восточнославянских землях 
римско-католической духовности.

Проведенный анализ позволяет сделать вывод, что роман М. Садковича и Е. Льво
ва «Георгий Скорина» -  уникальное произведение об истории нашей Родины. И его сле

10 Садкович, М. Георгий Скорина / М. Садкович, Е. Львов. -  Минск, 1966. -  С. 351-352.
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довало бы, на наш взгляд, рекомендовать и современному читателю -  это ведь один из 
убедительных источников формирования исторического сознания народа, подлинный 
пример высокой гражданственности и действенного патриотизма .

С интересом была воспринята читателями следующая книга Миколы Садковича, 
посвященная белорусской истории, -  «Повесть о ясном Стахоре». Основанная на докумен
тальном материале и имеющая четкие хронологические рамки (1582-1597 гг.) книга по
свящается белорусскому крестьянству и «низовом у» казачеству, раскрывает подвиг и му
ки людей, которые бились за великое братство. Это книга о Родине, « о  земле породившей 
их имена, и славу, и доблесть и отнявшей у  нас только немые тела  их, но не память, вечно 
живущую». И главное ее достоинство, и художественная ценность, поражающие чита
тельский интерес, состоит в правдивом, взволнованном и суровом повествовании о тя 
желой жизни и мужественной борьбе народных масс против угнетателей. Как писал в 
свое время наш земляк, поэт, писатель, драматург и литературный критик Николай Гору- 
лев, «повесть непосредственная, живая и интересная».

Отметим и такую особенность «Повести о ясном Стахоре», как своеобразная мане
ра повествования. Рассказ одновременно ведется двумя лицами -  реальным автором, са
мим писателем, и вымышленным летописцем, грешным чернецом Иннокентием. При этом 
повествования одного (строгая писательская стилистика) и другого («словесные фрески»), 
лаконичные и немногословные, тесно переплетаются, дополняют друг друга, доносят до 
читателя героику далекого прошлого, творя единое историко-литературное полотно, соче
тающее строгую историчность с легендами, преданиями и сказаниями народа. В повести 
«сохранен речевой колорит эпохи, своеобразный стиль летописания, соблюден общий тон 
героической патетики, лирически окрашенного сказания» (Ф. Кулешов).

Современники М. Садковича приводят интересный факт: после опубликования 
повести в журнале «Советская Отчизна» один читатель, литературовед и критик прислал 
на имя автора «Повести о ясном Стахоре» письмо, в котором не только делился своими 
мыслями о повести, но и спрашивал, где писатель смог найти такие интересные летопис
ные материалы и можно ли с ними познакомиться для более глубокого изучения.

Интрига для читателя начинается с того, что автор повести в самом ее начале за
дает для себя три вопроса: «К то  был этот Стахор? Чем он прославил себя? За что удосто
ился быть избранником неизвестного автора?» (подразумевается Иннокентий. -  А.Р., 
Ю.Р.). Приходится сожалеть, но ответа на эти вопросы читатель не получает. Хотя, завер
шая повествование, М. Садкович пишет: «Через несколько лет  после того, что записано 
здесь (в “Повести о ясном Стахоре”. -  А.Р., Ю.Р.), вспыхнуло восстание в городе Могилеве, 
превратившее на целых четыре года город в республику.

Вновь загремело по Белой Руси имя Митковича, но уже не веселого батьки Савулы, 
а ясного сына его -  Стахора.

Деяния его были столь славны, что не могли пройти незамеченными для других 
историков-летописцев»11.

Близко знавший М. Садковича профессор Ф. Кулешов подтверждает этот вывод: «В 
замыслы М. Садковича входил показ того, как Стахор впоследствии встретится с Иваном 
Болотниковым и станет боевым предводителем восставших ремесленников и городской 
бедноты Могилева, а затем -  во главе белорусской дружины в войсках Дмитрия Пожар
ского при защите Москвы в 1612 г.

* М. Садкович является автором сценария кинофильма «Я, Франциск Скорина», поставленного на киностудии 
«Беларусьфильм».
11 Садкович, М. Повесть о ясном Стахоре. Человек в тумане. Мадам Любовь / М. Садкович. -  Минск, 1956.
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От реализации этого замысла писателя надолго отвлекла работа над повестью 
“Человек в тумане” (19 60 )»12.

Так или иначе, но в самой «Повести о Ясном Стахоре» поставленные вопросы ос
таются открытыми -  сюжетная линия повести не получила своего завершения. Как нам 
кажется, произошел определенный «перекос» в соотношении главных действующих лиц 
и самого названия повести. В ней много запоминающихся картин из биографии пятна
дцатилетнего героя. Они представляют читателю хорошую возможность, чтобы сформи
ровать свое представление о характере будущего крестьянского богатыря-воина. Но это
го все же мало для того, чтобы именем Стахора назвать повесть, в которой первая роль 
принадлежит другим действующим лицам, а именно отцу Стахора Савве (Савулу) Митко- 
вичу и руководителю украинских казаков Северину Наливайко. В рамках повести для 
Стахора не хватило пространственно-временных параметров.

Повествование о Стахоре начинается интригующе: «В ясный, солнечный день ок
тября месяца 1582 года у  Саввы и Марии Митковичей родился сын», с уготованной ему 
судьбой хлопа. «В ночь перед рождеством Стахора (так Митковичи назвали своего на
следника. -  А.Р., Ю.Р.) в старом замке Ходкевичей рожала свое дитя пани Ядвига, жена 
злого и надменного державца Владислава, много л ет  управляющего замком». И в тот же 
самый день в далекой Москве « у  великого государя Ивана Васильевича и его седьмой же
ны Марии Федоровны родился сын, нареченный Дмитрием». «Так в этот день появилось 
на свет три человека. Три новых судьбы. Были они разные, друг от друга далекие...». Дей
ствительно, они будут разными -  панночка погибнет в огне полыхающего родительского 
замка, тайной будет окутана смерть царевича Дмитрия в Угличе. В живых останется 
«хлопский» сын Стах -  «всем панам на страх!».

Начало жизненного пути Стахора Митковича М. Садкович рисует выразительными 
красками. Вот он в Угличе сражается «на  сабельках» с царевичем Дмитрием, вот вместе с 
отцом удирает от наступающего на них лесного пожара, вот «пиршествует» с нищими, 
проходит своеобразную школу арифметики, чистописания, первой любви... К тому же 
почти в каждом разделе повести встречаются сказочно-возвышенные эпизоды, напоми
нающие собой занимательные и интересные легенды. В разделе «Год  рождения», к при
меру, это «Легенда  о сороке-воровке», в разделе «Как Стахор звезды ковал» -  описание 
старой белорусской игры « г у л а »  и др. Автор стремится соблюсти манеру старинных пове
ствований в самих названиях разделов повести: «Как Стахора крестили», «Как Стахор ца
ревича победил», «Как Стахор на родную землю ступил», «О том, как Стахор научился 
считать до ста», «Как Стахор вино пить научился»...

Привлекают внимание читателя многие мастерски выписанные эпизоды -  сцена 
знакомства Саввы и Стахора со стариками-нищими, тайно готовящими оружие для вос
стания. Полны драматизма картины осады замка Ходкевича, возглавляемой народным 
героем Северином Наливайко, могилевского пожара, жестокой казни запорожских по
сланцев, предательски схваченных королем Сигизмундом III, битвы под Белой Церковью, 
когда Савва и Наливайко выпускают на королевских жолнеров и гусар огромное стадо 
быков, обращая рыцарей в паническое бегство. Наконец, семидневное кровавое противо
стояние крестьянско-казацкой армии Митковича и Наливайко под Лубнами, где перевес 
был на стороне коронного войска гетмана Жолкевского и где повстанцам предъявили 
чудовищный ультиматум: « “Коли не отдадите нам Наливайку, Савулу и старших ваших -

12 Кулешов, Ф. Писатель и его книги / Ф. Кулешов // М. Садкович. Повесть о Ясном Стахоре. Человек в тумане. Мадам 
Любовь. -  Минск, 1956. -  С. 539.
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всех побьем и жен и детей ваших. А  когда отдадите, кто есть между вами панские хлопы, 
того каждый пан возьмет своего и суд над ним справит, какой схочется”. И решили тогда 
два атамана “не измерять веком своих братьев, матерей и детей. Глядеть дальше гроба и 
жить в величии дел праведных...”».

И в глазах, и в сердце, и в душе деяния отца Саввы и его сподвижника Северина 
становились романтичными, возвышенными, зовущими к сподвижничеству и неприми
римой битве с врагом.

Мы сознательно обрисовали происходящие события и действия главных героев 
повести лиш ь с одной целью -  показать, в каких условиях и на чьих примерах героиче
ской борьбы с польско-католическим наступлением на белорусские земли складывалось 
сначала детское, а затем и отроческое сознание юного Стахора Митковича. Уроки были 
жестокими, кровавыми, трагедийными. Но (это, к сожалению, не нашло ни мотивации, ни 
художественного выражения. -  А.Р., Ю.Р.) то было время вызревания понимания смысла 
борьбы, реального участия в этой борьбе, наконец, уверенности в необходимости победы: 
финал -  четырехлетняя республика в Могилеве -  уникальное событие для средневековой 
Белой Руси и Великого Княжества Литовского.

Рассматривая повесть в обозначенном нравственно-этическом ракурсе, приходим 
к выводу: история земли Белорусской в ее событиях, в жизнеописании героических лич 
ностей (и не всегда знаменитых!), стремившихся облегчить судьбу людей «посполитых», 
требует постоянного и пристального изучения. Прозаические исторические произведе
ния М. Садковича -  лучшее подтверждение.

* * *

И хотя бы в нескольких словах о повести «Человек  в тумане» с подзаголовком 
«Дневник наблюдений». Собственно, дневник и есть жизнь в туманном Лондоне, «и  ста
рой и очень доброй» Англии (ироническое замечание главного героя повести белоруса 
Сергея Бондаря. -  А.Р., Ю.Р.). Нелегко живется в Лондоне представителю советского посоль
ства Бондарю, но дважды нелегко его земляку, «перемещенному» лицу Яну Вальковичу 
(бывшему белорусскому партизану. -  А.Р., Ю.Р.). Предложив читателю повесть в форме ин
тересного дневника и почти кинематографического собственного сценария, М. Садкович 
показал разношерстность мнения английского общества о войне и, тем более, позитивной 
роли в ней представителей Беларуси. Он провел Яна Вальковича через интриги и угрозы, 
фальшь и подлог, шантаж и физическое издевательство... в победившей фашизм демокра
тической стране. В стране, где не нашлось места белорусскому партизану.

«Избавление. Родина. Есть ли большая награда за все страдания?» Слова эти, завер
шающие наши рассуждения о М. Садковиче, могут с полным правом стать эпиграфом к худо
жественному осмыслению исторического духовного развития белорусов (и в отдаленные, и в 
более близкие года), их многовековой борьбы против унижения человеческого достоинства, 
против уничтожения их самобытности, национальной традиции. И большой наградой стало 
признание в мировом сообществе Беларуси как суверенного и независимого государства.

ЛИТЕРАТУРА
1. Садкович, М. Георгий Скорина / М. Садкович, Е. Львов. -  Минск, 1951.
2. Садкович, М. Повесть о ясном Стахоре / М. Садкович. -  Минск, 1956.
3. Садкович, М. Человек в тумане / М. Садкович. -  Минск, 1960.
4. Садкович, М. Мадам Любовь / М. Садкович. -  Минск, 1966.
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ЯНКА СИПАКОВ

В
торая половина 1960-х* -  начало 1990-х годов -  это поистине звездный час в лите
ратурном творчестве И вана Д ан и лови ча  Сипакова  (Янки Сипакова), уроженца 
деревни Зубревичи, что на Оршанщине (родился 15 января 1936 г., умер 10 марта

2011 г. Похоронен в г. Минске). В полной мере раскроется его поэтический**, 
прозаический, переводческий талант.

Я. Сипаков окончил Белорусский государственный университет имени В.И. Л ени
на, работал в шкловской районной газете «Чырвоны барацьбгг», в редакции журналов 
«Вожык», «Маладосць».

Он много л ет  возглавлял комиссию СП БССР по работе с молодыми литераторами.
Первой пробой пера в прозаическом жанре (очерке) Я. Сипакова стал сборник 

очерков «Поэма дорог» («Паэма дарог») (1962), написанный вместе с известным белорус
ским критиком, прозаиком, переводчиком Анатолием Клышко. Его отличительные чер
ты -  образный язык, оригинальный стиль, чувство искренней любви к родной белорус
ской земле. Однако мастерство Сипакова-прозаика в полной степени раскрылось в очер
ках «Там, где Сибирь...» («Там, дзе С1б1р...»), «Тихая Океания» («Щхая Аю яш я»),  «За зеле
ной молнией» («П а  зялёную маланку»), «Окно, раскрытое в зиму» («Акно, расчыненае у 
з1му»), цикле рассказов «Женщина среди мужчин» («Ж анчына сярод мужчын») и «Надеж
да на радость» («Спадзяванне на радасць»), повестях «К ры ло  тишины» («К р ы ло  щшыш»), 
«Все мы из хат» («Усе мы з хат»), «П ы ль  под ногами» ( «П ы л  пад нагамЬ>), «Так ли  жи
вёшь?» ( «Щ  так жывеш?») и др. У  нас есть право, чтобы назвать прозаика, наряду с име
нами Я. Брыля, И. Мележа, И. Шамякина и других белорусских писателей, требовательным 
к фактам и истории белорусской деревни, исследователем жизни рядовых сельчан.

В 1970-1980-е годы из печати выйдут книги «Плю с на минус: юморески» («Плю с 
на мшус: гумарэсга») (1973), «К ры ло  тишины: книга деревни» ( «К ры ло  щшыш: кшга 
вёскЬ>) (1976), «Женщина среди мужчин: рассказы и повести» («Жанчына сярод мужчын: 
апавяданш 1 аповесщ») и «Цепи для мух: юморески» ( «Л ан ц уп  для мух: гумарэсю») 
(1980), «Все мы из хат: повести» («Усе  мы з хат: аповесщ») (1982), «Надежда на радость: 
рассказы, эссе» («Спадзяванне на радасць: апавяданш, эсэ») (1983), «Улы бнись мне: книга 
тревоги» («Усм1хшся мне: кшга тр ы в оп » )  (1984), «Сад людей: избранные произведения: в 
2 т.» («Сад людзей: выбраныя творы: у  2 т .» )  (1985), «Пятница в субботу: юморески» 
(«Пятшца у  суботу: гумарэсю») (1988), «Тоска в стиле ретро: книга прозы» («Ж урба  у 
стыл1 рэтра: кшга прозы») (1990), «Ж ертвенный двор и другие поэмы в прозе» («Ахвярны 
двор 1 шшыя паэмы у  прозе») (1991)***.

* О начальном периоде творчества Я. Сипакова мы писали в книге «От земли Поозерской... Творчество витебских 
литераторов в послевоенный период (1946-1965 гг.). -  Витебск, 2010. -  С. 98-105.
** О поэтике Я. Сипакова в обозначенный период см. соответствующий раздел в настоящей антологии.

Вне временных границ нашего исследования -  в 1993 г. -  будет издана книга «Те, что идут: книга притчей» 
(«Тыя, што 'дуць: кн^га прытчау»).
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Говоря о прозе необходимо отметить следующее: в книгах очерков Я. Сипакова 
главное место занимает документальное начало, а повести и рассказы пронизаны глубо 
ким лирико-философским смыслом, но все они объединяются в единую масштабную 
тему -  через призму времени объективно осмыслить и выразительно донести до читате
ля смысл и величие современности, постичь и в художественной форме зафиксировать те 
отличительные идейно-нравственные черты советского человека, позволившие ему вы
стоять и победить в Великой Отечественной войне, а потом пережить, перенести ее тра
гические последствия. И чтобы глубже проникнуть в творческую лабораторию прозаика 
Я. Сипакова, обратимся к каждому из обозначенных нами направлений.

И начнем с очерка. К жанру очерка, -  говорил Я. Сипаков, -  «стаулюся вельм1 
сур'ёзна -  як да вершау. Л1чу, што, кал1 нарыс разумець, як жанр лггаратуры, а не 
журналктыю, у  1м многае можна сказаць. Нарыс, на маю думку, -  гэта своеасабл1вая апо- 
весць, споведзь з л1рычным, настраёвым або проста дарожным сюжэтам, дзе галоуная 
дзеючая асоба, -  канкрэтнае “я” -  мае магчымасць выказацца»1. Определив таким обра
зом свою задачу как очеркиста, писатель реализовал ее практически в книге очерков 
«За зеленой м олнией» (1971), художественном очерке «Доверчивая земля», очерке 
о Туркмении «Оазисы». Я. Сипаков не только  образно, но и захватывающе, соединяя на
учность с художественностью, передает свои дорожные впечатления: о пережитом, 
о людях родной деревни, о своем отношении к окружающим реалиям, об интересных 
встречах с людьми. Очерки Я. Сипакова -  это литература человеческого документа -  
идут от жизни, выросли из нее и направлены в нее. Доверчивая, почти интимная инто
нация очерков, оригинальность их формы позволяют автору исследуемый им мир сде
лать близким и понятным читателю.

У очерков Я. Сипакова широкая география -  от Владивостока до Приднепровья, от 
Северной Дудинки до обычной деревушки под Оршей, от Шушенского до Копетдага. Тема 
каждого из них подсказана писателю его путешествиями по родной стране, желанием 
больше узнать и увидеть, осмыслить с художественных позиций те события и явления, ко
торые могут быть интересными для читателя. Обратимся, к примеру, к дальневосточным 
новеллам, написанным во время прохождения военной переподготовки на Тихоокеанском 
флоте и объединенными в очерке «Тихая Океания». Мягкие, лирические зарисовки сменя
ются эмоциональными диалогами, мастерским описанием дальневосточной природы, рас
сказами о красотах Владивостока, диалогами с моряками и китобоями, звероводами и под
водниками. Среди всех новелл выделяется новелла третья, «дзе размауляюць помшю». 
Глубоким философским смыслом наполнены авторские размышления у  памятников Сер
гею Лазо и борцам за революцию, на кладбищах погибших чехов и словаков и моряков с 
«Варяга» и «Корейца». Своеобразным нравственным документом является монолог серба 
Виталия Бонивура. В авторском отступлении, продолжении монолога, Я. Сипаков пишет: 
«Гэта страшная вайна -  кал1 сэрца щзе на сэрца. Але у  звяроу адны спосабы. У нас, на 
Беларуа, здаецца яшчэ 1 сёння варушацца брацюя маплы -  можа гэта спрабуюць устаць 
сэрцы людзей, закапаных жывым^.. Яны бачыл1, як разлучал! фашысты матак з дзецьм^ На 
край маплы клал1 дзяцей. За 1м1 выстрайвал1 матак. I на матчыных вачах уздзявал1 на 
ш ты к  блакгг на1уных дзщячых вачэй, званочк 1хняга калшнага смеху.

Я разумею цябе, сэрца...»2.

1 Русецм, А. Бачыць чалавека (Янка С та ко у) / А. Русецк // Iсц  ̂да чалавека. -  Мшск, 1987. -  С. 205.
2 С тако у, Я. Па зялёную маланку / Я. С тако у. -  Мшск, 1971. -  С. 39.
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Монологи памятников, на наш взгляд, -  это наиболее эмоциональные части очер
ка. Они никого не оставляют равнодушными, дают прочувствовать героику борьбы на 
Дальнем Востоке с белогвардейцами и японцами, горечь человеческих потерь и, главное, 
ту боль, которую приносит людям каждая война.

Максимально правдиво выглядит писатель и в очерке «За зеленой молнией», по
священном преобразователям Сибири. В каждой из своих тетрадей -  так автор назвал 
разделы очерка -  читатель находит конкретных людей, видит их дела, чувствует их забо
ты, радости и волнения. В тайге, к примеру, это зеленая молния, которая «зялёна  шурша
ла недзе над нам1 у  зялёных кронах, атрасаючы на нашы галовы зялёную жлщу, як зялё- 
ная вавёрка пераскоквала з дрэва на дрэва...»3, на острове Диксон -  это события, которых 
с нетерпением ждут жители: «першае -  гэта узыход сонца пасля двух месяцау палярнай 
ночы 1 другое -  прыход першага каравана караблёу; для ненцау -  гэта алень, я к  
з 'яуляецца 1 ежай, 1 адзеннем, 1 жыллём, 1 транспартам, 1 забавай, 1 нават прысмакам^..»4.

Особое место в очерке принадлежит авторским впечатлениям от встреч с белорус
скими сибиряками (или сибирскими белорусами). Как бы далеко не находились они от 

родной Витебщины или Гомельщины, какой бы временной промежуток не отделял их от 
родных мест, всё же «сабраушыся разам на вяселле щ хрэсьбшы, нейгам далёгам, вельм1 
шчымл1вым  ̂падсвядомым шстынктам, мусщь, якраз тагам, яга восенню ш з таго ш з сяго 
пачынае раптам трывожыць  ̂ непакощь птушак, нават тых, што яшчэ нжол1 не б ь т  у 
выра^ -  тагам шстынктам людз^ успамшаюць сваю радз^му,  ̂ тады у  бяседу прыходзяць 
нашы беларусгая пест , прывезеныя дзядулям^  ̂ бабулям^ з-за той далёкай дароп, ад ягах 
вельм1 ж ласкавае кожнае застолле »5.

А  каким лирическим, философски переплетенным с туркменской народной мудро
стью выглядит очерк, появившийся после участия Я. Сипакова в съезде писателей Турк
мении. Недолгим по времени было пребывание писателя в Средней Азии (в беседах он 

часто жалел, что мало видел, мало походил и мало узнал о жизни людей, в которой цве
тущие оазисы занимают лишь один процент площади, а все оставшееся -  пески, пески, 
пески), но какие жизненные уроки он получил, какими мыслями обогатился и как ему 
хотелось донести до читателя страницы жизни, быта, обычаев и нравов братского наро
да. Лишь один пример -  рассказ старателя мумиё Омана Хумедова: «Мум1ё называюць у 

нас горнаю слязою. Кажуць, што у  спёку яе выщскаюць з сябе камш. Разумееш, Янка, па- 
цеюць ёю. 1ншыя сцвярджаюць, што гэта усяго тольга смала, якая нацякае з каранёу арчы. 
Як па-вашаму “мажжавельнж”? Ядловец, значыць, арча -  гэта ядловец. Як выглядае нату- 
ральнае мум1ё? Чорная такая, з бураватым адценнем кропля. I пахне хвояй»6.

Однако, где бы ни приходилось путешествовать писателю, он всегда всматривался 
в ту  часть географической карты, где « у  густой кроне Еуропы» видится «зялёны  кляновы 
л к т  сваёй Беларусь» В памяти и перед глазами оставался трудолюбивый и поэтический 
Оршанский край, родная деревня Зубревичи, которая, по его признанию, и представляет 
и мини-, и макросвет, без которого, -  признается Я. Сипаков, -  «не  было б не тольга ма1х 
вясковых аповесцей, але таксама 1 “Веча славянсгах бал ад”» 7.

3 С тако у, Я. Выбраныя творы: у 2 т. / Я. С тако у. -  Мшск, 1985. -  Т. 1. -  С. 106.
4 Там же. -  С. 155, 176.
5 Там же. -  С. 111.
6 С тако у, Я. А азкы  / Я. С та к о у  // Маладосць. -  1983. -  № 2. -  С. 112.
7 Звязда. -  1993. -  14 жн.
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Обратимся к очерку «Окно, распахнутое в зиму». Возвышенно-романтическое вос
приятие, наполненное воспоминаниями о людях и местах, в которых прошли детские и 
юношеские годы, тесное переплетение лирического и конкретно-бытового, глубокое 
психологическое проникновение в характеры героев, художественное воспроизведение 
жизни во всех ее проявлениях, на скрижалях дней сегодняшних и ушедших бед и радо
стей, труда и отдыха, позволили писателю глубже постичь нравственные основы жизни 
людей, которых он знал, которым верил и о которых всегда хотел сказать доброе слово, 
опоэтизировать извечную любовь белоруса к своей земле, своей «маленькой Родине» 
(и, конечно же, родным Зубревичам!).

У  каждого из нас есть любимое место. И пусть теперь оно не такое, как было, ска
жем, л ет  сорок-пятьдесят тому назад, но ведь, как и раньше, после длительного  расстава
ния с детством, тянет к родительскому гнезду, к памяти родителей, к которой «мы 
заусёды вяртаемся, каб праверыць, щ правыьна щзём па жыццёвай дарозе»8.

И тогда человек оставляет свои большие и малые дела, находит время, чтобы 
вновь ступить на родной двор, восстановить в памяти образы, начавшие тускнеть под 
влиянием пространства и времени. Вспомним великого Скорину: «...люди и где зродилися 
и ускормлены суть по Бозе, к тому месту великую ласку имають»9.

Не смог оборвать свои корни, связывавшие его с «м алой  Родиной» и писатель- 
очеркист Я. Сипаков. Знакомя читателей со своими сельчанами, с чистой совестью и 
доброй душой, он так ведет диалог с читателем, что разговор с каждым деревенским 
жителем превращается в своеобразный гимн трудолюбию  белоруса, богатству чувств и 
щедрости души человеческой, ее человеколюбию. Надо бы ло обладать писательским 
талантом, чтобы вложить в уста деревенской тетки Кати следующие слова. Пусть сего
дняшний читатель нас простит за пространное цитирование, но слова тети Кати приве
дем полностью: «Поле, вось мой скарб -  рую. Ты лашчышся да 1х, кал1 я гладжу цябе, 1 ад 
прыемнай асалоды выпростваеш кожную сцяблшку, шбы тое кацяня хвост. Ты л ю б ш  
грэцца у  ма1х руках. I кал1 нават з1мою у  ма1х далонях малавата цеплыш, ты не 
адшхваеш 1х, акрэплыя 1 скачанелыя, бо яны 1 таюя усё роуна добрыя, ласкавыя. Ты ве- 
даеш на 1х кожную шурпацшку, кожны мазоль 1 адчуваеш кожную незнаёмую пушынку, 
што прылш ла да далоняу.

I мае р у к  таксама ведаюць цябе. Яны заусёды пачуюць, як парастак стукнецца сва- 
ёй кволаю дзюбаю у  каменьчык щ у  камлыжку, щ дапамогуць яму абагнуць, мшуць гэтую 
перашкоду.

Да 1 тады, кал^ ураджай даручаецца ужо аднаму т о л ь к  сонцу, кал1 р у к  шчога не 
могуць ужо зрабщь, яны усё роуна не ведаюць спакою. Яны, як птушка каля свайго гняз- 
да, якой пагражае небяспека, лунаюць над табою, 1 тады, кал1 доуга шчыруе сонца, не пад- 
пускаючы да цябе шводнай дажджовай хмарк, 1 тады, кал1 тыя хмары чапляюцца за са- 
мыя вясковыя хаты, а ты нагадваеш балота -  кожная раслшка высыьваецца, цягнецца 
уверх, каб не утап^цца у  моры дажджовай вады.

Затое з якой пяшчотаю лашчыць мае рук^ колас, гэта створаны табою цуд, з якою 
асцярогаю качаюць яны на грубай шурпатай далош  зярнятка -  мусщь, так кожную 
крупшку золата пялегуюць ювел1ры.

8 С^пакоу, Я. Выбраныя творы: у 2 т. / Я. С тако у. -  Мшск, 1985. -  Т. 1. -  С. 267.
9 Францыск Скарына I яго час. Энцыклапедычны даведшк. -  Мшск, 1988. -  С. 226.
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Поле, вось мой скарб -  руга. Вясною яны пахнуць адталаю зямлёю, першай бараз- 
ной; летам -  краскам! 1 даспелым жытам; восенню -  саломаю, бульбоунжам, качанам1 ка
пусты 1 першым1 замаразкам^ з1мою -  кастрою, торфам  ̂рунню, што сщшылюя да вясны 
пад снегам... А  урэшце -  мае руга пахнуць табою, маё поле...»10.

Думаем, что художественно-публицистическое толкование этих рассуждений по
требует комментариев и в наше время. Писатель -  разделяем его позицию -  убежден, что 
и сегодня мы должны не в качестве идолов, а в тех элементах, обычаях, еще не ушедших 
из жизни традиционных правил деревенского общежития, клясться и «заганутай некуды 
на гарышчы старэнькай сяубе», и «забытаму, пагарнеламу, з'едзенаму шашалем цэпу», и 
«патрэсканым ступе 1 жорнам», и «дзяжы», и «печы», и «калауротам 1 кроснам».

Именно все эти детали крестьянского быта остаются духовной основой для сего
дняшней белорусской деревни с ее коллективной организацией труда и новыми общест
венными жизненными отношениями.

Писатель снова и снова утверждает мысль: без знания и глубокого осмысления 
прошлого, понимания его диалектической связи с современностью нельзя полностью по
нять суть социальных и моральных процессов сегодняшнего дня, тем более видеть и оп
ределять перспективы нашего экономического и духовного развития.

Озабоченность автора связью времен, будущим нашего общества становится осо
бенно ощутимой, когда вместе с ним возвращаешься в суровое военное время, когда даже 
«нашы мыыя беларусгая дзещ (обратите внимание, даже дети! -  А.Р., Ю.Р.) пагадал1 свае 
дзщячыя гульш  1 шл1 замятаць яловым1 лапкам1 сляды партызан, каб фашысты не змагл1 
уведаць, у  яга бок тыя пайш лЬ11.

Отличительной чертой очерков Я. Сипакова является его умение давать меткие 
характеристики каждому герою, находить в их характерах, делах и поступках вырази
тельные черты, позволяющие раскрыть жизненную суть белорусского крестьянина. Ха
рактерной чертой тети Кати на протяжении всей жизни было уважительное отношение к 
труду. Она из тех деревенских женщин, которым до всего в хозяйстве есть дело и кото
рым всегда болит душа, когда они видят непорядки и бесхозность. У  них нет времени на 
пустые разговоры, главное в жизни -  это дело. Так и тетя Катя. Надо было заниматься 
выращиванием льна, звеньевой шла тетя Катя, надо было идти работать дояркой -  снова 
тетя Катя. «Працавала яна заусёды з радасцю, з асалодаю, -  отмечает автор, -  нават 1 та- 
ды, кал1 пустыя працадш, як частакол, адгароджвал1 яе ад надзённага звычайнага хле
ба »12. Нашел Я. Сипаков такие характерные черты и у  печника Хрола, и у  дяди Саши, и у 
деревенского шутника Ничипора, и у  тети Саши, которая недоедала и недосыпала, лишь 
бы племянники были одеты, обуты и досмотрены. Жизненно правдивым и художествен
но впечатляющим выглядит и образ председателя колхоза «Больш евик» Геннадия Шве
дова из очерка «Доверчивая зем ля » («Даверл1вая зямля»).

Через окно, открытое в зиму, Я. Сипаков смог познакомить читателей с белорус
скими веснами, с их запахами недавнего снега, со звонкими предзимними вечерами, на
родными традициями и обрядами.

Самобытное видение мира в сочетании с правдой жизни, активное использование 
богатства родного языка не только обогатили жанр документального очерка, но и при
дали ему высокую художественность. Не будет преувеличением, если сделать вывод:

10 С та ко у, Я. Выбраныя творы: у 2 т. / Я. С та ко у. -  МЫск, 1985. -  Т. 1. -  С. 47-48.
11 Звязда. -  1993. -  14 жн.
12 Там же.
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очерки Я. Сипакова -  это произведения-размышления над извечными проблемами чело 
веческого бытия, независимо от того, где они познавались автором -  в Сибири или на 
Дальнем Востоке, в Туркмении или на родной Оршанской земле. Своей проблематикой, 
выразительностью идейно-познавательных и нравственно-воспитательных задач очерки 
Я. Сипакова стали заметным вкладом в разработку белорусскими авторами проблем 
очеркового жанра. «Нарысы Яню, -  подчеркивает один из исследователей творчества Я. 
Сипакова, белорусский литературовед М. Лобан, -  багатыя л1рычным1 адступленням^ 
аутар выкарыстоувае любы  выпадак, каб вырвацца на прастору са сваёй уласнай думкай, 
выказаць свае уражанш  ̂пачуцщ. ...Часта гэтыя л^рычныя “откровения” пачынаюцца вы- 
сокапаэтычным мазком, часам роздум тсьм ен нж а  аргашчна уплецены у  сам пейзаж, пей
заж здаецца нейюм асяроддзем, у  яюм нараджаецца 1 як бы сказау нарыаст Янка Сшакоу, 
гадуецца думка»13.

* * *

«..лшоу ужо трэщ год вайны, над сщшанай  ̂надз^ва супакоенай зямлёю Сябрыш да 
бол^ у  вушах звшела нязвыклая щшыня. Людз^ нядаушя партызаны  ̂ салдаты, удовы  ̂
ароты, швалщы  ̂вязш канцлагерау, усё яшчэ аглушаны вайною, асцярожна абвыкалюя у 
ёй, у  гэтай м1рнай щ ш ы ш »14. Так начинает Я. Сипаков свою первую повесть лирической 
прозы «К ры ло  тишины». Крыло послевоенной тишины, накрывшее израненную войной 
землю. Казалось бы, и в повести разговор должен идти хотя и о трудном, но уже мирном, 
послевоенном времени. Тем более что и главным героем, от имени которого ведет писа
тель  свой рассказ, выступает не бывший воин или партизан, а деревенский подросток, 
школьник, он же почтальон Ясь. К тому же само действие повести развивается как бы в 
двух плоскостях -  внешней и внутренней. Первая (а ей в повести отведено значительно 
больше места) действительно знакомит читателя с неустроенным послевоенным бытом 
деревни Сябрынь, что на Оршанщине, со всеми сложностями деревенской жизни той по
ры во всех ее больших и малых проявлениях. Через людские радости и разочарования, 
беды и лишения автор создает обобщенный образ белорусской деревни, раскрывает мно
гие жизненные проблемы: в чем счастье человека, ради чего он живет на земле, как ис
полняет свой долг, как отразилась на судьбах людей Великая Отечественная война.

Переходя вместе с почтальоном Ясем из дома в дом, от одного жителя к другому, 
от одной судьбы к другой, через казалось бы простой прием Я. Сипаков знакомит читате
ля с жителями Сябрыни, раскрывает их лучшие душевные качества. Это не только Добро
та, но и Товарищеская Взаимопомощь и Жизненный Оптимизм и Неодолимая Тяга к жиз
ни. Это еще и драматические конфликты в жизни героев. И очень важно то, утверждает 
писатель, что люди не очерствели, не растеряли тепло своих душ даже в годы самых тра
гических испытаний, выпавших на их долю. Много действующих лиц в повести «К ры ло 
тишины». Однако это никоим образом не говорит о ее перенаселенности. Каждый герой, 
каждое действующее лицо уникальны в своей индивидуальности, наделены своим об 
личьем, своей личной судьбой. Это и безногий дед Сенчило, это и тетя Евка, сын которой 
погиб под Берлином, это и подросток Витя, переживший ленинградскую блокаду, и ди
ректор школы Полина Романовна, и подорвавшиеся в день свадьбы на немецкой мине

13 Лобан, М. Пяць ранщ тыдня: эсэ, асацыяцьп, артыкулы / М. Лобан. -  Мшск, 1984. -  С. 156.
14 и « иС та ко у, Я. Крыло ц1шын1 / Я. С тако у. -  Мшск, 1976. -  Т. 1. -  С. 229.
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молодожены Люся и Женька... Писательская мысль все время сосредоточена на поиске 
индивидуально неповторимого и национально своеобразного в деревенской жизни. Пи
сатель сам открыто и доверительно признается: «Маё вялжае 1 дауняе жаданне -  ва уам  
будзённым бачыць урачыстасць 1 радавацца ужо нават таму, што мы, людз^ сварачыся 1 
м1ручыся, лаючыся  ̂сябруючы, усё ж жывём на гэтай цудоунай зямлЬ>. И далее утвержда
ет, что « у  кожнага чалавека, яга меу шчасце некал1 нарадзщца на нашай зялёнай -  такой 
маленькай 1 такой неабдымнай -  зямл^ абавязкова ёсць свой гожы, ласкавы  ̂шчымл^ва- 
непауторны край, яга у  в я л т м   ̂ шырогам паняцщ Радз^мы звычайна займае невялжае, 
звыклае месца. Тага край -  заусёды твой цэлы свет...».

Приведем мнение литературного критика М. Столярова, очень, на наш взгляд, л и 
рическое и неожиданное: «Неправамерна л1чыць кшгу Я. Сшакова “кшгай прозы”. Яна па- 
этычная  ̂ напеуная. Такой можа быць тольга проза чалавека, што парадшуся усёй сваёй 
ктотай з прыродай  ̂людзьм1 свайго краю»15.

Ничего не забывается в памяти людей, поэтому важно, чтобы люди оставались 
людьми, чтобы они не потеряли свои лучшие моральные и душевные качества, как не по
терял их один из героев повести «К ры ло  тишины» Савка Хмыз, как не потерял их и Сте
пан Вересовский из повести «П ы ль  под ногами». Продолжая и развивая тему жизни бело 
русского народа в первые послевоенные годы, Я. Сипаков в повести «П ы ль  под ногами» 
обратился к неразработанным ее пластам.

Небольшому отряду под руководством раненого армейского командира капитана 
Степана Вересовского и боевого партизана Онисима Шкредо поручено доставить отнятое 
у  фашистов стадо, около восьмисот коров, из пограничного городка на Витебщину, прой
дя уже освобожденные районы Беларуси. И Вересовский, и Шкредо понимали, что прогон 
скота по разворованным, разрушенным, голодным, только что освобожденным террито
риям, где еще «ш ны ряли » свирепые банды, где по дорогам можно было встретить пря
чущихся от правосудия полицаев, где встречались стаи осмелевших за военные годы 
волков, будет нелегким и даже опасным делом.

Все дальше и дальше отходил отряд от войны: она катилась на запад, а они шли на 
восток, лицом к солнцу. Все дальше и дальше отдалялась от них канонада, в конце кон
цов, все стихло, и над людьми повисла тишина, в которой, по Я. Сипакову, даже столь 
слышно, как шумит в воздухе сивая паутина и летят  к земле первые желтые листья.

Писатель проверяет людей на честность, исследует их характеры, их отношение к 
самым разным событиям, свидетелями и участниками которых они становились во время 
такого драматического путешествия. И все эти перипетии очень наглядно адресуются 
читателю через диалог Вересовского и Шкредо в отношении двух подростков, по вине 
которых будто бы уворовали из стада двух лошадей. Диалог эмоционален, но и нравст
венно-познавателен. Пересказывать не будем. Пусть читатель сам поразмышляет над со
стоявшейся беседой.

Прояснились позиции командира и помощника. Обе правильные. Но одна более, а 
вторая менее жизненная. Душа Вересовского, огрубевшая во время войны, постепенно 
таяла от пусть и маленьких, но вполне значимых в послевоенное время увиденных на 
родной земле реалий. И придает ему эту устойчивость небольшая фотография жены Л е 
ты и сына Данилки, надежда на скорую встречу с ними. И вот она встреча с женщиной не
далеко от родных Хорошевичей.

15 Сталяроу, М. Заглядаючы у глыбш1 жыцця / М. Сталяроу // Беларусь. -  1977. -  № 4. -  С. 26.
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«Няма ужо, дзщятка ты маё, Харашэв1ч: спалШ  х̂ фашысты. Усё да хатачга спалШ.

— А  людз^? -  выщснуу з сябе Верасоусга.

— I людзей, дзщятка ты маё, папалШ. Да чалавечка. I старых 1 малых у  агонь 
паугадал^ Сабрал1 у а х  на канюшш 1 разам з коням1 спалШ. Крык тага стаяу, не прывядз^ 
ты Гасподзь. Аж у  нашай вёсцы чуваць б ы л о »16.

Плохо помнил Вересовский, как доехал до своего родного дома-пепелища. От все
го, что увидел, сердце будто бы «зн ж ла  зуам, задубела, замоукла, сцялася  ̂ ужо шяк не 
адзывалася на боль -  быццам яго  ̂ не было у  грудзях...»17. Однако наиболее трагическим 
для Степана стали слёзы-плач бывшей соседки по хате тетки Улиты, рвавшей траву неда
леко от пожарища: «А  твая Лета, як ужо канюшня пачала гарэць, выганула праз акенца 
дзяцей. На Даныку ужо 1 кашулька гарэла, а дзевачка дык яшчэ 1 жывенькая была. А  яны, 
зверы, 1х за ножга 1 у  агонь паугадал^..»18. Степан впал в прострацию, напрягая все силы, 
чтобы окончательно не сойти с ума.

Всего несколько строк вынес писатель в эпилог повести. Но и они достаточно убе 
дительно раскрывают философский накал повести: какие бы испытания не пришлись на 
долю и судьбу человека, жизнь людей вечна и неуничтожима. Она была, есть и будет про
должаться. Поэтому и живут одной семьей Вересовский, Клава, Кузьмей, перенесшие 
большие трудности. Приезжают к ним в гости другие члены бывшего отряда, чтобы вме
сте вспомнить и порассуждать о том, что было когда-то и что осталось в их памяти для 
живущих после войны.

Свое авторское продолжение деревенская тема получила в повести Я. Сипакова 
«Все мы из хат», действие в которой развивается на родной Оршанщине, в деревне Жить- 
ково, в которой после войны осталось всего шесть хат. Герои повести те же трудолю би
вые и душевные люди, работающие спокойно, без суеты, уверенные в завтрашнем дне. 
Только проблемы в их жизни (и социальные, и моральные) стали несколько другими. Ес
ли в предыдущих повестях автор главное внимание уделял  восстановлению разрушенно
го войной колхозного хозяйства, то в новой повести он углубляется в исследование кре
стьянской психологии, изменения в которой к 1970-м годам стали очевидными. Его ин
тересуют истоки жизнеустойчивости народа, его отношения к своему народу, к совре
менности и собственной будущей жизни. Читатель постоянно ощущает внутреннюю пе
рекличку героев, связь времен, которые в своей совокупности дают портрет белорусской 
деревни с ее актуальными проблемами: как то «неперспективность» малых деревень, 
отъезд молодежи в город, и вместе с тем продолжение традиций «дзеравенскай жызш».

Название повести «Все мы из хат» очень метко раскрывается в словах генерала 
Павла Шибеки: «Так, тата, мы усе адсюль, з хат. Тольга разыш лкя у  розныя бага -  на 
поунач 1 на поудзень, на захад 1 на усход, абараняем нашы рубяжы, будуем новыя гарады, 
пускаем новыя заводы, перавыконваем пящгодга, але ж не забываемся, адкуль мы родам, 
1 помшм, што хлеб, яга усе ядз1м кожны дзень, хлеб, яга трэба нам як паветра, вырас на 
дабрыш клапатл1вых нашых бацькоу»19.

Знание колхозной жизни, глубокое проникновение в ее социальные и моральные 
проблемы, понимание непреходящей значимости жизненных и духовных ценностей жи-

16 С та ко у, Я. Выбраныя творы: у 2 т. / Я. С та ко у. -  Мшск, 1985. -  Т. 2. -  С. 122.
17 Там же. -  С. 123.
18 Там же. -  С. 125.
19 С та ко у, Я. Крыло ц1шын1 / Я. С тако у. -  Мшск, 1976. -  С. 284.
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телей деревни позволили автору ощутить те значительные перемены, что происходили в 
ее жизни в 1970-1980-е гг. (да и происходят сейчас. -  А.Р., Ю.Р.). На смену старой деревне 
пришли благоустроенные поселки, новые животноводческие комплексы, современные 
формы организации труда и производства.

Но мысли писателя движутся и в другом направлении. Он понимает, что каждый 
отдельный человек, чтобы сохранить жизнь на земле, должен опираться на знания и 
опыт предков. И с болью говорит о том, что преемственность эта часто нарушается, вла
стными становятся эгоизм и духовная пустота. «Дух цяперашняй хаты (и городской, и де
ревенской также) разагрэты як не дачырвана тэлев1зар. Сям'я зб1раецца зараз ля  яго. I 
кал1 раней сям'я зб1ралася, каб пагаварыць, абмяняцца думкам^ то цяпер зб1раецца, каб 
памаучаць каля тэлев^зара... Тэлев^зар, яга, здавалася б, павшен аб'ядноуваць людзей, на 
самой справе раз'ядноувае 1х. Мы разумеем, што без яго нельга -  знайдзще зараз дз1вака, 
яга б не глядзеу тэлев1зар. Дух тэлев^зара пануе зараз у  нашых хатах  ̂кватэрах. А  вось як 
яго крыху нейтрал1заваць, разбавщь, мы пакуль што не заусёды ведаем»20.

Успех «деревенских» повестей Я. Сипакова, главным образом, определяется уме
нием писателя постичь сложности бытия, видеть их переплетения, его главные аспекты, 
выявить их диалектическую взаимосвязь, перспективу их развития. Он стремится охва
тить, зафиксировать, засвидетельствовать для потомков как можно больше ценного из 
духовного, морального человеческого опыта, в котором прошлое, день сегодняшний и 
день завтрашний слиты в единое целое. И совершенно прав белорусский литературовед 
М. Тычина, тонко подметивший, что для утверждения всего этого « у  яго кнуе  свой 
слоунж, яга уключае словы, ягая можна назваць сшакоусгамг дабрыня, щхата, светлата, 
харашыня, спагада, ласкавец, добрыцца, цяплщь, святлщца... Пераклад гэтых слоу, ска- 
жам, на рускую мову -  доброта, тишина, светлота, красота, лад, становиться ласковым, 
добреть, теплеть, светлиться -  часцей за усё не даносщь тое непауторнае адценне нейкай 
асабл1вай даверл1васщ у  звароце да чытача, гэтак уласщвай Сшакову, страчвае адчуванне 
нейкага ласкавага, роднаснага уз1рання у  навакольны свет. Словы гэтыя -  апорныя  ̂
выяуляюць аутарскую канцэпцыю рэчакнасщ, яго эстэтычны щ эа л »21.

* * *

Человек никогда (может быть, за исключением самых неожиданных ситуаций) не 
живет один. Он всегда среди людей, сферы его личного бытия -  обычная повседневная 
жизнь, семья -  тесно переплетаются с производством, коллективом, постоянной жизне
деятельностью людей, живущих рядом с ним. Именно в таких взаимоотношениях наибо
лее ярко выявляются истинная сущность человека, понимание им вековых проблем ми- 
росуществования. Главным судьей наших поступков и действий, утверждает писатель, 
выступает сама жизнь. И вот исследованию этих жизненных проблем Я. Сипаков посвя
тил книги рассказов «Женщина среди мужчин» и «Надежда на радость» и повесть «Живи, 
как хочется», в которых утверждается непреложенное правило: именно жизнь проверяет 
человеческие моральные и духовные ценности на прочность, отбирает из них настоящие 
и отказывается от наносных, мнимых.

20 Звязда. -  1983. -  14 жн.
21 Тычына, М. Змена квадры. Лтаратурна-крытычныя артыкулы / М. Тычына. -  Мшск, 1983. -  С. 80.
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Произведения, которые мы назвали, выросли из личной заинтересованности пи
сателя проблемой семейных отношений, неустроенности жизни молодых семей расту
щим количеством разводов. Кто виноват? В чем причина того, что такие милые отноше
ния между «Е й »  и «И м »  достаточно часто завершаются разрывом? Актуальность темати
ки, психологически глубокое проникновение в характеры действующих лиц убеждают в 
правдивости ситуаций, предлагаемых читателю. Будь то в рассказе «Гость  до начала се
нокоса» («Госць падчас сенакосу») или в повести «Живи, как хочется». И там, и там «и гра » 
в лю бовь высвечивает проигрышные черты характеров (Миши в рассказе и Олега Жа- 
вейко в повести) героев, непонимание ими простой истины: в любви нельзя возвратиться 
в прошлое, оно всегда остается лишь в памяти.

Тонко, по-лирически мягко, ненавязчиво, но достаточно убедительно подводит 
Я. Сипаков читателя к пониманию той жизненной истины, что индивидуализм, себялю 
бие и любовь несовместимы с преступным моральным действом, желанием строить свое 
личное счастье на бедах, переживаниях и несчастье бывших любимых. Большая любовь 
не терпит фальши, ей чужды эгоистические устремления и мнимые чувства, она требует 
от «Е го »  искренности, взаимоотношения и уважения. Она сложна, как и сама жизнь. И по
этому самые разные аспекты проблемы исследуются писателем. Его интересуют семей
ная любовь, радость постоянной встречи жены и мужа (рассказ «Ожидание» («Чаканне»)),  
юношеская любовь Петруся Завадского и Сони Миночкиной (рассказ «Встреча после 
встреч» («Сустрэча пасля сустрэч»)), любовь как понимание человека человеком, как 
главное правило совместной жизни (рассказ «Старая, как мир, история» («Старая, як свет, 
псторы я») ) ,  наконец, лю бовь как мерило, как катализатор семейно-бытовых отношений 
(повесть «Живи, как хочется» («Ж ыв^ як хочацца»)).

Своими произведениями морально - нравственной проблематики Я. Сипаков в ху
дожественной форме подтвердил строгое правило -  жизнь нельзя раз и навсегда втис
нуть в «прокрустово лож е» правил и принципов. Ее законы в разных жизненных ситуа
циях проявляются далеко не однозначно, и очень важно при всей подобной неоднознач
ности жить не так, как хочется, а так, как следует жить среди людей. Тогда не будет ви
сеть над тобой позор ни перед друзьями, ни перед товарищами, ни перед собственной 
совестью.

* * *

Нельзя не оставить без внимания и юмористические произведения Я. Сипакова, 
объединенные им в три сборника «Лы сы й юбилей», «Плю с на минус» и «Цепи для мух». 
При этом последний из них вышел из печати через пятнадцать лет  после первого, что уже 
само по себе является свидетельством постоянного «влечения» автора к сатирико
юмористической тематике. В острых фельетонах, едких шутках, высмеивающих юморе
сках Я. Сипаков брал под меткий и уничтожающий обстрел бюрократов и подхалимов, 
пьяниц и проходимцев. Силой юмора, сатирическим смехом боролся он с разными аван
тюристами, мастерами пустопорожных дел, со всеми теми, кто без достаточных на то ос
нований претендовал на незаслуженное уважение и успех.

Автор умел подметить смешную ситуацию, найти в ней характерное и обобщ ен
ное, а затем силой художественного слова превратить в средство борьбы против нега
тивных моментов в жизни и поступках людей. Привлекательность юмористическим про
изведениям Я. Сипакова придает и то, что его герои, их действия не конструируются ав
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тором -  они чаще всего взяты из реальной жизни. Писатель лишь обыгрывает их поведе
ние, их беседы, придавая им удачно найденный и наполненный юмором подтекст. Острое, 
сочное слово, глубокое понимание законов и секретов смешного, умение лаконично и точ
но, в соответствующей жанру форме, поднять серьезные проблемы -  все это присуще сати
рическим произведениям Я. Сипакова. Писатель умеет находить те черты, которые кон
кретно разоблачают явление. Вот пример -  юмореска «Лопата» («Лапата»), посвященная 
защите кандидатской диссертации. Проходимец-диссертант с большой претензией на на
учность стремится доказать присутствующим на защите, что такое обычная лопата, из чего 
она состоит, где используется. Псевдонаучность очевидная. Однако беспринципность оп
понентов, искусственный всеобщий восторг на «научность» проблемы членов ученого со
вета ведут к признанию «значительного» научного вклада диссертанта в ее разработку. 
Использование гиперболы позволило автору вскрыть и развенчать те бессмыслицы, кото
рые хоть и в меньшей степени, чем раньше, все еще имеют место в нашей жизни.

В юморесках Я. Сипакова вскрываются бюрократическая тупость работников 
сельских советов («Справка» («Даведка»)),  аморальность сплетников и лжецов («Перепо
лох  с валерьянкой» («Перапалох з валяр'янкай»)), махровый бюрократизм («Лы сы й  юби
л ей »  («Л ы сы  ю бы ей » ) ) ,  подхалимство и угодничество ( «Ревизор » («Рэв1зор»)).

Небольшие по размеру, но емкие по содержанию сатирико-юмористические про
изведения Я. Сипакова характеризуются актуальностью проблематики, конкретностью 
адресата, богатством и сочностью языка.

Свои рассуждения о творчестве Я. Сипакова-прозаика хотели бы завершить ссыл
кой на мнение витебского журналиста и литературного критика Вл. Скопы, мнение, на 
наш взгляд, объективное и убедительное: « У  нарысах, аповесцях 1 апавяданнях 
тсьм ен нж а  натуральна гучаць ш м а т л т я ,  л1рычныя адступленш, бл1згая да вершау у 
прозе, бытавая плынь апавядання пераплятаецца прытчам^ алегорыям^ легендами Усё 
гэта служыць адной мэце -  глыбей раскрыць характар чалавека, апаэтызаваць спрадвеч- 
ную лю боу селянша да зямл^ да працы, лю боу  да роднага краю, з якой пачынаецца 1 
галоунае -  лю боу  да Радз1мы»22.
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22 Вщебсм рабочы. -  1991. -  4 студз.
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АЛЕСЬ СТАХОВИЧ

Одним из первых писателей-уроженцев Витебщины, заявивших о себе в послевоен
ной белоруской прозе, был уроженец деревни Кашино Оршанского повета Моги
левской губернии (ныне Оршанский район Витебской области), член Союза писа

телей БССР А лесь Ст ахович (А лександр  И осиф ович С т ахович ) (родился 20 июня 

1907 г., умер 7 февраля 1956 г. Похоронен на Военном кладбище в Минске)*. В 1944 г. вы
шла из печати его первая книга «Ш умят леса» («Ш умяць лясы »),  посвященная героиче
ской борьбе белорусских партизан против фашистских захватчиков; в 1946 г. -  книга рас
сказов «Неспокойный городок» («Неспакойны гарадок»).

Для читателя становилось ясно, что положительные начала художественного 
творчества А. Стаховича довоенных лет  активно «шлифуются», становятся более зрелы 
ми, более совершенными по форме и целостными по содержанию. Вот, к примеру, рассказ 
«Неспокойный городок», давший название второй книге писателя. События, о которых 
автор ведет свой рассказ, относятся к осени 1942 г. и отражают лишь «один эпизод» из 
трудной партизанской жизни. Один, но типичный, в котором нашли свое отражение ты 
сячи ему подобных, происходящих в иных местах, но имевших одну и ту же содержатель
ную основу -  уверенность в торжестве жизни и победе над врагом. В сочетании с лириче
ски мягким, музыкально-гибким языком рассказ А. Стаховича стал одним из лучших его 
произведений малых форм.

«О первом бургомистре, которого привезли откуда-то немцы на второй день окку
пации, более всего говорили, что будто он каждый день получает много писем от неиз
вестных ему людей, в которых не ставились никакие подписи, но образно писалось: “Если 
ты, подлюга, будешь и дальше служить немецкой погани -  не ходить тебе по земле на
шей”. Будто из этой причины он даже в своей комнате, обставившись пулеметами, всегда 
дрожал, как осиновый лист. Ворвется в город порывистый ветер, вихрем поднимет, за
кружит снежные столбы, пронесет через руины и пожарища, шелохнет по стеклу, и бур
гомистр в момент вспрыгивает со стула, из угла  мечется по комнате, присматривается в 
окно, прислушивается, а в жалостливых посвистах ветра слышится ему похоронная песня. 
Он целые сутки не мог ни спать, ни есть, говорят, сошел на нитку, и в конце концов, в 
смертельном ужасе перед народными мстителями, тайно от немецкого командования 
оставил свою должность и удрал в неизвестном направлении»1.

Второго бургомистра убрали партизаны. Они втихаря сняли охрану, забрали ору
жие, а самого бургомистра, после того, как он подписал некий важный документ, затол

* А. Стахович начал печататься в 1928 г. В 1930 г. в ж урнале «Белорусская работница и крест ьянка» 
(«Беларуская работшца  ̂ сялянка») был опубликован первый рассказ «Ее путь» («Яе шлях»). Первая книга 
рассказов «Маленькие герои» («М аленькя геро^») (1939) посвящена детям. В 1940 г. из печати вышла повесть 
«Помпей Щупак». Активный участник Великой Отечественной войны. Награжден орденом Красной Звезды, двумя 
орденами «Знак Почета», медалями. Первым перевел на белорусский язык роман Б. Полевого «Повесть о наст оя
щем человеке». В переводческой «копилке» С. Стаховича значились О. Мальцева и У. Финкель, М. Никитина 
и М. Славинский и другие авторы.
1 Стахов1ч, А. Неспакойны гарадок / А. Стахов1ч. -  Мшск, 1946. -  С. 3.
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кали в мешок, завязали шпагатом, по лестнице стащили во двор и «увезли  с собой. 
А  потом где-то в лесу  провели над ним суд народный»2.

Разумно, смело и хитро расставленные сети вокруг немецкой комендатуры приве
ли к тому, что «бургомистром» становится подпольщик Семен Игнатьевич Боровиков, 
благодаря которому город и был очищен от немецких прислужников.

Таким выглядит сжатый сюжет рассказа. В нем важно то, что писатель поднялся 
до уровня реального обобщения характерных фактов действительности, возвел их в сте
пень художественного произведения. Через детали он пытался выяснить характерные 
тенденции для партизанского движения в Беларуси.

Однако наибольшую известность Алесю Стаховичу принесли изданные в начале 
1950-х годов романы «Под мирным небом » («Пад м1рным небам») (1945-1947) и «Ш иро
кие горизонты» («Шырогая гарызонты») (1952).

В свое время известный русский литературный критик Н. Чернышевский писал: 
«...без местного колорита в обстановке, без национального элемента в действующих л и 
цах ... нет ни вида действительности -  правдоподобия -  в действии, ни жизненности 
в действующих лицах. А  без этих условий нельзя обходиться романам, повестям»5.

И еще одно мнение -  теперь уже белорусского литературного критика М. Яроша. 
В романе «Под мирным небом» «чувствовался пафос созидания, покоряла жажда мирного 
труда, творчества, знаний. Интересно отметить, что в романе, хотя и упрощенно, отраже
ны конфликты, порожденные войной, но логическое завершение их пришлось на мирное 
время (например, драматические столкновения людей, выстоявших в жестокой борьбе, с 
теми, кто в силу тех или иных причин оказался морально опустившимся, запятнавшим 
свою честь). Все это в известной степени скрашивало недостатки произведения, привле
кало внимание читателей, изголодавшихся по литературе о современности. Роман был 
переведен на русский, польский и венгерский язы ки»4.

Отметим, что в первом, и во втором случае в качестве одного из главных элемен
тов прозаического творчества выступает требование показа местной жизни, постижение 
тех повседневных реалий, без которых невозможно создание подлинно художественного 
произведения.

Кто же творит жизнь и как она протекает «под  мирным небом»? Перед кем откры
ваются ее «широкие горизонты»?

Попробуем вместе с автором дать ответ на эти вопросы. И начнем с того, что само 
название первого романа «Под мирным небом» -  это не что иное, как символическое оп
ределение и художественное осмысление злободневной темы тогдашнего послевоенного 
времени -  темы восстановления и расцвета колхозной жизни, построенной на реально
бытовом материале повседневной жизни сначала небольшого, объединяющего жителей 
лишь одной деревни Маковщина, колхоза «Победа», а затем укрупненного хозяйства, по
степенно осваивающего все новые и новые направления в колхозном строительстве. 
Я. Колас, давая оценку романа «Под  мирным небом» в статье «Бы ть гражданином» в «Л и 
тературной газете» (8 сентября 1947 г.), подчеркнул: «Поскольку я знаком с этим произ
ведением, могу сказать, что автор в нем проявил, при несомненной литературной та
лантливости, большое чувство времени».

2 Стахов1ч, А. Неспакойны гарадок / А. Стахов1ч. -  Мшск, 1946. -  С. 3.
3 Чернышевский, Н.Г. Очерки гоголевского периода литературы: собр. соч в 5 т. / Н.Г. Чернышевский. -  М., 1974. -  
Т. 3. -  С. 205.
4 Ярош, М. Литература послевоенного времени / М. Ярош // История белорусской советской литературы. -  Минск, 1977. -
С. 155-156.

249

Ре
по
зи
то
ри
й В
ГУ



ЖИЗНЕУТВЕРЖДАЮЩЕЕ СЛОВО... Ч. 2

Обозначив совершенно конкретно и пространство, и время, в которых разворачива
ется действие героев романа, А. Стахович убедительно показал, как идеи восстановительного 
времени, овладев сознанием сельчан, становятся «материальной силой», которой по плечу 
преодоление всех трудностей и преград. Оба романа А. Стаховича воспринимаются легко и 
непринужденно -  читатель видит заинтересованное отношение автора к жизни простых бе
лорусов, не только на своих плечах вынесших непомерную тяжесть войны, но и сохранивших 
веру в жизнь, в будущее, в красоту человеческих отношений. Пожалуй, можно согласиться с 
теми критиками, которые справедливо считали, что писателем отражены «типичные, харак
терные факты нашей жизни во всем ее многообразии и диалектическом проявлении прису
щих ей специфических черт и особенностей, национального колорита и окраски»5.

Стремясь следовать правде жизни, писатель не мог не отразить особенности характе
ра и быта, народных традиций, проявляющихся так или иначе в делах и поступках героев. 
Каждого из них война затронула по-своему, оставила свой заметный след (читатель видит 
полюбившихся ему героев и в немецкой тюрьме, и в землянке, сооруженной на месте со
жженного фашистами дома, и после возвращения с немецкого трудового фронта, и в качест
ве командира минометного расчета, и во время блокады партизанской зоны), но в большей 
своей части выстоявших, сохранивших честь и достоинство. Убедительными, живыми, пре
данными избранному делу выглядят образы бывших фронтовиков: командира орудийного 
расчета Мартына Борозны, минометчика Миркияна Малоземова и разведчика Трофима 
Ковшика, партизана Красана Рупейко, «сына полка» Валерия Рупейко; колхозниц и колхоз
ников: конюха Клима, полеводов Гаши, Зоси, Марьяны, Витушко. Это люди, за годы войны не 
только не растерявшие своей силы, а, напротив, еще более собравшие ее, наполнившие свои 
сердца неутомимым стремлением к жизни, уверенностью в завтрашнем дне.

Наиболее интересной фигурой среди всех является избранный председателем колхо
за Мартын Борозна. Это сугубо психологический образ, натура целостная и непосредствен
ная, ставящая рассуждения выше иллюзии чувств (С. Майхрович). Он не является носителем 
сложных, противоречивых конфликтов, прост в жизни и отношениях с людьми, стремится 
понять мотивы действий и поступков людей и только потом принимать решение.

Беседа с сельчанами породила у  него много мыслей. «Они будоражили Мартына, 
наполняли каким-то особым, волнующим чувством, -  нечто подобное доводилось ему ис
пытывать на фронте накануне больших наступлений. Тогда он беспокоился о каждом 
бойце своего расчета, о снарядах. Теперь его заботы простирались на все сто тридцать 
семь колхозных дворов. Нужно было поразмыслить над предложениями Пахома Витушко, 
взвесить доводы Красана насчет нового строительства, сравнить их с соображениями 
Малоземова, не забыть и о Ковшике, который еще не нашел своего места в колхозном 
труде »6. Ему хотелось поскорее поставить на ноги разрушенное хозяйство, вдохнуть в 
колхоз новые силы. И он формирует вокруг себя колхозный актив, понимает, что без уче
та мнений и мыслей колхозников будет трудно добиться успехов. Его ядро составят те, 
кто еще в довоенное время были заметными фигурами в колхозе -  избранный секрета
рем партийной организации Миркиян Малоземов, бригадиры полеводов Красан Рупейко 
и Софрон Витушко, заведующий животноводческой фермой Трофим Ковшик, колхозный 
конюх Клим и другие колхозники, каждый из которых не просто функциональный ис
полнитель производственных заданий и распоряжений руководства; это люди с содер
жательным моральным чувством, люди активные, творческие. И примечательно то, что

5 Майхров1ч, С. Л^аратурна-мастацкая творчасць Алеся Стахов1ча / С. Майхров1ч // А. Стахов1ч. Выбраныя творы. -  
МЫск, 1947. -  С. 11.
6 Стахович, А. Под мирным небом / А. Стахович // Избранные произведения. -  Минск, 1956. -  С. 25-26.
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каждый из них имеет собственное мнение, которое не так просто изменить, не вступая в 
конфликт с его носителем.

Вот, к примеру, опытнейший Красан Рупейко. Не соглашаясь с необходимостью 
организации строительных работ, он считает, что «увлекшись строительством, в колхозе 
забросят полеводство -  и тогда все его старания поднять вес трудодня пойдут насмарку». 
Он глубоко убежден в том, что «прежде всего надо поднять урожайность хоть на довоен
ный уровень, а уж тогда приниматься за капитальное строительство». Предложив свою 
точку зрения сельчанам на общеколхозном собрании, Красан не думал получить отпор. 
Вот небольшой диалог с участием Красана:

-  Мы же, как говорится, не кто-нибудь. Мы -  землеробы. А  земля требует при
смотра. Неприсмотренная корова молока не даст. Надо все силы бросить на пахоту, а со 
строительством, о котором тут говорили, можно и не спешить, лиш ь бы, как говорится, за 
воротник не капало... 7.

-  Тебе ничего, а кому, может, уже и много накапало! -  заволновалась Рыпина (ее 
семья еще жила в землянке. -  А.Р., Ю.Р.).

Клим, который до этого много сидел на гряде давно завядшего огуречника, вдруг 
приподнялся и бросил Красану: “Ты говоришь толково. Но в одном, по-моему, ошибаешься”.

-  Ну, ты скажешь еще... -  не поддавался Красан.
-  Я и говорю, -  снова вмешался Клим, -  потому вижу, не туда ты загибаешь...
-  Я вот и туда, -  заупрямился Красан.
-  Давай, давай, Клим! -  сразу послышалось несколько голосов.
-  Никто из нас не будет против того, что земля -  наше сокровище и что она труд 

любит. От того, может, и блин по осени вкусен, что он после больших стараний человека 
на стол ставится...

-  Ну, а я что? -  не унимался Красан. -  Что я сказал?
-  Правду говоришь, -  вдруг поддержал Клима Мартын и что-то отметил каран

дашом в записной книжке...8.
В таких вот диалогах-дискуссиях шли поиски разумных подходов, вырабатыва

лись нужные и верные решения (справедливости ради отметим, что подобных мыслей в 
романе не так уж и много. Чаще всего решение принимается как само собой разумеющее
ся руководством колхоза, а колхозники становятся лиш ь его исполнителем. -  А.Р., Ю.Р.), 
позволяющие добиться успехов уже в первые послевоенные годы*.

И Борозне, и Миркияну приходилось решать не только нравственные коллизии, 
подобные той, когда бывший фронтовик, а теперь заведующий животноводческой фер
мой Трофим Ковшик вдруг потребовал для себя другой, более высокой должности ( «Р аз 
ве сам не видишь, куда поставил меня? -  выпалил Ковшик и покосился на грудь, увешан
ную медалями. -  Ты ж председатель теперь, разберись!») или когда им стало понятно, что 
сельчане по-разному относятся к труду ( «У  нас еще и по сей день кое-кто отлынивает от 
работы, урожай у  одних почему-то в два раза больше, чем у  других!» -  из разговора Бо- 
розны и Малоземова), но и пройти испытание погодными условиями. «Ему (Мартыну Бо
розне. -  А.Р., Ю.Р.) казалось: пройдет немного времени -  и с маковщинских полей колхоз
ники снимут небывалый урожай. Но получилось далеко не так.

Еще с весны погода была неустойчивая: то становилось тепло и окрепшие всходы 
зеленели, то на пригретой земле появлялись заморозки. А  в летние дни несколько недель

7 Стахович, А. Под мирным небом / А. Стахович // Избранные произведения. -  Минск, 1956. -  С. 29-30.
8 Там же. -  С. 29-30.
* Работа над романом была закончена А. Стаховичем в июле 1947 г.
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подряд по маковщинским полям разгуливал невесть откуда взявшийся южный, горячий 
суховей. Он покрывал обессиленные жарой растения тучами густой пыли. Беспомощно 
млели на взгорках хилые всходы картофеля, распластав пожелтевшую ботву над сухой по
трескавшейся землей. Спутанный ветром ячмень, преждевременно склонив колосья, глухо 
шуршал порыжевшими хрупкими усами. Наконец, с большим опозданием загремел гром, 
замелькали далекие зарницы, и на поля, жаждущие влаги, полились теплые дожди...9.

И тем не менее в «П обеде » идет переселение жителей из землянок в добротные 
дома, открываются детские ясли, окультуриваются пахотные земли, возводится колхоз
ный кирпичный завод, строятся клуб, производственные помещения, внедряются новые 
для того послевоенного времени агротехнические приемы (научный севооборот, под
кормка растений золой, доопыление посевов) и т.д.

В отдельных публикациях, посвященных роману «Под  мирным небом», авторы 
отмечали, что образ Мартына Борозны вышел из-под пера писателя недописанным, не 
получил полного завершенного развития, а «богаты е начала его разума и инициативы 
остаются в тени, в застывшем состоянии» (С. Майхрович). На наш взгляд, все же более 
прав сам А. Стахович. Мартын Борозна -  натура цельная и непосредственная. Он привле
кает внимание читателя как раз потому, что не возвышается над всеми как единый рас
порядитель, не глушит людскую инициативу, не «давит» на специалистов колхоза своим 
председательским авторитетом, но и видит, и понимает свои собственные упущения 
(«Тут, браток (так он общается с секретарем парторганизации Малоземовым. -  А.Р., Ю.Р.), 
мы оба с тобой повинны. ...Я точно могу сказать тебе про свои промахи»). Он помнит о 
том, что война «каждому нанесла болезненную рану», и знает, что залечить их быстрее 
можно не окриком, не приказом, а вниманием к человеку, к его жизненным проблемам. 
Образ Мартына Борозны не выдуман писателем -  автор встречал много таких руководи
телей и в послевоенные, и в довоенные годы, работая в разных регионах Беларуси. Писа
тельские наблюдения, фиксация в сознании и записях их действий, поступков, чувств и 

настроений позволили А. Стаховичу создать более или менее* целостный характер, кото
рый является типичным для послевоенной колхозной деревни.

Несомненно, положительным выглядит образ колхозного парторга Миркияна Ма- 
лоземова, получившего свой партийный билет «под  Москвой в окопе». Не акцентируя 
внимания читателя на профессиональной деятельности Малоземова -  она убедительно 
видна в конкретных колхозных делах -  обратимся к обостренной в романе нравственной 
стороне проблемы: его жена Ливидора в годы фашистской оккупации сошлась с полицей
ским прихвостнем Клещевичем ( «Т ебе  понадобился этот хлыщ? На хутор к нему потяну
ло? Вон у  Мальвины двое маленьких детей на руках, сколько горя вынесла, дождалась,.. 
а ты ... на продажного холуя польстилась», -  брезгливо проговорил Миркиян»). Измена 
жены стала для Миркияна болезненной, щемящей душу раной. Он воскрешал в памяти 
подробности довоенной жизни с Ливидорой и не находил в прошлом причины такой не
ожиданной и горькой развязки. Не знал Миркиян, как поступить в сложившейся ситуа
ции? Что делать дальше? Ведь вокруг в деревне были люди, знавшие его, но знавшие и о 
делишках его Ливидоры. Пересудов не было, но все как будто бы ждали -  чем разрешится 
эти семейная драма? Больше всех на ее положительный исход надеялась сама Ливидора: 
«А  вдруг простит? А  может быть еще вернется?..» И искала различные поводы, чтобы

9 Стахович, А. Под мирным небом / Избранные произведения / А. Стахович. -  Минск, 1956. -  С. 86-87.
* На наш взгляд, образ Борозны мог бы стать еще более привлекательным, если бы автор углубил линию семей
ных отношений. И Мартын, и Мальвина -  люди интересные. Их внутренний мир мог бы усилить и содержатель
ную, и духовную стороны романа.
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встретиться с Миркияном, еще раз поговорить обо всем.
Знали об этом и Гаша, и Миркиян, в сердцах которых зазвучали новые ноты -  ноты 

великого чувства, « о т  которого уже не легко отрешиться», если вместе разглядывается 
«бледнозеленое полотнище неба».

«М алоземов неожиданно ощутил глубокое удовлетворение от того, что сердце би
лось ровно и спокойно.

Ему даже показалось странным, что еще так недавно он тяжело горевал по Ливидоре, 
вновь и вновь возвращался к мысли о ней. Сейчас Миркиян смотрел вслед чужой, совсем чу
жой женщине. Сознание своей правоты давно заглушило ноющую боль ревности и тоски. И 
эту победу чувствовал не только он сам, ее видели и товарищи Миркияна -  колхозники. Это 
еще больше поднимало в их глазах авторитет секретаря партийной организации»10.

На наш взгляд, другого решения просто не могло быть. Ведь не подлежит сомне
нию библейская истина: «Единожды солгавши, кто тебе поверит?» Нравственное, духов
ное предательство -  это то, что осуждалось в прошлом, остро звучит в наше время (в со
ответствии со степенью нравственности читающего) и долгое время будет бытовать в 
будущем (слишком уж видна денежная основа!..). Даже сама Ливидора к концу романа на
чинает понимать, что «в  жизни бывают непоправимые ошибки, от которых на сердце на
всегда остается тяжелый, горький осадок»11.

По нашему мнению, образ колхозного парторга Миркияна Малоземова -  это собира
тельный образ тех активистов-общественников (в послевоенных колхозных партийных 
организациях Беларуси на учете состояло 10-25 человек. Лишь с укрупнением колхозов 
партийные организации стали более многочисленными. -  А.Р., Ю.Р.), которые вместе с кол
хозным активом доносили до колхозников решения колхозного и партийного руководства, 
постоянно искали любые возможности для облегчения послевоенной жизни, укрепления 
веры колхозников в успешности развития и усиления колхозного движения.

И еще о Красане, этаком своеобразном Кондрате Майданникове из шолоховской 
«Поднятой целины». Привлекает в нем то, что Красан, выросший на этой земле, должен 
был сам все познать и изучить, сам во всем разобраться, принять решение, убедившись в 
том, что так делают другие люди. (Принцип Красана: «А  как люди?!»). Образ Красана Ру- 
пейко -  образ человека по жизни упрямого, с крестьянским консерватизмом, но честного, 
привыкшего принимать истину лиш ь после того, как сам «пощупает». Человек с житей
ской моралью и грубоватым деревенским юмором («Пущай ее ящур спутает!» (о собст
венной корове. -  А.Р., Ю.Р.), «Я  ведь в твои бабьи дела не лезу, ну и незачем мне поперек 
дороги становиться» (в разговоре с женой Прузыной. -  А.Р., Ю.Р.)), он цементирует, мы бы 
сказали, оживляет роман атмосферой того времени, раскрывает подлинность человече
ских взаимоотношений. Красаном руководят жизнерадостность, здоровый подлинный 
практицизм, его личный жизненный опыт, который, пусть и медленно, но ведет к пости
жению истины и получению положительного результата: «Пятьдесят два года прожил я 
на свете, а в этом году только первый раз таскал по полю веревку, так называемое до- 
опыление ржи проводил. Без агрономических знаний нам не удалось бы добиться такого 
урожая», -  говорит Красан на колхозном собрании. А  вечером, толкуя с женой, жалел, что 
«речь была такой короткой и что о многом ему не пришлось рассказать»12. Таким вот вы
глядит у  А. Стаховича колхозный бригадир Красан Рупейко, человек сомневающийся, 
ищущий, находящий душевное удовлетворение в результате своего труда.

10 Стахович, А. Под мирным небом / А. Стахович // Избранные произведения. -  Минск, 1956. -  С. 117.
11 Там же. -  С. 133.
12 Там же. -  С. 132.
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В романе читатель знакомится с действующими героинями-женщинами -  Мальви
ной, Гашей, Зосей, Марьяной, Рыпиной. По сути это и есть некий собирательный образ кол- 
хозниц-тружениц в восстановительный период. Однако этот собирательный, интеграль
ный образ писатель почти не «разлож ил» на конкретные лица, их повседневную жизнь, 
мотивацию их действий и поступков. Может быть, это в меньшей мере касается образа Ли- 
видоры (в романе ей почему-то уделено внимания больше, чем всем женским образам). 
А  что можно сказать о жене Борозны Мальвине, пережившей оккупацию и до демобилиза
ции мужа активно работающей над сохранением жизни на израненной земле («Если бы не 
женщины наши, мы бы и осьмины с тобой не имели. Только подумать: лопатами такое поле 
вскопали! Коней не было, а все-таки засеяли»), которая после возвращения мужа почему-то 
выводится из активной жизни в колхозе и становится в шеренгу второстепенных образов. 
Так же, как и Гаша, и Зося, и Мальвина, и Рыпина. Образ последней, кстати, мог бы стать 
более впечатляющим, если бы читатель понял хотя бы ее первые шаги заведующей яслями 
в строящемся колхозе. В итоге -  тема обозначена, а ее развития нет. То же самое можно бы
ло бы сказать и в отношении Гаши, человека неординарного, думающего, ищущего.

Было бы ошибочным, если все было бы так просто. Рецензенты справедливо счи
тали, что в романе наблюдается затянутость диалогов, не всегда четко выделяются пер
вичное и вторичное, излишняя детализация, часто превращающаяся в самоцель, отсутст
вует должная авторская требовательность к себе в отборе словесного материала и т.д.

Если же взглянуть на роман «Под мирным небом» глазами читателя конца 1940-х гг., 
который был свидетелем трагических последствий и участником восстановления жизни в 
разрушенной Беларуси, то можно было бы увидеть, что ситуации и положения, в которые 
писатель поставил своих героев, более чем закономерные: они содержательно и художест
венно оправданы, так как это было постижение живых (типичных) характеров и типичных 
обстоятельств в типичном для республики послевоенном колхозном строительстве.

Обобщая, заметим, что прав был В. Агиевич, справедливо подчеркнувший: «Р еа 
лизм романа укрепляется не только остротой поднятых писателем вопросов и правиль
ным методом их разрешения, но и композиционным сочетанием основных сюжетных л и 
ний »13. Мы разделяем подобную оценку и считаем, что в конце 1940-х гг. она была объек
тивной и оправданной.

* * *

В конце 1952 г. читатели познакомились с новым романом А. Стаховича «Широкие 
горизонты», напечатанным в журнале «Полы мя». Писатель сам новый роман практиче
ски никогда не называл второй частью дилогического повествования о жизни маковщин- 
ских колхозников, теперь уже в начале 1950-х гг. Но по сути своей -  действующие персо
нажи (Мартын Борозна, Миркиян Малоземов, теперь уже Герои Социалистического Труда 
Гаша Ковшик и Красан Рупейко, Клим, Марьяна, Валерий, Прузына, Артем Сахранов, сек
ретарь райкома партии Данилевич и др.), географическое положение, духовно
нравственные коллизии -  это продолжение рассказа о жизни укрупненного колхоза «П о 
беда» в новых социально-экономических условиях. Конечно, шесть лет, отделяющие ге
роев «Широких горизонтов» от их жизни в первые послевоенные годы, внесли свои кор
рективы: появились новые герои, определяющие канву развития романа -  агроном 
(а впоследствии председатель колхоза) Антон Леванок и зоотехник Лариса Луговая. Не
изменным, фактически, осталось одно -  спокойная, уравновешенная, бесконфликтная 
жизнь сельчан. С точки зрения авторской задумки, она могла где-нибудь (?) такой и быть.

13 А г1ев1ч, Ул. Творы аб людзях м1рнай працы / Ул. Аг^ев1ч // Полымя. -  1949. -  № 3. -  С. 106.
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Но наша, белорусская колхозная жизнь начала 1950-х годов была далека от безоблачной, 
даже в лучших колхозах республики. Не хватало техники, минеральных удобрений, 
строительных материалов, низким оставался заработанный трудодень. Так уж получи
лось, что, написав роман, внешне как будто и наполненный движением, действиями геро
ев, А. Стахович не сумел показать, как осуществлялось в укрупненном колхозе «Победа» 
то или иное мероприятие, какое участие в нем принимали рядовые колхозники, как в 
процессе труда формировались характеры людей, росла их социально-нравственная ак
тивность. Подобные авторские упущения не могли не остаться незамеченными литера
турной критикой. И одним из наиболее жестких материалов стала публикация в «Совет
ской Белоруссии» статьи И. Агеева «О романе А. Стаховича “Широкие горизонты”*. По
следний «ничтоже не сумняшеся» заявил, что, читая это произведение, «испытываешь 
глубокое неудовлетворение, чувствуешь явную несостоятельность автора реализовать 
свой творческий замысел в художественной ф орме»14.

Можно согласиться, что А. Стаховичу не удалось в полной мере отразить тот  ак
тивный, созидательный труд (впечатляет, что уже в начале 1950-х годов в колхозе «П о 
беда» на один трудодень по итогам года уже выдавали «по три килограмма зерновых да 
картофель с овощами по полпуда...»), который стал основой для становления высокопро
изводительного сельского хозяйства Беларуси. Но, на наш взгляд, писателю удалось по
нять и донести до читателя в художественном оформлении понимание устойчивости ук
лада деревенской жизни, традиционных человеческих отношений, принципов сельского 
общежития. С другой стороны, заслугой писателя и является то, что он не «вдалбливает» в 
эту жизнь деятельность колхозной партийной организации и ее секретаря Миркияна Ма- 
лоземова. Партийная организация колхоза, понимая и решая возникающие трудности, жи
вет повседневными колхозными делами и заботами, а сам секретарь заинтересован в поис
ке новых технологических приемов. Тот же постоянно сомневающийся в правильности 
новшеств в романе «Под мирным небом» Красан Рупейко толкует жене Прузыне: «Ты  по
думай, сколько мы возились с этими бочками, сколько суперфосфата попортили. А  теперь 
за один день Малоземов будет давать двадцать тонн высококачественных гранул (удобре
ния. -  А.Р., Ю.Р.). Вот это голова, как говорится -  министерская! Понимаешь, что значит для 
поднятия урожайности придуманное парторгом?»15. Значит, Миркиян Малоземов как по
литический руководитель не только знает и изучает своих сельчан, но и стремится быть 
на острие событий, быть примером для тех, кто живет и работает рядом с ним.

Не теряет активности и деловых качеств и председатель колхоза Мартын Борозна. 
Читатель видит его председательствующим на заседании правления колхоза, рассматри
вающем проблему создания бригады по заготовке и вывозке органических удобрений, 
руководящим уборкой озимых культур. Но в то же время сам Мартын понимает, что время 
руководителя-практика проходит -  к практическому опыту нужны теоретические знания. 
И райком партии поддерживает его просьбу («Колхозы  крупные, многоотраслевые, -  гово
рит секретарь райкома Данилевич, -  и во главе их должны стоять образованные руководи
тели » )  о переводе с заочного на дневное обучение в одном из московских сельскохозяйст
венных институтов, соглашается с предложением рекомендовать общему колхозному соб
ранию избрать председателем колхоза «Победа» местного колхозного агронома Антона 
Леванка. («Не один месяц мечтал Мартын о своей поездке на учебу. И вот сейчас (на вечере

* На наш взгляд, это один из образчиков «оглобельной», безответственной критики, к счастью, не получившей 
широкого развития в белорусской советской литературе.
14 Агеев, И. О романе А. Стаховича «Широкие горизонты» / И. Агеев // Советская Белоруссия. -  1952. -  4 окт.
15 Стахович, А. Широкие горизонты / А. Стахович // Избранные произведения. -  Минск, 1956. -  С. 163.

255

Ре
по
зи
то
ри
й В
ГУ



ЖИЗНЕУТВЕРЖДАЮЩЕЕ СЛОВО. Ч. 2

проводов. -  А.Р., Ю.Р.) он почувствовал, как тяжело ему покидать свой колхоз, людей, кото
рых он день за днем растил в течение шести лет» ) .  А  председателю действительно было 
чем гордиться -  при нем колхоз «Победа» стал ведущим хозяйством области («Только  что 
из обкома звонили. За досрочное выполнение государственного плана хлебосдачи ваш 
колхоз премирован легковой автомашиной, -  разъяснил Данилевич»); Героями Социали
стического Труда стали Красан Рупейко и Гаша Ковшик, сумевшие получить на обычных 
легко-суглинистых почвах по двадцать девять центнеров ржи с гектара; в колхозе сформи
ровалось ядро высококлассных специалистов -  свекловод Мальвина Борозна, садовод Иван 
Потылица, картофелевод Марьяна Леванок, зоотехник Лариса Луговая, электромеханик 
Валерий Рупейко. Да всех и не упомнишь. И каждого он знал лично, вместе с ними осваивал 
секреты колхозного дела, знал, что на них можно всегда положиться.

Привлекает внимание читателя и любовная линия в романе. И, думается, писатель 
прав, что не пошел по пути описания бурных любовных (или постельных?) сцен, а пока
зал отношения между молодыми (Лариса и Антон, Марьяна и Валерий) и более пожилы
ми людьми (Мальвина и Мартын, Прузына и Красан) через их повседневную жизнь с ее 
радостными и грустными сторонами, привычными друг к другу отношениями, влю блен
ностью и настоящим любовным чувством. Вполне уместной выглядит сцена в заключи
тельной части романа: «Неожиданно руки их скрестились, и Мартын с широкой улыбкой 
шутливо сказал: “Э, свадьба наклевывается?”. Обе -  и Лариса, и Марьяна разом покрасне
ли и смутились. -  Тут, как говорится, одной свадьбой не обойдешься, -  подхватил Красан 
и покосился на Марьяну, растерянно опустившую длинные ресницы»16.

Говоря о привлекательности романа «Широкие горизонты», все же нельзя не со
гласиться с некоторыми критическими замечаниями. К примеру, мог более выразитель
ным быть образ секретаря райкома партии Данилевича; более глубокого осмысления 
требуют духовные процессы в послевоенной деревне, постижение и раскрытие межлич
ностных отношений, видение жизни колхозной деревни не только в розовых тонах, а во 
всем многообразии действий, поступков и мыслей, живущих в ней людей.

О том, что роман не стал творческим достижением Алеся Стаховича, говорил 
на III съезде советских писателей БССР Петрусь Бровка: «Роман “Широкие горизонты” 
подвергся суровой критике и в писательской организации, и в печати за бесконфликт
ность, за идеалистичность в показе послевоенной крестьянской жизни, за неглубокое ос
мысление новых событий и явлений в деревне»17.

И все же не будет преувеличением подчеркнуть, что своими романами, повестями 
и рассказами Алесь Стахович нашел пути к сердцу читателя, завоевал его симпатии и за
нял, тем самым, достойное место в белорусской советской прозе.

Произведения А. Стаховича переведены на армянский, литовский, русский, поль
ский, украинский, чувашский языки.

ЛИТЕРАТУРА
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16 Стахович, А. Широкие горизонты / А. Стахович // Избранные произведения. -  Минск, 1956. -  С. 268.
17 Трэц| з'езд савецюх тс ь м е н н та у  БССР. 15-18 верасня 1954 г. (Стэнаграф1чная справаздача). -  Мшск, 1955. -  С. 29.
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ТАРАС ХАДКЕВИЧ

К
онец 1940-х -  начало 1960-х гг. закрепили в белорусской прозе имя Тараса К о н 
ст а нт иновича  Х адкевича: в 1948 г. вышла из печати его повесть «Братство» 
(«Братэрства»); в 1949 г. -  «Веснянка» («Вяснянка»); в 1951 г. -  повесть «Эхо в го

рах» («Рэха у  гарах»).
В 1952 г. читатель познакомился со сборником повестей и рассказов «Дружба» 

(«Сяброуства»), романом «Д аль  полевая» ( «Д аль  палявая») (1957-1958), книгой очерков 
«М оя Беларусь» («М ая Беларусь») (1961) и «Нефтегигант на Двине» («Нафтапгант на 
Дзвш е») (1963).

Т. Хадкевич много писал для детей, занимался художественным переводом. 
В 1951 г. из печати вышла книга «За синим лесом » («За  а ш м  лесам»), в 1954 г. -  «На но
вом месте» («На  новым месцы»), в 1959 г. -  «Зреют яблоки » («Спеюць яблыга»).

Т. Хадкевич на белорусский язык перевел книги М. Горького «В Америке» ( «У  Аме- 
ры цы ») (1952), и «Рассказы» («Апавяданш ») (1955), роман А. Чейшвили «Л е л о »  ( «Л е л о » )  
(1953).

Писателем в эти годы разрабатывались три разноплановых литературных на
правления -  борьба с немецко-фашистскими захватчиками, становление и развитие кол
хозного строительства в послевоенной белорусской деревне, детская проблематика. При 
этом впервые в отечественной литературе тема войны рассматривалась не на местном 
материале. События, отражаемые в повестях «Братство» и «Эхо в горах», происходят на 
территории Германии и Чехословакии. Формально это два самостоятельных произведе
ния, хотя тематически и содержательно «Эхо в горах» продолжает развитие сюжетной 
линии, получившей начальную трактовку в повести «Братство». Можно сказать, что это 
связь явно условная -  ведь не каждый читатель, взявший в руки «Эхо в горах», может 
быть знаком с «Братством». (Здесь на лицо тот  случай, когда само собой понятное для ав
тора является не совсем понятным для читателя). Но в то же время знакомство читателя 
с героями «Эхо в горах» интриговало их и непременно подталкивало к поиску и прочте
нию повести «Братство» и своим занимательным сюжетом, и характерами, действиями и 
поступками (теперь уже готовых к антифашистской борьбе героев. -  А.Р., Ю.Р.).

Итак, повести «Братство» и «Эхо в горах» (сделаем отступление и заметим, что мы 
будем рассматривать первые повести Т. Хадкевича не по времени их выхода из печати, а 
по сюжетно-тематическому построению. -  А.Р., Ю.Р.). Сам пройдя ужасы и издевательства 

в фашистских концлагерях*, Т. Хадкевич создал впечатляющее произведение о трагиче
ской жизни военнопленных, об издевательствах гитлеровского воинства, всячески помо
гавшего своим фронтовым собратьям. Вот, к примеру, одна из таких зарисовок из повести 
«Братство». «Их гнали в подвал. Вероятно, тут в свое время был склад -  в углах валялся в 
беспорядке железный лом. Под низким сводом гнездились два оконца, забранные решет

* Т. Хадкевич в сентябре 1941 г., будучи раненым, попал в плен, переводился из одного лагеря военнопленных 
в другой. Трижды бежал. Последний побег был успешным. В составе Советской Армии прошел Чехословакию, 
Венгрию, Польшу. Демобилизовался из армии осенью 1945 г.
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кой. Пахло залежалой пылью и плесенью. От цементного пола тянуло холодом. Подвал 
был похож на тюремную камеру, с той только разницей, что здесь не было ни нар, ни топ 
чанов, ни досок, на которые можно было бы прилечь. Люди стояли в нерешимости, жа
лись друг к другу, старались не потерять соседа, пока не привыкнут глаза к полумраку». 
И первая совершенно неожиданная встреча с героями повести происходит только ... после 
окончания войны ( «Ш ел  всего лишь второй день, как окончилась война. На горной дороге 
в южных Судетах мы встретили беглецов из гитлеровского концлагеря Дахау. Это были 
русские (впоследствии выяснится, что среди них был и белорус -  «заколдованный» А лек 
сей Одинец. -  А.Р., Ю.Р.). Правда, они помнят, что в тот первый момент должен был про
изойти в их судьбе определенный шаг -  над лагерем смерти полыхает красное знамя. 
И они поняли, что в стремлении к свободе нет национальности, но есть одно стремление -  
вступить в борьбу с фашизмом и победить в ней». ( «Я  готов на все, -  сказал Игнат 
Волчков. -  Бить, ломать, крушить, грызть зубами...»). Это были люди, не только познав
шие весь ужас фашистских порядков. Они сами, без лишней пропаганды и идеологии 
увидели и поняли потребность собственной защиты от болезни по имени «чума»).

Сцены мучений, издевательств, продуманного садизма гитлеровцев чередуются в 
повести с показом протеста, сопротивления, братской взаимопомощи антифашистов. 
Люди остаются людьми и в условиях, когда проявляемая человечность жестоко наказы
валась гитлеровскими прислужниками. Однако ни суровый быт, ни античеловеческие 
требования, ни понимание того, что они находятся на грани жизни и смерти, не могли 
поколебать главное для заключенных стремление -  вырваться на свободу, заиметь ору
жие и включиться в беспощадную борьбу с врагом.

Повесть «Эхо в горах» (в сравнении с «Братством») получилась более масштабной; 
больше действующих лиц, показаны они в большинстве своем в активных действиях, в 
постоянных переходах из одних обстоятельств в другие, в понимании, наконец-то, своей 
роли и места в народной борьбе. И белорусы, насильственно вывезенные в Германию, в 
первый же день почувствовали, что рядом с ними находятся не только враги, но есть и 
друзья, собратья. Начался последовательный, поэтапный поиск верных людей, готовых к 
борьбе с фашизмом. Не все дается просто. Приходится преодолевать множество частных 
конфликтов, связанных с разным уровнем сознательности участников борьбы, разным 
отношением их к жизни и существующим в лагерях порядкам (к примеру, есть и такие, 
которые считают, что можно смириться с лагерными требованиями, если будет улучшено 
питание заключенных).

Главный герой повести «Братство» Алексей Одинец наиболее близко сходится с 
соотечественниками Игнатом Волковым и Андреем Глинским, с сыном рыбака из италь
янского Неаполя Ринальди, словаком Зденеком.

Пережив все трудности побега из концлагеря, каждый из них думает, что наи
больший урон врагу они принесут у  себя на родине. Вот слова Ринальди: «М ы  многих по
теряли тут. Ты -  Андрэа, я -  Жаннет. Нельзя, чтобы фашисты убивали наших родных. 
Я должен быть в Италии сейчас. Сейчас, пойми, Альоша!..».

Отметим, что писателю удались образы юных героев повести Вацека и Павлы, как 
зеркало, отражающих силу и глубину характеров взрослых. Самые изощренные действия 
гестаповцев так и не помогли последним понять мотивы самоотверженности молодых 
борцов за свободу.

Во второй военной повести Т. Хадкевич убедительно показывает, как эхо Великой 
Отечественной войны советского народа против германского фашизма, эхо патриотиче
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ского европейского Сопротивления, достигнув Чехословакии, стало побудительным мо
тивом в борьбе чехов и словаков с фашистскими угнетателями. Образное осмысление 
этого эха превратилось в звучащее название повести -  «Эхо в горах». Эхо, которое вселя
ли в сердца чешских патриотов десантники Андрей Глинский, Николай Чижов, бывший 
партизан из-под Борисова Артем, Алексей Одинец и которое после их побега из концла
геря стало еще более слышимым и понятным.

Народные мстители Чехословакии под влиянием советских людей (Алексей, Ни
колай Чижов, старый Артем) формируют всенародное движение чехов и словаков, гото
вых вступить в решительную схватку с врагом. Правдиво раскрыты мотивы поведения 
главных действующих лиц. Происходит понимание того, что отсидеться даже в располо
женной вдали от городов и больших дорог Мятлинке -  наполовину деревне, наполовину 
рабочем поселке -  не удастся. Относительные тишина и спокойствие (о войне здесь зна
ют лишь из газет и рассказов), спокойное ожидание людей постепенно наполняются тре
вогой и неопределенностью, пониманием, что есть более высокие цели, а именно: раз
гром врага во имя мира, во имя созидательного труда, во имя счастья простых людей. 
В широком смысле Мятлинка символизировала всю Чехию, для которой победы Совет
ской Армии были тем же сигналом, призывающим к активной борьбе, как для патриоти
чески настроенных жителей Мятлинки партизанская диверсия (между Гребовым и Че
славом, недалеко от них) на железной дороге.

Вот она, пламенная речь одного из организаторов подпольной борьбы в Чехии, 
бывшего рабочего, подпольщика Станислава: «Граждане! Товарищи! Вы видите, что жан
дармский участок в наших руках. Немцев в деревне нет: часть их и их комендант убежали, 
оставшиеся уничтожены в перестрелке. Это начало нашей борьбы с оружием в руках. 
Хватит терпеть оккупантов на своей шее! Давно пора и Мятлинке подняться на расправу 
с ними. Каждый, кому дорога родная земля, не имеет права мириться с ее неволей. ... Мы 
собрали вас, чтобы прямо сказать: то, что произошло тут, не пройдет для Мятлинки бес
следно. С часу на час могут появиться каратели, те, что орудуют в Чеславе и Гржебове. 

А  что привезут они с собой, вам известно. Вспомните Лидице...»*.
Даже нейтральный вчера Франц Громадка занимает более определенную пози

цию, советуя повстанцам идти в Словацкие горы, где собрались вооруженные патриоти
ческие силы: «Сил у  них (немцев. -  А.Р., Ю.Р.) тут много, и нам с ними не справиться... Ста
нислав знает дорогу в горы и пускай ведет». Под влиянием Алексея и Николая избавля
ются от стихийных порывов и переходят на путь сознательного участия в борьбе с вра
гом Зденек, Ярослав, Любомир. Таким же пониманием борьбы с врагом руководствуются 
женщины Мятлинки Павла и старая словачка, спрятавшая раненого Алексея: «Досматри
вала я тебя, сынок, сердцем за тебя изболела... Не хотела я и не хочу видеть, как вытащат 
тебя отсюда эти нелюди и как погонят по пыльной дороге, и как сложишь ты свою голову 
от их поганой пули». Слова эти, произнесенные полушепотом, напоминали слова его ма
тери, сказанные во время детских болезней. Речь женщины немного отличалась от чеш
ской, но Алексей понимал почти каждое слово.

Хорошо говорит один из героев: «Река начинается из ручейка». Река народного 
гнева растет и ширится под влиянием действий советской диверсионной группы (Алек
сей, Николай, Артем), выполняющей свою священную воинскую обязанность.

* Лидице -  деревня в Чехословакии, сожженная вместе с жителями в 1942 г.
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В качестве положительных моментов следовало бы отметить свежий и образный 
язык героев, лирические отступления, пейзажные зарисовки, приключенческие элемен
ты. Все это ведет к тому, что «повесть читается с интересом, за судьбой ее героев следишь 
с неослабным вниманием» (М. Климкович). Белорусский литературный критик Б. Бурьян 
также считает, что в повести «Эхо в горах» Т. Хадкевич избежал шаблонности и «сделал  
приключенческое произведение по-настоящему интересным и правдивым».

Правда, в рецензиях отмечалось, что в военных повестях Т. Хадкевича образы отдель
ных героев вызывают иногда чувство неудовлетворенности (например, лишняя сдержанность 
в раскрытии характеров Алексея и Зденека), некоторые из них обрисованы бегло, обозначены 
контурами, неубедительны авторские попытки постичь внутренний мир героев...

В заключение несколько замечаний самого писателя: «То, что я видел, что сам, как го
ворят, ощутил на собственной шкуре, -  говорил как-то Тарас Хадкевич, -  еще не описано так, 
как хотелось бы... И то, что я описал в повестях “Братство” и “Эхо в горах”, -  только незначи
тельная частица пережитого, выстраданного вместе с товарищами по неволе и борьбе. Глав
ное же, что, несмотря на издевательства и муки, мы и там, за колючей проволокой шталагов, 
в темных штольнях подземелий оставались людьми, верившими в непобедимость и мощь 
нашей армии, в силу братства, которое помогло нам в самые трудные минуты...»1.

К подобного рода авторским комментариям, на наш взгляд, никакие другие не 
нужны. (Думаем, что и современный читатель, познакомившись с военными повестями 
Т. Хадкевича, так же придет к такому же выводу. -  А.Р., Ю.Р.).

А  теперь о «Веснянке». Это, пожалуй, одно из наиболее удачных произведений о жиз
ни колхозной деревни в конце 1940-х годов*. Здесь читатель знакомится с беспокойной кра
сивой колхозной звеньевой Василиной, бригадиром строителей Иллюком Гармашем, пред
седателем колхоза Рыгором Шведом, секретарем райкома партии Антоном Янукевичем. Ли 
тературный критик М. Ярош почти через 30 лет  после выхода повести из печати заметил, что 
«в ней опоэтизирован высокий идейный и нравственный облик нашей молодежи, благодаря 
чему повесть не потеряла своего историко-литературного значения»2.

Сам Тарас Хадкевич так пишет об истории создания «Веснянки»: «Как-то летом 
сорок седьмого года я присутствовал при проверке выполнения договора о соревновании 
между двумя передовыми колхозами -  полесским и оршанским. Делегация полесских 
колхозников находилась в колхозе под Оршей. Меня заинтересовала одна необычайно 
живая, энергичная девушка -  колхозный комсорг, к которой мы шутя сватали молодого 
ловкого парня, приехавшего с делегацией с Полесья. Я задумал тогда написать на этом 
материале рассказ, но задумка неожиданно разрослась, и в моем представлении посте
пенно выразительно сложилась “Веснянка”» 3.

Заметим следующее: повесть полюбилась читателям. Свидетельством тому стал ее 
перевод сначала на русский язык в Москве, а затем на своем родном языке ее начали чи
тать латыши, чуваши, немцы, поляки, чехи.

Что же делало повесть «Веснянка» привлекательными для читателя?

1 Цит. по: Кухарау, С. Зачараваны красою Наддзвшня / С. Кухарау // Полымя. -  1982. -  № 9. -  С. 208.
* «Веснянка» -  это «хорошая проба пера». Это очень удачная разработка темы, которая найдет свое выраже
ние в романе «Даль полевая».
2 Ярош, М.Г. Литература послевоенного времени / М.Г. Ярош // История белорусской советской литературы. -  
Минск, 1977. -  С. 155.
3 Хадкев1ч, Т. Ад палёу наддзвшсмх / Т. Хадкев1ч // Пяцьдзесят чатыры дароп. -  Мшск, 1963. -  С. 492.
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В о-первы х, то, что и в «Веснянке», а затем и в романе «Д аль  полевая», как отмечал 
сам Т. Хадкевич, большинство героев «в  большей или меньшей степени имело своих про
тотипов». Белорусская деревня конца 1940-х гг. была охвачена пафосом созидательного 
труда. Подъем был всенародный -  в западных районах республики, менее разграбленных 
фашистами, люди объединялись в колхозы, организуя свою деятельность на новых кол
лективных началах; в восточных районах активными темпами шли восстановительные 
работы в колхозах, МТС. Бывшие фронтовики, партизаны, люди, перенесшие ужасы фа
шистской оккупации, молодежь, подросшая к этому времени, радовались каждой срытой 
землянке, каждому новому построенному дому, каждой залеченной ране на теле родной 
земли. Это было время, когда внутренний мир героев, их взаимоотношения, особенности 
каждой души проверялись самым главным из всех критериев: отношением к работе, к 
общественным делам и интересам. Вспомним, что говорит о послевоенной деревенской 
молодежи старый Ефим тоже уже не молодому колхозному счетоводу Петру: «Смотришь 
на молодежь и думаешь: откуда столько силы? Такая война прошла, лихолетье! И после 
досталось, пока хозяйство привели в лад. Шутка ли? И все шумит молодежь, будто и вой
ны не было, и никаких трудностей»4.

В о-вт оры х, Т. Хадкевичу удалось найти типичное в жизни, и именно оно обусло
вило не только идейное содержание повести и романа, но также их композицию и образ
но-выразительные средства. Через единичное писатель показал многообразное проявле
ние характерных особенностей послевоенной жизни и быта белорусского народа. Типич
ной выглядит позиция главного героя Левона Игнатовича Походни (а сколько их было 
таких Походней в послевоенной белорусской деревне?), сознательно откладывающего 
«д о  лучшего времени» возможность поехать на учебу, ибо как человек честный и поря
дочный понимает, насколько трудны к исполнению возложенные на него партией обя
занности. «М не тридцатый год, Евгений, -  говорит он молодому комсомольцу. -  ...Не 
мальчишка уже, как видишь, пора бы устраивать и личную жизнь. Но когда была возмож
ность думать об этом? Наше поколение несет на своих плечах большую и ответственную 
нагрузку. Мы прошли боевой путь, преодолели столько невзгод в войну, а после нее за 
несколько лет  сделали то, на что нужны десятилетия... » 5.

И едет Левон Походня парторгом в МТС, в которой не уцелело ни одной постройки, 
нет оборудования, не хватает рабочих рук. Знает он о том, что не легче и в колхозах обслужи
ваемой МТС зоны -  люди ютятся в землянках, вместо деревень -  пепелища, а вместо обрабо
танных полей -  сорняк да кустарник. На первых порах он вынужден решать сугубо производ
ственные вопросы -  комплектовать коллектив МТС, налаживать взаимоотношения с кол
хозниками, интересоваться тракторами, комбайнами, гектарами мягкой пахоты. На личную 
жизнь времени практически не остается (не случайно ночью на полевом стане работники 
называют его святошей, который никак не женится). Принципиальный и верный до конца 
своей совести, Походня привлекает и искренностью в дружбе, любви, некой особой твердо
стью в убеждениях, умением забыть о своем личном, если этого требует дело.

Мнимый аскетизм Походни (человек оставил в Минске любимую девушку Марину, не 
смог наладить отношения с Зосей Волынец) дал возможность критикам говорить о том, что 
преданность делу, творческое горение, скромность и бессеребрянность, граничащие с само
пожертвованием, -  это не плюсы в прозе Хадкевича, а ее отрицательные стороны. Читателю

4
Хадкевич, Т. Братство. Веснянка. Эхо в горах: повести / Т. Хадкевич. -  М., 1975. -  С. 262.

5 Хадкевич Т. Даль полевая / Т. Хадкевич. -  М., 1959. -  С. 100.
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стали предлагаться сентенции типа: мол, человек становится интересным только тогда, ко
гда он оставляет трудовую сферу, выключается из нее, телом и душой отдается быту или 
окунается в интимную сферу, забывая обо всем на свете. (Вспомним, что похожие суждения 
высказывались и в адрес романа А. Стаховича «Широкие горизонты». -  А.Р., Ю.Р.). Витать в 
подобных высотах, предаваться любовным утехам -  похвально, ибо, по их мнению, в этом и 
заключается интеллигентность человека. А  вот твердо стоять ногами на земле, преобразо
вывать ее в интересах народа, видеть и решать человеческие проблемы -  это голый практи
цизм, духовная ограниченность, интеллектуальная бедность.

В-т рет ьих, правдивость в раскрытии характеров людей, от действий и поступков 
которых зависело успешное решение послевоенных социально значимых проблем. 
В произведениях Т. Хадкевича на многочисленных примерах показано, как сама тогдаш
няя действительность, чрезвычайно трудная и сложная, в своем непрерывном движении 
к высшим, более совершенным формам, ломает многие старые запреты и пережитки в 
сознании людей, перестраивает их отношение к жизни. После демобилизации из армии, 
после возвращения из партизан (для очень многих бывших участников и руководителей 
партизанской борьбы продолжала действовать старая партизанская этика) каждый по- 
своему входил в жизнь, часто не осмысливал того непреложного факта, что восстановле
ние разрушенных войной городов и сел -  это испытание другого качества, в котором, од
нако, также требуется выдержка и дисциплина.

Не будет преувеличением, если отметить, что Т. Хадкевичу удались не только об 
разы Левона Походни, секретаря райкома партии Антона Егоровича Янукевича, директо
ра МТС Волчка и председателя колхоза Бабейко (два последние впоследствии были осво
бождены от своих должностей за развал работы), фигуры которых являются стрежневы
ми в романе. Но получились правдоподобными и образы второстепенные (или, как опре
деляет известный советский писатель Борис Горбатов, «остатние персоны») секретаря 
райкома партии Андреенко, председателя райисполкома Лещени, колхозной активистки 
Зоси Волынец, кадрового рабочего Романа Кудина. Все это -  люди самобытные, однако 
без их присутствия в романе целостная картина послевоенной жизни республики не вы
глядела бы столь впечатляющей.

Вот, к примеру, шагнувший на страницы романа «Д аль  полевая» из партизанской 
землянки первый секретарь райкома партии Янукевич. Образ по-своему привлекателен. 
Он не ищет для себя личной выгоды, не мстит тем, кто его критикует, искренне относит
ся к людям, завидует энергии и напористости второго секретаря райкома Андреенко, в 
котором видит хорошую для себя замену. С одной стороны, в «Веснянке» он ставит слож
ную задачу: «Чем больше хлеба, тем скорее поднимется из руин и наш городок, тем ско
рее станет сильной и вся страна. Это должен понимать каждый. Надо, чтобы в этом году 
ваши колхозы показали пример в борьбе за х л е б »6. А  с другой -  своим коллегам по парти
занской борьбе постоянно толкует, что он «не  комиссар, а секретарь райкома» и просит 
их привыкать «к  новым условиям и новым взаимоотношениям». Он стремится быть не 
начальником, а уважаемым людьми партийным руководителем, которому присущи не 
только достоинства, но и обычные человеческие слабости.

Даже своему коллеге по руководству Лещене он красиво толкует: «...почему секре
таря райкома должны знать больше, чем председателя райисполкома? Популярность на
до завоевывать. Хозяин района -  ты, человек, которого народ поставил во главе совет

6 Хадкевич, Т. Даль полевая / Т. Хадкевич. -  М., 1959. -  С. 283.
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ской власти в районе. А  я -  партийный руководитель...». В общем, перед читателем пред
стает выразительный образ живого человека, с которым можно и дружить, и спорить.

Однако за кажущейся добропорядочностью теряются принципиальность и требо
вательность к себе и к подчиненным. В подборе кадров, к примеру, он руководствуется не 
оценкой профессиональной подготовки кандидата на должность, а тем, насколько они 
были близки друг другу в партизанские годы. Поэтому одних он ставит председателями 
колхозов, других берет на работу в райком партии, третьих назначает руководителями 
различных районных учреждений и организаций -  деловые качества не нужны, были бы 
партизанские заслуги. Такая мелкая мещанская мораль, когда все начинается с амнисти
рования и прощения мелких ошибок, а заканчивается выгораживанием преступников и 
обманщиков. В этом плане наиболее показателен пример с председателем колхоза Ба- 
бейко, которого за приспособленчество и очковтирательство необходимо освобождать от 
занимаемой должности. Но следует заключение первого секретаря райкома КПБ(б), ко
торый говорит: «Бабейко -  делец. Он умеет изворачиваться, правдами и неправдами при
брать к рукам то, что плохо лежит... Человека жалко -  партизанили вместе. Восстанавли
вали хозяйство вместе. Жалко». И, руководствуясь подобными собственными принципа
ми, переводит Бабейку на работу в одну из районных организаций.

Не следует, на наш взгляд, оставлять без внимания фигуру самого Бабейки, кото
рому в романе отведена не одна страница. Сначала это бывший партизан (воевал вместе с 
Януковичем), затем -  председатель одного из лучших колхозов в зоне Ленинской МТС 
(«Вернулся он (Бабейко. -  А.Р., Ю.Р.) из партизан коммунистом, за год-полтора поставил 
колхоз на ноги, да и теперь у  него все ладится... Побольше бы таких председателей в на
шей зоне!» -  говорит своему парторгу Походне директор МТС Волчок), а в итоге -  хапуга и 
кляузник, исключенный из партии и осужденный за спекуляцию и взятки.

В романе убедительно показан жизненный путь этого человека, мотивы его дей
ствий и поступков. Бабейко выбился в люди благодаря умению приспосабливаться к раз
ным условиям. Поняв, что колхозный строй обязательно победит, он быстро сообразил, 
что следует прикинуться сторонником новой жизни и завоевать доверие односельчан, а 
там и до председательства недалеко. Так оно и получилось -  где лестью, где поддакива
нием и соглашательством, но добился Бабейко председательского кресла, пусть и в не
большом колхозе «Новый свет». Появилась хорошая возможность для реализации его ча
стнособственнической психологии. При встречах с руководством района, на районных 
собраниях он постоянно подчеркивал, что интересы государства для него важнее всего, 
на деле же все методы руководства сводились к тому, чтобы с каждой колхозной копейки 
получить собственный рубль. И, конечно, не в колхозную кассу. Задабривание районных 
руководителей, директора МТС, постоянные выпивки («животовка» -  так называл он са
могонку, изготовленную по специальному рецепту), умение пускать пыль в глаза, жизнь 
по принципу «...не горюй, с нами не пропадешь» позволяют Бабейко обеспечивать своему 
«миниатюрному» колхозу «устойчивое» развитие («И з  председателей этих колхозов раз
ве только один Бабейко и чувствует себя более-менее прочно, а у  остальных плохо, даже 
очень плохо», -  считает первый секретарь райкома Янукевич). Не знал, к сожалению, сек
ретарь райкома, что «Бабейко приучил своих колхозников строго разграничивать: это -  
для державы, а что можно от державы утаить или урвать -  тоже наше. Каждый двор здесь 
имел приусадебный участок сверх нормы. Добрых полсотни гектаров пахотной земли 
считались как непригодные, заболоченные; ежегодно “Новый свет” сдавал государству 
поставку по самым низким нормам, а на рынок в Лашичи и даже в областной город от

263

Ре
по
зи
то
ри
й В
ГУ



ЖИЗНЕУТВЕРЖДАЮЩЕЕ СЛОВО. Ч. 2

правлялись возы с зерном, овощами, мясом, м олоком »7. Правда, эту «устойчивость» сами 
колхозники понимают по-своему («Хватит! Похозяйничал, пожил... Хватит!») -  на объеди
нительном собрании пристарицких колхозов председателем укрупненного хозяйства вы
бирают не Бабейко, а секретаря парторганизации МТС Левона Походню.

Получив с помощью Янукевича должность уполномоченного по заготовкам («Б а
бейко отвечает не за один колхоз из тридцати хозяйств, а за весь район, за хлеб государ
ству, обеспечение городов, армии -  что, мало?»), мог бы Бабейко жить и работать. Но не 
тут-то было, не могла успокоиться завистливая «кулацкая» натура (об этом пишет ему в 
письме старший брат Тихон). И он начинает активные действия, чтобы отомстить Поход- 
не, -  самолично увеличивает на 22 тонны государственный план хлебозаготовок, пишет 
на Походню анонимные клеветнические письма, рассылает их в разные организации. 
К тому же продолжает заниматься спекуляцией, несмотря на предупредительные письма 
брата. «Нет, браток, люди мы разные, -  заключил Тихон. -  Я не удивлюсь, если тебе все 
это когда-нибудь, грубо говоря, выйдет боком. Может случиться так, что уже не о твоем 
перевоспитании пойдет разговор -  сколько можно перевоспитывать? -  а о наказании за 
все твои прежние и нынешние штучки. Ты не думаешь об этом, Андрей? Плохо!».

Так и случилось: Бабейко исключили из партии, был осужден за спекуляцию, от 
сидел три года, освободился по амнистии. Как говорят в народе -  чему быть, того не ми
новать!

Завершает Т. Хадкевич роман «Д аль  полевая» на высокой оптимистичной ноте: 
«Такие безграничные, такие солнечные полевые дали простирались вокруг, что невольно 
вливали в душу свежесть, жажду жизни, бодрость...», вселяли уверенность, «что  завтраш
ний день откроет тебе новое, неизведанное».

Мы же, подводя итог своим рассуждениям о прозе Т. Хадкевича в обозначенный пе
риод, отметим, что успех его повестей «Братство», «Эхо в горах», «Веснянка» и романа 
«Даль полевая» в немалой степени объясняется отсутствием в них «идеальных образов», 
непорочных, чистых и не тронутых жизнью (С. Майхрович). Читателю предлагаются -  и он 
верит в это -  образы людей, живущих полнокровной жизнью, совершающих ошибки, не
продуманные поступки, но стремящихся найти истину через активность, настойчивость, 
целеустремленность. Жизнь обычных людей в обычных условиях и есть тот естественный 
стержень, который привлекает внимание читателя к творчеству Тараса Хадкевича.

Активная литературно-творческая деятельность Т. Хадкевича продолжалась и во 
второй половине 1960-х и в 1970-е годы. В 1966 г. выходит из печати книга «Сад в цвету. 
Рассказы и очерки» («Сад у  квецеш. Апавяданш 1 нарысы»); в 1972-1973 гг. в журнале 
«П олы м я » печатается его масштабный роман «Песня Двины» («Песня Дзвш ы»); детскому 
читателю адресуются книги «Ж ила-бы ла  сказка» («Ж ы ла-бы ла  казка») (1967), «Двина 
пошла» («Дзвша пайшла») (1968), «Как вырос обелиск » («Я к  вырас а б е лк к » )  (1972). Был 
одним из соавторов книг «М ы  расскажем о Минске» ( «М ы  раскажам пра М ш ск») и «Моя 
Беларусь» («Мая Беларусь»). В 1970 г. в серии «Библ1ятэка беларускай прозы» вышли в 
свет «Избранные произведения» в двух томах.

Т. Хадкевич был постоянным автором республиканских газет «Звязда», «Сельская га
зета», «Лгтаратура 1 мастацтва», «Голас Радз1мы») и журналов («Беларусь», «Полымя», «Бя- 
розка»). Печатался в газетах «Советская Латвия» и «Вячэрш Мшск». Его произведения можно 
найти в коллективных сборниках «Арлянятам», «Вяснянка», «Ручашю», «Слова аб роднай

7 Хадкевич, Т. Даль полевая / Т. Хадкевич. -  М., 1959. -  С. 212.
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прыродзе» и др. Проза (взрослая и детская) Т. Хадкевича переведена на русский, украинский, 
узбекский, таджикский, чувашский, немецкий, польский, словацкий, чешский языки.

Однако обратимся непосредственно к прозе Т. Хадкевича периода второй полови
ны 1960-х -  первой половины 1970-х гг. Книга рассказов и очерков «Сад в цвету», как и ра
нее написанные произведения о жизни белорусской деревни, впечатляет, прежде всего, 
искренним уважением автора к человеку труда, человеку-хлебопашцу. Его герой искренен 
в труде: красив в повседневных исканиях. Жизнь для каждого из персонажей, будь то про
стой, искренний молодой шофер Роман Супрун или старый пасечник Мирон Якимович, со
хранивший, несмотря на пережитые невзгоды, внимание и сочувствие к людям, председа
тель  колхоза Павел Щасный или комбайнер Авдотья Корзукова, рыбаки Аржаник и Леме- 
шонок или молодой агроном Антон, не что иное, как постоянная забота о том, чтобы жи
лось завтра богаче и содержательнее, чем вчера. Они сердцем приросли к колхозным полям 
и голубым озерам. Это люди душевные, трудолюбивые, не ищущие легких путей и не пря
чущиеся за чужие спины. Они предстают перед читателем, прежде всего в труде и именно в 
их отношениях к тому, что они делают, чем занимаются, раскрываются их характеры. А  по
этому автор и говорит о них с чувством глубокого уважения и доброжелательности.

Не остаются без внимания читателя и очерки Т. Хадкевича «Через столетия» 

(«Скрозь стагоддзЬ ) о славной истории древнего Полоцка* и «Земляк и друг» («Зямляк  1 
друг»), посвященный известному белорусскому писателю Эдуарду Самуйлёнку, с кото
рым автор очерков дружил и работал еще в 1920-е гг.

И еще об одном. О том, что на страницах книги всеми красками и запахами буйст
вует тихая и впечатляющая красота родной природы. Перевернешь последнюю страницу, 
закроешь книгу, а красота эта держит тебя в напряжении, звучит в сердце притягатель
ными нотами.

Думается, что читателям окажется небезынтересным разговор заслуженного ра
ботника культуры БССР, известного белорусского писателя Степана Ивановича Кухарева 
с нашим земляком, состоявшийся после выхода книги «Сад в цвету». Степан Иванович 
вспоминает: «...Мы не аднойчы гаварыл1 з Тарасам Хадкев1чам пра публщыстыку. Адной- 
чы пасля прачытання яго зборнжа “Сад у  квецеш”, я сказау яму, што мне спадабалася у  1м 
аднайменнае апавяданне. Сваёй праудз1васцю 1 цжавай думкай аб сапраудным 
прызначэнш чалавека, яга сва1м жыццёвым крэдам л1чыць духоунае удасканаленне.

— Тэма для тсьменнжа, -  сказау тады Тарас Канстанцшав1ч, -  гэта яго лёс, яго 
перажыванш 1 хваляванш душы. Усё залежыць, браце, ад вопыту, ад перажытага 
галоунае, ад умення усё перажытае рэал1заваць, увасобщь у  словах, у  вобразах.

— Кожная творчая рэч, кожны твор, мабыць, у  нейкай меры аутаб1яграф1я 
аутара? -  запытауся я.

— А  як жа! -  згадз1уся Тарас Канстанцшав1ч, а потым разважна дадау. -  Канечне, у 
тым сэнсе, у  ягам аутар здольны на фантазш, ягая у  яго сыах 1 здольнасщ 
пераувасаблення, а яшчэ ж -  запас памящ, эрудыцьп...»8.

Откровенные, правдивые слова Т. Хадкевича нашли убедительное подтверждение 
в последней прижизненной книге -  романе «Песня Двины», воссоздающем трудовой под

* Т. Хадкевич умер 14 августа 1975 г. Похоронен в Минске на Северном кладбище. В 1976 г. решением Полоцкого 
городского исполнительного комитета одной из улиц г. Полоцка присвоено имя Хадкевича.
8 Кухарау, С. Зачараваны красою Наддзвшня... Штрым да лтаратурнага партрэта Тараса Хадкев1ча / С. Кухарау // По
лымя. -  1982. -  № 9. -  С. 210.
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виг строителей крупнейшего в Беларуси Полоцкого нефтеперерабатывающего завода и мо
лодежного города, впоследствии названного Новополоцком. Читателям предлагалось худо
жественное повествование, раскрывающее стремление автора к новой для него проблемати
ке -  теме рабочего класса и его роли в развитии научно-технического прогресса в условиях 
крупномасштабного строительного объекта. А  поэтому, следуя своим творческим принци
пам, писатель искал и находил пути к постижению нового материала, встречам и знакомст
вам с самыми разными людьми, трудившимися на Всесоюзной ударной комсомольской 
стройке. Познание технологических процессов, взаимоотношения действующих лиц, разви
тие их характеров требовало от писателя самого активного и деятельного участия в жизни 
коллектива строителей. Его можно было встретить на производственных планерках в каби
нете управляющего трестом №  16 «Нефтестрой» и в передовой строительной бригаде мон
тажников, в редакции многотиражной газеты «Знамя новостройки» и в палатках, где жили 
строители, на растворобетонном узле и железнодорожной ветке. Вместе со строителями пе
реживал он трудности организационного периода, вместе с ними радовался первому много
этажному дому, первым новоселам и пуску первых технологических установок.

«Новое», «впервые» -  все это пропускалось через душу и сердце, формировало не
изгладимые впечатления, будоражило, волновало, подчинялось писательскому перу. Ав
тор понимал, что неожиданность увиденного и познанного требует сверки с читатель
ским мнением. Из-под его пера появилось несколько художественных очерков о людях, 
возводящих и завод, и город юности Новополоцк. Очерки вызвали большой читательский 
интерес, приобрели общественное звучание. Писателю становилось ясным, что его мысли 
движутся в нужном направлении и требуют своего законченного оформления в художе
ственной форме. Напряженный писательский труд воплотился в «Песне Двины», романе, 
в котором хорошая идеализация и одухотворение увиденного (И. Науменко) и который 
был особенно интересен для тех, кто являлся свидетелем или непосредственным участ
ником описываемых событий.

Разумеется, полного отождествления героев романа с теми реальными людьми, 
которых хорошо знал писатель, мы не увидим. Как поймем и то, что роман «Песня Дви
ны » лишь о полоцком «Нефтестрое». Сам автор так определил идейное и художественное 
содержание романа: «В основе произведения биографии двух поколений советских лю 
дей: старшего, которое восстанавливало страну и отстояло ее в битве, и младшего, после
военного; и биографии двух городов -  древнего и нового, м олодого »9. Добавим от себя, 
что именно этому поколению выпала задача впервые в практике строительства на бело 
русской земле в сжатые до минимума сроки создавать настоящий завод-гигант и строить 
новый город на строго научной основе, по проектам, разработанным ведущими проект
ными организациями страны.

Публикация романа на страницах журнала «П олы м я » не осталась незамеченной. 
О нем писали, спорили, утверждая совершенно противоположное, читатели, литературо
веды, рецензенты. Многим импонировали авторские открытость, волнение, которыми 
пронизаны лучшие страницы произведения, стремление писателя к эпичности, много
плановости в показе жизни советских людей, композиционное решение романа: через 
призму событий дней ушедших взглянуть и увидеть величие событий 1970-х гг.

Однако обо всем по-порядку. Известный белорусский литературный критик 
В. Анискович безаппеляционно подверг «Песню Двины», как ему казалось, уничтожаю

9 Хадкевич, Т. Песня Двины / Т. Хадкевич. -  М., 1976.
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щему «разгрому»: «Вядома, у  рамане ёсць удалыя старонга, цэлыя раздзелы, прысвечаныя 
пстарычным падзеям, б^яграф^^ галоунага героя, пранжнёныя  ̂ шчырыя л^рычныя 
адступленш. (Вот она, “мягкая” кровать, на которой (об этом прочитаем чуть ниже) авто
ру романа спать достаточно “жестко”. -  А.Р., Ю.Р.). А ле  щ не дз1уна, -  працягвае 
В. Ашсков1ч, -  што на грандыёзнай будоул^ куды з 'ехалкя з усёй крашы тысячы людзей, 

пануе такая ненатуральная “щхам1рнасць”* (выделено нами. -  А.Р., Ю.Р.). Усе цяжкасщ пе- 
раадольваюцца лёгка без ягах-небудзъ больш-менш ктотны х жыццёвых канфлжтау. На- 
ват журналюг Лесавец, якому Сам Бог згадау мець крытычны погляд на рэчы, быць на
стырным 1 неспакойным, выведзены у  рамане памяркоуным  ̂неблажл^вым. Здз1уляе, на- 
прыклад, яго пазщыя, кал1 вырашаецца лёс бракароба  ̂п'янщы Дзераня.

Увогуле некаторыя геро^ Т. Хадкев1ча вельм^ унутрана падобны адзш на аднаго, у 
прыватнасщ гараушга будоул^ Яны -  харошыя людз1 добрасумленна выконваюць служ- 
бовыя абавязк  ̂ только А  сярод рэальных будаунжоу, у  гараунщтве быу жа нехта, хто 
больш за шшых гарэу за будаунщтва, пакутвау, перажывау, спрачауся, жыццё не шкадую- 
чы... На жаль, сярод паказаных нам лггаратурных герояу няма каго асабл1ва вылучыць -  
яны аднолькава станоучыя, ^м чагосьщ не стае, каб прыцягнуць увагу чытача»10.

Критику Анисковичу неожиданно вторит читатель из д. Ясновка Пуховичского 
района П. Силивончик: «Думаецца, што раманам Т. Хадкев1ча чытач наурад щ застанецца 
задаволены. Грандыёзнае будаунщтва, на фоне якога разгортваецца дзеянне у  гэтым 
творы, павшна было падказаць шсьменнжу больш вострыя, надзённыя, жыццёвыя 
канфлжты, праблемы »11.

Известный белорусский литературовед П. Дюбайло также не прошел мимо «Песни 
Двины». Он, в частности, отмечает недостаточное внимание автора к духовной, психологи
ческой жизни героев, тем более что в центре произведения не столько рабочие, сколько 
работники умственного труда. И если даже начальник строительного управления Арсень 
Биринич и его дочь Надежда показаны, хотя и психологически приблизительно, но широко, 
то другие герои почти не выглядят живыми людьми, людьми со своими индивидуальными 
характерами, собственным миропониманием и его оценками. П. Дюбайло почему-то посчи
тал, что в романе слабо видна связь между «довоенным», «военным» и современностью. 
Довоенные и военные эпизоды из жизни героев не вплетаются в содержание, часто меха
нически разрывают его целосность. Предыстория героев слабо «подсвечивает» их нынеш
нюю жизнь, не ощущается органической преемственности современного с прошлым в тру
довой и духовной жизни героев. «На самай справе Т. Хадкев1чу не усюды удалося па- 
мастацку пераутварыць чыста вытворчыя канфлжты у  канфлжты чалавечых адносш. А  без 
гэтага персанажы не могуць стаць мастацгам1 характарамьтыпамЬ12.

Более разумной, можно сказать, в некотором роде «микшированной» выглядит 
позиция еще одного известного белорусского литературоведа Г. Шупенько. Вот его пози
ция: «Раман “Песня Дзвшы” яшчэ раз навочна паказау, як цяжка даецца нашай прозе ра
бочая тэма. У  1м ёсць старонга, э т зо д ы  1 цэлыя раздзелы (выделено нами. -  А.Р., Ю.Р.), саг- 
рэтыя жывым нязмушаным пачуццём. У 1х адчуваецца рэальнасць жыццёвага вопыта

* «Ц'хам'рнасць» В. Анискович трактует как застой. Но всем известно, что на строительстве никакого застоя 
не было. Если хотите, там наблюдался настоящий трудовой «бой» за каждый новый объект, каждый новый
дом, каждую трудовую победу.
10Л|таратура I мастацтва. -  1974. -  11 студз.
11 Там же. -  1 лют.
12 Дзюбайла, П. Вобраз нашага сучаснта у беларускай прозе / П. Дзюбайла. -  М|нск, 1978. -  С. 87-88.
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аутара, натсаны  яны праудз^ва, пераканауча, з належным пахалапчным напауненнем, на 
добрым у з р о у т  моунай культуры. Але  ж вельм1 шмат у  рамане мясцш, вы тсаны х 
павярхоуна  ̂прыбл^зна, занадта многа у  ^м белетрыстычных штампау».

И далее, на наш взгляд, следует уникальный по своей «теоретической подготовке» 
пассаж (Г. Шупенько. -  А.Р., Ю.Р.): « I  крытыка не мае права не гаварыцъ пра гэта. 1накш мы 
канчаткова стращм усягая мастацгая крытэрьп. Л^аратурны твор, кал1 ён выпушчаны у 
свет, жыве сва^м, незалежным ад аутара жыццём. I мы не маем маральнага права рабщь 
сгадга на важнасць тэмы  ̂шшыя акал^чнасц^»13.

В своих теоретических рассуждениях Г. Шупенько, пожалуй, прав. Но как быть с 
иной точкой зрения на роман «Песня Двины»? Вот что говорили о романе.

— Писатель С. Кухарев: « “Песня Дзвшы”-  гэта покл1ч эмацыянальнай сыы 1 
аптым1зму, уласщвыя усяму лепшаму, што створана тсьменнж ам  больш як за сорак 
гадоу творчай працы»14.

— Поэт В. Лукша: «Главной задачей писателя было показать, как коллектив помо
гает молодому специалисту стать на ноги, как на производстве выковывается рабочий 
характер, воспитывается человек будущего. ...роман Т. Хадкевича “Песня Двины” -  вклад 
в современную белорусскую прозу»15.

— Писатель В. Мысливец: «Вельм1 катэгарычна, але без важгах аргументау т ш а  
У. Атсков1ч аб рамане Т. Хадкев1ча “Песня Дзвшы” : “Усе цяжкасщ пераадольваюцца лёгка 
без ягах-небудзь больш-менш жыццёвых канфлжтау”. ... Гэта пра твор, дзе стольга драма- 
тычных лёсау, непадобных м^ж сабой, запамшальных характарау! Арсень Сымонав^ч, Ге
лена, Надзейка, Рагацга, Дзерань, Залеусга... Ягах тольга жыццёвых канфлжтау не сустрэ- 
неш на 1х шляху! Шсьменнж, прауда, грунтоуна паказвае нялёгкае мшулае сва^х герояу, 
нярэдка выводзщь нас з маладога горада. А  чаму ён павшен абмяжоуваць сябе тольга 
сённяшшм днём, замыкацца на аб'екце, атсваць адно -  вытворчасць. Шмат увап удзяляе 
Т. Хадкев^ч маральна-этычным праблемам. I не без падстау»16.

— Литературный критик М. Нехай: «Раман вызначаецца сапрауднай сацыяльнай 
маштабнасцю, асвятленнем працы творчай, натхнёнай, што стала духоунай патрэбнасцю 
сучаснага чалавека. У  1м створаны цжавыя вобразы, ягая выражаюць сацыяльныя тыпы 
нашага часу -  часу развгтага сацыялктычнага грамадства. ...Найбольш цжавыя мастацгая 
адкрыцщ робщь шсьменнж там, дзе паказвае узаемасувязь марал^  ̂патрабаванняу наву- 
кова-тэхшчнага прагрэсу, у  паусядзённых працоуных здзяйсненнях бачыць не тольга вы- 
творчы, але у  першую чаргу щэйны, маральны змест »17.

— Литературовед и критик Е. Коршуков: «...I мы, нягледзячы на пэуныя недахопы 
рамана, не можам не быць удзячным^ тсьменнжу, яга падслухау у  Дзвшы “песню” аб 
жыцщ, што расквгтнела на яе берагах, 1 псторыю, расказаную у  гэтай кшзе, -  адбгтак 
жыцця, водгалас яго, маленьга урывак з той нескончанай, неум1ручай п е с т » 18.

И еще, на наш взгляд, важное в целом для характеристики литературного процес
са, в т.ч. и места в нем романа «Песня Двины», мнение электромонтера из Минска В. По-

13 Шупенька, Г. Цеплыня чалавечнасц / Г. Шупенька. -  Мшск, 1977. -  С. 165-166.
14 Кухарау, С. Зачараваны красою Наддзвшня... / С. Кухарау // Полымя. -  1982. -  № 9. -  С. 211.
15 Лукша, В. Из той бесконечной бессмертной прозы / В. Лукша // Литературное обозрение. -  1974. -  № 1. -  С. 30.
16 Лтаратура I мастацтва. -  1974. -  9 жн.
17 Л|таратура I мастацтва. -  1974. -  31 жн.
18 Л таратура I мастацтва. -  1973. -  28 верас.
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лещука: «Прачытаушы артыкул У. Ан^сков^ча, не зуам  разумееш, чым не задавол1у яго гэ- 
ты мастак (Т. Хадкевич. -  А.Р., Ю.Р.), чым не спадабауся раман “Песня Дзвшы”? Па-мойму, 
тут якраз можна гаварыць аб дасканалай распрацоуцы тэмы рабочага класа на прыкладзе 
Наваполацкага нафтапганта -  аднаго з буйнейшых у  краше прадпрыемствау. Перад чы- 
тачом разгортваецца шырокае, масштабнае палатно барацьбы  ̂ перамог савецкага чала
века, яга прыйшоу на старажытную зямлю, каб ператварыць, упрыгожыць яе.

Шсьменнж час ад часу “заз1рае”  ̂ парауноувае, красамоуна даводзщь, што усе гэ- 
тыя змены -  вынж самаадданай працы людзей, заканамерны працэс нашай рэчакнасщ. 
Паказ сённяшшх падзей -  у  неразрыунай сувяз1 з мшулым. Тольга на гэтым фоне па- 
сапрауднаму можна разглядзець 1 належным чынам ацанщь нашы дасягненш.

...Я не меу на мэце рэцэнзаваць кшгу Т. Хадкев1ча -  няхай робяць гэта прафесшныя 
крытыга. Мне тольга хацелася падкрэслщь, што з'яуленне рамана “Песня Дзвшы”-  гэта 
цжавая падзея у  лггаратурным жыцщ  ̂ плён моцнай сувяз1 самога шсьменнжа з тым^ 
героям^ мясцшам^ “аб'ектам”, пра ягая ён тш а. Глубока перакананы у  адным, самым 
юготным: натсанню гэтага цжавага, хвалюючага твора папярэдшчала грунтоунае выву- 
чэнне жыцця. Вщаць, не адзш месяц правёу лггаратар у  вял1гам рабочым калектыве»19.

Приглашаем читателя последовать за авторской мыслью, чтобы убедиться в о б ъ 
ективности оценок С. Кухарева, В. Лукши, В. Мысливца, Е. Коршукова, В. Полещука. И по
ставим на первое место не одного из руководителей стройки Арсения Биринича, а его 
дочь -  выпускницу строительного техникума Надю Биринич, которая по распределению 
приехала на «Нефтестрой». Ее отец -  сначала руководитель крупного строительного 
управления, а затем заместитель управляющего трестом по кадрам и быту -  имел все 
возможности «пристроить» дочь в «тепленькое » местечко. Но он убедил Надежду, что 
лучше было бы начать профессиональную жизнь с познания «а зов » строительного про
изводства. Надежда отправляется на работу в рабочую бригаду строителей.

Трудновато оказалось девушке, пусть и с дипломом техникума, постигать на прак
тике, на своем личном опыте строительное дело. Может и наступило бы разочарование, 
если бы не поддержка товарищей, советы мастера Ивана Колядина. И когда речь зашла о 
смещении бригадира с должности, провальный участок было поручено возглавить имен
но Надежде Биринич. Зададим вопрос: «Так где же здесь “щхам1рнасць” по
В. Анисковичу?». Налицо жизнь, процесс взросления, становления молодого специалиста, 
которого не упрекнешь ни в беспринципности, ни в технологической неграмотности.

Молодому бригадиру верят и управляющий трестом Петр Иванович Бурченко, и секре
тарь парткома Василий Иванович Залевский. И душой, и сердцем, и повседневным общением 
со строителями одни и другие ветераны стройки понимали, что это будет молодой город и 
жить в нем и развивать его будут молодые. И не было лозунгом, что эстафета ветеранов пере
дается в надежные руки. Убеждать читателя нам не приходится: сегодня, уже в XXI столетии, 
на карте Беларуси значится известный далеко за ее пределами город Новополоцк.

О главном герое Арсении Бириниче, жизнеописанию которого в романе уделено зна
чительное место (от полуголодного детства до учебы на рабфаке, от довоенной комсомоль
ской работы до активного участия в Великой Отечественной войне). Жизнь главного героя, 
по сути, прослеживается на протяжении нескольких десятилетий. И эта жизнь не рисуется 
писателем в восхваляющих его «розовых» тонах. Прослеживая его решения, дела и поступки, 
писатель, однако, не выделяет Биринича среди других, таких же честных и преданных из

Л|таратура I мастацтва. -  1974. -  17 мая.19
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бранному делу людей. Он живет в коллективе, прочно связан с ним идеей и интересами, го
тов делить вместе с дорогими ему людьми и трудные, и радостные моменты. И авторская 
ретроспектива в обрисовке образа Биринича, возвращение в его биографии в военные и по
слевоенные годы, на наш взгляд, лишь содействует созданию полнокровного, впечатляюще
го образа. И прав Биринич, когда заявляет, что рано подводить жизненную черту. «Это как и 
у  нас, у  строителей. Возводишь хоромину, вкладываешь душу в нее, волнуешься, не нараду
ешься, как растет она, кончаешь, глядишь -  ничего особенного и в сердце как бы пусто. А  за
тем -  новая стройка, еще более сложная и более красивая в перспективе, и начинается все 
заново с надеждой, что именно тут ты развернешься во всю силу»20.

Привлекают читательское внимание начальник строительства Бурченко, брига
дир комплексной бригады Янчуков, секретарь парткома Залевский, мастер Колядин, бри
гадир штукатуров Алина Краскова, уже упомянутая нами Надежда Биринич, врач Толей- 
ко. А  какими проникновенными писательскими словами выписан образ бригадира мон
тажников Авдеева!

Во многих эпизодах писатель убедительно показывает черты новых веяний в 
жизни большого строительного коллектива. И, пожалуй, в этом, в последовательном кон
кретном показе процесса формирования новых производственных, а вместе с тем и мо
ральных качеств людей конца 1960-х -  начала 1970-х гг. и заключается главное достоин
ство романа «Песня Двины». Можно понять Т. Хадкевича, что в художественном отраже
нии столь сложного социально-экономического, производственного, духовного станов
ления коллектива, он допустил невнимательное отношение к частностям (иллюстратив
ная подача образов молодых строителей Тоськи, Ксюши, Яшки, поспешность в присвое
нии почетного звания «бригада коммунистического труда» действительно лучшей бри
гаде Янчукова, потеря личностных психологических черт героев в угоду сложнейшим по
строениям и т.д.), но эти частности имели место в жизни и преодолевались они в описан
ном автором трудовом подвиге.

Сделаем отступление и заметим: навеки в памяти новополочан останется «первая 
палатка», улицы им. П. Блохина и Молодежная, мост через р. Западная Двина.

...Нельзя без волнения и духовного возбуждения читать искренние и полные 
юношеского восторга авторские строки, адресованные читателям романа:

«Шзга паклон табе, Заходняя Дзвша, мая радз1ма, калыска майго маленства, невы- 
чэрпная радасць ма1х сталых год.

...Не зл1чыць стагоддзяу, што прашугал1 над табой, знжл1 у  ав1зне мшуушчыны... 
Змяняюцца часы 1 падзе^ новыя пакаленш щуць у  бой за чалавечае шчасце. А  ты, сведка 
нашага часу, плывеш 1 плывеш, уб1раючы у  сябе усё -  1 добрае, 1 благое, 1 гоман тва1х хваль 
падобны да спрадвечнай несканчальнай песш.

— Шзка схыяю галаву перад тваёй вечнасцю...

— Я шмат блукау па тва1х берагах...

— I усё, што бачыу 1 чуу, здаецца мне адной быстраплыннай песняй. Тваёй песняй, 
родная Дзвш а»21.

Таким вот и бывает настоящий человек, постоянно помнящий малую Родину, пи
тающийся ее духовной мощью и стремящийся, и умеющий оставить для потомков ее ху
дожественный образ. А  в подтверждение нашему тезису -  слова известного белорусского

20 Хадкевич, Т. Песня Двины / Т. Хадкевич. -  М., 1976. -  С. 395.
21 Хадкев1ч, Т. Песня Дзвшы / Т. Хадкев1ч. -  Мшск, 1975. -  С. 3, 4.
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писателя Макара Последовича: «Я  (М. Последович. -  А.Р., Ю.Р.) неожиданно услышал от 
Тараса Константиновича: “Вось здам гэты р ук атс  у  “Полымя” 1 адпрашуся у  Саюзе 
тсьм еннж ау  з 'ездзщь на два т ы д т  у  адну цжавую мясцшу, -  гарэзна усм1хнууся аутар 
рамана. -  Разумееш, хачу яшчэ раз пабачыцца з некаторым1 ма^м^ героям Г »22.

Была ли  такая поездка на берега Двины или нет, нам, к сожалению, установить не 
удалось. Знаем лиш ь одно -  у  Тараса Константиновича появились признаки тяжелой бо
лезни. Вот что пишет в своих воспоминаниях известный писатель и поэт, заслуженный 
деятель искусств БССР С. Граховский: «Я  узрадавауся, убачыушы яго (Т. Хадкев1ча. -  А.Р., 
Ю.Р.) за рулём 1 тольга пасля здагадауся, што гэта было развгганне з люб1мым1 мясцшам^ 
з домам (Дом творчества в Королищевичах, недалеко от Минска. -  А.Р., Ю.Р.), дзе стольга 
ён папрацавау, развгганне з сябрам1 1 знаёмым^ Мы сел1 пад старою ялшаю. Тарас не 
скардз1уся, але цяжка дыхау 1 у  вачах быу глыбога сум. Тарас сеу за руль, усм1хнууся. 
Памахау рукой на развгганне. Гэта быу яго апошш рэйс. Праз два тыдш  Тараса Хадкев^ча 
не стала, але засталкя яго кш п -  сведга свайго часу, 1 добрая памяць у  кожным з тых, хто 
хоць раз сустракауся з 1м»23.

Немногим более 100 лет  прошло со дня рождения Тараса Константиновича Хадке
вича. Но и сегодня с нами его произведения, искренний голос Наддвинья. Поэтому и 
вспоминаются строки поэта А. Астрейко, посвященные нашему земляку: «Сваё ты сэрца 
нам пагануу, 1 радасць п е с т  1 вясны, люб1у, як сын сваё Наддзвшне 1 сам стау песняю 
Дзвшы...»24.

ЛИТЕРАТУРА
1. Хадкев1ч, Т. Творы: у 2 т. / Т. Хадкев1ч. -  Мшск, 1982.
2. Хадкев1ч, Т. Братэрства / Т. Хадкев1ч. -  Мшск, 1948.
3. Хадкев1ч, Т. Вяснянка / Т. Хадкев1ч. -  Мшск, 1949.
4. Хадкев1ч, Т. За аш м  лесам / Т. Хадкев1ч. -  Мшск, 1951.
5. Хадкев1ч, Т. Сяброуства / Т. Хадкев1ч. -  Мшск, 1952.
6. Хадкев1ч, Т. На новым месцы / Т. Хадкев1ч. -  Мшск, 1954.
7. Хадкев1ч, Т. Даль палявая / Т. Хадкев1ч. -  Мшск, 1959.
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22 Л1таратура I мастацтва. -  1972. -  3 сакав.
23 Л1таратура I мастацтва. -  1992. -  6 сакав.
24 Астрэйка, А. Ураджай цяпла / А. Астрэйка. -  М|нск, 1978. -  С. 123.
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АЛЕСЬ ШАШКОВ

Очерком «Последние укосы», опубликованным в газете «Звязда», заявил о себе в 
1948 г. уроженец д. Романовщина Чашникского района (родился 3 января 1923 г.), 
выпускник Республиканской высшей партийной школы при Центральном Коми
тете КПБ(б) (1950) и Литературного института им. М. Горького (1961) Александр  

А ндрееви ч  Ш аш ков. Алесь Шашков -  активный участник Великой Отечественной войны, 
дважды ранен, награжден орденами Красной Звезды, Великой Отечественной войны пер
вой степени, девятью боевыми медалями.

В рассматриваемый период им опубликованы сборники рассказов «Смена» («Зме- 
на») (1951), «Пробуждение» («Абудж энне»)  (1955), «На речных плесах» ( «Н а  рачных плё
сах») (1956), «Ранней весной» («Ранняй вясной») (1957), «Солнце гасит звезды» («Сонца 
тушыць зоркЬ>) (1959), повести для детей «Белый камень» («Белы  камень») (1952) и 
«Л ань  -  река лесная» («Л ань  -  рака лясная») (1960). В 1960-1970-х гг. А. Шашков написал 
повесть «Гроза  зреет в тишине» («Навальнща спее у  щ ш ы ш ») (1969), роман «Спроси свое 
сердце» («Спытай свае сэрца») (1971). Его произведения переведены на английский, л и 
товский, молдавский, персидский, русский, украинский и другие языки.

Первые книги А. Шашкова посвящены, главным образом, жизни школьников и ад
ресованы детскому читателю (исключением, пожалуй, может быть сборник рассказов 
«Пробуждение» и вторая часть сборника «На речных плесах»). Можно, без преувеличения, 
отметить, что в большинстве произведений, адресованных взрослому читателю, А. Шашков 
стремится к тематическому разнообразию (партизанская борьба с фашистами в рассказе 
«Пробуждение», фронтовая жизнь в рассказе «У  стен Кёнигсберга» ( «У  сцен Кёшгсберга»), 
жизнь колхозной деревни в рассказах «Антип Коврижка» («Анцш Каурыжка») и «Стойкий 
сорт» ( «С той к  сорт»), борьба корейского народа в рассказе «В горах Кореи» ( «У  гарах 
КарэЬ>)). Это в сборнике рассказов «Пробуждение». Назовем и рыбацкие истории (в сбор
нике «На речных плесах»), и рассказ «Ищ у тебя, Нина» («Шукаю цябе, Нша») (в сборнике 
«Солнце гасит звезды»). Прозаик умеет разговаривать с читателем, заинтересовать его, вы
сказать свои мысли просто и выразительно. Лучшие рассказы обозначенного цикла свиде
тельствуют, что писателю под силу углубленное исследование духовного мира героев, их 
психологии, их действий и поступков. Для читателя -  это была творческая заявка А. Шаш
кова на дальнейший поиск своей собственной темы, своего собственного способа воспри
ятия действительности и его художественного выражения.

В школьных рассказах (назовем их так) А. Шашкова почти в каждом есть интерес
ные факты, удачные штрихи, меткие детали, т.е. те живые наблюдения, которые возни
кают при близком знакомстве со школой, учителями, учениками. Однако было бы необъ
ективным не сказать о том, что в отдельных произведениях очень уж заметны дидакти
ческая направленность, стремление автора дать детям среднего школьного возраста оп
ределенные советы, как вести себя на занятиях и дома. И. Климашевская, к примеру, дет 
ские рассказы из сборника «На речных плесах» назвала иллюстрированными правилами 
поведения для хорошего мальчика. Еще более категоричным был критик Я. Герцович, 
заявивший, что «писателю (А. Шашкову. -  А.Р., Ю.Р.) почему-то кажется, что воспитывать
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детей -  это почти то же самое, что выращивать теплолюбивые растения в оранжереях»1.
Да, действительно, в отдельных рассказах заметны некая упрощенная поучитель

ность, слабое проникновение в душу ребенка, в мир его мыслей и представлений о жизни, 
а значит, и неубедительная попытка направить юных читателей на путь самостоятель
ных поисков и открытий. Все как будто бы правильно в рассказах «Рекомендация» («Рэ- 
камендацыя»), «Смена» («Змена»), «Дружба» («Дружба»), «Неспокойное сердце» («Неспа- 
койнае сэрца»), «Новичок» («Нав1чок») из первой книги писателя для детей «Смена». Есть 
и ситуации, и поведение героев. Но, к примеру, в «Рекомендации» и «Друж бе» преобла
дающими стали схематичность и упрощенность. Они построены по принципу аналогии -  
неумение учащимися распределить свое внешкольное время: увлекшись в одном случае 
футболом, а в другом -  авиамоделированием, один школьник не подготовил урок; ему 
противостоит второй «полож ительны й», критикующий нерадивое отношение к учебе 
своего одноклассника. Ожидается прием в комсомол (в другом рассказе -  в пионеры); 
плохой ученик волнуется, примут ли  его с такими оценками. Но все завершается успешно: 
он исправляет оценки, ему дадут рекомендации в комсомол (в пионеры), он все понял и 
осознал. Не слишком ли просто? Даже для детского восприятия? На наш взгляд, это не 
лучший пример, когда простота и доступность, не подкрепленные художественным обос
нованием поведения и поступка героев, раскрытием их психологии, превратились в ос
тавляющих читателя равнодушными антихудожественность и схематизм.

В детской литературе необязательно быть Ж ю ль Верном или Фенимором Купе
ром, но, как считают литературоведы, хоть в какой-то степени надо стремиться быть Ар
кадием Гайдаром. Возможно, ни один писатель не знал так поэтическую, тянущуюся ко 
всему новому, неизвестному душу ребенка, как Гайдар. Никто не умел быть таким близ
ким, каким был он сам. Его произведения для детей -  это своеобразный камертон, по ко
торому можно замерять убедительность, доступность и художественность лю бого  произ
ведения для детей и юношества.

На наш взгляд, близки к гайдаровским требованиям детские повести А. Шашкова 
«Белый камень» и «Лань -  река лесная». Интересной, разнообразной жизнью живут сельские 
пионеры в повести «Белый камень» -  заняты на колхозных работах, активно отдыхают, го
товятся к выполнению ответственного поручения колхозного руководства -  отправиться на 
поиски залежей извести, так необходимой колхозу для снижения кислотности полей и по
вышения их урожайности. По реке Усвее на лодке они отправляются в Залесовскую пущу, в 
привлекательное и загадочное путешествие, ставшее первым испытанием для их юных ха
рактеров. И начались трудности и невзгоды с организации ночевки на заболоченном остро
ве, сопровождаемой грозой и проливным дождем. Здесь они обнаружили партизанскую зем
лянку, при подготовке к ночлегу нашли тетрадь -  дневник, в котором рассказывается о зале
гании извести в районе Двенадцати холодных ключей. Начинаются поиски -  ребята пости
гают тайны Гнилого озера, встречаются с дедом Антипом и, наконец, находят залежи извес
ти. Таково содержание повести, несущее не только романтику летнего путешествия, но и от
крывающее окно в природу, в ее таинственный растительный и животный мир.

Повесть «Белы й камень» читается с интересом. Сюжет динамичный, события раз
виваются по восходящей линии. Немало страниц, написанных с подлинной заниматель
ностью, немало для детей поучительных и полезных мыслей, художественно оформлен
ных. Читатель все время следит за героями, вместе с ними переживает встречающиеся на 
пути трудности и невзгоды.

1 Герцов1ч, Я. Умець бачыць I перадаваць бачанае / Я. Герцов1ч // Полымя. -  1957. -  № 5. -  С. 197.
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Среди путешественников-«геологов» (а на поиски извести отправились семь 
мальчиков и девочек и пионерский вожатый) выделяется Авезбай Нуртаджан, приемный 
сын председателя колхоза Симановича (отец Авезбая, фронтовой друг Якова Ивановича, 
погиб под Кёнигсбергом, мать умерла в сорок третьем году, и мальчик несколько лет  жил 
в детском доме. Верный фронтовому слову Симанович забрал Авезбая в свою семью). 
Молчаливый, малоговорящий, он многим казался несмелым и даже трусоватым. А  вот в 
походе все его качества проявились по-иному -  возникли и решительность, и мужество. 
Он окажется тем смельчаком, который спасет отрядную лодку от затопления и вместе с 
продуктами доставит «Чайку» от Гнилого озера к месту стоянки отряда.

С любовью выписан образ друга Авезбая Володи Казаченка. Читатель знакомится 
с интересным, трудолюбивым напористым пареньком, влюбленным в родную природу, 
хорошо чувствующим и воспринимающим ее. Вот какой видит он послегрозовую ночь: 
«Ни туч, ни дождя уже не было. На темно-синем небе весело переглядывались звезды. 
Будто обмытый многодневными дождями, ярко светил месяц, заливая землю бледным 
голубым светом. Мохнатые верхи елок еще не успели сбросить с себя крупные капли до
ждевой воды, и эти капли блестели под лунным светом миллиардами алмазов. Ели были 
подобны на те же новогодние елки, что каждый год ставили в их пионерской комнате.

Красота летней ночи захватила Володю. Ему захотелось пройтись между деревьев, 
подышать свежим воздухом, насыщенным запахом сосны, смолы и лесной зелен и »2.

Но в то же время он предельно настойчив: «Я  домой не вернусь, пока не найдем!» 
И его настойчивость вознаграждена -  он находит известковые залежи первым.

Несколько иным по складу характера, но таким же романтиком является Юра Ро
манович. Он и сам хочет найти известь, но одновременно прислушивается к мнению то 
варищей, идет к достижению цели вместе со всеми. Образ Юры не книжный, не надуман
ный, взят из самой школьной жизни.

К сожалению, схематичными, поверхностными оказались образы взрослых -  пред
седателя колхоза Якова Симановича, агронома, пионерского вожатого Леонида Андрее
вича. В организации и руководстве походом последний (в обязательном порядке!) д о л 
жен был бы выглядеть хорошим организатором, умелым воспитателем, способным руко
водителем. Но у  А. Шашкова почему-то не нашлось для вожатого отличительных, одному 
ему присущих черт и качеств. Даже в самых экстремальных условиях вожатый не спосо
бен подсказать детям, что им делать? Как успокоиться? Как поступать в послегрозовой 
ситуации? Его образ получился расплывчатым, безвольным, нежизненным. Может быть, 
поэтому не совсем убедительным выглядят и сами отношения взрослых и школьников в 
решении основной задачи. По сути, в повести взрослые знают, где залегает известь; кол
хозу она очень необходима, но никто не догадался пойти и отыскать ее. Сделать это 
смогли лишь дети. Взрослым осталось только подсказать детям, где искать...

Так же привлекательна для юных читателей повесть «Лань -  река лесная». Те же пыт
ливые ребятишки, та же искренняя тяга к познанию окружающих их реалий, те же старшие 
товарищи, которые постоянно помогают и поддерживают юных поисковиков. Валерик Гуз, его 
друг Алик, Леня Кремнев неожиданно попадают в сложную ситуацию -  видят сидящего на 
камне на берегу озера горбуна -  «он был без рубашки. Кудрявая черная голова его свисала на 
грудь, уродливый горб двигался и вздрагивал». Откуда у  ребят «взялись» ноги, но скорость их 
бега от злополучного места была столь велика, что вскоре они были в безопасности.

В деревне, у  деда Рыгора они знакомятся с двоюродным братом партизанившего в 
тех местах легендарного Василия Кремнева Архипом Павловичем Скуратовым, приехавшим

2 Шашкоу, А. Белы камень / А. Шашкоу. -  Мшск, 1953. -  С. 63-64.
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в их края, чтобы «написать книгу о брате, о его товарищах». Чуть позже они уговорят Скура
това согласиться на их помощь при сборе необходимого для писателя фактического мате
риала, даже объединятся в ДОПП («добровольный отряд помощи писателям»), уговорят его 
пойти с ними в поход на Зеленую поляну. И вот здесь разворачиваются главные события: 
оказывается, Скуратов вовсе не писатель, а сын бывшего кулака, дезертир, участник эсэсов
ских карательных экспедиций Альфред Дановский, который в сговоре с горбуном приехал в 
эти места, чтобы отыскать в Черном озере ( «Лоб  разобью, всю пущу вот этими руками обша
рю, в каждую нору залезу, но -  найду!» -  говорит Скуратов-Дановский горбуну) спрятанные 
партизаном-десантником Василием Кремневым драгоценности. Приключенческая фабула 
развернута писателем в полном объеме -  ночные слежки ребят, тайные встречи авантюри
стов, охота с аквалангом в районе затопления золота, приезд сотрудников госбезопасности, 
наконец, арест «золотоискателей». Все это подается динамично, остросюжетно, дополняется 
народной мудростью, пейзажными зарисовками, чем и привлекает внимание читателя. О по
пулярности повести «Лань -  река лесная» свидетельствовали многочисленные читательские 
конференции, диспуты, встречи А. Шашкова с юными читателями.

Обратим внимание и на такую деталь, как умение делать пейзажные зарисовки, 
превращая красоты родной природы в дополнительное средство для характеристики ду
ховного состояния героев повестей и рассказов. Приведем несколько примеров. Какими 
мягкими, ласкающими слух словами описывает писатель свое родное озеро: «...Да, я знал 
Романовское озеро (а деревня, в которой родился А. Шашков, называется Романовщина. -  
А.Р., Ю.Р.). Знал и лю би л  его, широкое, почти всегда спокойное, надежно отгороженное от 
резких ветров стеной вековых елей и сосен. Мне всегда казалось, что в нем есть что-то 
особенное, что манило, влекло к себе человека. Что это было такое: то ли  едва уловимый 
хрустальный звон маленьких прозрачных волн, задумчивые песни старого бора, насто
роженный, всегда тревожный шепот прибрежного тростника или что-нибудь совсем 
иное, -  я не знал, но чувствовал, как с каждым днем все сильнее и сильнее тянуло меня к 
этому озеру, на его просторные синие плесы. И я приезжал сюда каждый год, обычно 
ранней осенью. В это время озеро особенно красиво. С утра до вечера неподвижно, б л е 
стит на солнце, слепя глаза, и вода в нем уже не та, что летом, а словно чище и еще более 
прозрачная. Каждый камешек, каждая когда-то затонувшая травинка видны на его свет
ло-коричневом дне». И каким же эмоциональным выглядит душевное состояние автора, 
узнавшего о смерти своего давнего приятеля-рыбака: «Я  шел широким шагом, почти бе
жал, словно хотел убежать от тоски, что охватила меня, сдавила сердце.

Остановился, увидел широкий водный простор. Передо мной лежало озеро. Яркое 
солнце отражалось в его мелких волнах, и все оно сияло, переливалось, будто спешило 
раскрыть перед человеком всю свою чарующую красоту. Но... ни одно из тех чувств, кото
рые я пережил раньше, не пробудилось в эту минуту в моем сердце. Нет, озеро уже не тя 
нуло меня к себе так, как раньше! Чего-то не доставало этой красоте, что-то было безвоз
вратно потеряно. Сколько я ни старался, ничего привлекательного отыскать не мог. Не 
тем было озеро. Оно напоминало собою перстень, из которого выпал дорогой алм аз»3.

Эмоционально приподнятыми выглядят рассуждения Николая Николаевича Казано- 
вича, одного из главных героев повести «Лань -  река лесная», но это эмоции-воспоминания, 
эмоции прожившего жизнь человека: «Хорошо плыть по реке ближе к вечеру, когда солнце 
уже закатилось, но вершины высоких деревьев еще розовеют, когда воздух чист, как родни
ковая вода, а река такая спокойная, что в нее можно смотреться, как в зеркало!..

3 Шашков, А. Рассказы / А. Шашков. -  М., 1965. -  С. 121, 125.
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Хорошая лодка идет навстречу течению легко и почти неслышно. Навстречу плы 
вут заросли зеленого тростника, целые семьи белых кувшинок, маленькие острова. Ост
ровки поросли кучерявым ивняком и издали похожи на копны сена.

В детстве не всегда замечаешь красоту природы, окружающей тебя. Острота зре
ния приходит с годами. Может тысячу раз видел ранее эти деревья, эти березы и сосны, 
дубы и осины, не раз сбивал о их корни пальцы босых ног, а настоящая красота их... Она 
открылась только сейчас, когда виски засыпали седые волосы...»4.

После выхода в отставку возвращается на родную Лепельщ ину боевой офицер Иг
нат Верба: на душе и тревожно от неизвестности, и спокойно, что он возвращается на 
свою «малую  родину». Его настроению соответствует тихий смоленско-белорусский пей
заж: «Бело-оранжевое солнце, запутавшись в верхушках далекого леса, посылало на зем
лю свои последние волны розового света. За окнами вагона плыли поля. Лето было в са
мом разгаре. Давно выколосилась рожь. В ее светло-зеленом разливе уже были заметны 
белые пятна. Яркой зеленью блестели кукурузные поля. Там и здесь темнели участки 
картофеля. Где-то еще цвел лен. Залитые косыми лучами поля его напоминали голубые 
озера. Казалось, что вот-вот над ними взлетят-закружат белокрылые чайки...»5.

Говоря об удачных творческих находках писателя, отметим еще одну особенность 
прозаических произведений: постоянный контакт людей старшего поколения с детьми. 
В повести «Белы й камень» советчиком пионеров выступает дед Антип, в повести «Л ань  -  
река лесная» -  дед Рыгор, в рассказе «Потерянный алмаз» -  «комендант ледового аэро
дрома», старый рыбак Андрей Васильевич Радкевич. Автор рассказа, говоря об Андрее 
Васильевиче, замечает: «Особенно лю били  его дети. Со всех окрестных деревень прихо
дили они к нему. И он, видно, тоже от всей души лю би л  их. Он вил им волосатые лески, 
раздавал крючки, учил ставить живца на щуку, укреплять лодки. В дни, когда старик не 
был на озере, он рассказывал им что-нибудь интересное. Да как рассказывал! Сколько 
разных историй, басен и легенд хранилось в его седой голове !»6.

Доброта, человеческое внимание к «заботам » юных граждан, помощь им в реше
нии возникающих проблем, красоты родной природы -  все это используется писателем 
для формирования в детских душах тех нравственных задатков, которые при терпеливом 
и внимательном к ним отношении прорастают в патриотизм, гражданственность, духов
ность. И в этом, на наш взгляд, заключается значимость и непреходящая ценность луч 
ших повестей и рассказов Алеся Шашкова.
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ВЛАДИМИР ЯКУТОВ

В
 белорусской советской литературе В ладим ир Д м и т р и еви ч  Я кут ов  известен как 
писатель (является автором многих повестей, документальных рассказов, расска
зов-былей, рецензий, юморесок) и публицист (выступал с очерками, памфлетами 

по самым актуальным вопросам общественного развития). Родился 5 ноября 1926 г. в де
ревне Раньково Ушачского района в крестьянской семье. В годы войны был в партизан
ском отряде бригады «Неуловимые». После освобождения района от фашистов добро
вольно ушел на фронт. Демобилизован по ранению в 1945 г. Работал секретарем Булов- 
ского сельского совета Полоцкого района. В 1946 г. ЦК ВЛКСМ был направлен в Литву, 
где сначала работал секретарем Швенчионеляйского волостного комитета комсомола, а 
затем инструктором райкома КП Литвы. В 1954 г. окончил исторический факультет 
Вильнюсского государственного университета им. Я. Капсукаса.

После возвращения в Минск работал ответственным секретарем республиканско
го общества «Знание» Ленинского района, заместителем директора по культпросветра- 
боте Минского технического училища №  53, старшим научным сотрудником Института 
истории партии при ЦК КПБ (1963-1973), старшим научным сотрудником Института ис
тории Академии наук БССР (1973-1990). С 1990 г. на пенсии. Был организатором и руко
водителем культурно-творческой фирмы «Русь Белая». Кандидат исторических наук. 
Член Союза писателей СССР с 1984 г.

Начало литературной деятельности В. Якутова датируется 1962 г. Были научно
исследовательские статьи, попытки литературоведческого анализа. Однако первый 
очерк «Больш ой друг белорусского народа» («Вялж1 сябар беларускага народа») был 
опубликован лишь в 1965 г., а первый рассказ-быль «Федька Талейран» («Ф едзька  Талей- 
ран ») в 1966 г. Печатался в республиканских газетах («Звязда», «Советская Белоруссия», 
«Сельская газета», «Чырвоная змена», «Зорька», «Настаунщкая газета», «Лгтаратура 1 мас
тацтва», «Ш янер Б еларуа» ),  журналах («П олы м я», «Нёман», «Беларусь», «Маладосць», 
«Коммунист Белоруссии», «Вожык», «Весщ АН БССР», «Работнщ а 1 сялянка», «Помшга 
псторьп 1 культуры Беларуа», «Бярозка», «Промышленность Белоруссии», «Сельское хо
зяйство Белоруссии»), областных газетах «Гомельская прауда», «Гродненская правда», 
«Мшская прауда», минской городской газете «Вячэрш Мшск» и др.

В белорусской советской литературе В. Якутов более  всего известен как один 
из зачинателей документально-художественного направления, позволяющ его созда
вать достоверные и объективны е произведения о ж изнедеятельности  выдающихся 
представителей белорусского народа. Кроме того, его перу принадлежит ряд повестей 
и документальны х очерков, посвященных событиям Октябрьской революции и граж
данской войны.

В 1978 г. В. Якутов представил на суд читателей свою первую художественно
документальную повесть «А.Г. Червяков. Страницы биографии» («А.Р. Чарвякоу. Старонк 
б1яграфп»), а в 1981 г. вторую книгу «Н.М. Голодед. Страницы биографии» («М.М. Гала-
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дзед. Старонк б1яграфп»)*. Работы получили широкое общественное звучание, вызвали 
неподдельный интерес. О них на страницах газет появилось большое количество рецен
зий, статей (писали историки, литературоведы, публицисты) и просто читательских от
зывов. Интерес к изданию был вполне понятным -  ведь это было первое серьезное доку
ментально-художественное исследование о жизненном пути и политической деятельно
сти таких видных руководителей Советской Беларуси, как Александр Григорьевич Чер
вяков (1892-1937) и Николай Михайлович Голодед (1896-1937). Жизнь обоих оборвалась 
в печально известном в истории республики 1937 г. Личность первого поистине леген 
дарная для белорусской истории: сын крестьянина-бедняка из деревни Дукарка бывшего 
Игуменского уезда Минской губернии, сельский учитель на Виленщине (после окончания 
Виленского учительского института), прапорщик царской армии (после окончания воен
ного училища), участник буржуазной Февральской революции и штурма Зимнего, подпи
сант исторического Манифеста о создании БССР, обнародованного 1 января 1919 г., пред
седатель Белнацкома в Москве, наконец, на протяжении почти 17 лет  возглавлявший 
(а при назначении на должность ему исполнилось всего 28 лет ) Центральный Исполни
тельный комитет БССР, а с декабря 1922 г., после образования СССР -  одновременно один 
из четырех председателей ЦИК СССР. А  еще были встречи с В.И. Лениным, рабочие кон
такты с М.И. Калининым, К.Е. Ворошиловым и др.

Личность Н.М. Голодеда выглядит не менее ярко в истории Белорусской ССР. С се
редины 1920-х гг. он один из сподвижников А. Червякова -  избирался секретарем ЦК 
ВКП(б)Б, а в 1927 г. в возрасте 33 лет  утвержден Председателем Совнаркома БССР.

Однако внимание читателей, а также специалистов-историков и литературоведов 
привлекли не только весьма значимая роль  и место этих людей в белорусской советской 
истории. На наш взгляд, это внимание было предопределено самим автором книг.

В о-первы х, написаны повести на основе огромного документального и фактиче
ского материала, взятого из архивов и ряда мемуарных и литературных источников (во 
многих местах дополняется авторскими записями участников тех далеких событий). Ав
тор впервые ввел в историко-художественное повествование значительное количество 
новых документов, подкрепив их людскими воспоминаниями и силой прозаического сло 
ва. Именно поэтому выводы и обобщения писателя приобретают силу правды и убежден
ности, а читатель восполняет пробелы в своих знаниях об истории становления и утвер
ждения БССР как государственного образования.

В о-вт оры х, А.Г. Червяков и Н.М. Голодед не выглядят «пришельцами из другого 
мира», чтобы утвердить в Беларуси большевистскую идеологию и социалистический 
строй. Это люди из трудовой среды: Н. Голодед с Украины, а А. Червяков -  выходец из бе
лорусской глубинки, долго  и мучительно искавший свое место в жизни, в бурно кипящей 
жизни начала ХХ столетия. Шаг за шагом прослеживается их путь в революцию, исследу
ются пути формирования их мировоззрения, определяющего выбор каждым из них сво
его места в становлении белорусского государства. К примеру, в повести об А.Г. Червяко- 
ве первые три раздела называются «Ю ность» («Ю нацтва»), «Народный учитель »  ( «Н а 
родны настаунж»), «Под знаменем революции» («Пад сцягам рэвалюцып»); в повествова
нии о Н. Голодеде -  «Начало пути» («Пачатак шляху»), «Заре навстречу» («Зары насуст- 
рач»), «По зову партии» («П а  заклжу партып»), «В борьбе с контрреволюцией» ( «У  бараць-

* В конце 1990-х гг. работа над этой серией будет продолжена. В 1991 г. из печати выйдет книга «Сергей При- 
тыцкий. Страницы биографии» («Сяргей Прытыцт. Ст аронк б1яграфН»), в 1992 г. «Петр Машеров. Художест
венно-документальная повесть» («Пётр Машэрау. М астацка-дакументальная аповесць»).
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бе з контррэвалюцыяй»). Как историк, В. Якутов не мог обойти вниманием атмосферу тех 
революционных событий и социально-экономических преобразований, в которой тесно 
переплелись политические, духовные, нравственные начала новой жизни.

В-т рет ьих, писатель удачно определил главное направление жизнедеятельности 
своих героев. Это беззаветное служение народу, большевистской партии, делу  социали
стических преобразований. И Червяков, и Голодед не просто требовательны к себе и не
терпимы к недостаткам. Они понимают, что начавшимся преобразованиям необходима 
максимальная отдача сил и знаний не только партийных работников и активистов, но и 
беспартийных тружеников, всего народа. К примеру, Н.М. Голодед часто напоминал своим 
собеседникам, что следует постоянно «учиться работать у  передовиков, работать как они, 
работать лучше их!». Занимая высокие государственные посты (об А.Г. Червякове мы пи
сали чуть выше, а Н.М. Голодед был секретарем ЦК КП(б)Б и почти 10 лет  возглавлял Со
вет Народных Комиссаров БССР), они стремились быть в гуще народных масс, добрым 
словом поддерживать трудовое начинание, оперативно решать возникающие проблемы, 
при необходимости помочь каждому, кого застала беда или неудача. Сохранились свиде
тельства, что А.Г. Червяков объехал почти всю Беларусь, побывал почти в каждом районе. 
Весьма тактично, без особого морализаторства В. Якутов раскрывает такие черты ленин
ского стиля, присущие белорусским руководителям, как прямота, партийная принципи
альность, личная ответственность в принятии оперативных решений, простота, скром
ность и сердечность, деликатность и равноправие с подчиненными и товарищами по 
партии, непримиримость в отношении к любого рода оппортунистам и оппозиционерам.

В -чет верт ы х, представляется заслуживающей читательского интереса позиция 
автора, направленная на раскрытие той огромной роли и поистине титанической дея
тельности белорусских руководителей, которая была связана со становлением и разви
тием национальной художественной культуры, науки и образования. Природная кресть
янская мудрость (будь то белорусская или украинская) органически дополнилась осно
вательными знаниями широтой пытливых взглядов на жизнь и гражданской позицией 
интеллигентов, вышедших из народной глубинки. Вот лишь некоторые примеры. Еще в 
бытность председателем комиссариата по делам белорусов (Белнацкома) А.Г. Червяков 
открывает в Москве Белорусский народный университет (1918), организует издание 

первой советской газеты на белорусском языке «Дзяннщ а» («Утренняя заря»)* и создает 
Белорусское научно-культурное общество. По его настоянию и с его участием в 1919 г. 
в Минске открывается Белорусский государственный университет, немного позже -  Мин
ский политехнический институт, активно развивается Горецкий сельскохозяйственный 
институт (его рабочий факультет окончил Н.М. Голодед). Самое пристальное внимание 
А.Г. Червяков уделял  работе по введению всеобщего и обязательного обучения, политех
низации школ и такому новому делу, как становление и развитие Института белорусской 
культуры (Инбелкульта), созданного в столице Беларуси 30 января 1922 г. Согласно «П о 
ложению об Институте белорусской культуры » (1924), утвержденному под председа
тельством А.Г. Червякова на совместном заседании ЦИК и СНК БССР, Инбелкульт был по 
сути первым высшим государственным научным учреждением на Беларуси (в октябре 
1928 г. в соответствии с постановлением ЦИК и СНБ БССР реорганизован в Академию на
ук БССР). Не осталось без внимания видного политического деятеля и создание «Малад- 
няка» -  первой писательской организации в Беларуси.

* В № 1 в газете была напечатана «Декларация прав трудящегося и эксплуатируемого народа» -  первый извест
ный перевод работы В.И. Ленина на белорусский язык.
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Весьма ответственно Председатель ЦИК относился к проблемам развития литерату
ры и искусства. Он был знаком практически со всеми белорусскими писателями и поэтами, 
дружба связывала его с Я. Купалой, которого часто приглашал для совместного изучения 
жизни народа в различные регионы Беларуси. В. Якутов рассказывает о заинтересованном и 
внимательном отношении Председателя ЦИК к судьбе белорусского композитора, автора 
известной этнической песни на слова Я. Купалы «А  хто там щзе?» Людомира Роговского, вла
чившего нищенское существование в Вильно, к тому же больного туберкулезом. На передан
ные от имени Правительства БССР 500 рублей композитор смог выехать на лечение в Дуб
ровник, после чего продолжал активную творческую деятельность.

Таким же подвижником в развитии национальной культуры и образования был и
Н.М. Голодед, активно занимавшийся открытием сельских школ, борьбой с неграмотно
стью, развитием художественного творчества. Вот, к примеру, выдержка из его речи на 
Пленуме Правления Союза писателей СССР в феврале 1936 г.: «Произведения писателей 
должны быть монументальными памятниками нашей славной оптимистической эпохи. 
Мы, читатели, предъявляем к вам требования, товарищи писатели, чтобы в каждом ва
шем герое, который представляет собственно наших строителей социализма, чувствова
лись бы сила, могущество, уверенность, чтобы этот герой был бы как скульптурный сле
пок сильного, могучего, социалистического народа»1. Самые теплые воспоминания о нем 
сохранили Я. Купала и Я. Колас, М. Чарот и П. Головач, М. Лыньков и др., многим из кото
рых он лично подписывал мандаты для поездки в регионы республики.

Жанр исторической биографии в литературном творчестве -  достаточно сложный 
жанр. Он требует на строго документальной основе воссоздания личности героя во всем бо
гатстве его черт и особенностей, в многообразии связей с людьми и эпохой. У  В. Якутова на
дежными помощниками в создании биографических очерков об А.Г. Червякове и Н.М. Голо
деде стали эпоха грандиозных общественных и социально-экономических преобразований, 
воспоминания их соратников, родных и близких, материалы и документы советских и пар
тийных органов, мемуарная литература. Построив повествования на отборе типичных для 
своих героев фактов со строго научным анализом документов, В. Якутов смог убедительно 
рассказать о людях и о времени, в котором они жили и трудились.

Приведем несколько оценочных суждений белорусских ученых и специалистов. 
Академик И. Игнатенко писал, что книга имеет большое воспитательное значение2, док
тор исторических наук А. Хацкевич подчеркнул, что «книга с интересом встречена чита
телям и »3. «К ш га  мае вялжае пазнавальна-выхаваучае значэнне»4, -  отмечает известный 
литературный критик и литературовед А. Лис. Кандидат исторических наук А. Король 
подметил и такую особенность книг В. Якутова (об А.Г. Червякове и Н.М. Голодеде. -  А.Р., 
Ю.Р.): в них органически соединены биографические очерки, слово публициста с научным 
исследованием5. Достаточно высокий уровень книг выделяет и доктор исторических на
ук А. Сорокин6 и т.д.

Мы же, в свою очередь, отметим, что интерес писателя к жизнедеятельности 
А.Г. Червякова и Н.М. Голодеда не исчез после выхода книг из печати. Подтверждение на

1 Рабочий. -  1936. -  14 февр.
2 Книжное обозрение. -  1978. -  15 сент.
3 Звязда. -  1979. -  25 лют.
4

Чырвоная змена. -  1979. -  24 чэрв.
5 Сельская газета. -  1982. -  2 сент.
6 Советская Белоруссия. -  1982. -  5 марта.
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ходим в документальной повести «Александр Червяков» (Минск, 1986) и книге «Вровень 
с веком», дополняющей страницы биографии Н.М. Голодеда (Минск, 1989).

Не отказался В. Якутов от уже выработанных принципов художественно
документального повествования и публицистики и в своих повестях «Вихревой рассвет» 
(«Вихурны досвгтак»), «Агония» («Агошя»), «Памятник матери» («Помнж мащ»), посвящен
ных событиям периода революции и гражданской войны. Отметим такую важную, на наш 
взгляд, особенность художественно-публицистических повестей В. Якутова, как правдивость 
описываемых событий. В революционное время не все было безоблачным для его движущих 
сил -  контрреволюция то и дело переходила в наступление, нанося порой чувствительные 
удары, как это случилось во время стрекопытовского мятежа в Гомеле, в ходе которого было 

зверски уничтожено все руководство Гомельского Совета (повесть «Агония»*).
Историческое повествование (повесть «Вихревой рассвет») о противоборстве двух 

социальных миров -  старого, разлагающегося, царского и нового, который рождался в 
недрах этого же прогнившего общества. С одной стороны, показ читателю царствующего 
двора (Николай II, жена-царица, «святой старец» Распутин, фрейлина двора Вырубова, 
монархист Пуришкевич, генерал Духонин и другие представители господствующей вла
сти), с другой -  убедительная попытка рассказать о периоде мирного развития револю 
ции и подготовке вооруженного восстания для свержения Временного правительства и 
установления подлинного народовластия. Не останавливаясь на деталях, мы пришли к 
выводу, что автору удалось создать объективное повествование, возвращающее и чита
телей 1976-1980-х гг., и сегодняшних дней к далеким сложным, противоречивым и тра
гичным временам предыстории Октября и самоотверженной борьбы трудящихся за у т 
верждение в жизни его идеалов.

Исследователи творчества В. Якутова -  здесь мы вполне солидарны с ними -  не 
без оснований упрекали его в ненужном многословии, затянутости диалогов, пышности 
фраз, излишней лозунговости. Справедливости ради отметим, что замечания рецензен
тов не оставались без внимания писателя. Свидетельство тому -  произведения, написан
ные во второй половине 1980-х -  начале 1990-х гг.

Считается, что научное и художественно-публицистическое мышление имеют 
свою специфику и заметно разнится между собой. В. Якутову, на наш взгляд, удалось пре
одолеть  эту специфичность: и пусть не всегда принципы научного исследования и ли те
ратурного творчества коррелируются в полном объеме, но в главном, в донесении до чи
тателя ранее неизвестного ему знания, они совпадают, получили свое право на жизнь и 
утвердились в ней.

ЛИТЕРАТУРА
1. Якутау, У. А.Г. Чарвякоу. Старонк б!яграфи / У. Якутау. -  Мшск, 1978.
2. Якутов, В. Н.М. Голодед. Страницы биографии / В. Якутов. -  Минск, 1981.
3. Якутау, У. Заусёды з Леншым / У. Якутау. -  Мшск, 1983.
4. Якутов, В. Александр Червяков / В. Якутов. -  Минск, 1986.
5. Якутов, В. Приговор века: историко-документальная повесть / В. Якутов. -  Минск, 1989.

* В русскоязычном варианте под названием «Обреченные» была напечатана в сборнике историко-докумен
тальных повестей «Сборник века» (Минск) (1990).
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ЭРНЕСТ ЯЛУГИН

П
исатель и публицист Эрнест  В асильевич Я луги н  родился 29 ноября 1936 г. на 
станции Осиновка Дубровенского района в семье служащих (родители трудились 
на строительстве БелГРЭС «Осинстрой». Затем переехали в г. Оршу, где отец Эр

неста работал механиком на заводе в г. Барань). В первые дни войны отец был призван в 
Красную Армию. Пытаясь эвакуироваться, мать с тремя детьми пошла на восток. Однако 
добралась лишь до Кричева, где жили родственники. Там семья осталась жить и после 
войны. «...люб1май кшгай для мяне гадоу у  дванаццаць стала аповесць Я. Маура “Сын ва- 
ды”, якую куту , прадаушы на вакзале шчауе. Чытаючы гэты твор, я упершыню ютотна 
адчуу незвычайнае прыцягненне беларускай мовы», -  вспоминает Э. Ялугин. Здесь же, в 
Кричеве, будущий писатель окончил среднюю школу (1954), работал редактором радио
вещания при кричевской районной газете «Ш лях  сацыял1зму», литсотрудником промыш
ленного отдела этой же газеты. Принимал активное участие в работе местного литера
турного объединения. В 1957-1960 гг. работал в редакции мстиславской районной газе
ты «Калгасная прауда». В 1962 г. окончил заочное отделение филологического факульте
та БГУ им. В.И. Ленина. На протяжении пяти лет  (1961-1966) трудился на разных долж
ностях в газете «Знамя юности». С 1966 по 1969 г. -  разъездной корреспондент «Сельской 
газеты», с 1969 г. -  корреспондент газеты «Лгтаратура 1 мастацтва». В 1972-1976 гг. -  на 
творческой работе, с 1976 по 1984 г. -  в редакции журнала «Нёман». С 1984 г. снова на 
творческой работе. С 1991 г. -  главный редактор еженедельника «Наша слова».

Свой первый очерк Э. Ялугин опубликовал в 1955 г., первый рассказ «Проезжий» 
(«Праезж ы ») -  в 1966 г. Печатался в могилевской областной газете «М аплёуская прауда», 
республиканских газетах («Советская Белоруссия», «Сельская газета», «Знамя юности», 
«Лгтаратура 1 мастацтва», «Голас Радз1мы», «Ш янер Б еларуа » )  и журналах («Нёман», «Ма- 
ладосць»), минской городской газете «Вячэрш Мшск». Произведения Э. Ялугина можно 
было прочесть на страницах союзных журналов «Радуга», «Детская литература» и др.

Член Союза журналистов БССР и Союза писателей СССР.
Первые книги Э. Ялугин написал на русском языке. И только в 1988 г. книга «Син

дбад возвращается» («Сшдбад вяртаецца») была написана на родном белорусском языке. 
Сам писатель такой переход объясняет следующим образом: «Пачалося з таго, што я 
хацеу тсаць, каб гэта было суладным з народным уяуленнем пра жыццё. Я пакутвау, бо 
не ведау, дзе узяць тыя словы, каб з натсанага было вщаць, што так думае альбо выказ- 
ваецца менав^а беларус. У  маёй жа рускай мове нечага не хапала, нейкага напаунення 
духоунага, щ што. Я прыслухоувауся да вобразнай беларускай гаворга, якую чуу у  народзе, 
да мовы беларусгах тсьменнжау-майстроу. Ну 1 пачау будаваць свае сказы так, каб яны 
стылютычна адпавядал1 беларускай м ове»1.

Заметим, что некоторые исследователи творчества Э. Ялугина (например,
А. Лопата-Загорский) отмечали, что роман «Синдбад возвращается» в языковом отноше

1
Лггаратура I мастацтва. -  1996. -  15 л 1стап.
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нии выглядит более органическим, чем русскоязычный вариант того же произведения -  
роман «Острова»2.

В белорусской советской литературе Э. Ялугин известен как автор разноплановый, 
творчество которого подчинено осмыслению одной магистральной темы -  истории род
ного края и ее влияния на духовное развитие личности, формирование миропонимания. 
Определенной ступенью в реализации творческих замыслов, на наш взгляд, стала богатая 
жанровая палитра, в которой нераздельными звеньями выступают:

-  произведения для детей и юношества «Камни Млечного Пути» («Камяш  Млеч- 
нага Ш ляху»)  (1969) (первая книга Э. Ялугина), «Синдбад возвращается») (1988);

-  очерковое творчество «Соленая планета. Очерки» («Салёная планета. Нарысы») 
(1973), серия очерков, посвященных деятелям белорусской литературы и науки -
В. Быкову, А. Миронову, А. Мальдису, М. Улащику и др.);

-  создание произведений, рассчитанных на широкую читательскую аудиторию 
(романы «Острова» (1975) и «Год-второй в Алж ире» ( «Г о д -д р у г  у  А лж ы ры ») (1986));

-  художественное исследование исторических событий и явлений (повести 
«Мстиславцев посох» («Мсщслауцау посах») (1971), «Последний князь» ( «Апош ш  князь») 
(1986)), документальное повествование о жизни и творчестве белорусского советского 

писателя и общественного деятеля Т. Гартного «Без эпитафии» («Без эттаф п » )*  (1989);
-  написание сценариев документальных телевизионных фильмов («Мстиславль: 

звенья времени», «Без эпитафии» и др.);
-  выступления на страницах газет и журналов с рецензиями (не оставлены без 

внимания книги И. Серкова, П. Мисько, Н. Алексеева, Я. Обуховой, Г. Киселева, А. Мальдиса 
и др.) и статьями, анализирующими современный ему литературный процесс.

Сам Э. Я лугин  о методах своего творчества и его особенностях рассуждает так: 
«...Не ведаю, як шшыя лгтаратары, а я спачатку “начытваюся”, напауняю памяць 
самым1 розным1 дакументам^ уражанням1 ад сустрэч, размоу, аглядаю “ месца здарэн- 
ня” 1 г.д. А ле  потым, кал1 пачынаю шсаць, усё гэта быццам бы забываю 1 проста 
1мкнуся улавщь, “убачы ць” сва1х персанажау, нават па магчымасщ пераувасобщца у  1х. 
Вось тады 1 пачынаеш раптам адчуваць -  для праудз1васщ вобразу трэба тое 1 тое, 
людз^ атуацып, атрыбуты там р о зн ы я »3.

Написанное Э. Ялугиным как нельзя лучше подтверждает его авторские принци
пы. Во-первых, его произведения -  это убедительное свидетельство скрупулезности и 
принципиальности исследователя, глубоко постигающего исторический процесс в его 
диалектическом развитии от документального материала до его воплощения в творче
ском замысле; во-вторых, для него литературный процесс -  это не только постижение 
жизни, это, прежде всего, ее глубокий анализ, осмысление глубинных процессов миросу- 
ществования, роли и места в них белорусского и русского народов; в-третьих, умение 
найти общий язык и взаимопонимание с читателем, сделать часто достаточно сложную 
информацию доступной и понятной.

Представив на суд детского читателя повесть «Камни Млечного Пути» (обновлен
ный вариант под названием «Только  камни» вышел в свет в 1988 г.), писатель оказался в 
ситуации напряженного ожидания, что вполне объяснимо -  ведь это была его первая 
книга, к тому же адресованная детскому читателю. Приходилось надеяться, что найден

2 Роднае слова. -  1996. -  № 11. -  С. 10.
* В журнальном варианте печаталось под названием «После небытия».
3 Н а д тс  на памятным каменн // Шляхам гадоу. -  Мшск, 1990. -  С. 36-37.
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ные им художественно-выразительные средства не оставят читателя равнодушным к 
«детям войны», к которым принадлежал и сам автор книги. Написанная почти с докумен
тальной точностью повесть правдиво, без приукрашивания показывает жизнь оккупиро
ванной, но не покорившейся врагу небольшой деревни на Кричевщине в первые дни 
войны. Писателю удались «няхай пакуль сцшлыя, але свае уласныя ср од к  мастацкага па- 
казу»4 взаимоотношений детей, их психологии и характеров. Происходящие события по
казаны через восприятие главного героя повести -  одиннадцатилетнего Владика и его 
друзей Леньки и девочки-цыганки Шуры. Автор опирается на свой опыт, лично им ви
денное и пережитое. Именно поэтому в динамично развивающемся сюжете привлекает 
не только точность бытовых деталей, но и достоверность детского чувства.

В повести много страниц, не только раскрывающих мир детства с его безмятежно
стью и озорством, но и показывающих личную причастность, неотрывность детского миро
понимания от взрослой жизни с ее товариществом и взаимопомощью и... предательством 
(полицай Хоменок) и приспособленчеством к новой власти (спекулянт Клим). Особый инте
рес, на наш взгляд, привлекают разделы «Ш ура» («Шура»), «Секрет ловли налимов» («Сакрэт 
лоул1 печкуроу»), «Наказ старого Смоляка» («Наказ старога Смаляка»), «Один» («Адзш»).

Процесс взросления главного героя происходит постепенно -  в этом и заключает
ся секрет авторского успеха. К концу повествования Владик становится одним из актив
ных участников подготовки к партизанской борьбе.

Известный отечественный исследователь исторических и литературоведческих 
процессов в художественной жизни Беларуси Эммануил Иоффе как-то заметил: «Сам 
т сьм ен н ж  з пакалення людзей, чыё дзяцшства прыйшлося на вайну. Аповесць у  мнопм 
аутаб1яграф1чная. Сюжэт яе давол1 просты -  на падобную тэму з тагам1 сюжэтам1 творау 
сотш... Чым жа выклжаны поспех? Галоуны сакрэт -  у  стыл1 выкладання. I яшчэ у  любов1 
аутара да сва1х герояу, у  л1рызме 1 аптым1зме»5. И что эта любовь была постоянной, сви
детельствует переработанный вариант книги, (1986 г.), в которой автор, еще раз под
черкнул, что книга адресована детям среднего и старшего школьного возраста, в качест
ве эпиграфа взял слова белорусского просветителя XVI в. Казимира Лыщинского: «П ут 
ник! Не проходи мимо этих камней. Ты о них не споткнешься, если не споткнешься на ис
тине...». Думайте, читатели, мыслите и сами находите эту истину!

Обойдись писатель без ложной занимательности (выстрелы, погоня), искусствен
ности, «скомканности» финала повести, первый опыт обращения к детской литературе 
был бы еще более устойчивым и убедительным.

С большим интересом юные читатели восприняли повесть Э. Ялугина «Синдбад 
возвращается», знакомящую их с жизнью детей в далеком африканском Алжире. Заме
тим, что начало разработки этой темы было заложено еще в романе «Острова». В своей 
рецензии на роман критик Н. Володкович объективно оценила эту попытку. Она писала: 
« .П и с а т е лю  чудесно удались детские характеры. Здесь целая галерея алжирских подро
стков, смелых и отчаянных, как все подростки в мире, но к тому же познавших тяготы го
лодной, бездомной жизни. Эти ребята со своей смесью арабского и сдержанного француз
ского языков сразу запоминаются, а связанные с ними эпизоды в художественном отно
шении безусловно самые прочные в романе. В этих эпизодах и страницах видится инте
ресная детская повесть»6. Бедность и разруха, неграмотность и болезни господствовали

4
Лггаратура I мастацтва. -  1970. -  17 сакав.

5 Вячэрн М|нск. -  1990. -  12 лют.
6 Володкович, Н. Найти свой остров / Н. Володкович // Нёман. -  1976. -  № 10. -  С. 171.
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в Алжире после окончания народно-освободительной войны с Францией. Но у  детей было 
главное -  вера в возрождение страны, в ее светлое, независимое будущее.

В повести занимательный сюжет -  поиск подростками фантастического клада Ба
бы Оруджа и их встреча с белорусским специалистом Добышем. На пути искателей есть 
все -  друзья и враги, обман и преступления, продажа подростков в рабство, встреча со 
смертью. Писатель смог проникнуть в детскую психологию, раскрыть движение характе
ров подростков, показать их отношение к людям, происходящим событиям. Повесть на
писана добротным белорусским языком, читается легко и доступно. Без преувеличения 
можно утверждать, что она заняла достойное место в национальной детской литературе.

Успех сопутствовал Э. Ялугину и с выходом в свет книги очерков «Соленая пла
нета». Здесь уже речь шла не об ограниченной (детской) читательской аудитории. 
Очерковое повествование захватывало широкий круг проблем общественного разви
тия, показывало, раскрывало читателю характеры тех людей, кто обеспечивал это раз
витие, определял в нем наиболее верные, пусть не всегда принимаемые, его пути. И что 
особенно привлекает -  это стремление автора видеть жизнь его современников через 
призму триады -  прош лое-настоящее-будущее. А  поэтому в книге тесно соседствуют 
древняя история и история второй половины 1960-х -  начала 1970-х гг. Как свидетель
ствует сам автор, очерки поначалу печатались на газетных и журнальных страницах. Но 
для книги они были доработаны, дополнены фактами, освещены авторской оценкой и 
отношением к происходящим событиям и явлениям, более завершенными стали в них 
образы главных героев. Опыт Ялугина-рассказчика превратился в опыт Ялугина- 
очеркиста, в котором утверждается и господствует вывод писателя о животворной силе 
традиций, укрепляющих связь времен и поколений.

Прочитав книгу, понимаешь, что, независимо от того, о ком пишет -  белорусские 
архитекторы, солигорские шахтеры, молодые рабочие, писатели, журналисты, ремес
ленники-гончары, автор пытается найти ответ на глубокий философский вопрос: 
«Во имя чего ты живешь на свете?». И находит на него ответ в творческой деятельности 
архитектора-проектировщика домов для сельских новоселов Заборского (очерк «Ска
зать -  живи» («Сказаць -  жывЬ>), для которого смысл проекта заключается не в волевом 
навязывании его сельчанам, а в предоставлении им права оценки выбора предложенно
го решения. Приходится спорить с коллегами, конфликтовать с начальством, убеждать, 
доказывать... Заборский побеждает, ибо мысли его бескорыстные, благородные, на
правлены в будущее, в котором отношение человека к родной природе станет более за
ботливым, трепетным, гуманным.

Такой же неразрывной связью прошлого и настоящего, традиционного и содержа
тельно нового пронизаны очерки «Время выбора» («Час выбару»), где рассказывается о 
жизни и революционной деятельности Феликса Дзержинского ( «У  кожнага з нас быу щ 
будзе час выбару, -  заключает писатель после посещения Ивенца и Держинова. -  Шхто не 
ведае, яюм ён будзе -  шчасл1вы для нас або нешчасл1вы. Лёс назначыць нам гэты час, але 
як бы там ш было, права выбару усё ж таю за намЬ>7), «Соленая планета», в котором рас
крывается на примере жизни строителей нового города Солигорска, каменщика Кочуры, 
бригадиров Ивана Ляховича и Виктора Бабича, шахтера-поэта Леонида Якубовича, горно
го инженера Яновича, мужающих в труде, служении, коллективистской атмосфере, сущ
ность такой общественной проблемы, как гражданское, духовное становление личности,

7 Ялупн, Э. Саленая планета. Нарысы / Э. Ялупн. -  Мшск, 1973.

285

Ре
по
зи
то
ри
й В
ГУ



ЖИЗНЕУТВЕРЖДАЮЩЕЕ СЛОВО. Ч. 2

«Осень в Мерецком» («Восень у  Мярэцгам») -  отличается глубоким лиризмом и посвящен 
Герою Социалистического Труда колхозному бригадиру Войтецкому, человеку, который 
не боится взять на себя много, столько, сколько можно «потян уть »  и отвечать за это пол
ной мерой, и, конечно же, очерк «Лычев горн» ( «Л ы ч оу  горн»). В нем писатель свои мысли 
концентрирует, главным образом, на вопросах, связанных с судьбой древнего белорус
ского ремесла (гончарного дела) и одного из традиционных видов народного искусства -  
художественной керамике, возникшей на основе этого ремесла. Образы представителей 
древнего и славного рода гончаров, обогащенные теплотой и любовью автора, выглядят 
убедительными и надолго запоминаются читателю. Правда жизни («кал1 чыстая прауда 
нясе у  сабе стваральны пачатак, то упрыгожаная, яна здольная разбурыць усё самае гор- 
шае» -  Э. Ялугин), диалектическое переплетение в очерках проблемного и портретного 
начала, искренняя заинтересованность происходящим, высокая авторская требователь
ность к слову позволяют говорить об Э. Ялугине-очеркисте как писателе талантливом, 
обладающем публицистическим темпераментом и лирико-философским осмыслением 
окружающей действительности, характеров и поступков людей, ее творящих.

Очерки, посвященные деятелям  белорусской художественной культуры  и нау
ки, отдельной  книгой не выходили. Но даже разбросанные по газетам и журналам, они 
дают читателю  представление о стремлении автора глубоко и всесторонне постичь 
сущность процессов, происходящих не только  в литературном, но и в научном твор че
стве. О народном писателе Беларуси Василе Быкове писали А. Адамович, В. Буран, 
А. Гордицкий, И. Дедков, Л. Лазарев и др. Казалось бы все известно. Однако, построив 
очерк «П ойти  и вернуться» («П айсщ  1 вярнуцца »)8 на пересечении высказываний са
мого В. Быкова, суждений исследователей его творчества, собственного анализа его 
произведений, Э. Ялугин смог показать жизненный и творческий путь Василя Быкова 
во всей его полноте и масштабности.

С интересом читаются материалы, посвященные отечественному историку и ар
хеологу Н.Н. Улащику9. Очерковый материал «Происходя из цеха и стор и к о в .»  («Паходзя- 
чы з цэху псторыкау...») удачно дополняют авторские интервью с учеными, газетные 
публикации. Вот одно из суждений Н.Н. Улащика, зафиксированное Э. Ялугиным. Говоря о 
художественной литературе на историческую тему, ученый отмечает (его мысли, на наш 
взгляд, важны в контексте понимания творчества Э. Ялугина на историческую тему. -  А.Р., 
Ю.Р.): «Дауно вядома, што чытач у  масе сваёй пазнае сваё мшулае праз мастацкую 
лгтаратуру, 1 таму кожны мастацк твор на пстарычную тэму, я к  паказвае праз мастац
кую прызму якую-небудзь старонку нашай псторып, робщь яе культурным набыткам 
шырокага кола людзей. Адно гэта робщь таю жанр мастацкай лгтаратуры для нармальна- 
га развщця культуры вельм1 неабходным»10.

Убедительным представляется исследование литературоведческой деятельности 
А.И. Мальдиса, сделанное писателем в его рецензии на книгу «На перекрестках славян
ских традиций. Литература Беларуси переходного периода (вторая половина XVII -  
XVIII столетие )»  («На  скрыжаваннях славянсюх традыцый. Лгтаратура Беларуа  пераход- 
нага перыяду (другая палова XVII -  XVIII стагоддзе») (Минск) (1980 )11.

8 Ялугин, Э. Пойти и вернуться / Э. Ялугин // Нёман. -  1984. -  № 6. -  С. 134-162.
9 Ялупн, Э. Паходзячы з цэху псторыкау... / Э. Ялупн // Нёман. -  1981. -  № 4. -  С. 144-167.
10 Л1таратура I мастацтва. -  1980. -  22 жн.
11 Там же. -  1982. -  15 студз.
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Наши рассуждения о художественном воссоздании Э. Ялугиным времен давно ми
нувших начнем со ссылки на два источника, позволяющих современному читателю по
нять смысл писательской задумки и ее познавательно-воспитательную ценность. 
Первая -  слова великого князя Киевского Владимира Мономаха из его «Поучения своим 
детям » или так называемой «Духовной»: «Что  умеете хорошо, того не забывайте, а чего 
не умеете, тому учитесь, как отец мой, дома сидя, знал пять языков, оттого и честь ему 
была от других стран. Леность ведь мать всему дурному: что кто умеет, то забудет, а чего 
не умеет, тому не научится. Добро же творя, не ленитесь ни на что хорошее. Пусть не за
станет вас солнце в постели». Вторая -  размышления самого писателя: «То, что Мстисла- 
вец в детстве прошел хорошую выучку в монастырской школе... чувствуется по стилю его 
послесловий к виленским изданиям. Эти особенности воспитания, поиск “истинного”, не
замутненного источника веры способствовали тому, что молодой Петр Мстиславец из 
родных мест ушел в Московию, где объявился “христианский царь”. <...> А  кого прежде 
всего ищут на чужбине? Земляков, конечно. Но не к Ивану же Пересветову идти за под
держкой... опорой пришлому белорусу (прозвали его, конечно, литвином) мог быть дру
гой земляк, князь Федор Михайлович Мстиславский, зять царя, его думный боярин»12.

На наш взгляд, обе эти ссылки напрямую соотносятся с жизнедеятельностью Пет- 
рока из местечка Мстиславля (и потому прозванного Мстиславцем), который вместе с мо
сквичом Иваном Федоровым привнес на Русь печатное слово. Состоящая из двух частей 
«Последний князь» ( «Апош ш  князь») и «Дивная гора» («Дз1уная гара») повесть «Мсти- 

славцев посох» доносит до современного читателя известия о, пожалуй, самом трудном 
периоде жизни славного сына земли белорусской, последователя Франциска Скорины, 
печатника известной типографии Мамоничей и соратника Ивана Федорова Петра Мсти- 
славце, его детстве и юности. Именно в эти годы складывалось его мировоззрение, фор
мировался характер, определялась гражданская позиция. Автору удалось в художествен
ной форме воспроизвести ту  реальную действительность начала XVI в., которая сопрово
ждала его взросление, и которая, в итоге, «определит» его к печатному станку. Бедность и 
нищета «лю да  посполитого» и голодное детство главного героя, неожиданная смерть от
ца, стремление к обогащению местного купечества, интриги, подкуп, шантаж и насилие в 
утверждении господства шляхты и польских магнатов, сцены народного быта порубеж
ного города Мстиславля и конфликт в великокняжеской семье Михаила Мстиславского -  
все это звенья духовной жизни средневековья, сопровождавшегося глубинными соци
альными и религиозными противоречиями.

Встает вопрос: как удалось юному Петроку выстоять в «водовороте» всех этих пе
реплетений? Ясно, что было бы трудно, если бы рядом не оказались любящие интере
сующегося всем мальчишку Евдокия Спиридоновна, родной дядя зодчий Василий Поклад, 
иконописец Калина, изразцовый мастер Ивашка Лыч и другие хранители народной жиз
ни. Все занимало маленького смышленыша -  будь то работа муралей, иконопись или из
готовление мстиславской керамики, изразцов, художественного стекла, широко извест
ных за пределами Великого Княжества Литовского. Да и сам парнишка, работая в кругу 
мастеровитых людей, стремился постичь тайны художественного творчества -  помогал 
иконописцам, резал замысловатые узоры по дереву, мастерил ставни, тянулся к книге,

12 Ялугин, Э. Увидеть Мстиславича / Э. Ялугин // Только камни. -  Минск, 1989. -  С. 196.
* «Загадочное» название книги расшифровывает ее подзаголовок: «Страницы жизни порубежного города Мсти
славля, тамошнего люда посполитого и отрока, именуемого Петрок, коему на роду писано в друкарской справе 
знатным мастером стать и тем город свой меж  иными прославить».
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мудрость которой «впитывал с жадностью, достойной примера» (В. Кончаров). И лишь 
потом будет поход в Вильно, к Франциску Скорине, для обучения печатному искусству. 
И станет его «дорожным посохом» искренняя и неугасаемая любовь к своему Отечеству, 
родной земле и ее трудолюбивому и талантливому народу.

Собирая по крохам в архивах, древних летописях все сведения -  исторические, бы
товые, этнографические, фольклорные, архитектурные, политические, военные, писатель 
вышел на тот уровень их художественного осмысления и обобщения, который в сочета
нии с писательским талантом и сочным, тонко стилизованным словом (правда, некото
рые рецензенты (Н. Гиль, М. Ботвинник и др.) упрекают автора в языковой стилизации, 
не всегда обоснованном переплетении лексики разных языков и т.п.) влился в произве
дение, привлекающее «сва1м1 высоюм1 мастацюм1 вартасцям1 -  займальнасцю сюжэта, 
жывасцю апавядання, яркасцю 1 пластычнасцю намаляваных карцш, майстэрствам 
характарыстык вобразау»13. (Ю. Пширков).

Нельзя не согласиться и с мнением известного советского литературоведа Ю. Ва
сильева: «И  пусть в ней (повести “Мстиславцев посох”. -  А.Р., Ю.Р.) много вымысла, пусть 
можно упрекнуть автора за порой чрезмерную стилизацию языка повествования “под 
старину”. Тем не менее попытка помочь читателю представить себе то далекое время, ко
гда первые подвижники книжного искусства только приступали к новому в нашей стране 
делу, стремление автора как можно правдивее обрисовать облик одного из его зачинате
лей заслуживают положительной оценки»14.

Вторым изданием книга «Мстиславцев посох» вышла в 1978 г. Здесь не просто 
продолжено исследование таинств личности мстиславского первопечатника. Это перера
ботанное и дополненное повествование, ставшее впоследствии прочным фундаментом 
для романа «Иди и говори» («1дз1 1 гавары»). Повесть написана ярко, занимательно, живо. 
Значительно изменился и образ Петрока Тимофеева, будущего Петра Мстиславца, расши
рилась географическая территория. Место действия не ограничивается, как в первом из
дании, лишь городом Мстиславлем. Автор ведет читателей в славный город Вильно, в на
бирающий силу и значение Могилев (сам Э. Ялугин говорил о том, что в разработке моги
левской темы ему помогло знакомство с «Могилевской хроникой». -  А.Р., Ю.Р.), во дворец 
польской королевы Боны в Пинске. Привлекает внимание читателя и описание диплома
тических переговоров, и военных операций, т.е. всего того, что в конце XV -  начале XVI в. 
имело решающее значение для исторических судеб Белой Руси.

Художественно воссоздавая исторические реалии средневековья, связывая и про
пуская их через образ Петра Тимофеевича Мстиславца, Э. Ялугин вслед за своим зем ля
ком Владимиром Короткевичем (оба они выходцы из оршанской земли. -  А.Р., Ю.Р.) «п о 
звонил» в колокол исторической памяти белорусов и вместе с другими писателями, по
этами, драматургами создал мощное духовное поле возрождения национального само
сознания, подлинного интереса белорусского народа к своей драматической и много
трудной вековой истории.

Э. Ялугин обратится к исторической проблематике и в конце 1980-х гг. -  из печати 
выйдет книга «Без эпитафии» (в 1988 г. под названием «Из небы тия» была опубликова
на во втором номере журнала «Н ёман»),  посвященная белорусскому советскому писате
лю  Тишке Гартному (Дмитрию Федоровичу Жилуновичу). Всего два года жизни Т. Гарт-

13Л|таратура I мастацтва. -  1979. -  10 жн.
14 Васильев, Ю. Мстиславцев посох / Ю. Васильев // В мире книг. -  1972. -  № 7. -  С. 41.
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ного (1917-1919) станут предметом художественного исследования. Это был его звезд
ный час как политического деятеля, но в то же время данный период из биографии 
Т. Гартного наименее исследован. «На  прыкладзе лёсу  гэтага неардынарнага чалавека, -  
поясняет Э. Ялугин свое обращение к жизни Т. Гартного, -  паводзш людзей, яюя рабШ  
рэвалюцыю, працавал1 на нацыянальнае адраджэнне, а потым ^шл^ на кампрамкы 1 
практычна здраджвал^ нацыянальнай ^дэ  ̂ 1 сам1м сабе. I што характэрна: усе тыя, хто 
так раб1у, усё адно шчасця потым не знаходзШ  -  канчал^ самагубствам, ствалгся  щ яшчэ 
што дрэннае з 1м1 адбывалася»15.

С одной стороны, автор стремится показать объективную картину идейно
организационного размежевания в Белорусской социалистической Громаде (справедли
вости ради заметим, что отдельные стороны этого процесса рассматриваются поверхно
стно, без глубокого постижения их сущностного смысла); с другой -  на образе Т. Гартного
Э. Ялугин выявляет, в каких сложных политических переплетениях закладывались осно
вы белорусской государственности, формировалось национальное самосознание.

Ведь действующими лицами рядом с ним были видный деятель  БСГ Алесь  Бур- 
бис, первый председатель Белорусской социал-демократической партии большевиков, 
придерживающийся программы и Устава РСДРП(б), Максим Горецкий (впоследствии 
известный белорусский советский писатель), один из организаторов газеты Белнацко- 
ма «Рун ь »,  Александр Мясников -  человек, находившийся в числе организаторов БССР, 
Язеп Дыла -  и общественный деятель, и писатель. А  еще в повести есть интересные на
блюдения об отношениях с Д. Ж илуновичем (здесь подчеркиваем именно его роль  в 
становлении новой белорусской литературы. -  А.Р., Ю.Р.) и его встречах с теми, кто сто
ял у  истоков нового литературного творчества -  М. Лужаниным, М. Чаротом, А. А лек 
сандровичем, М. Хведоровичем, Зм. Бедулей и многими другими деятелями белорусско
го искусства 1920-1930-х гг.

Работой над повестью о Т. Гартном, писатель «пастав1у сябе у  шэраг тян ер ау  бе- 
ларускага адраджэння -  у  гэтым 1 заключаецца яго грама-дзянск 1 тсьменнщ га подзвю>16 
(И. Крень). Думаем, что не подлежит сомнению, что на фундаменте исторической памяти, 
заложенном в его произведениях, будут учиться вступающие в жизнь белорусские ли те 
раторы. И будут они читать новые страницы, доселе не бывшие подвластными писате
лям, поэтам, драматургам.

В середине 1970-х -  1980-е гг. лю бители  масштабных прозаических произведений 
познакомились с романами «Острова» (над ним автор работал более 8 лет )  и «Год-второй 
в Алжире». Несколько неожиданным выглядело обращение Э. Ялугина к проблемам дале
кой африканской страны. «Ведаеце, мяне вельм1 уразыа вызваленчая вайна у  Алжыры, -  
рассказывает писатель. -  Маленькая краша, па колькасщ насельнщтва роуная Беларуа, 
перамагла магутную Францыю. Я паехау у  Алжыр (первый раз автор был в Алжире со 
студенческим отрядом, работавшим на одном из объектов нового Алжира. -  А.Р., Ю.Р.) 
1 натсау  шэраг рэпартажау для газеты “Знамя юности”. На тым жа матэрыяле натсау  
апавяданне “Дзесяць ягад в таграду”, вакол якога 1 сабрауся потым раман -  пра змаганне 
алжырцау за сваю нацыянальную незалежнасць 1 пра тое, як гэта успрымау беларуск  
юнак, апынуушыйся у  Алжыры.

15Л|таратура I мастацтва. -  1996. -  15 л 1стап.
16 Там же.
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Там ён пакрысе пачынае 1 сябе усведамляць у  псторып? Хто ён таю, да якога роду 
належыць»17.

Мы не ставили своей целью пересказать романы Э. Ялугина. Попробуем лишь 
сконцентрировать внимание читателей на некоторых, на наш взгляд, смыслообразующих 
элементах. Это:

-  масштабность произведений с хорошо разработанной композицией, позво
ляющая познакомиться с описанием ушедших в алжирскую историю событий и их совре
менным прочтением, с арабской философией и литературой. Специалисты (к примеру, 
М. Ботвинник) считают, что все эти трудности писатель « у  асноуным добра 
пераадолеу»18;

-  выбор в качестве главного объекта своего исследования жизненных проблем 
алжирской молодежи, на плечи которой, по сути, и легла  труднейшая задача восстанов
ления, строительства и борьбы за новую жизнь в освободившейся от французского угне
тения стране;

-  раскрытие сложных и во многом непонятных отнош ений алжирского наро
да, в среде которого бы ло  множество хитросплетений в контактах с лю дьм и из совет
ской страны (откры ты й белорус Юрий Маркевич и скрытые и не таящиеся враги на
родной революции бывший офицер-легионер Гадифи, переводчик Сидки, контрабан
дист Вильнов и др.) и показ на уровне этих противоречий истинного настроения п о 
бедившего народа;

-  тесное переплетение судеб как вступающей в жизнь алжирской молодежи, го
товой защищать родину (добрая и прекрасная, но слишком юная и неопытная девушка 
Мариам, студенты Бенарекоз, Салах, Рааб), так и представителей зарождающейся нацио

нальной буржуазии (архитектор Уаи);
-  наконец, описание жизненных перипетий белоруса Юрия Маркевича с упомя

нутой нами алжиркой Мариам, эстонских врачей Антмсо Кийк и его жены, введение Мар
кевича в элитарную алжирскую семью и смерть его жены Вероники.

В осмыслении этих и других линий читатель получает сведения о возрождающем
ся Алжире, честности и сомнениях строителей новой жизни, тех, кто принял революцию, 

кто еще был на перепутье и тех, кто откровенно выступал против нее, драматизме и тра
гизме человеческих судеб, движении характеров героев, изменении их психологии при 

соприкосновении с не всегда понимаемым на Востоке образом жизни, делами и поступ
ками живущих рядом с ними советских людей. Объективно оценивая процессы, происхо

дившие в алжирском обществе, автор представил на суд читателей интересный и мало
знакомый для белорусского (и советского) читателя материал, значительно расширяю

щий горизонты белорусской прозы. Алжирские романы Э. Ялугина, его рассказы и очерки 
об африканской действительности получили широкое читательское признание и в самом 
Алжире. Вот, к примеру, оценка бывшего аспиранта Белорусского политехнического ин
ститута З. Заррука: «Автор романа хорошо знает историю моей родины, наши традиции и 
обычаи, он точно отражает эпизоды героической национально-освободительной борьбы 
алжирского народа против французских колонизаторов»19. Один из отечественных ре

17Л|таратура I мастацтва. -  1996. -  15 л 1стап.
18 Батвш нт, М.Б. Шлях1 да сталасц таланту / М.Б. Б атвш нт // Вес. Акад. навук БССР. Сер. грамад. навук. -  1991. -  
№ 5. -  С. 94.
19 Заррук, З. Правда об Алжире / З. Заррук // Советская Белоруссия. -  1987. -  7 июля.
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цензентов В. Штейн сделал следующий вывод: «...Эрнест Ялугин проявил такое художест
венное мастерство, что ни разу, ни в одной сцене не чувствуется сомнения в правдивости 
предлагаемого материала»20.

Таковы вот алжирские «острова» Э. Ялугина, которые собирали и центрировали 
в единый литературный массив его творческие искания 1970-1980-хх гг.

Мы не ставили целью анализировать достоинства сценарных материалов. Уже 
тот  факт, что специалистами белорусской кинематографии они бы ли  приняты и во
площены в телевизионны е документальны е произведения, дает право на нашу п о ло 
жительную  оценку.

Уроженец Дубровенщины, человек, влюбленный в Мстиславский край и его исто
рию, творящий свою писательскую славу в сердце Родины -  городе Минске -  один из тех 
авторов, чьи литературные произведения были востребованы читателями и, думаем, бу
дут пользоваться у  них успехом еще долгие г о д ы .
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