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В. Здольников 

 

ВОИНСТВУЮЩИЙ ЗА ЧЕЛОВЕКА-СОЗИДАТЕЛЯ 

 

Девяностые годы ХIХ века в истории русской литературы ознамено-

ваны триумфальным вступлением на поприще словесности Максима 

Горького (Алексея Максимовича Пешкова 1868-1936 гг.). В таком утвер-

ждении нет преувеличения, учитывая даже то, что в эти же годы вызрева-

ли таланты И. Бунина, А. Куприна, Л. Андреева, В. Вересаева и других 

мастеров. Сын столяра-краснодеревщика и дочери ремесленника из Ниж-

него Новгорода Алексей Пешков, не получивший систематического обра-

зования, в тридцать четыре года удостоился чести быть избранным в Рос-

сийскую Академию, что вызвало несогласие главного лица в империи – 

последнего представителя царствующей династии Романовых Николая II. 

Высочайшей волей избрание было признано недействительным, что лишь 

добавило славы молодому автору среди читателей и издателей. 

Исследователи творчества Горького несомненно имели свои резоны, 

выделив в его почти полувековой литературной работе 90-е годы в само-

стоятельный период.   

В 1892 году в тифлисской газете «Кавказ» был опубликован рассказ 

«Макар Чудра», подписанный «М. Горький», – он открывает так называе-

мый ранний период творчества писателя, по времени почти точно уклады-

вающийся в рамки последнего десятилетия ХIХ века. Ранний Горький – 

это свыше сотни произведений за восемь лет в различных газетах и жур-

налах, это господство малых эпических форм – рассказ, очерк, небольшие 

поэмы в прозе и стихах («Человек», «Девушка и смерть»), зарисовки, эссе. 

В 1898 году они вышли отдельным изданием в двух томах под названием 

«Очерки и рассказы». А через год в авторитетном петербургском журнале 

«Жизнь» напечатан будет роман «Фома Гордеев» – итог, достойное за-

вершение десяти лет литературной работы и в то же время произведение, 

открывающее новые творческие горизонты. Как в еще не оформившихся  

чертах отроческого лица можно увидеть будущие четкие линии зрелого,  

так в творчестве Горького девяностых уже угадываются те содержатель-

ные и эстетические центры, вокруг которых будет выкристаллизовываться  

неповторимый талант. 

 

 

Возмутитель человеческого духа 

 
Иногда девяностые годы исследователи называли романтическим 

периодом в творчестве писателя, вводя его тем самым в русло общеевро-

пейского неоромантизма рубежа веков, который был по сути бегством от 
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повседневности, свободолюбие и бунтарский дух которого питался скорее 

отрицанием прозы буржуазного накопительства, чем утверждением более 

достойных целей и смысла жизни. В отличие от западноевропейских нео-

романтиков ранний Горький в его рассказах и очерках не отворачивается 

высокомерно от действительности, не бежит от нее в мир необычных ге-

роев и страстей. Романтизм его – иного замеса: в его основе – упоение 

жизнью, жадный интерес, любопытство ко всем ее проявлениям, к отвер-

женным мира сего особенно.  

Литературный дебют Горького (рассказ «Макар Чудра») по характе-

ру конфликта, стилистике, антуражу – произведение романтическое несо-

мненно. История Радды и Зобара, рассказанная ночью у костра на берегу 

моря старым цыганом, столкновение любви и свободы – это повторение 

темы «Цыган» Пушкина, поэмы, знаменовавшей для ее автора оконча-

тельное расставание с романтическим героем, более того – развенчание 

его. Поэтому все внимание автора сосредоточено на носителе и ревнителе 

индивидуальной, своей, свободы Алеко. У Горького такое же столкнове-

ние двух ее ревностных блюстителей – лишь иллюстрация к «странному» 

философствованию Макара Чудры. Его образ становится здесь централь-

ным; его мысли, отрывочные, недоговоренные будоражат читателя боль-

ше, нежели красиво-трагическая смерть молодых людей, не пожелавших в 

браке уступить чувству любви ни грана драгоценной своей свободы. 

Здесь диалог между повествователем и старым цыганом, в котором 

эта романтическая история лишь как аргумент появляется, странный диа-

лог, звучащий как монолог, где реплики повествователя отсутствуют, но 

подразумеваются. Суть его в скептических замечаниях, недоуменных во-

просах Макара Чудры по адресу современной цивилизации и человека – 

носителя и жертвы ее.  «Разве ты думаешь, что ты кому-то нужен? […] А 

ты можешь научиться сделать людей счастливыми? […] Смешные они, те 

твои люди. Сбились в кучу и давят друг друга, а места на земле вон сколь-

ко. И все работают. Зачем? Кому? Никто не знает… Человек раб – как 

только родился, всю жизнь раб, и все тут … Кто скажет, зачем он живет? 

Никто не скажет, сокол. И спрашивать себя про это не надо. Живи и все 

тут … Кто это любит слушать, как стонет, разрываясь от горя, человече-

ское сердце?» (7, I, стр. 9-10, 19).  

Рассказчик в «Макаре Чудре» хоть и иначе настроен, но слишком 

молод, житейски, чтобы возразить по существу старому скептику; он лишь 

завороженно слушает кажущиеся убедительными необыкновенную исто-

рию влюбленных, откровения собеседника, его риторические вопросы, не 

особенно вникая в их смысл. А Чудра предстает как носитель некоей ис-

тины, им выстраданной. И читателей, думается, в этом первом рассказе 

привлекала не столько романтическая история Зобара и Радды – они чита-

ли подобное у Пушкина, Мериме, а оставшиеся без ответа вопросы. И по-
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следнее десятилетие ХIХ века будет Алексей Максимович будоражить 

ими публику, точнее, не он, а его персонажи, получившие в литературе 

трибуну благодаря начинающему писателю.  

«Старуха Изергиль» по внешним аксессуарам (ночь, берег моря, кос-

тер, два собеседника) повторяет ситуацию «Макара Чудры», но значитель-

но глубже по содержанию. Три истории, рассказанные здесь старухой, – 

попытка ответа на вопросы старого цыгана. Ларра – это второе издание 

Лойко Зобара, но без всякой доли восхищения, без романтического орео-

ла. Он, сын орла, считает себя первым на земле, ничего и никого, кроме 

себя, не видит, не желает видеть. Во имя своей свободы он бросил вызов 

всем обычаям соплеменников, нормам морали. Ужаснувшиеся этой бес-

предельной гордыне старейшины племени задумались о наказании, но 

мудрейший среди них предложил в неожиданном озарении истины: «На-

казание ему – в нем самом! Пустите его, пусть он будет свободен. Вот его 

наказание!» (7, I, стр. 342). 

Если старый Данило убил Зобара-гордеца, то Ларре оставили жизнь, 

его только изгнали из племени. Один, свободный абсолютно – настолько, 

что даже «смерть не улыбается ему», он в страшной своей вечности стал 

как тень – бесплотный прах, светящийся временами в ночи искорками. 

Обрекая своего героя Алеко тоже на подобное одиночество, Пушкин по-

лемизировал с руссоистским пониманием свободы как бегства от цивили-

зации; Горький своим Ларрой полемизирует с ницшеанским ее толковани-

ем как полным освобождением от обязанностей перед себе подобными, 

бегством от людей. И не столь уж важно здесь, знаком ли был автор в мо-

мент создания этого рассказа с трактатом немецкого поэта-философа; 

главное то, что он сумел уловить настроения и мысли о богоборчестве, вы-

зревавшие в сознании его современников – духовной элиты человеческого 

общества. И ответить на них как художник слова. Самоубийственна жизнь 

исключительно для себя, в крайней гордыне, в презрении ко всем окру-

жающим – вот онтологический подтекст истории ubermench’а Ларры: «Он 

живет тысячи лет, солнце высушило его тело, кровь и кости, и ветер распы-

лил их. Вот что может сделать Бог с человеком за гордость!» (7, I, стр. 342). 

Герой второй истории, рассказанной старухой, Данко, напротив, 

жертвует для своего народа всем, чтобы вывести его из «ядовитого смрада 

болота», вдохнуть энергию действия в людей, чья воля ослабела от «тоск-

ливых дум», и они уже не могут умереть в боях за свою свободу, «уже хо-

тели идти к врагу и принести ему в дар волю свою, и никто уже, испуган-

ный смертью, не боялся рабской жизни» (I, стр. 354). Ему удалось зажечь 

соплеменников идеей свободы, удалось повести их за собой через непро-

ходимый лес. Но путь к цели столь тяжел и труден, что утомленные люди 

снова пали духом и, стыдясь сознаться в собственном бессилии, «в злобе и 

гневе обрушились на Данко, человека, который шел впереди их». Беско-

Ре
по
зи
то
ри
й В
ГУ



 6 

нечный мрачный лес по-прежнему окружал их, вселяя отчаяние и тоску, 

умирали от ядовитых болотных испарений дети, рыдали женщины … И 

люди готовы были схватить и убить своего поводыря. Тогда-то Данко сре-

ди сгущающейся ненависти, доказывая любовь свою к несчастным этим 

людям, идет на самопожертвование. Сердцем своим, вырванным из груди, 

высоко поднятым над головою, ярко пылающим среди мрака, он осветил 

путь, снова увлек за собой отставших – и «вдруг лес расступился перед ним, 

расступился и остался позади, плотный и немой, а Данко и все те люди сра-

зу окунулись в море солнечного света и чистого воздуха …». Опьяненные 

обретенной свободой люди тотчас забыли умершего своего спасителя и его 

смелое сердце, что еще пылало рядом с телом Данко. «Только один осто-

рожный человек заметил это и, боясь чего-то, наступил на гордое сердце 

ногой … И вот оно, рассыпавшись в искры, угасло …» (7, I, стр. 357). 

Чего боялся этот осторожный человек, поспешивший растоптать па-

мять о герое? Беспокойства, тревог, смятения души, что вносят сильные 

духом, целеустремленные деятельные люди живущим рядом с ними обы-

вателям, чей разум спит, убаюканный бытовым комфортом, чьи упования 

дальше материального благополучия не простираются. Беззаветно любя-

щий людей Данко может считать себя спасителем человечества, но судьба 

его столь же незавидна, как и судьба Ларры. Хотя смертью своей он и вы-

вел людей к свободе и свету, забвение облагодетельствованных – ему на-

градой. Оно-то и уравнивает героя-гуманиста  и  гордеца-мизантропа. 

Еще один вариант цели и смысла жизни в рассказе – повествование 

старухи о ее мятежной, бурной молодости, где было больше всего любов-

ных увлечений сильными и красивыми мужчинами. Еще одна сфера, где 

человек может реализовать себя, – чувства, страсти, переживания; жизнь, 

внешне заполненная событиями, связанными с любовью и ей сопутст-

вующими естественными страстями. Судьба Изергиль, то, как она распо-

рядилась данной ей жизнью, представляется вроде предпочтительнее пер-

вых двух рассказанных ею судеб; на исходе жизни она ни на что не жалу-

ется, ни о чем не жалеет, судя по тому, как автор подытоживает ее повест-

вование: «Старуха задумалась о том, куда девались из жизни сильные и 

красивые люди, и, думая, осматривала темную степь, как бы ища в ней от-

вета» (7, I, стр. 348). Да не старуха это задумалась: откуда кому знать, о 

чем думает молчащий человек. Это сам автор вопрошает, укрывшийся за 

фигурой рассказчицы, выдавая себя с головой.  

Аллегоричен этот рассказ – своеобразный онтологический триптих. 

И сколько в нем отчаяния и пессимизма! Но такое настроение начинающе-

го автора не отвращает его от действительности, от поисков в ней «силь-

ных и красивых людей». Весьма специфичен социальный слой тогдашней 

Руси, который преимущественно интересовал раннего Горького и стиму-

лировал эти поиски, – люди, оказавшиеся или на обочине жизни, или даже 
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на дне ее, маргиналы общества. Это временное увлечение писателя дало 

основание тогдашним критикам назвать его «певцом босячества». Оно по-

лучило трибуну, обрело голос в литературе – несомненная заслуга Горько-

го, свидетельствующая о демократизме его творчества. Бродяги, странни-

ки, босяки в многочисленных рассказах и повестях – это не просто новый 

вариант «униженных и оскорбленных», стыдящихся своего положения. 

Они не к состраданию взывают – они требуют к ответу жизнь, дремлющую 

совесть людей. «Два босяка», «Дед Архип и Ленька», «Однажды осенью», 

«Мой спутник», «Коновалов», «Ванька Мазин», «Каин и Артем», «Емель-

ян Пиляй», «Супруги Орловы», «Челкаш» и другие рассказы представляют 

читателю колоритнейшие типы «людей дна», не столько страдающих, 

сколько философствующих о жизни, цели и смысле ее, о справедливости, 

о несовершенстве человеческой природы. Они и сами олицетворяют это 

несовершенство – тем притягательнее для читателей их рефлексия. У них 

нет оппонентов, есть только рассказчик-повествователь, заинтересован-

ный слушатель, никак свою позицию не определяющий – большинство 

ранних вещей Горького монологичны. И потому воспринимаются порой 

как безоговорочная апология этих маргиналов, авторская позиция отожде-

ствляется с таковой его героев. Сейчас нет смысла опровергать подобные 

мнения тогдашних критиков, но объяснить природу, причину их возник-

новения необходимо. 

Дело, как мы полагаем, в особенностях романтизма раннего Горько-

го, в основе которого – самозабвенный интерес к действительности, к 

жизни, «захлебывание» ею. Интерес ко всем проявлениям человеческого 

«я», переходящий порою в любование, восхищение. И тоска по идеально-

му, созидательному началу в жизни людей. Она-то, авторская тоска по со-

вершенству, и определила тональность лучшего, пожалуй, рассказа о бося-

ках «Челкаш» – писательского первенца в шестом номере столичного 

«толстого» журнала «Русское богатство» за 1895 год (доселе Алексей 

Максимович публиковался в провинциальных газетах).  

Начинается рассказ впечатляющей картиной торгового порта: кака-

фония звуков, красок, груды товаров, длинные вереницы грузчиков, пот-

ных, пыльных, оборванных – все здесь «дышит мощными звуками страст-

ного гимна Меркурию», богу торговли. В этом описании чувствуется жес-

токая авторская ирония в отношении капиталистической цивилизации, 

бурным и стремительным вхождением в которую осчастливила себя Рос-

сия в последней четверти ХIХ века. А заканчивается описанием бунта, не-

истовства самой природы после разыгравшейся между Челкашом и Гаври-

лой драмы: «Море выло, швыряло большие тяжелые волны на прибрежный 

песок, разбивая их в брызги и пену. Дождь ретиво сек воду и землю … ветер 

ревел … Все кругом наполнялось воем, ревом, гулом» (7, I, стр. 390). В та-

кую «авторскую раму» вставлена история двух людей, оказавшихся волею 
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случая сведенными на воровском деле вместе, – один из немногих у ран-

него Горького рассказов, где житейская философия босяка-вора сталкива-

ется с нормальным, естественным ее неприятием, получает прямой отпор. 

Деревенский парень Гаврила, ищущий заработать денег на свадьбу, 

попался на глаза «ловкому смелому вору» Челкашу, промышлявшему в 

портовых складах и причалах. Нужен помощник в предстоящем ночью 

«деле», и «ему сразу понравился этот здоровый добродушный парень с ре-

бячьими светлыми глазами». Последовало предложение поработать, и 

Гаврила в ответ на сурово-вопрошающее «Ну?» Челкаша по-крестьянски 

рассудительно отвечает своему подозрительному работодателю: «Ведь я 

… не прочь … Работы ведь и ищу. Мне все равно, у кого работать, у тебя 

или у другого. Я только к тому сказал, что не похож ты на рабочего чело-

века, – больно уж тово … драный». Впервые босяк получил в лице рас-

сказчика не восторженного слушателя, а судию. Челкаш, пишет автор, 

«почувствовал нечто вроде ожога в груди … Он кипел и вздрагивал от ос-

корбления, нанесенного ему этим молоденьким теленком, которого он во 

время разговора с ним презирал». 

И далее в рассказе параллельно с внешним действием будет разви-

ваться психологический поединок между соучастниками ночного воровст-

ва. Челкаш в своем босяцком понимании свободы как отрицания всех тра-

диционных ценностей жизни и прежде всего – честного труда, не просто 

презирает этого крестьянского увальня; он возненавидел его за то, что «у 

него такие чистые голубые глаза (читай – за честность. – В.З.), здоровое 

загорелое лицо, короткие крепкие руки (читай – за трудолюбие. – В.З.), за 

то, что он имеет где-то там деревню, дом в ней (читай – родину. – В.З.), за 

то, что его приглашает в зятья зажиточный мужик, – за всю его жизнь». Но 

главная мотивация его ненависти подпитывается тем, что «этот ребенок по 

сравнению с ним, Челкашом, смеет любить свободу, которой не знает це-

ны и которая ему не нужна». Интерес вора-босяка, когда он предлагает 

Гавриле «дело», не только сиюминутный, продиктованный подвернув-

шимся случаем хорошо заработать. Он и в том, чтобы навязать свою волю 

другому, подчинить его своей философии. Челкаш, пишет автор, «видел 

перед собою человека, жизнь которого попала в его волчьи лапы. Он, Чел-

каш, чувствовал себя в силе повернуть ее и так и этак» (7, I, стр. 336). 

Когда Гаврила, сидя на веслах бесшумно двигавшейся по ночной 

бухте лодки, понял, на какую работу нанял его Челкаш, он, дрожащий от 

страха, взмолился: «Слушай, отпусти ты меня! Христом прошу, отпусти! 

Ну вспомни Бога, отпусти! Что я тебе? Не могу я этого! … Не бывал я в 

таких делах … Господи! Пропаду ведь я! … Грешно тебе! … Душу ведь 

губишь!». Чистая натура деревенского парня противится воровству как де-

лу греховному, а Челкаша только забавляют эти страхи, вероятно им пе-

режитые когда-то тоже, и потому улыбки «кривили его тонкие губы». Он 
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«был доволен своей удачей, собой и этим  парнем, так сильно запуганным 

им и превратившимся в его раба» (7, I, стр. 375). 

После удачно проведенной воровской операции Челкаш «отмяк», за-

говорил о крестьянской жизни, и читатель видит уже не «заядлого пьяницу 

и ловкого сильного вора», не его «смятое, острое хищное лицо», а челове-

ка, чьи злые порывы укрощены, чья душа хоть чуть-чуть очищена от «жи-

тейской скверны». И сейчас его диалог с Гаврилой обрел иную тональ-

ность – доверительную. «Я тоже понимаю толк  в этом деле. Было когда-то 

свое гнездо … Главное в крестьянской жизни – это,  брат, свобода! … Ко-

роль ты на своей земле! … У тебя есть лицо …Ты можешь от всякого тре-

бовать уважения к себе …». А этот покорившийся его воле раб, поддаки-

вая, соглашаясь, крепко задевает его самолюбие бесшабашного удальца: 

«Вот гляди-ка на себя, что ты теперь такое без земли? Чай таких-то, как 

ты, –  много! Эх, сколько несчастного народу на свете! … Шатающих»       

(7, I, стр. 381). 

Наметившееся было взаимопонимание рушится, когда начинается 

расчет за работу. Челкаш, дав своему сообщнику четвертной билет, деньги 

для Гаврилы тоже невиданные, толстую пачку кредиток сунул небрежно в 

карман своих старых плисовых штанов, попрощался. Тогда-то крестьян-

ский парень «стыдливым и просительным шепотом» остановил его: «Го-

лубчик! … Дай мне эти деньги! Дай, Христа ради! Что они тебе?  … Ведь 

в одну ночь –  только в ночь … А мне – года нужны … Дай – молиться за 

тебя буду! … Ведь ты их на ветер … а я бы – в землю…». 

И столько в этой мольбе удивления перед легко давшимися деньга-

ми, крестьянского простодушия, надежды быстро поправить дела, в ней 

так кричит вековая нищета честного труженика… Неудивительно, что 

противоречивые чувства – «острой жалости и ненависти» – овладели 

удачливым вором, и он, бросив деньги «этому жалкому рабу», «почувство-

вал себя героем». Но это торжество над рабом обернулось для любителя 

свободы новым унижением, новой обидой, нанесенной добродушно-

искренним деревенским парнем. Гаврила в порыве признательности пове-

дал Челкашу, какие мысли приходили ему ночью, в море: «… Едем мы 

сюда… думаю … хвачу я его – тебя – веслом … рраз! … денежки – себе, 

его – в море … тебя-то … Кто, мол, его хватится? …Не такой, мол, он че-

ловек, чтоб из-за него шум подымать! … Ненужный на земле!». 

Взбесила Челкаша не сама мысль стукнуть веслом его и завладеть 

всеми деньгами, посетившая Гаврилу, – она вполне согласовывалась с за-

конами босяцко-преступного мира, в котором он чувствовал себя как рыба 

в воде. А искренняя убежденность этого деревенского пентюха в его, Чел-

каша, никчемности, ненужности на земле. Вор, отдавая, возможно, в пер-

вый раз добровольно все «заработанное» за ночь, почувствовал себя чело-

веком, а не изгоем, следовал заповеди «раздай все нуждающимся» –  и та-
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кой порыв не был оценен. Снова верх берут законы преступного мира, и 

Челкаш «хватает Гаврилу за горло», требуя отдать деньги. Получив их, он 

«пошел прочь, по направлению к городу». Тогда-то Гаврила камнем в го-

лову свалил Челкаша, но денег не взял и «бросился бежать вдаль». Не 

жадность крестьянская здесь мотивацией насилия выступает – денег-то, 

повторим, он не взял. А извечная неприязнь – до ненависти – труженика к 

паразиту, принципиально презирающему всякую честную работу, непри-

язнь работника-созидателя, сознающего, что его труд создает все богатст-

ва, и при этом почти ничего за него не получающего. Это разные жизнен-

ные философии столкнулись – труженик восстал против паразита и сам 

испугался содеянного. Это его инстинктивное здоровое презрение к во-

ровству и легкой наживе, это христианская заповедь «не укради» дают о 

себе знать. А ужаснувшись, после первого приступа ненависти, греховно-

сти содеянного им, Гаврила возвращается «из дождя» к Челкашу, «упал 

перед ним и стал ворочать его по земле. Его рука окунулась в теплую 

красную слизь …  

 – Брат! Прости! … дьявол это меня … Сними грех с души! … Род-

ной! Прости!».     

  Вот этого – порыва раскаяния,  обращения «брат» понять не может 

Челкаш, прочно усвоивший мораль, законы преступного мира, где человек 

человеку – волк. Потому так презрительно бросает упрек деревенскому 

парню: «И блудить-то не умеешь!», а затем деловито справляется: «Деньги 

взял?». И про себя несомненно удивился, услышав Гаврилино покаянное: 

«Не брал я их, брат! Не надо мне! … беда от них!…». 

«Не надо» – так заработанных, «беда» – от воровством доставшихся. 

Глубинная, на честном труде основанная народная мораль торжествует в 

этой схватке, где столкнулись две, противоположные, философии жизни, 

где деньги – лишь внешний, поверхностный мотив поведения ее участни-

ков. И напрасно Челкаш в начале рассказа считает Гаврилу «хуже и ниже 

себя», рано торжествовал свою победу над этим «жадным рабом». Кресть-

янский паренек доказал свое превосходство не тогда, когда швырнул ка-

мень в голову подельника, не насилием, а когда вернулся к поверженному 

Челкашу и попросил прощения – раскаянием. 

У «раннего» Горького этот рассказ – один из многих, где главными 

героями стали босяки, бродяги, странники, но единственный обнаженно 

конфликтный, где философия этих маргиналов общества столкнулась с 

иными жизненными ценностями, олицетворенными в Гавриле, получает 

серьезный отпор. В остальных же эти носители «свободы от всего» просто 

получают трибуну, возможность высказаться, «приоткрыть» себя перед 

воображаемым слушателем. Да не перед воображаемым, а реальным: поч-

ти в каждом из рассказов есть условный второй персонаж, регистрирую-

щий откровения слушатель, затем излагающий их без комментариев на 
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бумаге рассказчик. Авторская позиция в них сознательно не акцентирует-

ся, и тогдашняя критика, назвав писателя «певцом босячества», лишь под-

твердила, что эти «философы» от нищеты и бездомности изображены 

Горьким с симпатией и сочувствием. Оттого и запомнились читателям 

Михаил Маслов с его вдохновенным отношением равно и к пению и к ра-

боте («Два босяка»), Коновалов с его доверчивой любовью к «книжкам 

про мужиков» и неизбывной тоской по «внутреннему пути» жизни, кото-

рого у него нет («Коновалов»), пьяница Артем, русоволосый гигант, за-

щитник слабых и униженных («Каин и Артем»), Наташа, сохранившая на-

ивную веру и чистоту души вопреки своей «профессии» («Однажды осе-

нью»), рыцарь справедливости Ванька Мазин из одноименного рассказа, 

старый нищий, герой пронзительно трагического рассказа «Дед Архип и 

Ленька», мечтающий обеспечить будущее своего внука сотней положен-

ных в банк рублей и не брезгающий ради этого воровством. Даже князь 

Шакро с его «поклонением богатству и грубой силе» («Мой спутник»),  

даже предельно циничный, уверенный в своем праве не работать, в своем 

превосходстве над всеми «интеллектуальный» босяк Павел Промтов 

(«Проходимец») сохраняют под пером Горького человеческое обаяние.  

Целая галерея типов странствующих по Руси неприкаянных людей 

создана писателем в девяностые годы. В рассказах о босяках он предпочи-

тает их монолог, дает им высказаться, излиться. И показательно для Горь-

кого, что его герои, взыскуя смысла жизни, беспощадно препарируют се-

бя, не ищут виноватых в собственных несчастьях  вне себя. Полуграмот-

ный Коновалов буквально кричит о вине самого человека в неустройстве 

жизни, не ссылается на то, что «среда заела»: «Внутреннего пути у меня 

нет – понимаешь? Как это сказать? … И не один я – много нас этаких… 

Кто перед нами виноват? Сами мы перед собой виноваты» (7, III, стр. 21). 

А вот босяк-интеллектуал Промтов все беды, свои и людей, видит в том, 

что «они никак не могут найти себе на земле места и прикрепиться к не-

му» (7, III, стр. 333). Горький отнюдь не идеализирует своих босяков; судя 

по авторской реплике в «Проходимце», он видел их подлинную суть: 

«Промтов болтал, как веселый чиж, а я слушал и думал о новом для меня 

виде паразита (выд. нами. – В.З.). (7, III, стр. 338). 

Но чаще в рассказах и очерках, где героями стали эти колоритные 

изгои, он от прямых авторских оценок воздерживается; традиционная фи-

гура рассказчика в лучшем случае исполняет функцию внимательного  за-

интересованного слушателя, стимулирующего откровенность монолога. 

Но не оппонента, как это бывает, когда в диалоге персонажи взыскуют ис-

тины о себе и о жизни. Потому, как правило, в ранних рассказах Горького 

подлинного диалога собственно нет: социальное дно вопиет здесь безот-

ветно, оно стремиться быть просто услышанным, без того, чтобы кто-то 

возражал или авторский дидактический перст маячил перед глазами. 
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Но в те же девяностые написаны «Девушка и Смерть», «Песня о Со-

коле», «Разговор по душе», «О чиже, который лгал…», «Ярмарка в Гол-

тве», «Озорник», «Скуки ради», где  мы не встретим привычных фигур 

философствующего или резонерствующего маргинала и его слушателя-

повествователя. Да и в жанровом отношении это что-то «экзотическое» 

для «раннего» Горького – сказка, притча, эссе, репортаж, очерки провин-

циального быта. Их объединяет, пожалуй,  только романтическое миро-

восприятие да публицистически выраженный пафос утверждения иных 

начал жизни – в них больше самого автора, нежели реальной правды дей-

ствительности. В них автор объяснился с читателями относительно испо-

ведуемых им положительных ценностей и жизненных идеалов. В целом 

они представляют, на наш взгляд, некий modus vivendi писателя. 

 

«Высшие вопросы» творчества 

 

«Ранний» Горький как-то очень быстро определился эстетически.      

И не только в статье «Поль Верлен и декаденты», для непрофессионально-

го критика поразительно объективной, историчной в оценке западноевро-

пейских поэтов-декадентов, воспринимавшихся респектабельной буржу-

азной публикой не иначе, как хулиганами от поэзии. «Начинающий» автор 

сумел о своих эстетических принципах и художественных вкусах заявить не 

в манифестах, как это нередко было в литературной жизни рубежа веков, а 

через творчество, искусно вплести сугубо специальные его проблемы в по-

вествовательную ткань так, что и не сразу на них внимание обратишь.  

Иногда он поручает персонажам донести до читателя собственные 

взгляды. Пекарь Коновалов дает деньги и просит своего подручного Мак-

сима на них «купить книжек» с таким напутствием: «И чтобы, знаешь, с 

жалостью было написано, а не смеха ради… Пошехонцы, сказки разные. 

Не люблю я этого» (7, III, стр. 23). Краснобай-босяк Промтов, обрушив-

ший на слушателя поток своего цинизма, подводит примиряющий, сгла-

живающий впечатление итог: «…весьма вероятно, что я тут многое сочи-

нил, но – ей-Богу, если я наврал, – я наврал в фактах. Вы смотрите не на 

них, а на мой способ изложения, – он, уверяю вас, с подлинным души мо-

ей верен. Я дал вам жаркое из фантазии под соусом из чистейшей исти-

ны…» (7, III, стр. 361). Ну чем не манифест творчества – эти слова интел-

лектуального босяка, поведавшего, как он дошел до такой жизни. 

Вот эссе-зарисовка похорон в Ялте, где рассказчик обратил внима-

ние на женщину в траурном «черном облаке кисеи», провожавшую в по-

следний путь самого близкого человека. Никаких внешних проявлений не-

утешного горя – платка, то и дело прижимаемого к покрасневшим глазам, 

слез, обмороков; вся она – «олицетворение гордого страдания». Эта быто-

вая сцена вызвала у наблюдавшего ее рассказчика мысли, далекие от тех, 
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что возникают обычно при виде этого печального обряда: «Мы раскрасили 

жизнь тусклыми, темными красками и только язвы свои рисуем красиво; 

мы везде, где могли, – а особенно в поэзии, – выдвинули вперед наши 

личные неудачи». К тому времени, когда это было написано, Горький 

вращался в литературных кругах не только провинции, был вхож в редак-

ции толстых столичных журналов, читал их профессионально – словом, он 

знал, о чем говорил, имел право обобщать. И все-таки далее свои взгляды 

на творческий процесс он в этом рассказе-эссе излагает как монолог  уби-

той горем женщины, выступая сам в роли слушателя. «Те, что идут за на-

ми, … утомляются чужим горем раньше, чем придет свое. А когда оно 

приходит, –  у них уже нет сил сопротивляться ему… и они тоже громко 

стонут». Творчество, вдохновляемое личными несчастьями, окрашенное 

унынием и пессимизмом, неприемлемо для писателя не столько содержа-

нием своим, сколько тем угнетающим воздействием, что оказывает оно на 

читателей-современников и особенно – на молодое их поколение: «Кто 

уважает человека, тот должен молчать о себе. Кто дал нам злое право от-

равлять людей тяжелым видом наших личных язв… Мы готовы оглушить 

весь мир жалобным криком, даже когда у нас болят зубы. Нам чуждо ве-

ликодушие молчания... Так хотелось бы видеть людей более гордыми...» 

(7, III, стр. 324). Неясно из короткой этой зарисовки, имеет ли ее героиня 

прямое отношение к творчеству, но в данном контексте это и не принци-

пиально: в конце концов, право автора вложить свои заветные мысли в ус-

та героя.  

А вот урок, полученный  автором от босяка, урок нравственного 

здоровья творчества, описан в упоминавшемся уже рассказе «Два босяка». 

Рассказ безусловно автобиографичен, как почти все у «раннего» Горького. 

После закончившегося в Тифлисе хождения по Руси рассказчик поздней 

осенью возвращается домой и в Астрахани встречается неожиданно с од-

ним из тех бродяг, что прежде делили с ним, как с равным, работу, кров и 

стол. Зовут его Степок, у него с Максимом много общих воспоминаний – 

естественно, идут они в трактир. Благо Максим теперь при деньгах: одет в 

модное пальто и шляпу, шарф и башмаки дополняют образ «преуспевше-

го» бывшего босяка. Откуда деньги – ясно; именно в тифлисской газете 

«Кавказ» опубликован был «Макар Чудра», а гонорар даже начинающего 

автора тогда не шел ни в какое сравнение со случайными копеечными за-

работками босяков. 

За столом Степок, выслушав рассказ, «как разбогател» Максим, не 

восхитился, не порадовался, не позавидовал даже – никаких предсказуе-

мых, ожидаемых рассказчиком эмоций не выразил. А начал с неожидан-

ной реплики-утверждения: 

 – Значит… что же? Не по природе ты босяком был… а так, из любопыт-

ства?… 
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 – Да…  

 – Ишь ты? Тоже любопытство… Зачем? 

На прямо поставленный вопрос рассказчик (Максим) как-то неуве-

ренно мнется, мямлит, дескать, «чтобы знать…», «может опишу…», «что-

бы люди знали», и сам себе признается, что такой незамысловатый, есте-

ственный со стороны собеседника вопрос ввел его в смущение. А ведь в 

простом «зачем?» Степка – кардинальное для каждого вступающего в ли-

тературу, требующее ответа прежде всего самому себе вопрошание о бо-

лее высшем, чем слава и деньги, смысле и цели творчества, занятия лите-

ратурой. Не удовлетворившись ответом, Степок бьет наотмашь: 

 – Оч-чень это подлость большая! 

Подло подсматривать как бы со стороны за людьми, брошенными на 

самое дно жизни волей обстоятельств и вынужденные затем человеческое 

свое унижение как-то приукрашивать бравадой, презрением к общеприня-

тым нормам и благам. Вдвойне подло живописать подсмотренное, «при-

поднимать» обитателей социальной помойки над убогой правдой их суще-

ствования, приписывая им бунтарство, любовь к свободе. Ведь он-то, Сте-

пок, инстинктивно, всем нутром своим чувствует какую-то неправду по-

добного творчества, нравственную неправоту вчерашнего своего товарища 

по бродяжничеству, избравшего его добровольно, из любопытства. Обес-

кураженному, еще ничего не понявшему Максиму он напоследок снисхо-

дительно так объяснит: 

 – …А ты в помойные ямы не лазаешь из любопытства?… а? 

 – Нет. 

 – Жаль!… я бы тебе помог! В самую глубокую сунул бы! 

Об истинном предназначении литературы задумывается «начинаю-

щий» автор, живописуемая им действительность подводит его к «высшим» 

вопросам творчества. Один из ответов на них мы находим в полемически за-

остренном эссе «Еще о черте», опубликованном в журнале «Жизнь» № 2 за 

1899 год. Многие выводы и мысли здесь подсказаны, нам представляется, и 

собственным опытом писательства. Горький говорит об авторах, которые 

«смешивают призвание писателя с ремеслом портного», видят задачу свою в 

том, чтобы сшить «из тканей вымысла костюмы для Правды с целью скрыть 

ее наготу». Говорит без полемического задора и возмущения праведного, что 

лишний раз подтверждает: «Еще о черте» – это итог осмысления первого де-

сятилетия собственного творчества. Он даже считает, что существование та-

ких писателей необходимо, «ибо для многих читателей Правда есть именно 

та единственная женщина, которую они не желают видеть голой, полагая, что 

Правда непременно стара и некрасива (7, III, стр. 457). 

Назвав подобных мастеров пера «писателями-костюмерами», Горь-

кий достаточно самокритичен; признает, что и сам нередко облекал дейст-

вительность в несколько романтизированные одежды. В то же время так 
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откровенно высмеивать собратьев по перу можно, лишь когда сам преодо-

лел этот соблазн портновства. «Ранний» Горький в своих героях, а это 

преимущественно маргинальные общественные типы, увидел не только 

судьбою обиженных, но и людей нестандартных, не обкатанных цивили-

зацией до потери индивидуальности, бросивших вызов обезличенному 

большинству довольных собою, добропорядочных благополучных обыва-

телей. Более того, пытающихся философствовать о жизни, выдавая порою 

свое о ней мнение за последнюю истину. Вот такие «бунтари» чаще всего 

привлекают его внимание, их окружает он нередко романтическим орео-

лом в безудержном своем любопытстве к жизни.  

У героев большинства произведений 90-х годов нет оппонентов; 

обязательный в них рассказчик только внимательно слушает, подстегивая 

тем самым откровенность собеседника, провоцируя ее. Зыбка в них грани-

ца, отделяющая авторскую позицию от таковой героя, теряется порою во-

обще и тогда кажется, что писатель целиком  солидарен со своими героя-

ми и есть соблазн отождествить их как единомышленников. «Ранний» 

Горький монологичен, это монологизм не автора, а персонажа обычно. Но 

в сочетании с восхищением «слушателя-рассказчика» он порождает некий 

романтический флер, что окружает людей социального дна. 90-е годы в 

творчестве Горького  – это «захлебывание жизнью», самозабвенный инте-

рес к ней, ко всем проявлениям человеческого «я», переходящие порою в 

любование. Это еще не проясненная собственная онтологическая позиция. 

Вот откуда в нем «писатель-костюмер» порою выглядывает. В то же время 

он понимает, что ни Челкаш, ни Коновалов, ни Маслов, ни Мазин, ни 

Промтов – весь сонм его босяков – не «тянут» на подлинных преобразова-

телей жизни. В этом, очевидно, понимании – истоки отвлеченно-

романтических  «положительных» персонажей «Девушки и Смерти», 

«Песни о Соколе», «Старухи Изергиль», абстрактные представления о 

должном, плод авторской мечты о человеке-созидателе.  

Кто же в реальной действительности может претендовать на эту 

роль? Не является ли попыткой ответа на этот вопрос роман «Фома Горде-

ев», венчающий девяностые годы? Ведь Игнат Гордеев явно симпатичен 

автору, безудержной энергией созидания своего «дела» и дома симпати-

чен. Начинавший водоливом на баржах, он стал затем машинистом паро-

хода, затем – хозяином его и целой флотилии плавающих по Волге и Каме 

судов, собственного процветающего пароходства. Сметливость, ум, трудо-

любие, размах, целеустремленность – вот, по автору, качества характера, 

набор добродетелей, что сделали Игната тем, кем он стал. И потому весо-

мыми, выстраданными видятся его сыну Фоме, а уж читателю несомненно, 

житейские советы и наставления, которым должно следовать: «Старайся 

не поддельным, а настоящим быть… Ум имей хоть маленький, да свой… 

Дело не малое, ежели человек за свои поступки сам платить хочет, своей  
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шкурой… Так и надо, Фома… Живи честно и твердо… Чужого не желай, 

свое береги крепко». Такому кодексу предпринимательской чести учит он 

наследника своих трудов и богатств.   Положительно представлен в рома-

не и Яков Маякин – другой тип делового человека, рассудительного, не 

увлекающегося, всегда трезво взвешивающего «за» и «против». Живущего 

не страстями, а холодным рассудком, этакого философа от бизнеса. Объ-

ективно они предстают в романе хозяевами жизни по праву ума, деловито-

сти, своей увлеченности. В нем, как никогда прежде у писателя, авторская 

тоска по истинному человеку, человеку-созидателю отлилась в художест-

венную плоть и кровь. И как никогда прежде найденный было и олицетво-

ренный в персонажах идеал развенчан самой правдой жизни, против кото-

рой бессилен самый одаренный «писатель-костюмер». Очевидно, не слу-

чайно начитавшаяся современных книжек Люба Маякина радуется, что она 

и Фома не похожи на своих отцов. Хотя, впрочем, она-то как раз и станет 

похожей на них, чего не скажешь о Фоме, строптивце и бунтаре, на банкете 

в честь спуска на воду нового парохода разразившемся яростной филиппи-

кой против «братьев по классу», за что и объявлен был сумасшедшим. 

 

Вопрошание о правде 

 

Итак, нынешние хозяева жизни – купцы, владельцы пароходов, 

барж, предприятий с их духом предпринимательства и бьющей через край 

энергией – не жизнь новую построили, а «помойную яму сделали». И то-

гда страстно ищущий в действительности подлинного человека-созидателя 

писатель снова обращается к людям, на самом дне общества оказавшимся. 

Но теперь взгляд его на них не восторженно-романтический, а вопро-

шающий. Прежние босяки предстали в пьесе «На дне» (1901г.) «вынуты-

ми» из облагораживающей, романтизирующей их рамки природы. Соб-

ранные в одном месте, в грязной костылевской ночлежке, они не произво-

дят уже впечатления, граничащего с восхищением, хотя о жизни философ-

ствуют с еще большей энергией несомневающейся своей правоты. Но одна 

деталь немаловажная: у каждого глашатая «своей» правды здесь аудито-

рия другая теперь. Не безгласный будущий рассказчик в качестве почти 

восхищенного слушателя, а серьезные оппоненты с устоявшимися взгля-

дами, столь же яростно их отстаивающими. В пьесе «На дне» очень мало 

внешнего действия, в ней преобладают словесные баталии, полемика. Пье-

са – диалог не только по внешней, формальной своей структуре; это и диа-

лог разных сознаний, полифония голосов. Не было, пожалуй, до нее в рус-

ской драматургии столь внутренне дискуссионных пьес. По накалу стра-

стей, по эмоциональности их выражения она предваряет пьесы немецких 

экспрессионистов 10-20 годов.  
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О чем же бесконечно спорят ночлежники, чему и какие выносят 

приговоры, исходя из собственного понимания истины и справедливости?  

«Труд – совесть – правда» –  такова триада, вокруг которой разворачива-

ются здесь дискуссии. И отношение к этим фундаментальным основам че-

ловеческого бытия определяет для автора истинную ценность человека.  

Вот первое столкновение жизненных позиций в пьесе, еще до появ-

ления странника Луки. В ответ на явно провоцирующую спор реплику Са-

тина «Нет на свете людей лучше воров!» откликается первым молчаливый 

обычно слесарь Андрей Клещ, заявивший, по авторской ремарке, угрюмо: 

«Им деньги легко достаются… Они – не работают…». Он, Клещ, явно не 

намерен продолжать, услышав ответ принципиального бездельника Сати-

на: «Работа? Сделай так, чтобы работа была мне приятна – я, может быть, 

буду работать … да! Может быть!» (выделено нами. – В.З.). Но другой 

обитатель ночлежки, родня Сатину по презрительному отношению к рабо-

тающему человеку, вор Васька Пепел вынуждает его. 

П е п е л.  Смотрю я на тебя, – зря ты скрипишь. 

К л е щ.  А что делать? 

П е п е л. Ничего… 

К л е щ.  А как есть буду?  

(Заметим, не «что буду есть?», а «как?». Сказать так может лишь че-

ловек, убежденный в необходимости труда как нравственной первоосновы 

жизни). 

П е п е л.  Живут же люди … 

К л е щ.  Эти? Какие они люди? Рвань, золотая рота …Люди! Я – ра-

бочий человек … мне глядеть на них стыдно … я с малых лет работаю. 

Пепел, естественно, обиделся: ведь это и о нем тоже – «рвань, золо-

тая рота». Он хочет всех обитателей ночлежки уравнять, чтобы уютнее 

было его самоуважению. 

П е п е л.  Никто здесь тебя не хуже … напрасно ты говоришь … 

К л е щ.  Не хуже! Живут без чести, без совести … 

Рабочий человек заговорил теперь не просто о честном заработке на 

пропитание – о «высоких материях», с точки зрения обитателей ночлежки, 

заговорил, особенно обременительных для вора; отсюда его равнодушие и 

показная бравада.  

П е п е л (равнодушно). А куда они – честь, совесть? На ноги вместо 

сапогов не наденешь ни чести, ни совести… 

Встретив поддержку Бубнова своему примитивно прагматическому 

подходу к чести и совести, Пепел с чувством превосходства продолжает. 

П е п е л. …Дурак ты, Андрюшка! Ты бы, насчет совести, Сатина 

послушал… а то – Барона… 

Ответ Клеща поразителен сознанием своего превосходства: «Не о 

чем мне с ними говорить…». (7, VI, стр. 114-115). 
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Но они сойдутся еще в открытом противостоянии, не могут не сой-

тись по внутренней логике пьесы, развенчивающей как паразитизм преж-

нюю псевдоромантитку босячества, бродяжничества и странничества. Об-

ратим внимание: все философствующие в пьесе  о жизни признаются, что 

не любят работать и при этом красиво оправдывают свое принципиальное 

безделье, свое презрение к труду. В первом действии витийствует по этому 

поводу Сатин: «Когда труд – удовольствие, жизнь хороша. Когда труд – 

обязанность, жизнь – рабство». В третьем – вор Пепел, признавшись, что 

не любит слесаря за гордость, ведет с ним такой заочный спор, прибегая к 

весьма сомнительной аргументации. 

П е п е л (передразнивая Клеща). «Я – рабочий человек». И все его 

ниже будто… Работай, коли нравится… чем же гордиться тут? Ежели лю-

дей по работе ценить… тогда лошадь лучше всякого человека. 

Бубнов – тот без всяких там лукавств словесных простодушно при-

знается: «Страсть как работать не люблю!…». 

Когда у Клеща умерла жена Анна, он вынужден продать на похоро-

ны слесарный свой инструмент и остался без работы.  Находясь на самой 

вершине отчаяния, он сохраняет достоинство рабочего человека и ерни-

чающему Сатину отвечает так, что ирония того выглядит оскорбительным 

словоблудием. 

С а т и н.  Эй, вдовец! Чего нюхалку повесил? Что хочешь выду-

мать? 

К л е щ.  Думаю… чего делать буду? 

С а т и н.  Я тебе дам совет: ничего не делай! Просто – обременяй 

землю!… 

К л е щ.  Ладно… Говори… Я – стыд имею перед людьми… 

С а т и н.  Брось! Люди не стыдятся того, что тебе хуже собаки жи-

вется… Подумай – ты не станешь работать, я – не стану… еще сотни… 

тысячи, все! – понимаешь? Все бросают работать! Никто ничего не хочет 

делать – что тогда будет? 

К л е щ.  С голоду подохнут все…(7, VI, стр. 158). 

Сказал как припечатал; это кратко и емко оформленная основная 

мысль классической политэкономии (он и не слышал о ней даже) о том, что 

только трудом создаются все богатства общества. Это приговор социально-

му паразитизму, неважно, кем исповедуемому – богатыми или бедными. 

Не случайно Сатин не продолжает дальше дискуссию; как не слу-

чайно, что обычно за словом в карман не лезущий странник Лука на ут-

верждение Костылева: «Нужно, чтоб от человека польза была… чтобы он 

работал» не нашелся что возразить, кроме ничего не значащего «Ишь ты!». 

Перед безыскусной правдой рабочего человека пасуют все говоруны, 

все носители «других правд»; во всяком случае в дискуссиях по первой час-

ти триады последнее слово остается именно за слесарем Андреем Клещом. 
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Ставящий труд во главу жизни, он уверен, что нынешнее его положение ос-

корбляет его гордость рабочего человека и смиряться с ним не желает: «Ты 

думаешь, я не вырвусь отсюда? Вылезу… кожу сдеру, а вылезу…». 

Стыдящийся, к сожалению,  только перед Наташей, своей воровской 

«профессии» Васька Пепел обещает ей: «Я сказал – брошу воровство! Ей-

Богу – брошу! Коли сказал – сделаю. Я – грамотный… буду работать (вы-

делено нами. – В.З.)… Ты думаешь, – моя жизнь не претит мне?…»         

(7, VI, стр. 151). 

Так исподволь в пьесе утверждается мысль, что не только матери-

альное богатство, но и основу нравственности созидает также труд, им же 

поверяется и совесть, о которой так много говорят люди, оказавшиеся на 

дне жизни. Как непритворно радуется Актер честно заработанным подме-

танием улицы и не пропитым тотчас же деньгам! Как возмущается Бубнов, 

которому совесть ни к чему («На что совесть? Я – не богатый»), когда сам 

становится жертвой бессовестности базарной торговки, продавшей ему 

гнилые нитки! Один несчастный, промышляющий грошовой торговлей, 

обманул другого несчастного. Вот она, цепная реакция зла, вроде мелкого, 

а оттого и в глаза не бросающегося, зла, которое творят сами униженные, 

освободившись в мышиной возне своей, именуемой борьбой за выжива-

ние, от обременительного нравственного чувства. И напрасно Васька Пе-

пел давит просыпающуюся то и дело  свою совесть рассуждениями о том, 

что другие, дескать, побольше его воруют, а живут в чести. 

П е п е л (Наташе). …Только это мне не помогает! Это – не то! 

Все эти «бывшие люди» в пьесе лишены того романтического орео-

ла, что витал над босяками и бродягами ранних рассказов. Мечущиеся, 

растерянные, противоречивые, гибкие до бесхребетности, сами себя опро-

вергающие, выхода не знающие и не видящие, они, по контрасту, лишь 

подчеркивают привлекательность слесаря Андрея Клеща, чья жизненная 

философия и правда сформированы и закалены трудом. Чья прямолиней-

ность и последовательность отталкивают от него обитателей ночлежки, 

более склонных прислушиваться к вкрадчивым, успокаивающим разгла-

гольствованиям странника Луки.  

Еще один оппонент босяцкой философии – хозяин ночлежки Косты-

лев приговор ей выносит трудно опровержимый, с позиции крепко стоя-

щего на земле человека. 

К о с т ы л е в. Человек должен на одном месте жить. Нельзя, чтобы 

люди вроде тараканов жили… Куда кто хочет – туда и ползет… Человек 

должен определить себя к месту… а не путаться зря на земле… 

Л у к а. А если которому – везде место? 

К о с т ы л е в. Стало быть, он – бродяга… бесполезный человек…   

(7, VI, стр. 154). 
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«Бесполезный человек» – это и к Луке относится, чье странничество 

ничуть не лучше босячества. Что, кстати, понимают и другие персонажи. 

Барон, например, при первом знакомстве спрашивает: «Ты кто, кикимо-

ра?». Затем, обменявшись несколькими репликами с ним, и ответит на 

свой вопрос сам: «Шельма ты!». Еще категоричней оценивает нового по-

стояльца волевая и властная Василиса. 

В а с и л и с а. Ты кто такой? 

Л у к а. Проходящий…  странствующий… 

В а с и л и с а. Прохожий… тоже! Говорил бы –  проходимец… все 

ближе к правде-то…(7, VI, стр. 120-121). 

Даже поверхностный анализ семантики этих словесных пар «кики-

мора – шельма», «прохожий – проходимец» дает представление об автор-

ском отношении к своему герою. В создававшемся в 1928-1930 годах ки-

носценарии «По пути на дно», который так и не был закончен, Горький 

успел представить прошлую жизнь и кривую нисхождения в социальное 

ничтожество только нескольких персонажей пьесы, в том числе и Луки. 

Там, в сценарии, Лука – сельский староста – скупил у помещика луга, и 

крестьяне на сходе понимают, что «теперь староста выжмет кровь из нас». 

Дело в том, что помещик отдавал луга в аренду сельской общине, а та по 

справедливости делила сенокосные угодья. Теперь же крестьянам придет-

ся иметь дело не с общиной, а с вышедшим из их же среды кулаком-

мироедом, диктующим свои условия каждому отдельному хозяину. На со-

вести сельского старосты Луки и еще один, даже два не менее тяжких гре-

ха. Он заставляет сожительствовать с ним жену зависимого от него моло-

дого крестьянина, который, не выдержав позора, повесился. Ему действи-

тельно было от чего на склоне лет прийти к раскаянию, к смирению, к 

проповеди добра и жалости – по сути лживой и лицемерной. И имя его го-

ворит о многом в характере этого человека, если выстроить семантический 

ряд: Лука – лукавый – лукавство. Кстати, Васька Пепел в третьем действии 

прямо назвал его «старцем лукавым». Лука – тип характера, не имеющего 

каких-то твердых устоев; он – на все случаи жизни, «как мякиш для беззу-

бых» (Сатин), «как пластырь для нарывов» (Барон). Он – всем подходит, 

всем хорош для тех, у кого натура безвольная, слабая или не устоявшаяся 

– Анне, Насте, Актеру, Татарину, с ними он угодлив, мягок, лицемерен, 

жалостлив. Другие же ему не по зубам, они-то его ставят чаще всего на 

место (Василиса, Костылев, Клещ); Лука двусмыслен или цинично откро-

венен с себе равными по беспринципности Бароном и Сатиным. Да и они 

чувствуют в нем родственную душу, приглашая выпить на деньги, бесче-

стно выигранные у Татарина. 

И все-таки он взбаламутил сонно-пьяно-равнодушное болото ноч-

лежки, «он, старая дрожжа, проквасил нам сожителей», как, то ли с вос-

хищением, то ли с укоризной, говорит Сатин в четвертом действии. Лука-
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странник, словно лакмусовая бумажка, проявляет истинную сущность од-

них, покорившихся своей участи и довольствующихся словами жалости и 

утешения (Настя, Анна, Бубнов). Он же – катализатор мысли для других, 

отчаявшихся, но не утративших воли сопротивляться неблагоприятным 

обстоятельствам (Клещ, Пепел). 

Четвертое действие пьесы по содержанию своему – спор вокруг 

личности Луки, который «исчез от полиции… яко дым от лица огня» (Ба-

рон), и, главным образом, вокруг той убаюкивающей лжи, что составляет 

суть его проповедничества. Спорадически спор этот возникает и раньше – 

во втором и третьем действиях, но там вопрошающие о правде ответы по-

лучают от самого апостола лжи внешне убедительные, во всяком случае, 

им нечего возразить. 

П е п е л. Старик! Зачем ты все врешь? 

Л у к а. Это в чем  же  вру-то  я? 

П е п е л. Во всем… На что? 

Л у к а. …И чего тебе правда больно нужна… Подумай-ка! Она, 

правда-то, может, обух для тебя (7, VI, стр. 134). 

В третьем действии Бубнов, констатируя, что «любят врать люди», 

пытается понять почему. 

Б у б н о в. Ну Настька – дело понятное! Она привыкла рожу себе 

подкрашивать… вот и душу хочет подкрасить… А другие – зачем?  Вот –  

Лука, примерно… много он врет… и без всякой пользы для себя… Старик 

уж… Зачем бы ему?… 

Л у к а. Человека приласкать – никогда не вредно… Жалеть людей 

надо…(7, VI, стр. 147). 

Невдомек недоумевающему Бубнову, что вранье «без всякой пользы 

для себя» пострашнее будет лично корыстной лжи, такое вранье особенно 

привлекательно и трудно распознаваемо в истинной своей сути. Примеча-

тельно, как саморазоблачился Лука в разговорах с умирающей Анной, как у 

него концы с концами не сходятся. Вот он живописует, какие блаженства 

ожидают Анну, когда ее «призовут к господу», как господь распорядится 

отвести ее в рай. И уговаривает собеседницу: «Ты – с радостью помирай, 

без тревоги… Смерть, я те говорю, она нам – как мать малым детям…». Но 

извечный инстинкт жизни в последний, может, раз заговорил в Анне, она 

умоляюще как-то отвечает своему утешителю: «Ну… еще немножко… по-

жить бы… немножко! Коли там муки не будет… здесь можно потерпеть… 

можно!». А Лука, в раздражении, беспощадно холодно отвечает на эту 

предсмертную тоску, словно забыв об обещанных ей райских кущах на том 

свете: «Ничего там не будет!»(7, VI, стр. 132). Последняя реплика подтвер-

ждает, что он не верит в загробную жизнь и сознательно врет умирающей.  

Не случайно даже в отравленной алкоголем памяти Актера после 

общения с Лукой всплыло любимое стихотворение, которое прежде он 

Ре
по
зи
то
ри
й В
ГУ



 22 

долго силился вспомнить. Потому любимое, что оно примиряет с реально-

стями жизни, оправдывает его бегство в мир иллюзий. Красиво врущий 

Лука вызвал из подсознания самого богемного обитателя дна эти строки. 
 

                        Господа! Если к правде святой 

                        Мир дорогу найти не сумеет, – 

                        Честь безумцу, который навеет 

                         Человечеству сон золотой.  
 

Такой вот сомнительной чести удостоен здесь «правдолюбец» 

странник Лука.      

А отвечая Пеплу и Бубнову, он уходит от сути их вопрошания: чем 

станет правда для узнавшего ее, вредно ли приласкать человека, нужно ли 

жалеть людей – разве о том их вопросы! Лука иезуитски увертлив, что ин-

туитивно, бессознательно чувствуют его собеседники. Далеко не случаен 

следующий диалог, подтекст его не случаен. 

П е п е л. Ты – не пой. 

Л у к а. Не любишь? 

П е п е л. Когда хорошо поют – люблю… 

Л у к а. А я, значит, нехорошо? 

П е п е л. Стало быть… 

Исчерпав аргументы или вообще не находя их, потерпев поражение 

в словесных поединках, Лука предпочитает не настаивать на своем, а мо-

рализировать с чувством оскорбленной добродетели. Вот окончание вы-

шеприведенного диалога его с Пеплом. 

Л у к а. Ишь ты! А я думал – хорошо пою. Вот всегда так выходит: 

человек-то думает про себя – хорошо я делаю! Хвать – люди недовольны 

(7, VI, стр. 117). 

Внешне примирительным «Ишь ты!» и последующим моралите за-

канчивается большинство его словесных дуэлей с обитателями ночлежки. 

Но не дают они ответов, адекватных по прямоте и откровенности вопро-

сам его оппонентов – Лука «забалтывает» их. Барон и Сатин, претендую-

щие на роль духовных лидеров в этом маргинальном обществе, живут бес-

честно, они жулики, так сказать, по жизни и не скрывают этого. В сцене 

игры в карты во втором действии возмущающемуся Татарину, уличивше-

му их в шулерстве, Сатин скажет, собирая карты: «Что мы – жулики, тебе 

известно. Стало быть, зачем играл?» (7, VI, стр. 129). А Лука – жулик от 

идеологии; он передергивает другие карты – и оттого его проповедь по-

страшнее будет.  

В четвертом действии споры по триаде «труд – совесть – правда» 

сместятся к последней ее части и идут в отсутствие Луки, хотя он незримо 

будет в них участвовать как спровоцировавший, подвигнувший ночлежни-

ков расставить точки над «I». Они уже и не спорят здесь, а утверждают 
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каждый свою «правду». Плоды общения со странником особенно разру-

шительны для Насти. Она, раньше только обижавшаяся на соседей за то, 

что те не верят ее рассказам о «прекрасном принце», теперь ожесточилась, 

ее состояние теперь можно определить как мизантропию: «Хороший был 

старичок! А вы… не люди… вы – ржавчина!…». А дальше по действию 

она всех клянет, предает анафеме – вот ее реакция на «красивую» ложь 

Луки, наложившуюся на такую же еѐ ложь о своѐм прошлом: «Всех бы 

вас… в каторгу… смести бы вас, как сор… куда-нибудь в яму!… Волки! 

Чтоб вам издохнуть!». 

Барон к своему определению «шельма», прозвучавшему еще в пер-

вом действии, по адресу Луки теперь добавит столь же категорично «шар-

латан». Чем вызовет блестящий монолог-рассуждение Сатина, суть кото-

рого в заключительных словах: «Ложь – религия рабов и хозяев… Правда 

– бог свободного человека». А всплеск красноречия сатинского начался с 

опровержения характеристики Луки, Бароном данной. И любопытны здесь 

аргументы Сатина: «Старик – не шарлатан!… Что такое – правда? Человек 

– вот правда! Он это понимал… вы – нет! Я – понимаю старика…да! Он 

врал… но – это из жалости к вам, черт вас возьми… Есть ложь утешитель-

ная, ложь примиряющая. Ложь оправдывает ту тяжесть, которая раздавили 

руку рабочего… и обвиняет умирающих с голода. Кто слаб душой… и кто 

живет чужими соками, – тем ложь нужна…». 

Сатин, поняв «человеколюбивую» сущность лжи странника, оправ-

дывая ее, вслед за тем ее же  опровергает. Разоблачение правды Луки, на-

чатое с восхваления, этот монолог Сатина – блестящий пример панегири-

ка-опровержения. Его возвышенный пафос тут же развенчивает Барон ре-

пликой: «Ты говоришь… как порядочный человек!». Не Сатину, красно-

байствующему шулеру и бездельнику, убедить окружающих, в его привле-

кательных афоризмах есть своя неправда. Слова просто слетают у него с 

языка по привычке, в них нет внутренней убежденности и веры, выстра-

данных собственной жизнью, что и констатирует Барон. Его собственная 

жизнь не дает Сатину морального права быть глашатаем другой правды, 

отличной от проповедуемой Лукой. Отвечая на убийственную реплику Ба-

рона о «порядочном человеке», Сатин ведь не себе – Луке и его пропове-

дям оценку дает, вопрошая: «Почему бы иногда шулеру не говорить хо-

рошо, если порядочные люди … говорят как шулера?…». 

И если уж говорить о воздействии странника и его речей на резонер-

ствующего среди обитателей ночлежки Сатина, то оно в том, что после 

общения с ним последний увидел всю собственную низость. Признание 

Сатина, что Лука «подействовал на меня, как кислота на старую и грязную 

монету», – не признание благотворности проповедей странника, а взгляд 

на себя со стороны. Лука – зеркало, взглянув в которое он понял, что его 

собственный откровенный цинизм и елейные ласковые слова – из одного 
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корня растут, от неверия в человека. Но роль ночлежного идеолога, пере-

хваченная было Лукой, понравилась, внимание пусть и презираемой им 

подвальной публики следует поддерживать. И Сатин разражается моноло-

гом о человеке, ставшим потом хрестоматийным, монологом, который 

долго затем будут трактовать как гуманистический апофеоз пьесы. Здесь 

излишне часто повторяется слово «человек» (десять раз в девяти коротких 

предложениях-восклицаниях), здесь так много наигранного ораторского 

пафоса, что не видеть абстрактной его бессодержательности, принимать за 

некий символ веры, новой спасительной правды – значит оскорблять авто-

ра, приписывая ему все банальности, изрекаемые Сатиным в порядочном 

подпитии. И обрывая поэтому «программный» монолог на самом любо-

пытном месте. Опрокинув очередной стакан «за человека», Сатин продол-

жит монолог более конкретно: «Когда я иду по улице, люди смотрят на 

меня как на жулика… и часто говорят мне – «Мерзавец! Шарлатан! Рабо-

тай!» Работать? Для чего? Чтобы быть сытым? (Хохочет). Я всегда прези-

рал людей, которые слишком заботятся о том, чтобы быть сытыми… Че-

ловек – выше сытости…». Здесь «скрытый» ответ-возражение Клещу, Та-

тарину, Кривому Зобу, которые убеждены, что без работы человек «сдох-

нет с голоду». Убеждены, правда, применительно к себе, стыдящимся до-

бывать на пропитание попрошайничеством, воровством, игрой в карты, 

альфонством. А Сатин по всегдашней своей привычке передергивать кар-

ты в рассуждениях своих, столь внешне привлекательных, ловко подменя-

ет понятие «смысл труда» его утилитарной целью. Здесь малограмотный 

Клещ  на голову выше образованного своего оппонента: по его мнению 

только труд делает человека человеком: вспомним его убежденное «какие 

они люди?» по адресу многих обитателей ночлежки в первом действии. 

Вспомним его просьбу к Татарину, почти приказ не играть в карты с шу-

лерами Сатиным и Бароном во втором действии: «Они всегда побьют… 

Князь, бросай игру! Бросай, говорю!». 

Клещу не надо философствовать отвлеченно, в виде острой припра-

вы к выпивке или игре в карты. Работа ставит его на голову выше других; 

она придает ему уверенность в том, что он вырвется из ночлежки, она же 

делает его почти невосприимчивым к проповедям Луки – ни в первом, ни 

во втором действиях автор не сводит их в прямой полемике, заметим. Да и 

в остальных она звучит косвенно, лишь предполагается после того, как  

жизнь взяла за глотку слесаря. Его философия – от крайнего отчаяния ра-

бочего человека, оставшегося после смерти жены  без работы, а значит – 

без надежды. Отсюда непривычно длинный, нервный, «рваный» его моно-

лог: «Какая – правда? Где – правда? (Треплет руками лохмотья на себе). 

Вот – правда! Работы нет… Вот – правда! Пристанища нету! Издыхать на-

до… вот она, правда… на что мне она – правда? Дай вздохнуть… вздох-

нуть дай! Чем я виноват?… За что мне – правду?…Жить нельзя… вот она 
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– правда…Говорите тут – правда! Ты, старик, утешаешь всех. Я тебе ска-

жу… ненавижу я всех! И эту правду… будь она, окаянная, проклята!»       

(I, VI, стр. 149). 

Такой вот обжигающий монолог, где ничего от «философствова-

ния», где сама жизнь вопит, корчится от боли. Казалось бы, вот объект для 

«целителя» Луки, «созрел» Клещ для его «правды» и жалости. А где же 

странник со своим словом утешения? Нет его! Хотя, судя по реплике, он 

понимает природу и причину этого неприятия, даже ненависти ко всему на 

свете: «Побежишь, если этак … к сердцу подступит …» Что его жалость и 

проповедь перед такой бездной отчаяния  когда-то уверенного в себе че-

ловека – это понимает неглупый Лука и не пытается лить словесный елей. 

Позже, в четвертом действии, когда схлынет безысходность отчая-

ния, Клещ вставит несколько своих реплик-суждений в разговор о про-

павшем «во время суматохи этой» (в конце третьего действия) Луке. Он 

высоко оценит его умение пожалеть и посочувствовать, не обижать ближ-

него: «Он – жалостливый был… У вас вот … жалости нет…». Но какова 

плата за такое сострадание, Клещ также понимает. Это отказ от правды, 

сознательная ложь, и единственное ей оправдание, что она – в утешение. 

«Правды он… не любил, старик-то… Очень против правды восставал… 

так и надо! Верно – какая тут правда? И без нее дышать нечем…» 

(выделено нами. – В.З.). И хотя ему тоже нужны, приятны и сочувствие, и 

жалость (страждущему человеку вообще безразлична подоплека участия 

ближнего в его бедах), побуждения добрые не могут строиться на заведо-

мой лжи – вот какую истину прозревает слесарь Андрей. Ему единствен-

ному дано в пьесе дезавуировать странника Луку, развенчать его «правду» 

не ерническим сравнением  с «мякишем для беззубых» (Сатин), с «пла-

стырем для нарывов» (Барон), а с помощью аргумента более серьезного: 

«Поманил их куда-то… а сам – дорогу не указал…». «Правда» Луки при-

ятна, примиряюще действует, но заодно и расслабляет волю к действию, 

не давая ориентиров, объективно зовет к примирению с тем уделом, что 

уготован обитателям «дна жизни».  

И ничего не изменилось в ночлежке, хотя ее осчастливил своим по-

явлением и проповедью всеобщей любви и сострадания исцелитель. Да, он 

облегчил страдания последних дней Анны, пробудил остатки совести в 

воровской натуре Пепла, нарисовав ему перспективу честной жизни где-то 

в Сибири, продлил на какое-то время веру Актера, Настю поддержал в ее 

«красивой иллюзии»… Но… «дорогу не сказал». Нам могут возразить, что 

автор этой реплики Андрей Клещ чуть раньше по ходу действия скажет, 

что  «надо жить – по закону… по Евангелию…». Чем, дескать, не указание 

пути?  Но Евангелие предписывает нам лишь способ действия, образ жиз-

ни, а не ее цель и смысл указует – именно так понимает суть его Клещ. 

Иначе с чего бы это он ждал указания дороги от Луки. 
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Горький в этой пьесе сдергивает последние романтические отрепья с 

маргиналов, обитателей социального дна и носителей морали босяков, не-

редко представавших у него ранее в роли не только взыскующих истины и 

смысла жизни, но и могущих сказать о ней нечто такое, что недоступно 

сытым и благополучным. Как чуть ранее, в романе «Фома Гордеев», снял 

ореол творцов, созидателей жизни с купцов, промышленников, судовла-

дельцев и банкиров. В романе роль судьи и пророка отведена отщепенцу 

класса полусумасшедшему Фоме, закатывающему яростные филиппики 

своим же «братьям по классу». В пьесе «На дне» она поручена спокойно-

му, рассудительному и немногословному слесарю Андрею Клещу, словес-

ного единоборства с которым не выдерживают оппоненты, более его обра-

зованные и поднаторевшие в красноречии. За ним – правда человека тру-

да, созидающего все ценности мира. Так последовательно в своих поисках 

подлинных творцов жизни и ее созидателей шел писатель к роману, глав-

ными героями которого стали рабочие, так созрел в 1902 году авторский 

замысел, реализацию которого ускорили, надо полагать, события первой 

русской революции 1905 года. 
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Нравственный камертон революции 

 

Долгое время остававшееся хрестоматийным мнение о романе 

«Мать» (1907 г.), сводится к следующему: замысел автора был – поведать 

читателю, как происходило становление сознательного революционера из 

рабочего парня, который в начальных главах романа читает запрещенные 

книги, а в последней – произносит на суде достойную профессионального 

революционера пламенную речь, излагающую великие цели и благород-

ную суть социализма. И как под его влиянием забитая полуграмотная Пе-

лагея Ниловна, верившая в Бога и царя-батюшку, становится сознательной 

участницей общепролетарского дела, движимая материнской любовью. 

Именно так воспринимали роман заинтересованные современники, о чем 

свидетельствует необычно быстрые перевод и издание романа на основ-

ных европейских языках, значительные для того времени тиражи. Мнение 

о нѐм В.И. Ленина известно лишь в пересказе самого автора из очерка 

«В.И. Ленин»: «… Книга – нужная, много рабочих участвовало в револю-

ционном движении несознательно, стихийно, и теперь они прочитают 

«Мать» с большой пользой для себя… Очень своевременная книга»          

(7, ХVII, стр. 7). Сугубый прагматизм оценки неудивителен для политика. 

Профессиональный критик-марксист В.В. Воровский, отозвавшись по-

хвально об авторском замысле, нашел многие изъяны в его художествен-

ном воплощении: «Благодаря своей идеализированной односторонности 

(некогда говорили: тенденциозности) повесть является хорошим материа-

лом для пропаганды; но пропагандистские достоинства не могут еще слу-

жить аттестатом художественному произведению» (5, стр. 283). Суровая 

эстетическая оценка критиком-марксистом скорее всего и предопределила 

отношение к роману последующих поколений литературоведов. Но по-

скольку автор – основоположник литературы социалистического реализ-

ма, постольку «Матери» отводилась роль первенца нового метода по неко-

торым его теоретическим параметрам – объект изображения, основной 

конфликт, пафос борьбы за революционное переустройство мира. Вот по-

чему, на наш взгляд, его включали в школьные, вузовские программы и 

учебники, затушевывая или обходя главное в нем.  

Поразительно, как много в романе дискуссий, споров среди, каза-

лось бы, соратников и единомышленников. О чем они? Уже на первой 

сходке в доме Власовых выяснилось несовпадение на цели и тактику ре-

волюционной борьбы, на роль ее будущих лидеров. Ведущая занятия в ра-

бочем кружке учительница Наташа считает, что интеллигенция должна 

стать светочем, маяком для всех ее участников. «Мы должны все знать. 

Нам нужно зажечь себя самих, чтобы темные люди видели нас, нам нужно 

на все ответить честно и верно», – рассуждает она вполне в духе «каю-

щихся дворян» эпохи семидесятых, шедших в народ «отдавать долги». Па-
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вел очень тактично возвращает восторженную служительницу долга и 

правды с романтических высот: «Мы должны показать тем, кто сидит на 

наших шеях и закрывает нам глаза, что мы все видим, – мы не глупы, не 

звери, не только есть хотим, – мы хотим жить, как достойно людей! Мы 

должны показать врагам, что наша каторжная жизнь, которую они нам на-

вязали, не мешает нам сравняться с ними в уме и даже стать выше их». Ан-

дрей Находка задачу видит конкретней: «Сытых немало, честных нет!… 

Мы должны построить мостик через болото этой гниючей жизни к будуще-

му царству доброты сердечной, вот наше дело, товарищи!». А угрюмому 

Николаю Весовщикову все это представляется ненужной болтовней: «При-

шла пора драться, так некогда руки лечить!». (7, VII, стр. 214-217).  

Позиции определены довольно четко и в дальнейшем будут лишь 

уточняться и оттачиваться. Да несколько меняться будет состав спорящих 

и спектр обсуждаемых  проблем, определяющих, в конечном счете, высо-

кий этический пафос революции, нравственный облик ее участников.  

Андрей Находка доверительно говорит Павлу, что ему нравится На-

таша, спрашивает совета, как быть, не признаться ли ей в любви. На что Па-

вел отвечает не по возрасту трезво и рассудительно: «Интересный брак – 

интеллигентка и рабочий! Родятся дети, работать тебе надо будет одно-

му… и – много. Жизнь ваша станет жизнью из-за куска хлеба, для детей, 

для квартиры; для дела вас больше нет. Обоих нет!… Ты лучше брось все 

это, Андрей. И не смущай ее…». Андрей вроде бы внял советам и рассуж-

дениям друга, но вся его мягкая поэтичная натура протестует, и сколько 

скрытой боли в его реплике, ключевой в этом споре: «Половина сердца – 

любит, половина ненавидит, разве ж это сердце, а?» (7, VII, стр. 226-227). 

Аскетизм, «монашеская суровость», сухость души для революцио-

нера столь же опасны, как и неверная стратегия и тактика борьбы. Как бо-

роться за счастье для всех, если себе в нем отказываешь, и что это будет за 

счастье? Таков первый спор Находки и Власова в романе; в дальнейшем 

он будет то разгораться, то отодвигаться в сторону сиюминутными про-

блемами. Но не прекращаться, ибо он – о человечности, об участии любви 

и сердца в великом деле освобождения от рабства. Старший по возрасту и 

более мятый жизнью Андрей Находка поначалу видит в Павле лишь вос-

торженного неофита революции и относится снисходительно ко многим 

его проявлениям крайностей. Но убеждаясь, что в Павле формируется фа-

натик идеи, холодный расчетливый политик, что он сознательно давит в 

себе малейшие проявления человечности, Находка становится беспощаден 

по отношению к соратнику, откровенно ироничен.  

В главе двадцать третьей первой части романа Павел говорит о сво-

ем намерении нести на первомайской демонстрации знамя. Его отговари-

вает Сашенька, и мать пытается как-то предостеречь сына. А он непрекло-

нен в своем решении утвердиться в роли вожака, честолюбие его непо-
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мерно, особенно после неудачи в истории с «болотной копейкой». Павел 

не замечает, не хочет видеть, сколько боли он причиняет таким решением 

любящим его Сашеньке и матери, как он ранит их своими аргументами: 

«Когда будут матери, которые и на смерть пошлют своих детей с радо-

стью?»; «…есть любовь, которая мешает человеку жить»; «не хочу ни 

любви, ни дружбы, которая цепляется за ноги, удерживает…». Андрей На-

ходка все слушает, он понимает стремление молодости самоутвердиться, 

понимает здоровое честолюбие своего товарища. Но на каждый из этих 

аргументов отзывается, тем не менее, убийственно-иронично: «Поскакал 

наш пан, подоткнув кафтан!», «Вы бы перестали балакать, господин!», 

«Герой! Утри нос!…героизм твой стоит грош!». И объясняет затем Нилов-

не, испугавшейся, что он обидел Павла: «Я его люблю! Но я – жилетку его 

не люблю! Он, видите, надел новую жилетку, и она ему очень нравится, 

вот он ходит, выпуча живот, и всех толкает: а посмотрите, какая у меня 

жилетка! Она хорошая – верно, но – зачем толкаться? И без того тесно?» 

(7, VII, стр. 301-303). 

Два рабочих-революционера – и так не похожи друг на друга! Одно-

го знание жизни, всех ее мерзостей привело к социализму, он выстрадал 

эту мечту, пропустил ее через собственное сердце, сотни, тысячи раз оби-

женное, но не ожесточившееся. Другой пришел в революцию через книги, 

по внушению извне, его идеал несколько абстрактен. Один в революции 

видит средство установить «царство доброты сердечной», другой – «цар-

ство исторической справедливости».  

Не случайно, очевидно, не с Находкой, а с Павлом ведет спор еще 

один волонтер революции Михаил Рыбин, потомственный крестьянин, 

ставший кочегаром на фабрике. Он вдвое старше Павла, у него свое, неза-

емное, знание жизни и боли крестьянской России. Вот Рыбин, прочитав-

ший все девятнадцать листков, что успел распространить Павел с товари-

щами до первого вторжения жандармов, Рыбин, бывший понятым при 

этом обыске и аресте Находки и Весовщикова, открыто приходит к Павлу, 

и состоится у них долгая беседа-спор – несомненно одна из ключевых в 

этой книге-раздумье о революции.                                   

«Так вот, Павел, ты, значит, думаешь, что жизнь идет незаконно?». – 

«Она верно идет!… Несправедливо, тяжело построена она для нас, но сама 

же и открывает нам глаза на свой горький смысл, сама указывает человеку, 

как устроить ее ход». – «Верно! Человека надо обновить! Если опаршивеет 

– своди его в баню, вымой, надень чистую одежду – выздоровеет! Так! А 

как же изнутри очистить человека? Вот!». 

Слушая горячие и резкие рассуждения Павла о начальстве, о фабри-

ке, о том, как за границей рабочие отстаивают свои права, Рыбин вроде со-

глашался с ним, но однажды «засмеявшись, тихо сказал: «Э-эх, молод ты! 

Мало знаешь людей!». – «Не будем говорить о старости и о молодости! 
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Посмотрим лучше, чьи мысли вернее». – «Не в голове, а в сердце начало! 

Это есть такое место в душе человеческой, на котором ничего дурного не 

вырастет…». – «Только разум освободит человека!». – «Разум силы не да-

ет! Сердце дает силу, - а не голова, вот!» (7, VII, стр.239-242). 

Показателен комментарий к этому спору, поданный как восприятие 

его Ниловной: «Шагал Павел, скрипел пол под его ногами. Когда он гово-

рил, все звуки тонули в его речи, а когда спокойно и медленно лился тяже-

лый голос Рыбина, – был слышен стук маятника и тихий треск мороза, 

щупавшего стены дома острыми когтями». Так звучат две правды: одна 

глушит всех, слышит только себя, порожденная холодно рассудочным ра-

зумом, призванная задавить оппонента; другая, из сердца идущая, там вы-

страданная, не нуждается в митинговой громкости и резкости тона, она 

обыденную жизнь высокомерно не отталкивает. Описывая митинг по по-

воду «болотной копейки», автор приводит выступления и Рыбина и Павла, 

а главное – реакцию собравшихся рабочих на их слова. Рыбин роняет в 

толпу отрывистые неуклюжие фразы: «Не за копейку надо стоять, а – за 

справедливость! Дорога нам не копейка наша, – она не круглее других, но 

– она тяжелее, – в ней крови человеческой больше, чем в директорском 

рубле, – вот! И не копейкой дорожим, – кровью, правдой, – вот!» У Павла 

речь льется плавно, гладко – как по писанному, говорят в таких случаях: 

«Товарищи! Мы – те люди, которые строят церкви и фабрики, куют цепи и 

деньги, мы – та живая сила, которая кормит и забавляет всех от пеленок до 

гроба … Мы не добьемся лучшей доли, покуда не почувствуем себя това-

рищами, семьей друзей, крепко связанных одним желанием – желанием 

бороться за наши права» (7, VII, стр. 245-246). Все вроде правильно. Но 

почему-то собравшиеся на митинг выступление Рыбина прерывают репли-

ками «Верно, Рыбин!», «Правильно, кочегар!», а речь Павла – «Говори о 

деле!». 

     Неудачу Павла в попытке «связать стачку» по случаю новых вычетов 

из зарплаты рабочих на осушение болота Рыбин после митинга объясняет 

«грустному и усталому» неудачнику так: «Ты хорошо говоришь, да – не 

сердцу, – вот! Надо в сердце, в самую глубину искру бросить. Не возьмешь 

людей разумом, не по ноге обувь – тонка, узка!» (7, VII, стр. 245, 250).  

Консерватизм, кондовую глухоту, неподъемность крестьянской Рос-

сии видит и понимает Рыбин, мучается сам от сознания печальной этой 

истины, но не отчаивается: «Буду бунтовать народ. Надо, чтобы сам народ 

взялся. Если он поймет – он пути себе откроет. Вот я и буду стараться, 

чтобы понял – нет у него надежды, кроме себя самого, нету разума, кроме 

своего». Таков этот «революционер от сохи». Но портрет его будет непол-

ным, если не обратить внимание на еще одну его черту, очень точно под-

меченную, не надуманную, а явившуюся из хорошего знания автором на-

родной жизни, – недоверие к благодетелям, ко всяким радетелям за народ, 
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к господам, воспылавшим вдруг любовью к «братьям нашим угнетенным», 

к «кормильцам и поильцам земли русской», недоверие к интеллигенции 

вообще.  

После первого ареста Павла (за митинг по «болотной копейке») Ры-

бин пришел к его матери с тяжелейшими сомнениями, ворочавшимися в 

его черной кудлатой голове. «Значит – господа книжки составляют, они 

раздают. А в книжках этих пишется – против господ. Теперь, – скажи ты 

мне, – какая им польза тратить деньги для того, чтобы народ против себя 

поднять, а?… Обман! Чувствую обман. Ничего не знаю, а – есть обман. 

Вот. Господа мудрят чего-то. А мне нужно правду… А с господами не 

пойду. Они, когда понадобится, толкнут меня вперед, – да по моим костям, 

как по мосту, дальше зашагают…». 

На возмущение этими «угрюмыми словами» Ниловны, перед глаза-

ми которой сразу «возникли честные лица» Егора Ивановича, Николая 

Ивановича, Наташи, Сашеньки, отвечает Рыбин спокойно, «с тяжелым 

убеждением крестьянина»: «Не туда глядишь, мать, гляди дальше! Те, ко-

торые близко подошли к нам, они, может, сами ничего не знают. Они ве-

рят – так надо! А может – за ними другие есть, которым – лишь бы выгода 

была? Человек против себя зря не пойдет… Никогда ничего хорошего от 

господ не будет!» (7, VII, стр. 276).  

И вот кочегар Рыбин «опять мужиком заделался», пошел в батраки и 

бунтует крестьян, но делает это открыто: «Я больше Библией действую, 

там есть что взять». Он не очень верит запрещенным книгам, господами 

предлагаемым, хотя и не против, чтобы мужики их читали, даже просит 

Павла побольше присылать: «Ежа под череп посадить надо». А Павлу все 

же говорит поучительно, пытаясь и его заразить недоверием своим к гос-

подам, почему-то возлюбившим трудящегося человека: «Зелено ты дума-

ешь, брат! В тайном деле – чести нет. Рассуди: первое, в тюрьму посадят 

прежде того парня, у которого книгу найдут, а не учителей… А они – один 

попович, другая – помещикова дочь, – зачем им надо народ поднять – это 

мне неизвестно. Тысячу лет люди аккуратно господами были, с мужика 

шкуру драли, а вдруг – проснулись и давай мужику глаза протирать. Я, 

брат, до сказок не охотник, а это – вроде сказки» (7, VII, стр. 315). 

Страшное и спасительное недоверие Рыбина к господам настолько 

убедительно им выражается, что даже Ниловна, которой в романе отведе-

на роль нравственного камертона, – даже она начинает смотреть на окру-

жающих ее интеллигентов строже, придирчивее, особенно во второй части 

романа, когда живет в городе у Николая Ивановича.  

Но откуда это недоверие у мужицкого «идеолога» Рыбина? Нет ли 

здесь доли авторской неприязни к крестьянству, вообще к деревне, кото-

рую приписывают Горькому некоторые исследователи его творчества? 

Возможно, это утверждение и имеет какие-то основания. Но в романе сам 
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Рыбин очень метко определил оторванность интеллигенции от народа, 

книжные истоки ее любви к «униженным и оскорбленным»: «Это господа 

Христом любуются, как он на кресте стонал, а мы от человека учимся и 

хотим, чтобы вы поучились немного…» (выделено нами. – В.З.)      

И не совсем далеким от истины, от реального дальнейшего хода со-

бытий отечественной истории, мрачным пророком предстает этот кресть-

янский вожак, грозным предупреждением звучат его слова: «Великие каз-

ни будут народом сделаны, когда встанет он. Много крови прольет он, 

чтобы смыть обиды свои. Эта кровь – его кровь, из его жил она выпита, он 

ей хозяин» (7, VII, стр. 375-376). Последние слова особенно потрясающи и 

страшны как нравственное оправдание грядущей революции. Если Наход-

ка говорит, что обиды мешают дело делать, останавливаться около них – 

даром время терять и акцентирует внимание на строительстве царства 

доброты сердечной, то Рыбин – на разрушении, мести за обиды. Это без-

думно разрушительная сила – сотни лет поротое, ограбленное крестьянст-

во российское. У Рыбина нет положительной программы – а он ведь во-

площение этой силы, главной ударной силы революции.  

Второй ее силой является несомненно основная масса рабочих, пред-

ставителем которой в романе выступает еще один сподвижник Павла – Ни-

колай Весовщиков, «сын старого вора Данилы, известный всей слободе 

нелюдим. Он всегда угрюмо сторонился людей, и над ним издевались за 

это». Если Павел, Находка, Рыбин спорят, сомневаются, ищут истину, 

нравственное оправдание революционному насилию, которого, они пони-

мают, не избежать, то Весовщикову все ясно: «Пришла пора драться». И 

никаких больше сомнений. Автор неоднократно подчеркивает мрачную 

озлобленность, угрюмость, нерассуждающую решимость этого человека. 

Его характер, поведение особенно контрастны по отношению к Находке; и 

он, Андрей Находка, чаще выступает в романе как в качестве антагониста, 

оппонента, так и адвоката Николая.  

После выхода из тюрьмы Весовщиков пришел в дом к Ниловне, и 

здесь за чаем у него с Находкой такой диалог состоялся.  «И дураки и ум-

ники – одним миром мазаны! Вот ты умник и Павел тоже, – а я для вас 

разве такой же человек, как … оба вы друг для друга?  Не ври, я не пове-

рю, все равно … и все вы отодвигаете меня в сторону на отдельное ме-

сто…». – «Болит у тебя душа, Николай». – «Болит. И у вас – болит. Только 

– ваши болячки кажутся вам благороднее моих. Все мы сволочи друг дру-

гу, вот что я скажу. А что ты мне можешь сказать?». – «И не хочу! Только 

я знаю – это пройдет у тебя. Может не совсем, а пройдет!» (7, VII, стр. 

286-287). Впервые угрюмый, немногословный Николай приоткрыл здесь 

душу, заговорил о вещах более или менее отвлеченных, с какой-то даже 

философской окраской – и будущий Полиграф Шариков проглядывает в 
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этом крике души, уязвленный, ущемленный прошлой жизнью и людьми 

кандидат в гегемоны.  

Находка же в беседе с Ниловной пытается оправдать Весовщикова, 

дает точный психологический его портрет: «Он добрый, Николай – собак 

любит, мышей и всякую тварь, а людей – не любит. Вот до чего можно ис-

портить человека». И вот этот «испорченный человек» пойдет в револю-

цию с минимальным, точнее – нулевым запасом человечности и макси-

мальным – ненависти, презрения к людям. Страшно представить и поду-

мать. Впрочем, беспощадный в своем воспроизведении правды жизни и в 

своих пророчествах автор «додумывает» до конца своего героя, когда у 

него Весовщиков вдруг заявляет Андрею Находке как непреложное, не 

требующее хоть какой-то санкции свое желание: «Я так полагаю, что не-

которых людей надо убивать!». Пораженный хохол в ответ: «Угу! А для 

чего?». – «Чтобы их не было». Вычисляя этих «некоторых», Николай 

упорно добивается у собеседника ответа на «угрюмый» вопрос: «А кто 

всех виноватее?». Не удовлетворившись объяснениями, он «уходил недо-

вольный и мрачный», а однажды решительно сказал: «Нет, виноватые 

должны быть, – они тут! Я тебе скажу – нам надо всю жизнь перепахать, 

как сорное поле, – без пощады». 

Весовщикову не терпится, накопившиеся в нем злоба и отчаяние 

требуют выхода немедленного, «Долго все это, долго! Скорее надо…». – 

«Жизнь не лошадь, ее кнутом не побьешь!». – «Долго! Не хватает у меня 

терпения! Что мне делать?». – « Всем нам нужно учиться и учить других, 

вот наше дело!». – «А когда драться будем?». – «А когда нам придется 

воевать – не знаю! Прежде, видишь ты, надо голову вооружить, а потом 

руки». Находка не просто отвечает на вопросы Весовщикова – он излагает 

свое понимание тактики революционной борьбы. И хотя он отговаривает 

от поспешности, но понимает с болью сердечной, что удержать эту клоко-

чущую ярость будет невозможно: «Когда такие люди как Николай почув-

ствуют свою обиду и вырвутся из терпенья, – что это будет? Небо кровью 

забрызгают, и земля в ней, как мыло, вспенится» (7, VII, стр. 293).    

Просто поразительно, как из романа, где мысль его героев мучи-

тельно бьется над сложнейшими проблемами революционного действия, 

социальными и нравственными, где сталкиваются полярные точки зрения, 

где страдают люди, принципиально неприемлющие насилия, жестокости и 

понимающие, в то же время, их неизбежность, – как из такого романа 

умудрились сделать единственно апокриф сознательного рабочего-

революционера. Вопрос уместен потому хотя бы, что Павел Власов появ-

ляется лишь в двадцати двух главах романа из пятидесяти восьми и что 

Горький имел обыкновение давать своим произведениям названия по име-

ни главного героя. Думаем, не нужно, следуя моде, открещиваться от ро-

мана «Мать» как от первого детища якобы декретированного социалисти-
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ческого реализма. Автор и его книга не могут нести ответственности за 

литературоведов, внедрявших в сознание нескольких поколений читателей 

столь поверхностное ее прочтение, упорно не замечавших Андрея Наход-

ки, Михаила Рыбина, Николая Весовщикова и даже самой Ниловны как 

оппонентов Власова.  

Теперь, хоть и с опозданием, можно прочесть и оценить роман как 

художественный пролог к драме русской революции, как проницательный 

анализ средствами литературными  тех социальных сил, что выйдут на ее 

авансцену как соратники, но отнюдь не единомышленники. И потому бу-

дут вместе только до ее победы. Персонажи романа, рабочие и крестьяне – 

обобщенные типы, воплощение в художественных образах этих разнород-

ных сил. Это люди, в силу происхождения и способа добывания хлеба на-

сущного – каждодневным изматывающим трудом, вынуждены отрицать 

существующий порядок, ибо он их давит, уничтожает все естественное,  

портит, по выражению Андрея Находки, человека. Это – революционеры 

от фабрики и сохи, их генетический код запрограммирован на социальный 

бунт, хотя конкретные мотивы разные у каждого из них, цели конечные – 

тоже.  

Есть в романе другой тип революционеров, происхождение и усло-

вия жизни которых отнюдь не подталкивают их на путь борьбы, не дела-

ют, казалось бы, восприимчивыми к идее революционного преобразования 

мира. У Наташи отец – крупный торговец, у Сашеньки – помещик, у Ни-

колая Ивановича и Софьи – управляющий заводом, у Людмилы Васильев-

ны муж – товарищ прокурора. Их революционный пафос – от книжного 

знания, от обостренного чувства справедливости, от болезненной совест-

ливости. Это те самые господа, которые, по словам Рыбина, «вдруг – про-

снулись и давай мужику глаза протирать».  

Вот такой конгломерат носителей противоречивых даже в своем 

благородстве идей, мыслей, надежд, иллюзий, такое разнообразие  целей и 

средств их достижения будут волею истории брошены в плавильную печь 

русской революции, неизбежной и оправданной веками самого дикого из-

мывательства над народом. Каждая капля пролитой в ней крови «заранее 

омыта озерами народных слез», как говорит Андрей Находка матери. 

«Справедливо, но не утешает», – добавим мы от себя его же любимой по-

говоркой и зададим извечный вопрос «Во имя чего?». 
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Сердце, полное тревоги… 

 

И здесь мы можем прочесть роман в другой его ипостаси, теперь, в 

свете нескольких десятилетий опыта русской революции, особенно акту-

альной. Прочесть и как нравственное оправдание ее, и как предупрежде-

ние. Именно с этим аспектом романа связан образ Пелагеи Ниловны, как 

нам представляется. Выше мы уже отметили, что ей отведена роль нравст-

венного камертона в романе, роль своеобразного судии «новой правды 

жизни», которая пропускается через ее сознание. Ее глазами автор видит 

всех «новых людей», носителей и адептов этой правды, в ее размышлени-

ях дается им оценка.  

Во время первого собрания в доме Власовых «вспыхнул спор», сути 

которого мать не понимала; но, пишет автор, «Весовщиков, рыжий и при-

веденный Павлом фабричный стояли все трое тесной группой и почему-то 

не нравились матери» (выделено нами. – В.З.). Это когда Весовщиков 

заявил, что «пришла пора драться, так некогда руки лечить». И теперь 

мать воспринимает Николая как человека, который «постоянно угрюмо 

торопил всех куда-то». После возвращения Николая из тюрьмы мать смот-

рит на него, беседующего с Находкой (их диалог смотри выше), «и  в  ее 

груди тихо пошевелилось враждебное чувство к этому человеку … Мать 

исподлобья незаметно рассматривала его широкое лицо, стараясь найти в 

нем что-нибудь, что помирило бы ее с тяжелой квадратной фигурой Ве-

совщикова». И не находит. Не случайно, когда Корсунова сообщила ей об 

убийстве жандармского осведомителя табельщика Исая, «мать вздрогнула, 

в уме ее искрой  мелькнуло имя убийцы», и, пока они с Корсуновой шли к 

фабрике посмотреть на убитого, «мать пошатывала тяжелая мысль о Ве-

совщикове». Живой Исай был противен ей, убитый «будил тихую жа-

лость»; ее удивляло, что никто не жалеет табельщика, «а перед нею стояла, 

точно тень, широкая фигура Николая, его узкие глаза смотрели холодно, 

жестко, и правая рука качалась, точно он ушиб ее». Ниловна не может ус-

покоиться; ее мучает мысль, что кто-то из товарищей Павла мог это сде-

лать, и наиболее вероятно – Весовщиков. И лишь после того, как она точ-

но узнала, что Николая в тот день не было в слободке, «темные опасные 

мысли об убийстве оставили ее: «Если убил не Весовщиков, никто из то-

варищей Павла не мог сделать этого».  

Глава двадцать четвертая первой части – один из нервных центров 

романа. Мучительнейшие вопросы, вставшие перед Ниловной, ее сыном и 

Андреем Находкой после убийства Исая-табельщика, – о насилии над че-

ловеком, о высшем его оправдании, о праве  переступить важнейшую за-

поведь – терзают души их своей неразрешимостью, невозможностью од-

нозначно ответить на них. Впервые мать смотрела на Андрея Находку «с 

грустью и тревогой, чувствуя, что в нем надломилось что-то, больно ему». 
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В первых главах романа именно его, единственного из «запрещенных лю-

дей», мать приняла сразу, он понравился ей безоговорочно, потому что за-

говорил о будущем царстве «доброты сердечной» как конечной цели рево-

люции: «Кабы все такие были! – горячо пожелала она».  

Остальные так или иначе «будили тревогу в материнском сердце», 

«внушали смутное беспокойство», вызывали недоверие, сомнение, объяс-

нить которые она не могла себе, – просто чувствовала так. Труднее всего 

Ниловне судить своего сына; как и всякой матери тут порой объектив-

ность изменяет ей. Но в спорах сына с Андреем, заметим,  мать всегда 

мысленно на стороне последнего. «Монашеская суровость Павла смущала 

ее. Она видела, что его советов слушаются даже те товарищи, которые – 

как хохол – старше его годами, но ей казалось, что все боятся его и никто 

не любит за эту сухость» (7, VII, стр. 225). Такова реакция матери на отказ 

Павла приглашать на сходки слободских девчат.  

А вот вернувшийся из тюрьмы Павел спорит с Андреем об ушедшем 

в деревню Рыбине, о роли крестьянства в революции. «Будь я дома – я бы 

не отпустил его! Что он понес с собой? Большое чувство возмущения и 

путаницу в голове». – «Ну когда человеку сорок лет да он сам долго бо-

ролся с медведем в своей душе – трудно его переделать …» – «Мы должны 

идти нашей дорогой, ни на шаг не отступая в сторону!». – «И наткнуться в 

пути на несколько десятков миллионов людей, которые встретят нас как 

врагов». Мать, слушавшая этот во многом не понятный ей спор, тем не 

менее, «понимала, что Павел не любит крестьян, а хохол заступается за 

них, доказывая, что и мужиков добру учить надо. Она больше понимала 

Андрея, и он казался ей правым» (7, VII, стр. 296).  

После услышанного ею разговора сына и Андрея, когда хохол при-

знается в любви к Наташе, а Павел убеждает его «бросить все это и не 

смущать ее», матери «было до слез жаль хохла, но еще более сына» и она 

«ткнулась лицом в подушку и беззвучно заплакала. Наутро Андрей пока-

зался матери ниже ростом и еще милее. А сын, как всегда, худ, прям и 

молчалив». После убийства Исая, когда Андрей корит себя: «Это не я, – но 

я мог не позволить … Всю жизнь, наверно, не смою я теперь поганого 

пятна этого…», именно мать врачует мятущуюся душу хохла: «Было бы 

сердце твое чисто, голубчик мой!».  

Жертвенный фанатизм, суровое упорство сына в служении «новой 

правде жизни» отнюдь не радуют мать, и меньше всего материнской гор-

дости в ее ответе на вопрос Рыбина: «Мать на дороге ему ляг – перешаг-

нул бы. Пошел бы, Ниловна, через тебя?». – «Пошел бы! – вздрогнув, ска-

зала мать и оглянулась, тяжело вздохнув»  (выделено нами. – В.З.)       

(7, VII, стр. 367). 

Но, пожалуй, самые неожиданные и глубокие в простоте своей оцен-

ки дает Ниловна образованным, из города приходящим людям. Из этой 
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группы «книжных революционеров» лишь Наташа, подобно Андрею На-

ходке, вызывает полное одобрение и симпатию матери. Она появляется 

сразу после Находки в доме Ниловны, «девушка небольшого роста, с про-

стым лицом крестьянки и толстой косой светлых волос. Голос у нее был 

сочный, ясный, рот маленький, пухлый, и вся она была круглая, свежая». 

Матери «показалось, что она давно знает эту девушку и любит ее хорошей, 

жалостливой любовью …». 

А вот пришедшая в одну из суббот Сашенька в глазах матери – «вы-

сокая стройная барышня с огромными глазами на худом бледном лице … 

В ее походке и движениях было что-то мужское, она сердито хмурила гус-

тые, темные брови … Сашенька первая сказала громко и резко: «Мы – со-

циалисты…». Чем смертельно напугала Ниловну, которая слышала в мо-

лодости, что социалисты убили царя в отместку за то, что он освободил 

крестьян. После объяснений сына «страшное слово… сделалось таким же 

привычным ее уху, как десятки других непонятных ей слов. Но Сашенька 

не нравилась ей, и, когда она являлась, мать чувствовала себя тревожно, 

неловко» (выделено нами. В.З.).  

Во второй части романа мать живет в городе, в доме Николая Ива-

новича, видит и наблюдает интеллигенцию вблизи. Она подмечает много 

рисовки, кажущегося ей ненужным аскетизма, суровости, экзальтации, 

книжной восторженности и книжного знания жизни тех, кого они взялись 

просвещать, претендуя на роль светских и духовных пастырей, – рабочих 

и мужиков. Вот Софья «весело, как будто хвастаясь шалостями детства», 

рассказывает матери о своей революционной работе, и «порою в словах 

Софьи являлось что-то резкое, оно казалось матери лишним». А на слова 

Софьи: «Мы победим, потому что мы – с рабочим народом! В нем скрыты 

все возможности, и с ним – все достижимо!» сердце матери отозвалось не 

так, как хотелось бы Софье. «Речь ее будила в сердце матери сложное чув-

ство – ей почему-то было жалко Софью необидной дружеской жалостью и 

хотелось слышать от нее другие слова, более простые». Матери «трудно 

было мириться с неряшливостью Софьи, … и еще труднее с ее размаши-

стыми речами… Софья казалась ей подростком, который торопится вы-

дать себя за взрослого, а на людей смотрит как на любопытные игрушки». 

Это очень распространенный тип русского интеллигента, у которого слова 

постоянно расходятся с повседневными делами и поступками, что в наро-

де всегда получало осуждение: «Она много говорила о святости труда и 

бестолково увеличивала труд матери своим неряшеством, говорила о сво-

боде и заметно для матери стесняла всех резкой нетерпимостью, постоян-

ными спорами… И мать относилась к ней с напряженной осторожностью» 

(7, VII, стр. 382). 

 Хозяин квартиры Николай Иванович был симпатичен Ниловне сво-

ей обстоятельностью, несуетностью, «она чувствовала в нем нечто общее с 
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Андреем…, но вера в новую жизнь была в нем не так горяча, как у Андрея 

и не так ярка». Но, пожалуй, самое неприемлемое, самое опасное, что ри-

сует автор через восприятие матери в Николае Ивановиче, – это стремле-

ние снизойти до уровня рабочих, подделаться под их вкус и манеру об-

щаться. Черта омерзительная и бесчестная тем более, что выступает в об-

личье среднего человека, человека с улицы. Вроде бы стесняется, стыдит-

ся Николай Иванович своей образованности, а на самом деле это в нем 

комплекс холопского усердия. Пусть даже направленный на ниже стояще-

го в социальной иерархии, но оттого не менее отвратительный, ничего 

общего с истинным демократизмом не имеющий: «Замечала она, что, ко-

гда к Николаю приходил кто-либо из рабочих, – хозяин становился не-

обычайно развязен, что-то сладкое являлось на лице его, а говорил он ина-

че, чем всегда, не то грубее, не то небрежнее» (7, VII, стр. 385). 

Фанатизм и сектантство, своеобразную боязнь «осквернить» свою 

веру общением с думающими не в унисон подмечает Ниловна и в словах 

обожаемого ею Николая Ивановича: «Нет никого, с кем бы мы могли идти 

рядом, не искажая нашей веры, и никогда мы не должны забывать, что 

наша задача – не маленькие завоевания, а только полная победа». Нет, Ни-

ловна не понимает смысла всяких там уклонов, для нее это слишком абст-

рактные понятия, но чутким, распахнутым навстречу другим людям серд-

цем чувствует опасность такого замыкания, и поэтому «ей было жалко его, 

и в то же время что-то в нем заставляло ее улыбаться теплой материнской 

улыбкой». 

Сравнивая споры собиравшихся у Николая Ивановича по вечерам 

гостей с тем, как говорили и спорили рабочие на сходках у нее в доме, она 

удивлялась, что здесь кричат сильнее, чем, бывало, кричали в слободке, 

пыталась найти тому разумное объяснение: «Знают больше – говорят 

громче». И все же мать с горечью и грустью убеждалась, что нет в словах 

и речах этих людей той убежденности и веры, что даются только личным, 

выстраданным опытом, что революционность этих людей питается не от 

доброты сердечной, не от ненависти к страданиям, своим и чужим, (кста-

ти, свои страдания Николай Иванович «тихонько и любовно гладит слова-

ми»), а от стремления порисоваться, от «острых, все разрезающих дум». С 

«тревожной грустью», пишет автор, «слишком часто она видела, что все 

эти люди как будто нарочно подогревают друг друга и горячатся напоказ, 

точно каждый из них хочет доказать товарищам, что для него правда бли-

же и дороже, чем для них, а другие обижались на это и, в свою очередь до-

казывая близость к правде, начинали спорить резко, грубо. Каждый хотел 

вскочить выше другого, казалось ей…» (7, VII, стр. 384-385). 

Интеллигенция вообще, и русская в особенности, везде именовавшая 

себя либеральною, демократическою, прогрессивною, непременно видела 

свою задачу в просвещении масс, в рисовании им будущего, разумного и 
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справедливого, устройства общества. Но непременно наталкивалась на не-

доверие со стороны тех, кому она с таким пылом благодетельствовала. 

Ведь даже Ниловна, отнюдь не подозрительная на доброту людскую, не 

приходила в умиление, слушая радетелей блага народного, а «удивлялась 

горячности, с которой они говорили о жизни и судьбе рабочего народа, о 

том, как скорее и лучше посеять среди него мысли о правде, поднять его 

дух».  

Конечно, мать не может заподозрить этих людей в неискренности, 

лицемерии; ее другое удивляет, пугает, отталкивает. Революционное не-

терпение действовать, высказанное полуграмотным озлобленным Весов-

щиковым ли, образованными ли участниками споров у Николая Иванови-

ча, – оно одинаково вызывает внутренний протест у нее. Ей ближе и по-

нятнее окрашенная добротой сердечной революционная нетерпимость, 

личным опытом выношенная революционная нетерпимость ко злу, наси-

лию над личностью, ненависть к чужим страданиям Андрея Находки. И 

почти приговором, пророчеством звучит размышление матери, своего ро-

да итог ее наблюдений: «Мать чувствовала, что она знает жизнь рабочих 

лучше, чем эти люди, ей казалось, что она яснее их видит огромность взя-

той ими на себя задачи, и это позволяло ей относиться ко всем ним с снис-

ходительным, немного грустным чувством взрослого к детям, которые иг-

рают в мужа и жену, не понимая драмы этих отношений» (7, VII, стр. 384).  

Что дает Ниловне нравственное право судить, оценивать других? Не 

только, например, сына своего, Находку, Весовщикова и Рыбина. Но и тех, 

кого от нее отделяет пропасть образования, – интеллигентов? И быть при 

этом столь зоркой? Разумеется, право возраста; хотя Николай Иванович 

или Рыбин, допустим, не намного младше Ниловны. И то вроде ее роль в 

романе «оправдывает», что все оценочные суждения матери, критические 

или восторженные, поданы как ее переживание невысказанное, как внут-

ренний монолог чаще всего. Вот вроде и все внешние обоснования на роль 

третейского судьи, конечно же, художественно не убедительные. Это не-

избежно наводило критиков, писавших о романе вскоре по выходе его, на 

обоснованную мысль, что безграмотная, забитая, почти раздавленная 

«свинцовыми мерзостями жизни» женщина, проделавшая такую эволю-

цию сознания менее чем за год, – явление нетипичное, даже невозможное. 

Литературный критик-марксист В.В. Воровский, восторженно приветство-

вавший роман, в то же время говорил о «нежизненности», «сконструиро-

ванности», «неправде» образа Ниловны. У Воровского мать представлена 

скорее как образ бытования автора в произведении, нежели как реальный 

жизненный тип, как фигура, резонерствующая от имени автора. Алексей 

Максимович оправдывался, писал издателю, что встречал, дескать, таких 

матерей. Словом, произошла обычная история: Горький написал еще не-

достаточно освоенный русской критикой тип романа – полифонический 
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роман новой, русской литературе доселе неведомой, идеи, носителями ко-

торой в той или иной степени являются все его герои, а критики судили 

его по привычным законам монологического романа. 

И все-таки, что дает Ниловне ту моральную высоту, с которой толь-

ко и можно претендовать на роль третейского судии? А главное – делает 

литературный образ художественно и жизненно убедительным?  

Мать внимательно слушала то, что говорил ей сын, только-только 

приобщившийся к новым идеям. Но, когда он «говорил о Боге и обо всем, 

что она связывала со своей верой в него, что было ей дорого и свято для 

нее, она всегда искала встретить его глаза, ей хотелось молча попросить 

сына, чтобы не царапал ей сердце острыми и резкими словами неверия». 

Не случайно, надо думать, автор считает возможным прямое вмешательст-

во своей обычно слушающей, молчаливой героини в споры именно тогда, 

когда речь заходит о Боге, о вере. Вот Рыбин в первом разговоре с Павлом 

убежденно так заявляет: «Я тоже думаю, что религия наша фальшивая». И 

здесь мать «не стерпела: «Насчет господа – вы бы поосторожнее! Вы – как 

хотите!… А мне, старухе, опереться будет не на что в тоске моей, если вы 

господа Бога у меня отнимите!». Не внявшим ее просьбе сыну и Рыбину 

она обиженно и резко заявила: «Нет, я лучше уйду! Слушать это – выше 

моих сил!» (7, VII, стр. 240-241).  

Со временем разговоры собиравшихся у ее сына товарищей уже не 

так пугали ее «своей прямотой и смелостью», слова их о Боге и религии 

«уже не били ее с такой силой, как первый раз,– она научилась отталки-

вать их. И порой за словами, отрицавшими Бога, она чувствовала крепкую 

веру в него же. Тогда она улыбалась тихой, всепрощающей улыбкой».  

И теперь в редких беседах с товарищами сына у матери нет робости 

слушателя, почтительно внимающего «новой правде». Она ее сравнивает, 

сопоставляет, поверяет своей – верой в Бога. Примечателен ее диалог с 

вернувшейся из тюрьмы Сашенькой. Выслушав ее рассказ, сочувствуя ис-

кренне молодости, страдающей за правду, она спросила девушку: «Кто 

вознаградит вас за все?». Сашенька с ответом не торопится, возможно, и 

не задумываясь о том; и тогда мать «ответила сама себе: «Никто, кроме 

господа! Вы, поди-ка, тоже не верите в него?». – «Нет!». – «А я вот вам не 

верю!… Не понимаете вы веры вашей! Как можно без веры в Бога жить 

такою жизнью?». В другой раз, в беседе с Андреем Находкой, Ниловна по-

сетует: «Не понимаю я многого, и так обидно, горько мне, что в господа 

Бога не веруете вы! Ну, это уж – ничего не поделаешь! Но вижу – хорошие 

вы люди, да!». 

Но постепенно в Ниловне отмирает вера в Бога как в некое абст-

рактное понятие. Слова Рыбина о том, что власть имущие «и Бога подме-

нили нам… В ложь и клевету одели его, исказили лицо ему, чтобы души 

нам убить!», также вначале испугавшие мать, становятся для нее столь 
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очевидными, так верно отражающими жизненные реалии, что незаметно 

для себя самой «она стала меньше молиться, но все больше думала о Хри-

сте и о людях, которые, не упоминая имени его, как будто даже не зная  о 

нем, жили – казалось ей – по его заветам».  

Не абстрактный бестелесный Бог, а сын Божий, попытавшийся реа-

лизовать в жизни земной заветы отца и жизнью за это поплатившийся, – 

Христос теперь занимал все мысли матери. С ним она сравнивала сына и 

его товарищей, и сравнение это слишком часто было не в их пользу. Его 

именем освящала и благословляла дела их, потому что теперь ей ближе 

был Христос как воплощенное деяние во имя правды Божьей. После раз-

грома первомайской демонстрации и ареста всех близких ей людей видит 

Ниловна сон, где она совестилась подойти к сыну, потому что была бере-

менна и на руках у нее тоже был ребенок. И этот ребенок потянулся к дру-

гим детям, игравшим в красный мяч, и громко заплакал. Но она дала ему 

грудь и пошла в церковь, где кого-то хоронили. И если в начале сна сын ее 

пел «голосом Андрея» «Вставай, подымайся, рабочий народ», то в конце 

его хохол, «держа руки за спиной и улыбаясь, пел: «Христос воскрес из 

мертвых…». Этот сон аллегоричен, несет в себе иносказательный смысл; 

как и следующая сразу за ним сцена, когда Ниловне на глаза «попалась пал-

ка с куском кумача», опираясь на которую, она возвращалась с демонстра-

ции, где жандармский офицер вырвал из рук ее сына красное знамя, порвал 

его и разломал на две части древко. Она подняла тогда часть древка с уце-

левшим куском красной материи; «офицер вырвал полку из ее рук, бросил 

ее в сторону… Мать, шатаясь, подошла к обломку древка, брошенного им, и 

снова подняла его… пошла, опираясь на древко» (7, VII, стр. 339-340). 

В самом конце первой части романа еле дошедшая до дома Ниловна, 

«опираясь на обломок знамени», говорит людям, шедшим за нею, «пови-

нуясь неясной силе, тянувшей их за матерью», «новую мысль, которую, 

казалось ей, родило ее сердце: «Господа нашего Иисуса Христа не было 

бы, если бы люди не погибли во славу его…». 

Не разум, а сердце, не ненависть, а любовь ведут Ниловну; и если в 

жизни место Богу разумом не отыскать, не объяснить его присутствие, то 

сердце ее рождает мысль, с прежним верованием все же связанную. Но что 

же делать с обломком знамени – этим символом новой веры, основанной 

на ненависти? «Она неприязненно взяла ее (палку. – В.З.) в руки и хотела 

сунуть под печку, но, вздохнув, сняла с нее обрывок знамени, тщательно 

сложила красный лоскут и спрятала его в карман, а палку переломила о 

колено и бросила на шесток» (7, VII, стр. 347). Не случайно на четырех 

страницах мелькает один предмет под разными названиями – «древко», 

«обломок древка», «обломок знамени», «палка».  

Процесс трансформации веры идет в душе Ниловны подспудно; ей 

самой порою страшно, потому что непонятно все. И сон в конце первой 
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части романа есть предчувствие грядущей ясности веры, когда она твердо, 

с сознанием собственной правоты скажет: «Насчет Бога – не знаю я, а во 

Христа верю… И словам его верю – возлюби ближнего, яко себя, – в это 

верю…». В заново обретенной вере мать находит место и сыну, и его со-

ратникам, и всем, готовым «положить живот за други своя», «всем людям 

правды», которые «топчут ложь крепкими ногами». И требует она только 

по праву матери, дающей жизнь и оберегающей ее, чтобы действовали они 

не в ореоле непримиримости и ненависти, пусть даже святой; она хочет, 

чтобы новая жизнь «совершалась в пламени любви детей ко всему миру». 

И слова давно забытых молитв, пишет автор, вспоминались ей, «зажигая 

новой верой, она бросала их из своего сердца, точно искры». 

Теперь уж сама Ниловна пробивает броню суровости, угрюмого фа-

натизма, тяжелой озлобленности или жертвенности, напяленную на себя 

всеми «новыми людьми», кроме, пожалуй, Андрея Находки. Сама высту-

пает проповедником правды, освященной любовью ко всему миру. И уже 

другая мать, подпольщица-революционерка Людмила Васильевна, быв-

ший муж которой – товарищ прокурора – воспитывает ее сына в ненависти 

к правде, к собственной матери, внимает словам Ниловны. «Мать чувство-

вала, что Людмила охлаждает ее радость своей сдержанностью, и у нее 

вдруг возникло упрямое желание перелить в эту суровую душу огонь 

свой». Укрепившейся в обновленной старой вере Ниловне удается это сде-

лать и, пишет автор, она «крепко обняла ее (Людмилу – В.З.), беззвучно 

засмеялась, мягко гордясь победою своего сердца» (7, VII, стр. 509-510). 

Если речь Павла на суде – плод работы разума, плод нового учения, 

внесенного в его сознание и впитанного им, то проповедь его матери, не 

публичная, а в виде беседы с Людмилой поданная автором, – детище 

сердца материнского, болеющего за сына, за всех «людей правды», со-

гревшего, оживившего догматы веры христианской, которую власть иму-

щие «в ложь и клевету одели, исказили». И «новую правду» сына и его то-

варищей, пропущенную через сердце, то «наболевшее место, где Бог жи-

вет», несет Ниловна всем людям, разбрасывая листовки на вокзале. Она не 

просто помогает сыну; она благословляет, дает высшее нравственное оп-

равдание, божественную санкцию делу «людей правды», видя в них новых 

последователей Христа. 

Подведем итоги. Эстетическая составляющая романа отходит на 

второй план перед бездной жгучих проблем, вопросов, так остро стоявших 

перед «русской революционностью», еще далекой «от практического осу-

ществления своих целей» и потому постоянно помнящей «об идеале об-

щечеловеческого братства и свободы личности» (10, стр. 308). А совре-

менные автору критика и литературоведение, акцентируя внимание на от-

дельных художественных просчетах («впал в один из грехов романтиза-

ции», «идеализированную односторонность» (Воровский), «недостаточное 
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знание жизни индустриальных рабочих автору пришлось восполнять ро-

мантической приподнятостью тона»  (Евгеньев-Максимов), упорно не за-

мечали, что Горький написал «полифонический роман идеи» (по Бахтину). 

Заново прочитанный сегодня, что несет в себе роман «Мать», о чем он?     

О становлении сознательного рабочего-революционера, о приобщении 

безграмотной забитой женщины к борьбе за лучшую долю? Несомненно!      

О внесении политического сознания в рабочее и крестьянское движение? 

Да! Но не только и не столько это видится сегодня в «первом произведе-

нии социалистического реализма».  

Это роман-оправдание революционного насилия (не будем пугать-

ся такого утверждения), художественное освящение грядущей революции, 

выполненное гениальным самородком, из гущи народной вышедшим. Но в 

то же  время здесь все будущие конфликты уже победившей революции 

предсказаны, увидены зорким глазом и представлены в убедительных об-

разах художника-реалиста.  

Это роман-предупреждение. Автор его здесь уже не тот, что вос-

клицал в романтическом экстазе: «Буря! Пусть сильнее грянет буря!», а 

другой – размышляющий, видящий не только неизбежность, необходи-

мость, но и всю кровавую жестокость этой бури. Сумеют ли воззвавшие к 

гневу народному управиться с бурей, удержать раскаленную лаву, напра-

вить разрушительную энергию вековой обиды, мести угнетенных своим 

угнетателям в созидательное русло? Что возьмет верх, что возобладает 

среди будущих победителей – революционное нетерпение в навязывании 

счастья, в подталкивании к нему или революционная же нетерпимость к 

любому насилию над личностью?  

Это роман-размышление о драме интеллигенции, видевшей в на-

роде лишь орудие революционной борьбы,  средство достижения некоей 

абстрактной справедливости, вознамерившейся  осчастливить угнетенных 

привнесенной извне правдой, во многом чуждой им, потому что совер-

шенно игнорирует столетиями жившую в сознании народном «свою прав-

ду» лишь потому, что она религиозно окрашенная. О драме интеллиген-

ции, рассматривавшей народ как детей неразумных, которым непременно 

нужны пастыри, поднаторевшие в науке «осчастливить человечество». 

Это роман-предвидение: здесь предсказана возможность перерас-

тания драмы революции в ее трагедию, что, увы! стало реальностью. Оте-

чественная словесность в тридцатых годах века девятнадцатого уже пре-

дупреждала: «Не приведи Бог увидеть русский бунт, бессмысленный и 

беспощадный». Потому и беспощадный, что бессмысленный. В первом 

десятилетии века двадцатого русская литература снова взывает к общест-

венному сознанию: даже во имя самой благородной цели осмысленный 

бунт, называемый революцией, не предсказуем в отношении результатов. 
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Поразительно: дворянин Пушкин и мещанин Горький, два гения русского 

народа, едины в своем видении будущего.   

Образ главной его героини вырастает до обобщенного символа ма-

тери-Родины, благославляющей лучших своих сыновей на святое дело 

строительства «царства доброты сердечной», матери, созидательницы се-

мьи и хранительницы общего Дома – России. И в то же время предостере-

гающей, пытающейся уберечь их от ошибок и крайностей – как подобает 

матери.  

 

Сага о матери 

 

Не случайно одной из лучших пьес писателя «Васса Железнова» 

(1910) предпослан подзаголовок «Мать». Тема матери, наставляющей и 

оберегающей детей своих, свой дом, разрабатывается теперь на другом, 

возможно, более знакомом автору жизненном материале и в ином ключе. 

В основе конфликта пьесы традиционная вроде ситуация в буржуазных 

семьях, не однажды уже разработанная литературой, – борьба за наследст-

во, оставляемое отходящим в мир иной хозяином. Но Горький создает не 

очередную вариацию темы нравственного распада и деградации буржуаз-

ной семьи с целью разоблачения стяжательства и паразитизма. Он пишет 

трагическую сагу о матери, на чьих плечах стоит Дело, для которой оно 

ассоциируется с Домом и семьей. О Вассе Петровне Железновой – достой-

ной спутнице своего мужа Захара Ивановича, который в жизни «не муд-

рил, да из простых мужиков вон куда дошел». В начале действия он при 

смерти, и перед его женой встала задача не из легких – сохранить милли-

онное дело целым и неделимым. «Рушится все дело! Тридцать лет работы 

– все дымом, дымом! Работников – нет, а наследников – много… А на-

следники – плохи! (выделено нами. – В.З.). Для чего трудились мы с от-

цом? Кому работали? Кто грехи наши оправдает? Строили – года, падает – 

днями… Обидно…» (7, ХII, стр. 185-186). Такова исходная ситуация в се-

мье, и понятно стремление матери сохранить плоды тридцатилетних уси-

лий. Ради этой цели и развертывается интрига, ради нее ни перед чем не ос-

танавливается железная Васса. Нет, отнюдь не желает ограбить законных 

наследников – она хочет сохранить дело в целостности, сыновей и невесток 

около себя удержать и при этом «чтобы хоть греха поменьше вышло».  

Но интересы Вассы и всех других законных наследников расходятся 

диаметрально. Сын Павел не собирается, получив свою долю наследства, 

заниматься производством: «Выгоднее всего – старинными вещами торго-

вать… в городе один торговец купил шесть тарелок за девять рублей, а 

продал – за триста двадцать… вот как! А мы тут… кирпич, изразцы,  дро-

ва, торф …». Предпочитает заняться торговлей и Семен, причем аргумен-

тация у него немного иная: «…радости в изразцах да кирпичах немного… 
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К тому же народ стал угрюмый… Помрет папаша – в городе буду жить… 

А в городе – открою я магазин золотых вещей…н-да! На главной улице, на 

Дворянской…» (7, ХII, стр. 188-193). А больше всего уязвляет Вассу моти-

вировка Прохора «выдернуть деньги» из дела и жить, заложив их в банк, 

на проценты с капитала. Ему, дескать совесть не позволяет быть участни-

ком греховного дела, и желает он получить свою долю, чтобы иметь мо-

ральное право сказать: «Прощайте, единокровные мои жулики!…». Такой 

поворот перечеркивает всю ее с мужем жизнь, исполненную ежедневных 

усилий и трудов, пусть не всегда честных и праведных, но… ведь ради 

становления дела, благосостояния семьи и дома. «Значит, дело – грех?  Ра-

бота – грех?», «А кто ему деньги нажил?», «Для кого мы с отцом целко-

вые-то копили?», «Чьей работой они выросли?», – то и дело вопрошает в 

пьесе Васса. И сетует в доверительных беседах с дочерью Анной, отцом 

давно уже «выделенной из наследства» за самовольное замужество: 

«Строили – года, падает – днями… обидно… Непереносимо!… Никто ни-

чем не связан… никто! Схватить и бежать!» (7, ХII, стр. 196).  

У сыновей аргумент против матерью прожитой жизни, ее с мужем 

предприимчивости и деловой хватки один: «Сыном своим вы готовы зем-

лю копать, как лопатой, лишь бы денег добыть» (Павел); «Мамаша только 

в целковый верит» (Семен). А у самих – не тот ли самый побудительный 

мотив, когда они собираются торговлей заняться?  И если, нравственными 

критериями вооружившись, судить столкнувшихся в этом извечном се-

мейном конфликте, то позиция Вассы на порядок выше. У нее право не 

только матери, хранительницы семьи, но и созидателя, творца, наряду с 

отцом, ее благосостояния, право человека, столько труда положившего, 

чтобы детям было что делить. У ее сыновей – право человека, от рождения 

получившего все, не ведающего созидательной радости работы, собираю-

щегося и дальше, урвав свою долю наследства, вести паразитическое су-

ществование. Так чья же жизненная философия греховнее? 

Разумеется, испытав на себе непреклонность и властность материн-

ского характера, переходившую порой в жестокость, домашние теперь 

вправе предъявить свой счет. Но все равно Вассе нет здесь противовеса 

нравственного; все (или почти все) в семье Железновых безнадежно зара-

жены стяжательством, никакими более высокими целями, кроме  жажды 

обладать капиталами, не мотивируемым. И потом… В третьем действии 

пьесы жена Петра Людмила, подлинная, наряду с Вассой, страдалица в 

этом «холодном доме», говорит о нем: «Здесь – несчастные все… и потому 

несчастные, что не могут ничего любить…». Людмила говорит так, имея в 

виду молодое поколение семьи. По логике этой реплики только Васса мо-

жет считать себя счастливой: она любит свой дом, свое дело – и сражается, 

ничем, заметим, не брезгуя, за их сохранность и целостность.  

Ре
по
зи
то
ри
й В
ГУ



 46 

И даже признавая свою подсудность только перед Богом, чувствуя 

высшую правоту свою перед домашними, Васса, тем не менее, винится пе-

ред ними: «Дочки мои… много зла на мне, много греха… хоть и против 

никудышных людей, а все-таки… Жаль их, когда одолеешь… Вы меня – 

любите… немножко! Много я не прошу – немножко хоть! Человек ведь 

я…». На такой светлой покаянной ноте заканчивается пьеса о собственни-

ческих страстях, разыгравшихся в богатом доме Железнова накануне и по-

сле смерти его предприимчивого и удачливого хозяина. И кается здесь не 

столько владелица миллионного дела, сколько мать: «Сына вот… сына 

своего… Не знавать мне покоя… не знавать… никогда!» (7, ХII, стр. 222). 

Автор эту ипостась главной героини подчеркивает: не за неправедно на-

житое, а за семью, за дом стоит она горой. Кстати, именно этот мотив уси-

лен во втором варианте пьесы. Ведь в первом Васса вызывает противоре-

чивые чувства. С одной стороны – ее поступки (подделка завещания, при-

нуждение сына уйти в монастырь, попытка отравить Прохора руками гор-

ничной Липы, история с горничной Анисьей) не могут снискать симпатии 

читателя или зрителя. С другой – мы верим ее искреннему раскаянию в 

финале, мы понимаем, что ее так ожесточило. «Меня вот никто не жалел. 

Как Захар банкротиться затеял – была я Павлом беременна, на шестом ме-

сяце… Тюрьмой, судом дело пахло – мы о ту пору под заклад тайно день-

ги давали… чужого добра полны сундуки, все надо было спрятать, укрыть. 

Я говорю – Захарушка, погоди! Дай мне ребенка-то родить! А он как зык-

нет… да! Так и возилась я в страхе-трепете месяца два» (7, ХII, стр. 181). 

Во втором варианте с Вассы «сняты» перечисленные выше грехи и в 

оппоненты ей даны не собственные дети, а ее невестка Рашель, профес-

сиональная революционерка, явившаяся в дом Железновых, чтобы забрать 

своего сына Колю. 

   Р а ш е л ь. Я решила его отправить за границу. Там сестра моя замужем 

за профессором химии, детей у них нет. 

   В а с с а. Не дам я тебе Кольку-то! Не дам…  

   Р а ш е л ь. Как это? Я – мать! 

   В а с с а. А я – бабушка! Свекровь тебе. Знаешь, что такое свекровь? Это 

– всех кровь! Родоначальница… Тебе революцию снова раздувать надо. 

Мне – надо хозяйство укреплять. Тебя будут гонять по тюрьмам, по ссыл-

кам. А мальчик будет жить у чужих людей, в чужой стороне – сиротой       

(7, ХVIII, стр. 215-216). 

Приглушен во втором варианте пьесы и мотив стяжательства, опре-

делявший во многом ее поступки в первом. Примечателен диалог Вассы с 

невесткой на тему грядущего возмездия «классу хозяев». 

   Р а ш е л ь. Растет другой хозяин, грозная сила растет, – она вас раздавит. 

   В а с с а. Вон как страшно!… Да – не верю я тебе, пророчица, не могу 

поверить. Не будет по-твоему, нет! 
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   Р а ш е л ь. А вы жалеете, что не будет? Да? 

   В а с с а. А вдруг – жалею? А? Эх ты… Когда муженек мой все парохо-

ды, пристани, дома, все хозяйство – в одну ночь проиграл в карты, – я 

обрадовалась! Да, верь не верь, – обрадовалась! 

Обрадовалась она не перспективе пойти по миру с сумой (это было 

исключено), а возможности не надрываться, волоча этот воз. Но муж  вер-

нул проигрыш, «да еще с лишком», вскоре начал «безобразно кутить» – и 

пришлось Вассе снова впрягаться: «Я полтора десятка лет везу … огром-

ное хозяйство наше, детей ради – везу. Какую силу истратила я! А де-

ти…» (выделено нами. – В.З.). (7, ХVIII, стр. 218). 

Васса понимает, что семью сплачивает общее дело; а если дело, на-

оборот, разъединяет детей и родителей, то ей приходится невольно заду-

мываться о том, каково оно. «В тайном деле – чести нет», – говорит Рыбин 

в романе «Мать», а в доме  Железновых многое окутано тайной. И Васса 

не далека от постижения этой истины, вот почему она, по авторской ре-

марке, «бросила бумаги, сняла очки и сидит неподвижно, суровая, тоскли-

во глядя перед собой». Она прозревает разрушительную силу того дела, 

которому отдала полтора десятка лет, и лихорадочно ищет оправдания – 

«детей ради». Нет, она еще не дойдет до полного отрицания буржуазного 

стяжательства, известного рода предприимчивости – автор (и читатель) 

расстается с ней в момент страшного сомнения.  
 

*   *   * 
                                                                                                                                            

Горький – писатель, со своими темами, героями, художественно-

эстетическими предпочтениями, яростным жизнеутверждением и непо-

вторимым стилем – весь состоялся до Октябрьской революции. И хотя бу-

дут еще «Дело Артамоновых», «Жизнь Клима Самгина», «Егор Булычев и 

другие» – они явятся лишь расширением найденного, намеченного, обо-

значенного уже в дореволюционном периоде творчества, своеобразным 

«развитием темы», ее доведением до логического завершения. У дорево-

люционного Горького поражают мощь духовной энергии, поиски достой-

ной человека великой жизненной цели, его заряженность на созидание. 

Он потому и велик, что сумел не только уловить, постичь и отразить 

главное в своем времени, его нерв, его болевые точки. Ощущение тупика, 

пессимизм, неверие в социальный прогресс – вот превалирующие настрое-

ния среди творческой интеллигенции рубежа ХIХ – ХХ веков. В этих мрач-

ных настроениях – одна из главных причин реанимации романтизма в лите-

ратуре этого периода. Это процесс общеевропейский, и неодобрительное 

замечание критика, что Горький «впал в грех романтизма», в контексте того 

времени мало что объяснит современному читателю. Романтизм у Горького 

90-х годов следует рассматривать лишь как средство осуждения тогдашней 
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гниющей жизни, но не как маршрут бегства от нее. Растерянности перед еѐ 

«свинцовыми мерзостями», безнадежному ее отрицанию он противопоста-

вил веру в человека-труженика, созидателя, творца материальных и духов-

ных богатств мира. Оставаясь в русле реализма, он ввел в русскую литера-

туру характер деятельный, героя-пассионария, вступающего в борьбу с ок-

ружающей действительностью не за себя только, не за свое лишь место под 

солнцем, а за счастливую жизнь – для всех, за преобразование еѐ по законам 

добра и справедливости – для всех.  

Эту будущую заслугу писателя провидчески верно подметит в самом 

начале ХХ века великий первопроходец в истории американской литературы 

Джек Лондон. В статье «Фома Гордеев», опубликованной в ноябре 1901 года 

журналом «Импрешенс», он писал, что первый роман молодого русского пи-

сателя – «действенное средство, чтобы пробудить дремлющую совесть людей 

и вовлечь их в борьбу за человечество… Это жизненная правда, и мастерство 

Горького – мастерство реалиста. Но его реализм более действен, чем реа-

лизм Толстого или Тургенева (выделено нами. – В.З.). Мантия с их плеч 

упала на его молодые плечи, и он обещает носить ее с истинным величием». 

Помимо общегуманистического пафоса «Фомы Гордеева» Лондон подчерк-

нет и «русскость» его автора: «Горький подлинно русский в своем воспри-

ятии и понимании жизни… Характерные для русских самонаблюдение и уг-

лубленный самоанализ свойственны и ему» (13, стр. 524, 528). 

Еще один выдающийся современник писателя поэт Александр Блок 

дал глубоко концептуальную оценку его творчества: «Если есть это великое, 

необозримое, просторное, тоскливое и обетованное, что мы привыкли объе-

динять под именем Руси, то выразителем его приходится считать в гро-

мадной степени Горького (выделено мною. – В.З.)... Неисповедимо, по ро-

ковой силе своего таланта, по крови, по благородству стремлений, по «бес-

конечности идеала» (слова В.В. Розанова) и по масштабу своей душевной 

муки, – Горький – русский писатель» (4, стр. 79-80). Это равносильно при-

знанию его подлинно национальным гением. Так уже в начале ХХ века 

творчество Горького было вписано в контекст мировой и русской литерату-

ры его современниками – собратьями по перу. В свете этих оценок припи-

санный ему позднее статус «основоположника советской литературы» и 

«создателя метода социалистического реализма» не представляется таким 

уж беспочвенным. Видится здесь естественное стремление победившей со-

циалистической революции отыскать свои корни, истоки в русской жизни, 

глубоко правдиво и талантливо отображенной писателем. Видится вполне 

обоснованная попытка подвести под фундамент строительства нового об-

щества такую творческую глыбу. Может, и не противился этим новым титу-

лам уставший от известности и славы шестидесятилетний писатель, и ста-

рался им соответствовать потому, что понимал: объективно его прошлое 

творчество в мире безжалостной конкуренции и безудержного стяжательст-
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ва призывало к ответу этот бесчеловечный строй, апеллировало к иному че-

ловеку, к иным принципам и ценностям – тем, которые пытается теперь ут-

вердить созидаемое в советской России новое общество. 
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В. Поклонская 

 

«Я – ПОСВЯЩЁННЫЙ ОТ НАРОДА…» 

 

(С.А. Есенин. Очерк творчества. 1895-1925) 

 
«Впервые с рифмой…» 

 

 Сергей Александрович Есенин – талантливейший русский поэт, чье 

творчество получило всенародное признание. «Человек будущего так же 

станет читать Есенина, как его читают люди сегодня… Его стихи не могут 

состариться. В их жилах течет вечно молодая кровь вечно живой поэзии» 

(14, с. 12), верно писал о нем Николай Тихонов. 

 Достойный наследник и продолжатель традиций Пушкина, Лермон-

това, Тютчева, Некрасова, Блока, Сергей Есенин правдиво и глубоко рас-

крыл судьбу народа в «эпоху войн и революций». Он имел право сказать о 

себе: «Моя лирика жива одной большой любовью – любовью к родине. 

Чувство родины – основное в моем творчестве» (7, т. 1, с. 440). 

 Есенин вошел в литературу, прежде всего как лирик, поскольку 

именно в ней ему удалось наиболее ярко выразить свое дарование. Твор-

ческий путь поэта оказался тернистым и на редкость коротким. Сборник 

его стихотворений «Радуница» (он был первым) вышел из печати в         

1916 году; а в 1925 году Сергей Есенин трагически погиб. После смерти 

поэта его книги, фактически, не переиздавались. Лишь с конца 50-х годов 

произведения Есенина не только вернулись к читателю, но и началось их 

изучение в школах и в вузах. 

 Современное есениноведение – это обширный материал, представ-

ленный русской и зарубежной критикой, насчитывающий около шести ты-

сяч работ. Среди исследований заслуживают особого внимания моногра-

фии Е. Наумова, М. Пешича, Софи Лаффит, Е. Галкиной-Федорук, В. Бе-

лоусова, П. Прокушева, С. Кошечкина, А. Карпова, Л. Бельской (11). В них 

предпринята попытка выявить истоки поэзии Есенина, осветить его взаи-

моотношения с писателями различных течений и группировок, историю 

создания его отдельных произведений и творческий путь в целом, особен-

ности поэтики, вопросы о традициях и новаторстве, а также о месте и роли 

творчества Сергея Есенина в русской литературе. Исследования, посвя-

щенные Есенину, конечно, не равноценны. Тем не менее, предложенные в 

них концепции помогают в наши дни определить сущность, эволюцию, 

идейно-художественное содержание поэзии Есенина. 

 И все же до сих пор многие проблемы есениноведения остаются от-

крытыми. Например, основательно не изучены общественная позиция 

Сергея Есенина и его творческое наследие 1923-1925 годов, в том числе 
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поэма «Анна Снегина»; не в полной мере осмыслен художественный опыт 

поэта как для его современников, так и преемников. Нет даже научной пе-

риодизации творчества Есенина, хотя вариантов немало (2). 

 Исходя из единства идейно-эстетических взглядов поэта, которое он 

в то или иное время реализовывал в своих произведениях, следует выде-

лить три периода в его творчестве: первый – 1910-1916гг.; второй – 1917-

1920гг.; третий – 1921-1925гг. Такая периодизация позволит избежать не-

обоснованных утверждений, заданных толкований многих фактов творче-

ской биографии Сергея Есенина, наконец, искажения его облика, с чем 

приходится не раз встречаться в есениноведении.  

 Исповедальная лирика Есенина демократична уже по своим истокам. 

Родился он 3 октября (21 сентября по ст.) 1895 года в крестьянской семье в 

селе Константинове Рязанской губернии. Здесь прошли его детство и 

юность. Учился будущий поэт в сельской земской школе, Спас-

Клепиковской  церковно-учительской школе; когда же в 1913 году прие-

хал в Москву, то поступил вольнослушателем в Университет Шанявского. 

 Несомненно, решающее влияние на формирование миросозерцания  

и эстетических взглядов Сергея Есенина оказали фольклор, народная 

культура, крестьянский быт, христианская мораль. «Устное слово всегда 

играло в моей жизни гораздо большую роль, – говорил позднее Есенин. – 

Так было и в детстве, так и потом при встречах с разными писателями… Я 

рос, дыша атмосферой народной поэзии. Большое значение имел дед, ко-

торый знал множество духовных стихов и хорошо разбирался в них           

(7, с. 442). В 1925 году в стихотворении «Мой путь» он не случайно под-

черкнул: 

 

 Тогда впервые 

 С рифмой я схлестнулся. 

 От сонма чувств 

 Вскружилась голова. 

 И я сказал: 

 Коль этот зуд проснулся, 

 Всю душу выплещу в слова (6, т. 2, с. 143). 

 

Стоит напомнить, что не одного Есенина «вдохновила на творчество» де-

ревня. Вот почему писатель Федор Абрамов, говоря об ушедшей в небы-

тие «старой деревне», справедливо заметил: «Что это значит? Это значит, 

рушатся вековые устои, исчезает та многовековая почва, на которой вско-

лосилась вся наша национальная культура: ее этика и эстетика, ее фольк-

лор и литература, ее чудо – язык, ибо, перефразируя известные слова Дос-

тоевского, можно сказать: все мы вышли из деревни. Деревня – материн-
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ское лоно, где зарождается и складывается наш национальный характер» 

(1, с. 102). 

 Печататься Есенин начал с 1910 года, в 1912 году его стихотворения 

уже появились в журналах Москвы и Петербурга: «Друг народа», «Парус», 

«Млечный путь», «Доброе утро» и др. Хотя ранние есенинские публика-

ции несли на себе явный отпечаток приемов устной народной поэзии, 

книжных традиций Кольцова, Никитина, Сурикова, в них отчетливо обо-

значился и мир, увиденный юным художником. Достаточно, например, 

вспомнить строки: 

  Там, где капустные грядки 

   Красной водой поливает восход, 

    Клененочек маленький матке 

    Зеленое вымя сосет (6, т. 1, с. 62). 

Или: 

    Дымом половодье 

   Зализало ил. 

    Желтые поводья 

    Месяц уронил (6, т. 1, с. 78). 

 

В них чувствуется умение владеть словом, чтобы ярко и выразительно пе-

редать непосредственные ощущения и переживания, оттого образы кон-

кретные, ясные, запоминающиеся, а рисунок стиха легкий и гибкий. 

 Сборник «Радуница» принес Сергею Есенину успех, несмотря на то, 

что время тогда для России, для литературы было крайне трудным. Шла 

первая мировая война, общество, раздираемое противоречиями, жило 

ожиданием перемен, страна стояла на краю пропасти. 

 Символично название книги. Слово «радуница» означает день поми-

новения усопших. Взято оно из религиозного лексикона. «Радуница» де-

лилась на две части. Первая часть – «Русь». В нее входили стихотворения: 

«Калики», «Гой ты, Русь моя родная…», «Поминки», «Топи да болота…» 

и др. Вторую часть – «Маковые побаски» – составляли стихотворения: 

«Троица», «Пастух», «Выткался на озере алый цвет зари…», «Чую раду-

ницу божью…» и т.д. Данный сборник довольно целостно представил 

творчество раннего Есенина. 

 Тематика произведений была обширна: быт русской деревни, труд 

землепашца, природа родного края, «братья наши меньшие», дружба, лю-

бовь… В стихах Сергей Есенин не идеализировал крестьянскую жизнь, а 

стремился постичь ее законы, нравственные основы народного бытия. Его 

чуткая душа отзывалась и на радость, и на горе. Он утверждал, что родина 

– это народ, который «обустраивает», украшает землю, защищает ее от 

вражеского нашествия. Никто, пожалуй, до Есенина не показал землю так 

точно и поэтично: 
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 Черная, потом пропахшая выть!      

 Как мне тебя не ласкать, не любить? (6, т. 1, с. 101). 

 

Никто до него не выразил во всей полноте и сложности чувство народного 

патриотизма: 

 Гой ты, Русь моя родная, 

 Хаты – в ризах образа… 

 Не видать конца и края –  

 Только синь сосет глаза… 

 

 Если крикнет рать святая: 

 «Кинь ты Русь, живи в раю!» 

 Я скажу: «Не надо рая, 

 Дайте родину мою» (6, т. 1, с. 92). 

 

Называя Русь – «родная», он прежде всего ценит в ней высокую духов-

ность народа, необъятные просторы. Такую Русь невозможно не любить: 

родина – краше рая! 

 В книге «Радуница» поэт открыл новые грани в понимании природы, 

хотя эта тема была и оставалась традиционной в русской литературе. В ос-

нове его открытий – понимание, что  человек – частица живой природы, 

что он не противостоит ей, а зависит от нее. Природа у Сергея Есенина и 

«колыбель» его лирики, и его «нравственная школа». Он учит каждого 

любить и хранить «земную красоту», видеть «необыкновенное в обыкно-

венном», заботиться о «братьях наших меньших», благодаря которым мир 

намного богаче и которые благотворно действуют на нас. С болью расска-

зывает Есенин в стихотворениях «Лисица» и «Корова» о том, как человек 

порой бывает безжалостен и жесток. Так, у лисицы, приковылявшей к но-

ре на раздробленной лапе, 

 

  Голова тревожно подымалась, 

   И язык  на ране застывал (6, т. 1, с. 137); 

 

«дряхлую» же корову нещадно бил «выгонщик грубый». Когда у нее поя-

вился белоногий теленок, ей «не дали сына». Корова «думает грустную 

думу»: 

  Скоро на гречневом свее, 

  С той же сыновней судьбой, 

  Свяжут ей петлю на шее 

  И поведут на убой (6, т. 1, с. 119). 
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 У поэта нет броских картин природы, но она постоянно удивляет 

своими многообразием, совершенством, новизной перевоплощений. Здесь 

и забрызганная росой крапива, и «воробышки игривые», и «береза-

свечка», и «табуны коней», и «тропа деревень», и «рыжие стога», и ветер, 

гуляющий по русской равнине. Есенинская природа всегда в движении: 

«сыплет черемуха снегом», «хлебной брагой льет теплынь», «полыхают 

зори», «подпевают горластые гуси», 

 

 Вьются паутины с золотой повети. 

 Где-то мышь скребется в затворенной клети 

                                                                                              (6, т. 1, с. 83)… 

 

 Подобно человеку, она рождается, растет и умирает, радуется и пе-

чалится. Природа у Есенина теснейшим образом связана с крестьянским 

бытом, с земледельческим трудом. Он органично вписывает в пейзаж «об-

витый крапивой плетень», «копны свежие», «полынь да комли», «ржанье и 

храп табуна», «сенокос некошеный», «избы деревень», хату, где «пахнет 

рыхлыми драченами», парным молоком, а «мать с ухватами не сладится». 

Именно с родного порога, с «малой родины» – Рязанщины – у Есенина на-

чинается великая Россия. 

 Сборник «Радуница» трижды переиздавался, впоследствии стал биб-

лиографической редкостью. Он подвел итог дореволюционному творчест-

ву Сергея Есенина, наметил его дальнейшие пути и поиски. 

 

С.А. Есенин в революционные годы. 

1921-1925 гг.: Лирика и поэма «Анна Снегина» 

 
 В 1917 году в России произошли две революции: Февральская и Ок-

тябрьская, за ними последовала гражданская война. Есенин приветствовал 

Октябрь 1917 года. Общеизвестны его строки: 

 

  Небо – как колокол, 

  Месяц – язык, 

  Мать моя – родина, 

  Я большевик (6, т. 2, с. 48). 

 

Он искренне уточнял в автобиографии: «Был всецело на стороне Октября, 

но принимал все по-своему, с крестьянским уклоном» (6, т. 5, с. 231). 

Формула «с крестьянским уклоном» советской критикой истолковывалась 

с вульгарно-социологических позиций. В  течение трех лет (1917-1919) 

Есенин создал одиннадцать небольших поэм: «Певущий зов», «Товарищ», 

«Пришествие», «Преображение», «Иорданская голубица», «Инония» и др. 
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В них прославлялись революционные идеи о народовластии, о равенстве, 

братстве, единстве всех народов. Себя Есенин считал «пророком», а рос-

сиян – «ловцами вселенной», «неводом зари зачерпнувшими небо». Он 

призывал их «трубить в трубы», чтобы все знали, что по полям бредет 

«новый сеятель». Мечтая о рае на земле, Есенин поэму «Инония» закончил 

словами: 

 

 …на кобыле 

 Едет к миру Спас. 

 Наша вера – в силе. 

         Наша правда – в нас! (6, т. 2, с. 59) 

 

 Захваченный революционным порывом, он в 1919 году возглавил 

течение имажинизм. Ему хотелось быть лидером в культурной жизни 

«преображенной» России, заявить во всеуслышание о своей эстетической 

программе. Он печатает статью «Ключи Марии», принимает активное уча-

стие в диспутах, выступает с чтением собственных произведений, путеше-

ствует по стране, общается с широким кругом писателей-современников, с 

поэтами, вышедшими из крестьянской среды (Клюевым, Карповым, Оре-

шиным, Клычковым и др.). 

 Жизнь, однако, заставила Сергея Есенина во многом разочароваться. 

Он понял, что большевистские декреты о мире, о земле, о народной власти – 

всего лишь обещание. Своими мрачными мыслями Есенин, в частности, 

поделился с Е. Ливщиц в письме, отправленном ей в 1920 году: «История 

переживает тяжелую эпоху умерщвления личности как живого, ведь идет 

совершенно не тот социализм, о котором я думал, а определенный и наро-

читый, как какой-нибудь остров Елены, без славы и без мечтаний»            

(6, т. 6, с. 100). 

 С 1920 года трагедия народа и Родины становится личной трагедией 

поэта. Глубоко прав Георгий Иванов, который еще в 1950 году, выпуская в 

Париже сборник есенинских стихотворений, во вступительной статье ут-

верждал: «За Есениным стоят миллионы таких же, как он, только безы-

мянных «Есениных» – его братья по духу – жертвы революции. Такие же, 

как он, закруженные ее вихрем, ослепленные ею, вообразившие, что летят 

к звездам, и шлепнувшиеся лицом в грязь. Променявшие Бога на «диамат», 

Россию на интернационал и, в конце концов, очнувшиеся от угара у разби-

того корыта революции. Судьба Есенина – их судьба, в его голосе звучат 

их голоса. Поэтому-то стихи Есенина и ударяют с такой силой по русским 

сердцам, и имя его начинает сиять для России наших дней пушкински-

незаменимо» (9, с. 30). 
   В стихотворениях «По-осеннему кычет сова…», «Мир таинствен-

ный, мир мой древний…», «Исповедь хулигана», «Песнь о хлебе», «Сто-
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рона ль ты моя, сторона!..» Сергей Есенин поведал о крушении своих на-

дежд. Перебирая в памяти светлые воспоминания детских и юношеских 

лет, он прощался с ними, полагая, что все теперь безвозвратно кануло в 

прошлое: 
 

 Только сердце под ветхой одеждой 

 Шепчет мне, посетившему твердь: 

 «Друг мой, друг мой, прозревшие вежды 

 Закрывает одна лишь смерть» (6, т. 1, с. 186). 

 

По его предположению, «бедные, бедные крестьяне», столкнувшиеся 

опять с «суровой жестокостью», смысл которой – «страдания людей», об-

речены на гибель, поскольку 

 

 … свистят по всей стране, как осень, 

 Шарлатан, убийца и злодей (6, т. 1, с. 177)… 

 

 В «Сорокоусте» поэт прочитал «отходную молитву» над русской де-

ревней. Стихотворение отразило реальный факт. Отправляясь поездом       

12 августа 1920 года из Кисловодска в Баку, Есенин из окна вагона неда-

леко от станции Тихорецкая наблюдал, как за паровозом «что есть силы» 

мчался маленький жеребенок. Бежал он долго, но под конец стал уста-

вать… «Конь стальной победил коня живого» (6, т. 6, с. 99). 

 Противопоставляя «чугунный поезд» «красногривому жеребенку»,  

автор пришел к выводу, что революционное «обновление» деревни – не 

спасение ее от нищеты и рабства, а ее окончательное вымирание, ибо оно 

чуждо национальным традициям, носит характер бездумного, оголтелого 

наступления «железного « на «живое»: 

 

 Вот он, вот он с железным брюхом, 

 Тянет к глоткам равнин пятерню (6, т. 2, с. 70). 
 

Поэт отмечал резкое падение нравственности у крестьянства: 

 

 …вросла тужиль 

 В переборы тальянки звонкой. 

 И соломой пропахший мужик 

 Захлебнулся лихой самогонкой (6, т. 2, с. 72). 
 

 Ни одно из произведений Есенина не вызвало такого шума, как «Со-

рокоуст». Сохранилось свидетельство об авторском исполнении стихотво-

рения: «Аудитория Политехнического музея в Москве. Вечер поэтов… 

Председательствует сдержанный Валерий Брюсов… Выступает Есенин. 
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Начинает свой «Сорокоуст». Уже четвертый или пятый стих заглушает 

свист и возгласы негодования… Есенин пытается продолжать, но его не 

слышно… С неимоверным трудом председателю удается водворить поря-

док…Есенин начинает, по обыкновению размахивая руками, декламиро-

вать сначала, но рев поднимается еще больше… Есенина берут несколько 

человек и ставят на стол. И он в третий раз читает, читает долго… Через 

неделю-две  не  было, кажется, в Москве молодого поэта или просто лю-

бителя поэзии, следящего за новинками, который бы не декламировал 

«красногривого жеребенка» (7, т. 1, с. 435). 

 Досадно, что советская критика 20-х-50-х годов видела в «Сороко-

усте» воспевание «домостроевщины», деревенской отсталости и невежест-

ва, пропаганду идеологии кулачества (5). Зато с 60-х годов есениноведы 

дружным хором убеждали всех, что в «Сорокоусте» поэт, напротив, согла-

сился и примирился с разумностью социалистических преобразований (4). 

Надо отдать должное Ю. Прокушеву, который тогда образ «красногривого 

жеребенка» связал с «экологической» проблемой, предсказанной, по его 

мнению, в литературе Сергеем Есениным (12). 

 В 1922 году Есенин в момент духовного кризиса выехал «в Америку, 

предварительно исколесив Европу, кроме Испании». Заграница не прояви-

ла интереса ни к личности поэта, ни к его творчеству. Вернувшись на ро-

дину в 1923 году, Есенин о своем путешествии рассказал в очерке «Желез-

ный Миргород». 

 Находясь в Берлине, поэт подготовил первый вариант «Москвы ка-

бацкой». Он был представлен четырьмя стихотворениями: «Снова пьют 

здесь, дерутся и плачут…», «Сыпь, гармоника. Скука… Скука…», «Пой 

же. пой. На проклятой гитаре…», «Да! Теперь решено. Без возврата…». 

Есенин поместил их в книгу «Стихи скандалиста». В 1924 году они были 

опубликованы в журнале имажинистов «Гостиница для путешествующих в 

прекрасное». В этом же году Сергей Есенин выпустил в Ленинграде сбор-

ник «Москва кабацкая». Сборник состоял из четырех разделов: «Стихи как 

вступление к Москве кабацкой», «Москва кабацкая», «Любовь хулигана», 

«Стихотворение как заключение». 

 Особой безысходностью, трагичностью отличаются произведения 

второго раздела. Речь в них идет об упадке сил, о моральной надломлен-

ности и крайней опустошенности: 

 

 Сердце бьется все чаще и чаще, 

 И уж я говорю невпопад: 

 «Я такой же, как вы, пропащий, 

 Мне теперь не уйти назад» (6, т. 1, с. 193). 
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Стихотворения третьего раздела: «Заметался пожар голубой…», «Ты такая 

ж простая, как все,...», «Дорогая, сядем рядом…». «Мне грустно на тебя 

смотреть…» и др. согреты светлым чувством любви. В них теплится наде-

жда на возрождение: 

 

 Иная радость мне открылась. 

 Но не осталось ничего, 

 Как только желтый тлен и сырость. 

 Ведь и себя я не сберег 

 Для тихой жизни, для улыбок. 

 Так мало пройдено дорог, 

 Так много сделано ошибок (6, т. 1, с. 221). 

 

 Сборник «Москва кабацкая» заканчивался стихотворением «Не жа-

лею, не зову, не плачу…». Сергей Есенин раскрыл в нем свое понимание 

смысла жизни, роли и назначения человека на земле. С волнением говорит 

он о быстротечности времени, о нашей сопричастности ко всему на свете. 

Подлинно народное мироощущение наполнило стихотворение жизнеут-

верждающим пафосом: 

 

 Все мы, все мы в этом мире тленны, 

 Тихо льется с кленов листьев медь… 

 Будь же ты вовек благословенно, 

 Что пришло процвесть и умереть (6, т. 1, с. 189). 

 

 1924-1925 гг. – на редкость плодотворное время в творческой био-

графии Есенина. Он написал стихотворный цикл «Персидские мотивы»,  

«Песнь о великом походе», «Поэму о 36», поэму «Анна Снегина», много 

стихотворений, вошедших в книги: «Стихи (1920-1924)», «Русь совет-

ская», «Страна советская»; завершил начатую в 1922 году поэму «Черный 

человек». Есенин планировал издавать журнал, готовил к печати собрание 

сочинений, подолгу бывал на Кавказе, в Ленинграде в родном селе Кон-

стантинове. 

 Цикл стихотворений «Персидские мотивы» связан с пребыванием 

поэта на Кавказе. Первоначально в цикле было десять стихотворений, но 

Есенин дополнил его еще пятью стихотворениями. Шестое («Море голо-

сов воробьиных») осталось незаконченным. В стихотворениях цикла: 

«Шаганэ ты моя, Шаганэ!..», «Я спросил сегодня у менялы…», «Никогда я 

не был на «Босфоре…»,  «Руки милой – пара лебедей…»,  «В Хороссане 

есть такие двери…», «Золото холодное луны…», «Улеглась моя былая ра-

на…» и др. – Есенин сопоставляет Россию и Восток. Это сопоставление 

многоплановое: и природа, и обычаи, и предметно-бытовая среда, и тра-
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диции, и духовный мир, и внешний облик. В нем отчетливее и ярче выяв-

ляется сущность жизненных отношений, их национальная специфика, а 

стало быть, полнее и глубже постигается тот огромный мир, в котором мы 

живем и который при всех своих контрастах единый: 

 

  Хороша ты, Персия, я знаю, 

  Розы, как светильники, горят 

  И опять мне о далеком крае 

  Свежестью упругой говорят (6, т. 1, с. 290). 

 

Стихотворениям цикла «Персидские мотивы» присуща изысканность и 

красота формы, поэт средствами русского языка смог передать неповто-

римый аромат и рисунок восточной лирики. 

 Нельзя не упомянуть среди произведений последних лет «Возвраще-

ние на родину», «Русь советскую», «Русь уходящую», «Письмо к женщи-

не», «Письмо от матери», «Письмо деду». Критик Л. Бельская не без осно-

вания назвала их «маленькие поэмы» (3, с. 67). Есенин делится наблюде-

ниями над процессами, происходящими в крестьянском быту, в стране. 

Размышляя о прошлом, настоящем и будущем современников, о себе и 

своем творчестве, он признается: 

 

  С того и мучаюсь, 

  Что не пойму, 

  Куда несет нас рок событий (6, т. 2, с. 109)… 

 

  В поэме «Анна Снегина»  немало автобиографического: лирический 

герой, подобно Есенину, – участник первой мировой войны, поэт. Есенин, 

как и он, не раз бывал тогда в родном селе Константинове; даже деревни – 

«Радово» и «Криуши», о которых упоминается в произведении, реально 

существовали на Рязанщине. Имеют своих прототипов и помещица Анна 

Снегина, крестьянин-активист Прон Оглоблин. Все это доказывает, что ав-

тор следовал жизненным реалиям, стремился на конкретном материале 

показать предысторию, сущность и последствия революционных сверше-

ний. Сам он высоко оценивал свою «лиро-эпическую» (6, т. 6, с. 173), 

«большую вещь» (там же, с. 174), считал, что из написанного она «лучше 

всего» (там же, с.174). 

 Критики, в отличие от читателей, отнеслись к поэме «Анна Снегина» 

с предубеждением: в рецензиях ведущих столичных журналов Есенина 

упрекали «в крайне поверхностном» изображении революционных собы-

тий (10). 

 Изучение произведения началось, фактически, через тридцать два 

года после его выхода в свет с появлением в печати статьи А. Жаворонко-
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ва «С. Есенин. «Анна Снегина» (8, с. 67), а потом исследований Ю. Про-

кушева, А. Карпова (13). 

 Поэма «Анна Снегина» – эпическое повествование о деревенской 

России в дни первой мировой войны, Февральской и Октябрьской рево-

люций, гражданской войны, первых преобразований Советской власти. 

Нельзя согласиться с Ю. Прокушевым, который утверждает, что тема по-

эмы – «Октябрь в деревне» (6, т. 3, с. 258). Вернее определить ее так: на-

род и родина в «эпоху войн и революций». 

 Примечательно, что Есенин начал свое повествование с рассказа о 

судьбе крестьян двух деревень – Радово и Криуши. Становится ясно, что 

до революционных потрясений их доля была тяжелой. Они страдали от 

малоземелья, от плохих пастбищных и лесных угодий, а то и вовсе от их 

отсутствия. Там, где они были, где мужики имели хотя бы небольшой кло-

чок пахотной земли, крестьянская жизнь отличалась относительным дос-

татком. Недаром радовцы говорят о себе: 

 

 Мы в важные очень не лезем, 

 Но все же нам счастье дано. 

 Дворы у нас крыты железом, 

 У каждого сад и гумно. 

 У каждого крашены ставни, 

 По праздникам мясо и квас (6, т. 3, с. 47). 

 

 Иное дело – соседняя деревня Криуши. В ней: 

 

 Не слышно собачьего лая, 

 Здесь нечего, видно, стеречь- 

 У каждого хата гнилая, 

 А в хате ухваты да печь (6, т. 3, с. 57). 

 

Криушане, лишенные земельных наделов, вынуждены были «украдкой» 

рубить дрова в лесу у радовцев, что неизбежно порождало между ними 

недовольство, «скандалы», драки «селом на село». 

 Первая мировая война, втянувшая Россию в бесконечную кровавую 

бойню, окончательно разорила крестьян, обострила в стране социальные 

противоречия, ослабила ее внутреннее и внешнее положение. В феврале 

1917 года свершилась Февральская революция, по мнению Есенина, она не 

смогла решить насущные задачи времени. Власть, как и прежде, была чу-

жда народу, война продолжалась, земля оставалась в руках господствую-

щих классов. Уточняя, почему крестьянство не поддержало Временное 

правительство, автор поэмы писал: 
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 Свобода взметнулась неистово. 

 И в розово-смрадном огне 

 Тогда над страною калифствовал 

 Керенский на белом коне. 

 Война «до конца», «до победы». 

 И ту же сермяжную рать 

 Прохвосты и дармоеды 

 Сгоняли на фронт умирать (6, т. 3, с. 50). 
  

 В создавшейся обстановке большевики во главе с Лениным предло-

жили народу самое для него важное – мир, землю, свободу. Есенин в по-

эме «Анна Снегина» удивительно верно сформировал вопрос криушан к 

лирическому герою и ответ на него. В них суть, смысл, логика успеха 

большевиков в борьбе за власть 

 

  «Скажи, 

  Кто такое Ленин?» 

  Я тихо ответил» 

  «Он – вы» (6, т. 3, с. 58). 

 

 Крестьяне искренне поверили большевикам, Октябрьская революция 

победила и была восторженно встречена народом: 

 

  «Дружище! 

  С великим счастьем! 

  Настал ожидаемый час! 

  Приветствую с новой властью! 

  Теперь мы всех р-раз – и квас! 

  Без всякого выкупа с лета 

  Мы пашни берем и леса. 

  В России теперь Советы 

  И Ленин – старшой комиссар (6, т. 3, с. 66). 

 

 Но в стране установилась диктатура пролетариата, землю мужики не 

получили, была развязана гражданская война. 

 

 Шли годы 

 Размашисто, пылко… 

 Удел хлебороба гас, – (6, т. 3, с. 70) 
 

отмечает Есенин. Теперь и радовцы, и криушане оказались в одинаковых 

условиях. Потому-то мельник и сетует, что живет «не в раю», просит Сер-
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гуху приехать, «утешить его судьбину», поскольку при Советской власти в 

письме сообщать обо всем происходящем опасно. В словах мельника – пе-

чальный приговор: 

 

  Расея… 

  Дуровая зыкь она (6, т. 3, с. 71). 

 

Не менее трагична судьба Анны Снегиной, небогатой помещицы, у 

которой 

 

 Весь хутор забрали в волость 

 С хозяйками и со скотом (6, т. 3, с. 67), 
 

а ей, жене офицера, убитого на полях первой мировой войны, пришлось 

бежать за границу. Из письма с лондонской печатью узнаем о ее неизбыв-

ной тоске по Родине, куда Снегиной уже не вернуться, ибо «там достигли 

силы». Анна Снегина – одна из тех, кто революцией был безжалостно и 

бездумно рассеян по всему миру. 

 Работая над поэмой «Анна Снегина», Есенин однажды поделился с 

Бениславской: «Легко пишется,… вероятно оттого, что я что-то увидел» 

(6, т. 6, с. 169). Действительно, обращаясь в данном произведении к судьбе 

народа и родины, он «увидел» причины трагизма этой судьбы в том, что в 

годы революции к власти пробрались не вполне достойные люди. Конеч-

но, они не оправдали доверия трудящихся масс.  

 Думается, поэтому автор «отвел столько места Лабуте – брату Прона 

Оглоблина. Да и появляется-то он, пьяница, бездельник, трус, хвастун, ко-

гда Прон ведет речь о победе Октября: 
 

 Вот это почин так почин. 

 Я с радости чуть не помер, 

 А брат мой в штаны намочил (6, т. 3, с. 66). 
 

Лабутя неспроста намекает мужикам «про Нерчинск и Турухан»: 
 

  «Да, братец! 

  Мы горе видали, 

  Но нас не запугивал страх» (6, т. 3, с. 67)… 
 

Пробравшись в свет, Лабутя, а не Прон, «поехал описывать снегинский 

дом». После гибели Прона Оглоблина от рук деникинцев Лабутя еще бо-

лее утвердился во власти и «по пьяной морде не устал голосить»: 
 

 «Мне нужно бы красный орден 

  За храбрость мою носить» (6, т. 3, с. 71).   
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 Итак, благодаря гению Есенина, конкретные факты из жизни радов-

цев, криушан, лирического героя, Анны Снегиной стали в поэме глубоким 

обобщением судьбы народа в переломное для России время. Эта судьба – 

трагическая. С. Есенин в «Анне Снегиной», как А. Блок в «Двенадцати», 

М. Шолохов в «Тихом Доне», раскрыл еѐ. 
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В. Здольников 

 

ЗАПЕЧАТЛЕВШИЙ «ДУШУ РУССКОЙ СМУТЫ» 
 

(М.А. Булгаков, 1891-1940) 

 

Среди талантливой плеяды писателей, вступивших в литературу рус-

скую после Октябрьской революции и гражданской войны, Михаил Афа-

насьевич Булгаков занимает место особое. Он прошел жизненный и твор-

ческий путь быть может самый тернистый, исполненный великих надежд 

и сокрушительных разочарований, взлетов и страданий духа. Писатель-

ские судьбы многих из этого поколения непросты, складывались драма-

тично и даже трагически порой, и М.А. Булгаков здесь не исключение. Его 

«особость», непохожесть в другом. 

Поразительна в Булгакове разносторонность дарования – публицист, 

прозаик, драматург, автор либретто опер на исторические темы, театраль-

ных инсценировок крупнейших произведений мировой и отечественной 

классики, переводчик. И все это не дилетантски, не по-любительски – ли-

тература была для него чем-то вроде священнодействия, и он не умел де-

лать что-то, с ней связанное, ниже планки художественного мастерства, 

установленной самому себе очень высоко. 

Писатель, чья профессиональная деятельность насчитывает еле-еле 

два десятка лет, поражает историков литературы творческой плодовито-

стью и мощью, явленной им на пути, где запретов, отказов в публикации, 

критических разносов было куда больше, чем благосклонности изда-

тельств и критиков. Романы «Белая гвардия», «Мольер», «Театральный 

роман», «Мастер и Маргарита», повести «Дьяволиада», «Роковые яйца», 

«Собачье сердце», «Тайному другу», рассказы («Морфий», «Записки на 

манжетах», «Записки юного врача», «Красная корона», «Необыкновенные 

приключения доктора», «Ханский огонь» и многие другие), оригинальные 

пьесы «Дни Турбиных», «Бег», «Зойкина квартира», «Иван Васильевич», 

«Блаженство», «Адам и Ева», «Кабала святош», «Багровый остров», «По-

следний путь», «Батум», инсценировки по «Мертвым душам», «Войне и 

миру», «Дон Кихоту», газетная публицистика, еще и не собранная полно-

стью, – все это дает представление о титанической работоспособности 

мастера и в то же время об оставшемся нереализованным потенциале. 

И наконец третья составляющая его «непохожести», может, самая 

главная – это неумение и нежелание подстраиваться под конъюнктуру. А 

если это и случилось однажды (с пьесой «Батум», написать которую его 

уговорило руководство МХАТа, желавшее поставить к 60-летию вождя 

пьесу о нем), – его представление о цели и смысле писательского труда, о 

творческой свободе, сама природа и суть его таланта сопротивлялись та-
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кой заангажированности. Пьеса вышла, не отмеченная «десницей великого 

мастера», хотя блестки булгаковского дарования в построении диалогов 

делают ее внешне привлекательной и эффектной при отсутствии содержа-

тельной и философской глубины. 

М.А. Булгакова на фоне его современников-литераторов, пытавших-

ся творить новое революционное искусство, отличает старомодность стиля 

письма, консервативная приверженность традициям века прошлого. Отче-

го все эти новые «левые» в искусстве заказывали ему путь в «большую» 

литературу, утверждая, что он «хороший юморист» (Ю. Олеша), «его дело 

– сатирические фельетоны» (В. Катаев) (11, стр. 238-239). Не будем акцен-

тировать внимание на слепоте коллег-современников, не сумевших раз-

глядеть в ранних литературных опытах Булгакова нечто большее, чем са-

тирическое осмеяние нравов новой бюрократии и пороков ее породившего 

общества. Тем более, что звучали и другие голоса, Евгения Замятина и 

Максимилиана Волошина, например. Первый утверждал после публика-

ции «Дьяволиады», что «от автора, по-видимому, можно ждать хороших 

работ» (11, стр. 218). Крымский затворник высказал более существенное и 

важное применительно к содержательной стороне творчества начинающе-

го писателя. Он писал, что Булгаков был «первый, кто запечатлел душу 

русской смуты» (11, стр. 246, 251), тем самым выделив его из числа про-

заиков и драматургов, кого увлекала чисто внешняя, событийная, роман-

тическая сторона социального противостояния в тогдашней России. И, что 

принципиально важно, если большинство собратьев по перу в изображе-

нии событий придерживались версии красных (А. Фадеев, М. Шолохов,     

Д. Фурманов, Б. Лавренев, К. Тренев, Вс. Иванов, И. Бабель etc), то          

М. Булгаков – едва ли не единственный автор, показавший, по не остыв-

шим еще следам, гражданскую войну, как она виделась из противополож-

ного лагеря, он следовал версии белых. Чем вызвал ярость у неистовых 

ревнителей классового подхода, приклеивших ему ярлык «новобуржуаз-

ного отродья», «классового врага в литературе» (11, стр. 274, 295). 

«Белая идея» в булгаковских произведениях питалась не ненавистью 

к черни за отнятые революцией привилегии (у героев Булгакова из лагеря 

белых их попросту не было), а болью за отечество, за порушенную держа-

ву, за традиционные ценности русского национального самосознания, от 

которых так пренебрежительно отворачивалась революция. Хулители       

М. Булгакова не видели или не хотели видеть и того, что в «Белой гвар-

дии», в «Днях Турбиных» и в «Беге» художественно убедительно показано 

внутреннее разложение, кризис «белой идеи»; не видели признания вели-

кой исторической правоты того общественного и социального идеала, что 

провозглашался конечной целью революции. Ожесточение борьбы со сто-

роны красных подпитывалось идеей социальной справедливости и даже ре-

лигиозным идеалом всеобщего братства, тогда, как «белая идея» не смогла 
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противопоставить им свои, онтологически адекватные, близкие и понятные 

широким массам мотивировки борьбы. Не видели или не хотели видеть, что 

писатель стремился честно сотрудничать с новой властью, служить России, 

ее народу своим талантом, но без того, чтобы ему что-то навязывали сверху. 

В письме правительству СССР он искренне называл единственное условие 

такого сотрудничества – свободу творчества. «Я горячий поклонник этой 

свободы и полагаю, что если кто-нибудь из писателей задумал бы доказы-

вать, что она ему не нужна, он уподобился бы рыбе, публично уверяющей, 

что ей не нужна вода… Я предлагаю СССР совершенно честного, без вся-

кой тени вредительства, специалиста…» (8, стр. 32-33). 

Таким, по прошествии шести десятилетий после смерти, видится 

М.А. Булгаков как личность и как писатель в контексте литературы и ис-

тории русской 20-30 годов: не желающим в творчестве повторять предше-

ственников и современников при всем к ним уважении, быть на них похо-

жим, заискивать перед властью и держать, в то же время, фигу в кармане. 

Родился Михаил Афанасьевич в семье преподавателя Киевской ду-

ховной академии, был старшим из семи детей. Семья принадлежала к сре-

де разночинной интеллигенции, которая в тогдашней России только спо-

собностями своими и исключительным трудолюбием пробивала путь к 

знаниям, к положению в обществе и материальному благополучию. Учил-

ся Булгаков в лучшей киевской гимназии – Первой Александровской, за-

тем на медицинском факультете Киевского императорского университета, 

закончил его с отличием. Шла первая мировая война, он был мобилизован 

в армию, работал в полевых госпиталях. Осенью шестнадцатого года был 

отозван с фронта и направлен заведовать земской больницей в селе Ни-

кольском Смоленской губернии. После октября 1917 года вернулся в Киев, 

занялся частной медицинской практикой. Но вихрь революции подхватил 

молодого врача, именно подхватил, а не увлек; к политической жизни он 

был довольно равнодушен уже в ранней юности, не принимал участия в 

политических акциях киевских гимназистов и студентов (11, стр. 20-21). 

Несколько раз сменявшаяся в Киеве власть  в 1918-1920 годах мобилизо-

вывала под свои знамена Булгакова: врачи нужны были любой воюющей 

армии – деникинской, петлюровской, большевистской. Главное, что он 

вынес из гари гражданской смуты, – это ненависть к кровопролитию, к на-

силию над людьми, какими бы лозунгами оно ни освящалось.  

Обосновавшись осенью 1921 года в Москве, Михаил Афанасьевич 

зарабатывает на хлеб насущный литературным трудом, сотрудничает в га-

зетах «Труд», «Накануне», специальных журналах. Журналистика вслекла 

его не как профессия, а как некая ступенька к «большой литературе». Пер-

выми шагами в ней стали три повести – «Дьяволиада», «Роковые яйца» и 

«Собачье сердце». Первые две опубликованы в альманахе «Недра» соот-

ветственно в 1924 и 1925 годах. Они обратили на себя внимание не только 
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читателей, критиков, но и, особенно «Роковые яйца», наблюдающих и ка-

рающих органов революции ОГПУ-ВЧК. Наблюдение это было столь при-

стальным, что третья, наиболее художественно совершенная повесть «Со-

бачье сердце» на родине увидела свет только через 60 с лишним лет после 

создания.  

А подлинную литературную славу М. Булгакову принесли во второй 

половине 20-х годов пьесы «Дни Турбиных» и «Зойкина квартира», три-

умфально шедшая во многих театрах. Право на монопольную постановку 

«Дней Турбиных» имел МХАТ, и спектакль по этой пьесе прошел на его 

сцене свыше девятисот восьмидесяти раз (9, стр. 184). Какая еще пьеса со-

временных Булгакову драматургов может похвастать такой сценической 

судьбой! А ведь тогда на драматургической ниве работали Вс. Иванов,       

К. Тренев, Б. Лавренев, В. Вишневский, В. Маяковский, Н. Эрдман,          

В. Биль-Белоцерковский. С середины двадцатых годов начинается его путь 

в «большой литературе», исполненный и все сметающей творческой энер-

гии и повергающих порой в прострацию сомнений и разочарований. Не в 

собственном призвании – нет!, а в том, нужно ли кому-нибудь то, что он 

делает как писатель. Литературный труд для Булгакова был не прибежи-

щем мятежного духа, не средством самовыражения или самоутверждения, 

а высоким общественным служением, добровольно взятым на себя. Тем, 

что всегда отличало русскую изящную словесность, в чем не стеснялись 

признаваться ее лучшие мастера – от Пушкина до Чехова, от Фонвизина до 

Салтыкова-Щедрина. Он хотел честно служить народу, новой России сво-

им талантом, но в этом стремлении постоянно натыкался на враждебность 

и властей официальных, и, особенно, собратьев по перу. 

 

Драматическая дилогия о смуте 

 

Дебютом Булгакова-драматурга, если не считать пьесы «Сыновья 

муллы» и других, написанных ради заработка в 1920-1921 годах во Влади-

кавказе и названных позже самим автором «хламом», стала пьеса «Дни 

Турбиных», поставленная МХАТом в октябре 1926 года. В этот театраль-

ный сезон спектакль прошел 108 раз, т.е. каждый третий вечер давали бул-

гаковскую пьесу, если исходить из того, что сезон длится в среднем десять 

месяцев. Успех у публики действительно впечатляющий. Сценическая ис-

тория этой пьесы – курьезный  пример несовпадения мнений и вкусов зри-

телей с таковыми официозных критиков. За четыре почти года, что шел 

спектакль на сцене до первой приостановки, Булгаков собрал в своей кол-

лекции около трехсот «враждебно-ругательных отзывов» о своей пьесе и 

только четыре – положительных (10, стр. 222-224). Нечто беспрецедентное 

в истории травли русского писателя у него на родине. Травли не со сторо-

ны властей (они бы просто запретили пьесу), а со стороны собратьев по 
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писательскому цеху. Недоброжелатели и откровенные завистники в конце 

концов добились, что Главрепертком (орган официальный) снял пьесу с 

репертуара – своеобразный запрет, длившийся чуть меньше трех лет: в 

феврале 1932 года спектакли по пьесе возобновлены на сцене МХАТа с 

прежним успехом у публики. 

Действие пьесы развертывается в конце 1918 – начале 1919 годов в 

Киеве, когда гетманская власть, лишенная поддержки немцев, уступила 

место Директории во главе с С. Петлюрой, провозгласившей Украинскую 

Народную Республику, жизнь которой оказалась еще короче, чем «неза-

лежной» Украины под управлением гетмана Скоропадского. Потому что с 

Севера шли большевики, а за ними «мужички тучей». Оформившееся к то-

му времени на Украине белое движение оказалось в кольце ненависти: кре-

стьяне, шедшие как за Петлюрой, так и за большевиками, одинаково «рей-

тузы с кантом … видеть не могут… Сейчас же за пулеметы берутся», как 

образно характеризует ситуацию штабс-капитан Виктор Мышлаевский. 

Добровольческие части, сформированные в Киеве из офицеров, юн-

керов и студентов, должны были защищать гетманскую власть от мужиц-

кой армии Петлюры. Начало пьесы – это последние дни гетмана, позорно 

бегущего затем из Киева в германском штабном поезде переодетым в мун-

дир немецкого генерала. Сбежал с немцами и командующий Добровольче-

ской армии князь Белоруков. Замерзающие в окопах под Киевом офицеры-

добровольцы брошены на произвол судьбы… 

Из семи картин действие трех разворачивается за пределами кварти-

ры Турбиных, что композиционно разрушает некоторую камерность пье-

сы, главные события в которой происходят все-таки в замкнутом мирке, за 

кремовыми шторами, по наивному мнению Лариосика «отделяющими нас 

от всего мира». Остальные герои драмы думают иначе, и оттого растерян-

ность, неопределенность царят в этом уютном мирке, «полное расстрой-

ство нервов  в турбинском доме… туманно… Ах, как все туманно!» по оп-

ределению Николки. Его старший брат полковник Алексей Турбин, ото-

ждествляя свой дом со всей Россией, говорит, что он похож на корабль. Не 

договаривая при этом соответствующий эпитет, но и так все ясно. После 

Елена будет рассказывать свой «вещий сон», где опять возникает мотив 

терпящего бедствие во время шторма корабля, трюмы которого заливает 

вода, пассажиры влезают на какие-то нары, а там крысы «такие омерзи-

тельные, такие огромные». Тревожное предчувствие грозных событий и 

вопрос «Что с нами будет?» определяют атмосферу всей драмы.  

Первое действие, замкнутое в ограниченном пространстве квартиры 

Турбиных, – своеобразная экспозиция, знакомящая читателя с основными 

героями драмы. Появится здесь прямо из окопов обмороженный злой 

штабс-капитан Виктор Мышлаевский, затем озабоченный личными дра-

мами кузен из Житомира Лариосик, за ним – помощник военного минист-
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ра в правительстве гетмана полковник Владимир Тальберг, который уже 

«все рассчитал», сделал себе «командировку в Берлин от гетманского ми-

нистерства» и таким образом его бегство с тонущего корабля выглядит 

очень респектабельно. Ближе к вечеру придут личный адъютант гетмана 

поручик Шервинский и капитан Студзинский. Веселое светское застолье, 

«последний ужин дивизиона» перед завтрашним выступлением на пози-

ции вдруг дает сбой, омрачается из-за пустяка – отказа Студзинского пить 

предложенный Шервинским тост за здоровье гетмана. К нему присоединя-

ется Турбин, и дружеский ужин превращается в ожесточенный спор. По-

литические реальности врываются сквозь кремовые шторы, за которыми, 

кажется Лариосику, стоящему в стороне от схватки, «отдыхаешь душой… 

забываешь обо всех ужасах гражданской войны». В конце концов все офи-

церы согласились с полковником Турбиным, когда он подвел итог:            

«В России, господа, две силы: большевики и мы. Мы еще встретимся.      

Вижу я более грозные времена… Мы не удержим Петлюру. Но ведь он не-

надолго придет. А вот за ним придут большевики. Вот из-за этого я и иду! 

На рожон, но пойду! Потому что, когда мы встретимся с ними, дело пой-

дет веселее. Или мы их закопаем, или, вернее, они нас. Пью за встречу, 

господа!» (1, III, стр. 27). Они пойдут завтра в бой с Петлюрой, но не за 

гетманскую Украину: «Империю Российскую мы будем защищать всегда». 

Крепко подвыпившие офицеры дружно поют гимн империи «Боже, царя 

храни!». 

Начало всеми предчувстуемой катастрофы – в первой картине вто-

рого действия, где события развертываются во дворце гетмана глубокой 

ночью. Адъютант гетмана поручик Шервинский становится свидетелем 

«чистой немецкой работы» – операции по спасению гетмана от прорвав-

ших оборону города петлюровцев, проводимой двумя германскими офи-

церами. Свидетелем комедии с переодеванием «отца нации» в мундир не-

мецкого генерала, чтобы избежать народного гнева. В полном блеска бул-

гаковское искусство беспощадной иронии представлено в этой картине, 

заканчивающейся почти фарсом. После гетмана переодевается в цивиль-

ное платье его адъютант, по телефону советует командиру защищающей 

город добровольческой дружины: «Бросайте все к чертовой матери и беги-

те…». Затем, после исчезновения Шервинского из дворца, дословно такой 

же совет дает другому, ничего не ведающему командиру добровольцев, 

позвонившему с позиций в приемную гетмана, лакей Федор: «Знаете что?  

Бросайте все к чертовой матери и бегите…». И очевидно на вопрос зво-

нившего «Кто говорит?» добавляет: «Федор говорит… Федор!…»               

(1, III, стр. 42-43). 

Кульминация пьесы – третье действие, вернее, его первая картина, 

где командир добровольческого артиллерийского дивизиона полковник 

Алексей Турбин вынужден принять трудное, но единственно приемлемое 
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для него решение. Спасти от бессмысленной смерти двести своих подчи-

ненных. Сцена эта, исполненная высокого трагического пафоса, является у 

Булгакова-драматурга образцом так называемой массовой, не каждому ав-

тору дающейся. Какая буря эмоций, какой взрыв негодования, какие обви-

нения в трусости, угрозы арестовать и расстрелять изменника выплеснуты 

в ней! И какая холодная железная воля Турбина противостоит этой массе, 

готовой идти на заклание: «Я вас не поведу, потому что в балагане я не 

участвую, тем более, что за этот балаган заплатите своей кровью, и совер-

шенно бессмысленно, все вы… Мне, боевому офицеру, поручили вас 

толкнуть в драку. Было бы за что! Но не за что. Я публично заявляю, что я 

вас не поведу и не пущу… Я на свою совесть и ответственность принимаю 

все, все принимаю, предупреждаю и, любя вас, посылаю домой… Срывай-

те погоны, бросайте винтовки и немедленно по домам» (1, III, 53-54). 

Субординация и чувство дисциплины, неотразимость аргументации 

полковника, аккомпанемент пушечных ударов заставили добровольцев 

выполнить показавшийся им сначала преступным и позорным приказ. Во-

рвавшимся в город петлюровцам не досталась легкая добыча – эти двести 

готовых к геройской смерти мальчиков. Смертельно раненный разрывом 

снаряда Турбин отдает последний приказ-совет своему младшему брату 

Николке: «Унтер-офицер Турбин, брось геройство к чертям!». 

Формально развязка сценической интриги в пьесе – вторая картина 

третьего действия. За кремовые шторы, в уют турбинской квартиры воз-

вращаются один за другим после разразившейся катастрофы Шервинский, 

Мышлаевский, Студзинский. Нет только старшего и младшего Турбиных. 

Растерянность, необъяснимое чувство вины, стыда за происшедшее, не-

обоснованные упреки друг другу – над всем этим мечется в самом страш-

ном предчувствии Елена: «Где Алексей?», «Убили Алексея!», «Алешу 

убили…». Пришедший в сознание раненый Николка его подтверждает ре-

пликой: «Убили командира…» Подходит к концу восемнадцатый – год 

рождения белой гвардии. Он еще не поражение принес белому движению 

– лишь прозрение отдельным его участникам. У Булгакова – одному из ге-

роев пьесы полковнику Турбину; но он погиб в столкновении с петлюров-

цами, он не дожил до главного, до той встречи, за которую пил в первом 

действии, – до встречи с большевиками, с Красной гвардией. К ней гото-

вятся оставшиеся в живых.  

События последнего, четвертого, действия развертываются в январе 

1919 года в той же квартире. Очередная смена власти в Киеве – красные 

разбили Петлюру и вот-вот вступят в город. На вопрос Николки «А поче-

му стрельбы нет?» Мышлаевский вроде как нахваливает большевиков: 

«Тихо, вежливо идут. И без всякого боя». А на самом деле констатирует 

факт, что если два месяца назад за гетмана еще  шли в окопы белогвардей-

цы, то Петлюру никто от большевиков защищать не собирается, его вой-
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ско оставляет город без всякого сопротивления, попросту бежит. Добро-

вольцы снова между двух огней оказались и поставлены перед необходи-

мостью еще более сложного, более драматичного выбора. Поручик Шер-

винский, погоны скинув, избирает карьеру оперного певца. Капитан Студ-

зинский собирается «уйти на Дон, к Деникину, и биться с большевиками». 

Виктор Мышлаевский, помня, как здесь, в Киеве, два месяца назад броси-

ли их на произвол судьбы бежавшие с немцами генералы, заявляет: 

«…больше я с этими мерзавцами генералами дела не имею. Я кончил». На 

резонное замечание Студзинского, что большевики все равно не оставят 

его в покое, «они тебя мобилизуют», он взрывается непривычно длинным 

и серьезным монологом, представляющим собою идейный нерв всей пье-

сы: «И пойду и буду служить. Да!… Мне надоело изображать навоз в про-

руби. Пусть мобилизуют! По крайней мере буду знать, что я буду служить 

в русской армии… Народ не с нами. Народ против нас» (1, III, стр. 71-72). 

Так впервые за кремовыми шторами турбинского дома, где доселе со-

бирались единомышленники, намечается раскол. Констатация завершения 

первого этапа русской смуты – вот что такое в историческом контексте чет-

вертое действие пьесы. Русское общество определилось по отношению к 

большевикам – резко, бесповоротно. Шервинский, Лариосик, Николка избра-

ли позицию нейтралитета, невмешательства, они «против ужасов граждан-

ской войны». Студзинский и Мышлаевский, вчерашние боевые соратники, 

становятся по разные стороны баррикад; в грозном девятнадцатом, решаю-

щем в столкновении белых и красных году, они встретятся на поле боя как 

враги. И если в конце первого действия все собравшиеся в доме Турбиных 

дружно поют «Так за царя, за нашу веру мы грянем громкое «Ура! Ура! 

Ура!», то в конце четвертого с немного карнавальным подтекстом, но другие 

слова звучат на этот же мотив в хоре завсегдатаев турбинских вечеров: «Так 

за Совет Народных Комиссаров мы грянем…». Примечательная деталь, су-

щественная подробность: эта песня в первом действии звучала в исполнении 

весьма и весьма подвыпивших, но всех гостей; в четвертом же – почти трез-

вых, полностью отдающих отчет в своих действиях офицеров. И не всех; 

Студзинский в общем хоре не участвует, более того, реплику бросает колле-

гам: «Ну, это черт знает что!… Как вам не стыдно!». В пьесе, хотя и написан-

ной уже после закончившейся победой большевиков гражданской войны, 

Булгаков удивительно объективен не только как художник, но и как социо-

лог, историк. Ведь антитеза «Мышлаевский – Студзинский», их противопо-

ложный выбор верно отражает истинное состояние в таком многочисленном 

социальном слое тогдашнего общества, как профессиональные военные 

бывшей царской армии. Как показали позднейшие мемуары и исследования 

историков, русское офицерство примерно поровну разделилось по своим 

симпатиям и соответственно по месту дальнейшей службы между красными 

и белыми (см. 3 и 5). Как истинный художник-реалист, как современник и 
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участник тех событий Булгаков открыл эту истину гораздо раньше ученых; и 

поэтому говорить о каких-то конъюнктурных побуждениях, двигавших им 

при  создании пьесы вообще и образов Алексея Турбина и Виктора Мышла-

евского в частности, в свете позднейших открытий исторической науки и об-

народованных статистических данных несерьезно. Как бы там ни интерпре-

тировали в духе времени финал этой пьесы режиссеры МХАТа. Он действи-

тельно многослоен и многозначен, его подтекст истолковать можно по-

разному, по меньшей мере, с трех точек зрения – Мышлаевского, Николки и 

Студзинского. Сразу после умилительных слов жаждущего покоя в «гавани с 

кремовыми шторами» Лариосика «мы отдохнем, мы отдохнем» раздаются, по 

авторским ремаркам, «далекие пушечные удары», «за сценой издалека, все 

приближаясь, оркестр играет «Интернационал», и уже сделавший свой выбор 

Мышлаевский констатирует бесстрастно: «Господа, слышите? Это красные 

идут!». Такой репликой пьесу, по логике ее сюжета, можно было бы и закон-

чить. Но автор дает высказаться еще двум персонажам, прежде чем опустить 

занавес, причем высказаться более эмоционально. 

Н и к о л к а. Господа, сегодняшний вечер – великий пролог к новой 

исторической пьесе. 

С т у д з и н с к и й.  Кому – пролог, а кому – эпилог (1, III, стр. 76). 

Велик соблазн предельно идеологизировать эти реплики как выра-

жение, заострение позиций действующих лиц: вот, дескать, юный, гото-

вый принять новое Николка смотрит в будущее, полон веры и оптимизма, 

а не примирившийся Студзинский остается в прошлом, и отсюда такой 

пессимизм, осознание конца. На это можно возразить только, что в конце 

1918 - начале 1919 годов в противостоянии красных и белых ничто так 

резко не определилось, и высшие триумфы и поражения белого движения 

еще впереди. Но все, случившееся позже, дано знать не персонажам, а 

только автору. Поэтому очевидно природу двух заключительных реплик 

искать следует нигде кроме, как в авторском замысле, не подозревая при 

этом его (автора) в какой-то конъюнктурщине, в желании подкорректиро-

вать позиции своих героев так сказать постфактум, задним числом. Судя 

по авторской датировке, замысел пьес «Дни Турбиных» и «Бег» возник 

одновременно – в 1925 году. И позволим поэтому предположить, что реп-

лика Николки – логическое продолжение  высказанной его старшим бра-

том Алексеем Турбиным во второй картине первого действия мысли о 

том, что когда в прямом столкновении встретятся красные и белые, 

«…дело пойдет веселее. Или мы их закопаем, или, вернее, они нас». В ней 

– объявление автором своего замысла: написать драматическую дилогию о 

противостоянии, а в реплике Студзинского – и сбывшееся  пророчество  

погибшего на заре белого движения Алексея Турбина и авторская оценка 

случившихся позже событий как эпилога, как  перевернутой страницы ис-

тории смуты. Трагически окрашенный эпилог этот, тем не менее, не вели-
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кий исход, а бегство, бег. Так и названа вторая пьеса о гражданской войне 

в России. И истоки именно такого, вроде неуместно кощунственного для 

исторической трагедии, чем несомненно была гражданская война, назва-

ния – в убеждении Булгакова, что Россия, Дом есть высшая ценность, по-

терять которую – значит все потерять. В написанном ранее романе «Белая 

гвардия» он заклинает: «Никогда не убегайте крысьей побежкой на неиз-

вестность от опасности. У абажура дремлите, читайте – пусть воет вьюга – 

ждите, пока к вам придут (1, 1, стр.196). А в «Днях…» немецкий генерал 

фон Шратт советует поручику Шервинскому: «Никогда не следует поки-

дать свой родина. Heimat ist Heimat». 

В «Беге» тоже четыре действия, в каждом – по две картины-сна. Сон 

как что-то неправдоподобное, нереальное, преходящее стал здесь основ-

ной формой драматургической условности, которая вместе с пространны-

ми ремарками выражает авторское отношение к происходящему. События 

в первых двух действиях происходят в России, в Крыму, в панике поки-

даемом белыми после успешного штурма Перекопа войсками большеви-

ков и их перехода через Сиваш. Последние взрывы жестокости «больного 

ненавистью» командующего фронтом генерала Хлудова, когда он прика-

зывает повесить пятерых арестованных рабочих и солдата Крапилина, от-

дает распоряжение артиллерийским огнем с бронепоезда «в землю втоп-

тать на прощание» станцию Таганаш. Это уже не противостояние крас-

ным, а преступная месть Дому, Родине, позорно покидаемым, месть от 

бессилия что-то изменить, от сознания того, что «нас никто не любит, ни-

кто», что «без любви ничего не сделаешь на войне». Такая страшная исти-

на открылась генералу Роману Хлудову. И он довольно бесцеремонно пре-

рывает архиепископа Африкана, на милосердие Божие уповающего, мо-

лящегося за «Христово именитое воинство»: «Ваше высокопреосвященст-

во, простите, что я вас перебиваю, но вы напрасно беспокоите господа Бо-

га. Он уже явно и давно от нас отступился» (1, III, стр. 233). 

Начинается беспорядочное бегство, в потоке которого смешались 

подлость и благородство, бесчестье и долг, шкурничество и зарождающая-

ся любовь. И напрасно архиепископ Африкан пытается сравнивать эту 

картину с библейским мифом,  проводить параллель с исходом из Египта 

сынов Израиля. Они уходили на родину, домой возвращались – белая 

гвардия покидала родину, Дом. Беспощадный к себе и другим Хлудов 

приводит другую аналогию: «Да в детстве это было. В кухню раз вошел в 

сумерки – тараканы на плите. Я зажег спичку, чирк, а они и побежали. 

Спичка возьми и погасни. Слышу, они лапками шуршат – шур-шур, мур-

мур … И у нас то же – мгла и шуршание. Смотрю и думаю: куда бегут? 

Как тараканы, в ведро. С кухонного стола – бух!» (1, III, стр. 244-245). 

Возникшая еще в Севастополе в почти болезненном сознании Хлудова 

метафора тараканьих бегов будет потом, в следующих двух действиях пьесы, в 
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Константинополе происходящих, развернута в немного фантасмогорическую 

картину жизни героев пьесы в эмиграции, вдали от Родины. Бывший бравый 

генерал Чарнота, торгующий резиновыми чертями с лотка, торгующая собой 

его «походная жена» бывшая сестра милосердия Люська, собирается отпра-

виться на панель бывшая светская дама Серафима Владимировна, бывший 

приват-доцент Сергей Голубков с шарманкой бродит по дворам – и все это ра-

ди жалкого пропитания. О, как они теперь научились ценить Родину, из кото-

рой бежали! «Добегались мы, Сережа, до ручки», – Чарнота; «У, гнусный го-

род! … Выпила я свою константинопольскую чашу», – Люська; «Ужасный го-

род! Нестерпимый город! Душный город!», – Голубков; «Зачем я, сумасшед-

шая, поехала?», – Серафима … А над нищетой, позором, болью, унижениями, 

страданиями, тоскою эмигрантов – «необыкновенного вида сооружение, вроде 

карусели», где «тараканий царь» Артур Артурович, тоже вроде эмигрант, дела-

ет свой доходный бизнес. В этот псевдорусский уголок Константинополя так 

страстно хочет попасть Григорий Лукьянович Чарнота, что даже продает тому 

же Артуру и свой лоток с чертями и серебряные газыри с черкески – последний 

знак былого генеральского достоинства. И для чего? Чтобы поставить на фаво-

рита тараканьих бегов Янычара и получить солидный выигрыш. А «тараканий 

царь» обхитрил всех, напоив вошедшего в «лучшую спортивную форму» тара-

кана пивом, сорвал и на этот раз свой куш – так заканчивается целиком фарсо-

вый пятый сон. Вот итог – трагедия бегства-исхода обернулась фарсом, бала-

ганом. «Душный город! И это позорище – тараканьи бега!» – в отчаянии кон-

статирует Хлудов.  

Сознавая это, герои пьесы мучительно ищут выход, снова они по-

ставлены перед дилеммой: либо продолжать на чужбине это убогое унизи-

тельное существование всеми презираемых изгоев, либо обрести снова 

Родину, а значит – и достоинство личное, получить искупление греха, 

пусть невольного, предательства Дома. Так вызревает в пьесе мысль о це-

лительном для души возвращении, о беге назад. Она волнует всех персо-

нажей, но не всем дано реализовать ее в поступке. Особенно сложна пси-

хологически мотивировка возвращения на Родину генерала Романа Хлу-

дова. Для него, который был «болен ненавистью» там, в Крыму (сны вто-

рой и четвертый), вешал, расстреливал беспощадно, теперь, в восьмом сне, 

«наступило просветление». Повешенный по его приказу солдат Крапилин 

является ему во сне и наяву, зовет его к себе, не отпускает; генерал-палач 

даже одобрения своему решению вернуться  у него просит: «Не мучь бо-

лее меня, пойми, что я решился, клянусь … Ну облегчи же мне душу, кив-

ни. Кивни хоть раз, красноречивый вестовой Крапилин! Так! Кивнул! Ре-

шено!» (1, III, стр. 273). Хотя генерал Чарнота убеждает его, что ехать ни-

как нельзя, приводит неотразимый довод: «Знай, Роман, что проживешь 

ты ровно столько, сколько потребуется тебя с парохода снять и довести до 

ближайшей стенки» – Хлудов непреклонен. Более того, он не собирается 
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тайно возвращаться на Родину: «Под своим именем. Явлюсь и скажу: я 

приехал, Хлудов».  

В этом безумном с точки зрения даже Серафимы и Голубкова решении 

генерала – и вновь обретенное человеческое достоинство («Не таракан, в вед-

рах плавать не стану»), и голос больной совести («Душа суда требует»), и 

жажда не просто смерти на чужбине, а смерти-возмездия на Родине, и щемя-

щая, вроде не приставшая военному человеку тоска по Дому – России. Не 

случайно же, зовя генерала Чарноту ехать с ним, Хлудов после отказа по-

следнего единственный приводит резон: «Ты будешь тосковать, Чарнота». Не 

хватает смелости, а может любви, явиться с повинной на Родину генералу, 

немного авантюристу, игроку, немного романтику. Великолепная авторская 

находка при создании этого персонажа: Чарнота водил свою кавалерийскую 

дивизию в атаку с оркестром, исполнявшим «нежный медленный вальс», под 

который «танцевали на гимназических балах». Здесь не блажь генеральская; 

здесь – то, что Чарнота, грубоватый солдафон, защищал с оружием в руках в 

гражданскую войну – прежний Дом, прежний уклад жизни. И вот ему, опус-

тившемуся в эмиграции до того, что живет на деньги, зарабатываемые женой 

на панели; ему, ненавидящему Константинополь («Боже мой, до чего же сво-

лочной город!»; ему, для которого Харьков, Ростов, Киев – «очаровательные 

города, мировые», – не хватает воли, чувства достоинства, да и любви к по-

кинутому Дому, чтобы вернуться. Может и потому еще, что подфартило ге-

нералу в Париже: выиграл он у Корзухина в «девятку» двадцать тысяч долла-

ров. Но с какой внутренней болью завидует он и Хлудову, и Голубкову с Се-

рафимой, сумевшим утвердиться в нелегком выборе, выше всего поставив-

шим Родину и Дом, осознает свою обреченность на скитальчество: «Итак, пу-

ти наши разошлись, судьба нас развязала. Кто в петлю, кто в Питер, а я  куда? 

Кто я теперь? Я – Вечный Жид отныне! Я – Агасфер. Летучий я голландец! Я 

– черт собачий» (1, III, стр. 278). 

Булгаков вложил в уста генерала мысль, почти буквально перекли-

кающуюся с высказанной в стихотворении «Не с теми я, кто бросил зем-

лю...» Анны Ахматовой, действительно великого поэта  и великого граж-

данина России, отвечавшей в 1922 году и большевикам и эмигрировавшей 

богемно-поэтической русской элите: 
 

 Не с теми я, кто бросил землю 

 На растерзание врагам, 

 Их грубой лести я не внемлю, 

 Им песен я своих не дам. 

 Но вечно жалок мне изгнанник, 

 Как заключенный, как больной. 

 Темна твоя дорога, странник, 

 Полынью пахнет хлеб чужой. 
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И Чарноте остается только иронизировать в свой адрес, сознавая 

собственное ничтожество после решения остаться в этом «тараканьем цар-

стве»: «Здравствуй вновь, тараканий царь Артур! Ахнешь ты сейчас, когда 

явится перед тобой во всей славе своей генерал Чарнота!» (1, III, стр. 278). 

А слава-то его – чемоданчик с двадцатью тысячами долларов, выигранных 

у подлеца и негодяя Корзухина. Не случайно отказываются и Серафима и 

Голубков после великодушного предложения Чарноты разделить их: «Ни 

за что!», «И мне не надо… Мы доберемся как-нибудь до России».  

Как властный неодолимый зов оставленного Дома, покинутой Роди-

ны звучит в финале песня-былина «Жили двенадцать разбойников и Куде-

яр-атаман»; в исполнении хора она ширится, растет, разливается, затопля-

ет собою все остальные звуки Константинополя, а сам он «начинает гас-

нуть и угасает навсегда». Прошло наваждение, кошмарный сон бегства из 

Дома закончился, и теперь можно спросить себя: «Что это было, Сережа, 

за эти полтора года? Сны? Объясни мне! Куда, зачем мы бежали? … Я хо-

чу опять на Караванную, я хочу опять увидеть снег!». И Голубков отвечает 

своей обретенной любви: «Ничего, ничего не было, все мерещилось! За-

будь, забудь! Пройдет месяц, мы доберемся, мы вернемся, и тогда пойдет 

снег, и наши следы заметет …» (1, III, стр. 276). Унизительно-позорные 

следы «крысьей побежки на неизвестность», от которой предостерегал 

Булгаков в «Белой гвардии», занесет снег. Трагедия гибели старого Дома и 

бегства из него завершается не безысходностью и отчаянием, а надеждой, 

связанной с возвращением на руины, где приступили уже к созиданию но-

вого Дома герои «мирной» повести «Собачье сердце». 

 

Эксперимент не удался, но… 

 

События в «Собачьем сердце» развертываются в большой квартире 

известного московского профессора Филиппа Филипповича Преображен-

ского. Здесь у него и кабинет, и смотровая, и столовая, и операционная, и 

кухня – словом, к великой зависти членов домкома он один занимает семь 

комнат. На этом ограниченном пространстве развертывается сюжет не-

сколько фантастический – история научного эксперимента. А точнее, опе-

рации по пересадке органов, плодом которой было превращение бездом-

ного, всеми презираемого и гонимого шляющегося по помойкам доброго 

пса в человека. Первые восторги профессора и его ассистента по поводу 

успешной операции, их попытки наполнить человеческую форму челове-

ческим же содержанием, крах их попыток, осознание неудачи и решение 

вернуть человекоподобное существо в прежнее состояние опять же  с по-

мощью операции – вот этапы этого научного эксперимента, завершивше-

гося поражением жрецов науки. Что и признает сам Филипп Филиппович 

в ночной беседе со своим ассистентом Иваном Арнольдовичем Бормента-

Ре
по
зи
то
ри
й В
ГУ



 79 

лем: «Вот, доктор, что получается, когда исследователь вместо того, чтобы 

идти ощупью и параллельно с природой, форсирует вопрос … Теоретиче-

ски это интересно … Ну, а практически что?» (1, II, стр. 193-194). 

В этом фантастическом сюжете, имеющим сугубо естественно-

научный интерес, основной конфликт – между ожидаемым и фактическим  

результатом научного поиска, между творцом и его детищем – решается 

просто, в пределах лаборатории. Эксперимент не вышел из-под контроля 

ученых, и они легко справились с его нежелательными, неприемлемыми в 

практическом плане последствиями. Но рассказ о неудавшемся научном 

опыте – это иносказание, за которым просматривается более масштабный 

писательский замысел. На ограниченном, замкнутом пространстве про-

фессорской квартиры-лаборатории развертывается и реально-бытовой 

сюжет со своими перипетиями и интригами, составляющими главный ху-

дожественный нерв небольшой этой повести в девять глав с эпилогом.  

Филипп Филиппович Преображенский – воплощение дореволюци-

онной русской профессуры, добродушный, преуспевающий практикую-

щий врач и одновременно «величина мирового значения» в научной среде 

– подобрал на улице бездомного пса, поманив его краковской колбасой. 

«Младший брат», который наголодался, введен в барский дом. Его появ-

ление ознаменовано нарушением привычного уклада жизни и царившего 

доселе порядка. Шарик демонстрирует свой мятежный нрав, но профессо-

ру пес нужен для эксперимента, он относится к таким проявлениям свое-

нравия «меньшого брата» снисходительно: «Ты зачем, бродяга, доктора 

укусил? А?  Зачем стекло разбил? А?». 

Затем следует пропитанное иронией описание приема Преображен-

ским своих клиентов – и перед нами нэпманская и чиновная Москва, гото-

вая платить бешеные деньги за наслаждения определенного свойства, на-

столько убогая в своей жажде «красиво жить», что даже снисходительный 

к человеческим слабостям профессор укоризненно восклицает: «Ах, гос-

пода, господа!», а пес с присущей его оценкам  категоричностью считает, 

что попал в «похабную квартирку», и гадает, зачем он тут понадобился. 

Далее пес наблюдает визит «особенных посетителей»: «Их было сра-

зу четверо. Все молодые люди и все одеты очень скромно». Здесь читатель 

знакомится с настоящим оппонентом, антагонистом профессора, не искус-

ственно созданным на операционном столе Шариковым, а реальным, на-

деленным даже определенной властью над жильцами председателем дом-

кома Швондером. Их противостояние, их конфликт, то скрытый, опосре-

дованный через Шарикова, то открытый, будет питать интригу, явится 

пружиной действия до конца повести. 

Еще до операции, превратившей добродушного пса в злобно-

агрессивного Шарикова, в квартиру профессора во главе четверки «жил-

товарищей» явился Швондер, который считает, что Филипп Филиппович» 
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в общем и целом» занимает «чрезмерную площадь» и выдает такое свое 

мнение за волю «общего собрания жильцов». Ему, заметим, известно, что 

квартира профессора «освобождена от каких бы то ни было уплотнений и 

переселений». Но для него непереносим сам факт: «Вы один живете в се-

ми комнатах». Свое местечковое мышление, убогий кругозор, примитив-

ное представление о справедливости  он и навязывает остальным членам 

домкома, у которых своих мыслей нет и в помине. Они лишь развивают 

«убийственный» аргумент Швондера, что «столовых нет ни у кого в Мо-

скве» на своем уровне представлений о знаменитых людях: «Даже у Айсе-

доры Дункан». Как бы между прочим возникает в повести кумир тогдаш-

ней моды в Москве, воплощение вульгарности массовой культуры, к кото-

рой деятели Прлеткульта, а затем РАППа хотели приобщить рабочего че-

ловека, прививая ему презрение к высокой духовности русской культуры 

века девятнадцатого и начала двадцатого на том основании, что она, дес-

кать, буржуазная, а потому – вредная. 

Так еще до начала эксперимента, до «очеловечивания» Шарика, в 

сюжете повести завязывается истинный ее конфликт – социальный, извеч-

ный конфликт подлинной интеллигентности с нахватанностью, «образо-

ванщиной». Профессор – увлеченный своим делом человек, будь то прием 

страждущих омолодиться пациентов или научный опыт. Его фанатизм вы-

зывает восхищение автора, скрыть которое он пытается с помощью иро-

нии, когда описывает саму операцию, когда называет Преображенского то 

«европейским светилом», то «седым волшебником», то «жрецом» или 

«божеством». Даже после завершившегося неудачей эксперимента по оче-

ловечиванию, перевоспитанию Шарикова (читай – Клима Чугункина), по-

сле осознания своего поражения он не опускает руки. Финал повести оп-

тимистичен: «Высшее существо, важный песий благотворитель, сидел в 

кресле, а пес Шарик, привалившись, лежал у кожаного дивана … Пес ви-

дел страшные дела. Руки в скользких перчатках важный человек погружал 

в сосуд, доставал мозги.  Упорный человек, настойчиво все чего-то доби-

вался …» (1, II, стр. 208). 

Как всякий увлеченный человек, он – подлинный работник и потому 

презирает, ненавидит любую имитацию бурной деятельности, безделье, 

прикрываемое высокими фразами. Ответ, данный профессором на удив-

ленный вопрос Борменталя «Как это вы успеваете, Филипп Филиппо-

вич?», – это ответ подлинно делового человека, знающего цену и своего и 

чужого  времени: «Успевает всюду тот, кто никуда не торопится … Ко-

нечно, если бы я начал прыгать по заседаниям и распевать целый день, как 

соловей, вместо того, чтобы заниматься прямым своим делом, я бы никуда 

не поспел» (1, II, стр. 146). Вместе с тем он не напоминает читателю тра-

диционного сухаря от науки – педантичного, ограниченного только своей 

работой. Он не чужд соблазнам и быта и бытия: с удовольствием обедает, 
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опрокидывая в горло рюмку водки и закусывая, заботится о своем пище-

варении, это утонченный ценитель блюд и гурман: «Есть нужно уметь, и 

представьте, большинство людей вовсе есть не умеют. Нужно не только 

знать, что съесть, но и когда и как (1, II, стр. 142). Преображенский любит 

серьезную музыку, оперу и постоянно напевает арии то из «Аиды», то из 

«Фауста», то из «Дон Кихота», серенаду «От Севильи до Гренады …». Как 

презрительно он отплевывается, когда прицепилась к нему эта балалаечная 

мелодия из репертуара Клима Чугункина, игравшего в пивных, – «Светит 

месяц, светит ясный …». 

Он любит поговорить о политике, причем рассуждает о ней не по-

кухонному, не по-обывательски, а высказывает соображения, «здравым 

смыслом и жизненной опытностью» ему подсказанные. Его беседа с док-

тором Борменталем о разрухе – классический пример опровержения рас-

хожих мнений, во все времена создаваемых и распространяемых чиновни-

ками типа Швондера себе в оправдание: «Вы первый, дорогой Иван Ар-

нольдович, воздержитесь от употребления самого этого слова. Это – ми-

раж, дым, фикция … Что такое эта ваша разруха? Старуха с клюкой? 

Ведьма, которая выбила все стекла, потушила все лампы? Да ее вовсе  не 

существует! Что вы подразумеваете под этим словом? … Это вот что: если 

я, вместо того чтобы оперировать, каждый вечер начну у себя в квартире 

петь хором, у меня настанет разруха! Если я, ходя в уборную, начну, изви-

ните меня за выражение, мочиться мимо унитаза … в уборной получится 

разруха. Следовательно, разруха сидит не в клозетах, а в головах! Значит, 

когда эти баритоны (Швондер и домком. – В.З.) кричат: «Бей разруху!», я 

смеюсь … Клянусь вам, мне смешно! Это означает, что каждый из них 

должен лупить себя по затылку! И вот, когда он вылупит из себя мировую 

революцию, Энгельса и Николая Романова, угнетенных малайцев и тому 

подобные галлюцинации а займется чисткой сараев – прямым своим де-

лом, – разруха исчезнет сама собой» (1, II, стр. 144-145). 

Филипп Филиппович очень щепетилен в вопросах этических, что 

особенно подчеркивает его подлинную интеллигентность. После того, как 

новый жилец его квартиры Шариков стянул у него два червонца, напился 

и поздно ночью привел собутыльников, которые украли из прихожей ма-

лахитовую пепельницу, бобровую шапку и трость, доктор Борменталь 

предлагает этого созданного на операционном столе «сукиного сына» уб-

рать из жизни тем же способом. На что ему замученный в прямом смысле 

своим созданием профессор возражает: «Понимаете, что получится, если 

нас накроют». Молодой порывистый Борменталь убежден: 

– Вы – величина мирового значения … Да разве они могут вас тро-

нуть, помилуйте! 

– Тем более не пойду на это …             

– Да почему?! 
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– Потому что вы-то ведь не величина мирового значения … А бро-

сить коллегу в случае катастрофы, самому же выскочить на миро-

вом значении, простите … Я – московский студент, а не Шариков! 

Настаивающему, готовому на «свой риск накормить Шарикова мышья-

ком» Борменталю Преображенский советует: «Нет, я не позволю вам это-

го, милый мальчик … На преступление не идите никогда, против кого бы 

оно ни было направлено. Доживите до старости с чистыми руками»          

(1, II, стр. 192, 195). 

Чувствуя свою моральную ответственность за поступки неудавшего-

ся питомца, ставшего «заведующим подотделом очистки города Москвы 

от бродячих животных», профессор уговаривает машинистку Васнецову из 

подотдела не связывать с ним свою жизнь, дает ей взаймы три червонца: 

«Мне вас искренно жаль, но нельзя же так, с первым встречным, только 

из-за служебного положения … Детка, ведь это же безобразие …»               

(1, II, стр. 201).  

Очень требовательный к себе, он бесконечно снисходителен к сла-

бостям и недостаткам других – еще один несомненный признак подлинной 

интеллигентности. Терпеливо реагирует на самые дикие выходки, на от-

талкивающее бескультурье, вульгарность Шарикова, настойчиво пытаясь 

приобщить его к цивилизации и подлинной культуре. Считает необходи-

мым внушать детищу своему, что «ядовито-небесного цвета галстук с 

фальшивой рубиновой булавкой» – «гадость», а «лаковые штиблеты с бе-

лыми гетрами» – «сияющая чепуха». Вот его воспитательная программа, 

изложенная в категорической форме: «Не сметь называть Зину Зинкой!… 

Убрать эту пакость с шеи… Окурки на пол не бросать… Чтобы я более не 

слышал ни одного ругательного слова в квартире. Не плевать. Вон плева-

тельница. С писсуаром обращаться аккуратно» (1, II, стр. 169). 

Если инициатор научного эксперимента профессор Преображен-

ский, превратив всеми гонимого и презираемого пса в человека, желает 

поднять его до человеческого же духовного уровня, то его оппонент и ан-

тагонист в повести, председатель домкома Швондер, заявив свои права 

воспитателя, цель ставит иную. Он считает необходимым и достаточным 

обеспечить Шарикова документом – «самая важная вещь на свете», про-

пиской – «я не могу допустить пребывания в доме бездокументного жиль-

ца, да еще не взятого на воинский учет милицией» и работой – разумеется, 

погрязнее, хотя должность Шарикова именуется значительно. Ему, Швон-

деру, не нужен Шариков, отученный от кабаков, от  цирка как единствен-

ного развлечения, читающий «Робинзона Крузо», слушающий настоящую 

музыку … Нужен Шариков подстать ему, чуть просвещенный политиче-

ски чтением переписки Энгельса с Каутским, заряженный классовой нена-

вистью, с минимальными запросами – словом, легко управляемый и на-

правляемый.  
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Ограниченность Швондера, его псевдоинтеллигентская «нахватан-

ность» особенно ярко проявляются в диалоге с Преображенским, отмечен-

ном авторскими ремарками, весьма показательными, свидетельствующи-

ми, что по существу возразить своему оппоненту ему нечего и он просто 

актерствует: «спросил он горделиво», «в сдержанной ярости заговорил», 

«с ненавистью заговорил», «со спокойным злорадством вымолвил». Сама 

речь его настолько безграмотна, так режет слух образованного человека, 

что вежливый профессор просит: «Потрудитесь излагать ваши мысли яс-

нее». Язык Швондера, особенно на фоне изысканной, подправленной иро-

нией, мягким юмором, необидной грубоватостью речи Преображенского, 

– шедевр бюрократического косноязычия: «факт в том, что…», «вы гово-

рите в высшей степени несознательно», «стоял вопрос об уплотнении 

квартир дома», «в порядке трудовой дисциплины…», «в особенности по-

стольку, поскольку…», «извиняюсь». 

Получив во время первого налета на жилплощадь профессора с це-

лью отхватить две комнаты нагоняй по телефону от высокопоставленного 

клиента Преображенского, некоего Петра Александровича, Швондер не 

остановился в своем стремлении выжить профессора из его семи комнат. 

Только теперь к «воле общего собрания жильцов дома» присоединяется 

жажда мести за такой конфуз: он пригрозил профессору «жалобой в выс-

шие инстанции», а тот с этими инстанциями накоротке оказался. Так что 

«оплеванному» Швондеру пришлось ретироваться ни с чем. Он будет те-

перь действовать не кавалерийским лихим наскоком, как в первой попыт-

ке, он перешел к тактике длительной осады. Формирует так называемое 

общественное мнение через газету, опубликовав под псевдонимом гнус-

ную заметку провокационного характера: «Никаких сомнений нет в том, 

что это его незаконнорожденный (как выражались в гнилом буржуазном 

обществе) сын. Вот как развлекается наша псевдоученая буржуазия!». Но 

даже в этом предельно идеологизированном, тогдашними газетными 

штампами изобилующем пасквиле просвечивает истинная, лично корыст-

ная, цель Швондера: «Семь комнат каждый умеет занимать до тех пор, по-

ка блистающий меч правосудия не сверкнул над ним красными  лучами!» 

(1, II, стр.167). Он использует Шарикова как таран в борьбе против про-

фессора; по его наущению Полиграф Полиграфович выполняет за него 

всю «грязную» работу в извечном конфликте противоположных нравст-

венных и деловых начал, воплощенных в образах профессора и председа-

теля домкома. И не Шарикову принадлежит авторство лозунга «все взять и 

поделить» – он лишь примитивно озвучивает заветную мечту всех швон-

деров. Последняя степень нравственного падения Шарикова – политиче-

ский донос в ОГПУ, не получивший дальнейшего хода только потому, что 

попал он в руки бывшего пациента профессора. Прощая своему детищу 

все гнусности и выходки, бесконечно терпимый Преображенский этой 
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подлости не простил. И когда Шариков на требование профессора уби-

раться из квартиры показал ему «обкусанный с нестерпимым кошачьим 

запахом шиш», а «по адресу опасного Борменталя из кармана вынул ре-

вольвер», то «сам пригласил свою смерть». Операция была проведена сно-

ва, и пес стал псом, опыт по очеловечиванию не удался. Так завершается 

несколько фантастический сюжет с научным экспериментом: он не вышел 

из-под контроля ученых и был прекращен, как только стали окончательно 

ясны его отрицательные результаты, как только превращенный в человека 

добрейший пес Шарик стал грозить револьвером своим творцам. 

Но под пером Булгакова этот научно-фантастический и, одновре-

менно, бытовой сюжет вырастает в иносказание-притчу о грандиозном со-

циальном эксперименте, начатом в октябре 1917 года в России, о первых 

его результатах, в художественном преломлении провиденных писателем-

реалистом. Дом на Пречистенке, квартира профессора – это маленькое 

замкнутое пространство, где разворачивается действие повести, – стано-

вятся символом всей России, большого Дома, из  которого его подлинных 

хозяев, работников и хранителей пытаются вытеснить поднятые револю-

цией с социального дна люмпены, воры, пьяницы климы чугункины и 

швондеры, эти краснобаи-бездельники, которые «интересы защищают … 

трудового элемента», как пытаются они убедить шариковых.  

Преображенский своим экспериментом предпринял попытку улуч-

шить жизнь в этом большом Доме-России, руководствуясь благородней-

шими побуждениями – мечтой о братстве и справедливости в первую оче-

редь. А получил потоп в квартире, картина которого представлена так 

зримо, с такими подробностями и вырастающими до символа деталями в 

главе шестой повести, сразу после эвристических восторгов самих экспе-

риментаторов. Их энтузиазм значительно поугас, а затем сменился полным 

пессимизмом в процессе попыток очеловечить Шарикова не только внешне. 

Художественную убедительность, образную плоть этому иносказа-

нию придает другой сюжет – бытовой: история выживания профессора из 

его же квартиры домкомом во главе со Швондером. Он, этот сюжет, про-

низан иронией и насмешкой тем более убедительными, что чрезвычайно 

насыщен подробностями и деталями жизни тогдашней Москвы, очень вы-

разительными и запоминающимися. Так эта небольшая повесть становится 

не только художественным свидетельством московских нравов и быта пе-

риода НЭПа, не только острозлободневной сатирой, которая обычно ухо-

дит в небытие вместе со своим временем. Она вырастает до явления под-

линной литературной классики, становится философской повестью-

притчей о крушении еще одной мечты о всеобщем счастье, действительно 

гуманного социального эксперимента, освященного авторитетом науки.  

Как писатель оригинальный, ни на кого из современников не похо-

жий, Булгаков сложился именно в этой повести. «Собачье сердце» – это 
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начало пути оригинального творца. Все неповторимые (эпические, фило-

софские, художественно-стилистические) свойства его таланта, пребы-

вавшие в ней в состоянии детском, развились и расцвели пышно, отлились 

в совершеннейшую, содержанию соответствующую форму в последнем 

произведении писателя – романе «Мастер и Маргарита». 
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Художественное провидение 

 

Десять лет прошло от замысла и первых глав романа в 1929 году до 

последней его редакции, завершенной зимой 1940 года. Несколько автор-

ских редакций пережил он, пока рукопись не улеглась в ящик письменного 

стола более чем на четверть века. «Мастер и Маргарита» увидел свет через 

двадцать семь лет после своего завершения и явился читателю как худо-

жественное провидение и как духовное завещание писателя. 

Две сюжетные линии составляют событийную канву романа: первая 

– это художественное осмысление библейского сказания о казни Христа в 

далеком 29 году, вторая – переносит читателя в Москву 1929 года. Фор-

мально они связаны образом демона зла Воланда, косвенного виновника 

смерти проповедника Иешуа в Ершалаиме на заре христианской цивили-

зации и прямого – всех событий «московского сюжета». Зло, возобладав-

шее в душах первосвященника Каифы и членов Синедриона, их трусливая 

боязнь за свое благополучие, угрозу которому, по их мнению, несли не 

разбойники и убийцы Варраван, Гестас и Дисмас, а мирная проповедь 

Иешуа Га-Ноцри, велят им настаивать перед прокуратором Иудеи Понти-

ем Пилатом на казни проповедника. Они знают силу Слова и боятся его 

больше, чем грабителей и убийц. И наместник римского императора в Иу-

дее Понтий Пилат, в руках которого была жизнь этого «бродячего фило-

софа», своей непоследовательностью способствовал гибели того, кто ему 

так понравился при первой встрече. Сначала он утвердил смертный приго-

вор Иешуа, а потом настаивает перед президентом Синедриона первосвя-

щенником Каифой на том, чтобы его «отпустить на свободу в честь насту-

пающего сегодня великого праздника Пасхи». Почему так ведет себя Пон-

тий Пилат?  Разве мало  у него было власти не утверждать смертный при-

говор? Ответ один: трусость, которой не лишен даже всесильный прокура-

тор, боязнь за свое положение. Ибо Каифа недвусмысленно дал понять, 

что есть власть повыше его, Пилата, власти. И он умыл руки в деле спасе-

ния Сына Божьего в переносном и в прямом (в фонтане дворца Ирода) 

смыслах. Кровь посланного Богом на землю спасителя человечества все 

равно не только на Иуде, на первосвященнике Каифе, но и на Понтии Пи-

лате. Иметь желание спасти, все возможности и права для этого – и испу-

гаться угроз иудейского первосвященника, испугаться возможных послед-

ствий для личного благополучия. Это уже не просто трусость, это преда-

тельство жизни. Грех трусости и предательства отныне будет бросать кро-

вавый отблеск на бессмертие в веках, обретенное Понтием Пилатом в свя-

зи с делом бродячего проповедника Га-Ноцри, под именем которого в ро-

мане выведен библейский Иисус Христос. 

М.А. Булгаков не пожелал назвать его своим именем в отличие от 

других библейских персонажей – Иуды, Каифы, Пилата. Думается по при-
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чинам этического и художественно-эстетического характера. Связаны они, 

естественно, с оригинальностью художественной трактовки библейского 

сказания. Выросший в семье доктора богословия, профессора Киевской 

духовной академии писатель с детства впитал представление о Христе как 

о чем-то каноническом, безусловном, бесспорном, требующим лишь почи-

тания – на уровне сакральном. Но задачи писателя, обратившегося к биб-

лейской легенде, были как раз иными, требовали отношения к ней иного. 

Чтобы не чувствовать себя святотатцем, изменил имя одного из главных 

персонажей библейской трагедии (9, стр. 222) – и получил свободу дейст-

вий как художник. Его фантазия уже не могла быть ограничена утвердив-

шейся в течение почти двух тысячелетий канонической схемой. И вот уже 

нет в булгаковской трактовке ни двенадцати первых учеников, среди ко-

торых окажется один неверный (дважды отрекшийся) Петр и прямой пре-

датель Иуда, нет и тайной вечери, где Христос якобы «вычислил» своего 

погубителя. Ведь будет тогда тайная организация, а это уже оправдание 

убийцам Христа – прямым и косвенным. Есть просто бродячий проповед-

ник, философ-чудак, почти юродивый Иешуа Га-Ноцри, за которым ходит 

единственный его последователь, чудаковатый Левий Матвей, и записыва-

ет его речения. В первой редакции романа Иешуа говорит Пилату о том, 

что «тысяча девятьсот лет пройдет, прежде чем выяснится, насколько они 

наврали, записывая за мной» (8, стр. 45). Здесь слово «они» подразумевает 

двенадцать первых учеников, канонизированных апостолов, послания ко-

торых и составили текст Нового завета. В последней редакции остался  

«верный и единственный ученик», бывший сборщик налогов Левий Мат-

вей. Так писатель лишает убийц Христа малейшей возможности оправда-

ния. В конце романа получит прощение лишь Понтий Пилат, но не перво-

священник Иудеи Каифа и не его Синедрион. Библейское сказание тракту-

ется достаточно вольно; но зато какое проклятие звучит из уст Левия Мат-

вея на вершине Лысой горы – месте казни Иешуа, проклятие тому богу, 

которого так чтил Иосиф Каифа: «Ты бог зла! … Ты не всемогущий Бог. 

Ты черный бог. Проклинаю тебя, бог разбойников, их покровитель и ду-

ша!» (1, V, стр. 174). 

А ещѐ один участник драмы предпасхального дня в Ершалаиме – 

римский прокуратор Понтий Пилат – обречен будет на вечные укоры со-

вести, на самотерзание из-за проявленной им однажды трусости; и не ус-

покоит эту больную отныне совесть даже жестокая месть предателю Иуде 

из Кириафа, свершенная начальником тайной стражи Афранием по прика-

зу прокуратора. 

Во втором сюжете романа, «московском», читатель будет знако-

миться, как сбылись предвидения и заветы бродячего философа Га-Ноцри, 

записанные на пергаменте Левием Матвеем и прочитанные Пилатом в 

пасхальную ночь: «Мы увидим чистую реку воды жизни … Человечество 
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будет смотреть на солнце сквозь прозрачный кристалл …» (1, V, стр. 319). 

И спустя тысячу девятьсот лет после трагедии в Ершалаиме, после мучи-

тельной смерти Га-Ноцри, не пожелавшего врать и тем спасти себе жизнь, 

«профессору черной магии» Воланду, а проще – дьяволу, захотелось «по-

видать москвичей в массе, а удобнее всего это было сделать в театре. Ну 

вот моя свита … и устроила этот сеанс, я же лишь сидел и смотрел на мо-

сквичей» (1, V, стр. 202). Глава двенадцатая романа, центральная в «мос-

ковском сюжете», разоблачает не черную магию, как об этом было напи-

сано в афишах театра; в ней зрители предстают в своем подлинном обли-

чье. Не случайно перед началом сеанса разоблачения «профессор и маг» 

прерывает болтливого конферансье Жоржа Бенгальского, являющего со-

бою воплощение казенного оптимизма, который радостно заговорил, 

«улыбаясь младенческой улыбкой», после первых же слов Воланда об 

«изменившемся московском народонаселении»: 

   – Иностранный артист выражает свое восхищение Москвой, выросшей в 

техническом отношении, а также и москвичами … 

   – Разве я выразил восхищение? – спросил маг. 

   На ставший уже привычкой деланный оптимизм сценического краснобая 

Бенгальского следует убийственная реплика-ответ Фагота, одного из по-

мощников профессора черной магии: 

   – А он попросту соврал! 

Собравшаяся в театре публика, жаждущая острых ощущений, при-

выкшая к лести в свой адрес, не вняла предупреждению профессора о том, 

что его интересует в этом сеансе «гораздо более важный вопрос: измени-

лись ли эти горожане внутренне? (1, V, стр. 119-120). 

Дождь из червонцев, устроенный в зале Фаготом, вызвал «всеобщее 

возбуждение», и не на галерке (туда червонцы не падали), а в партере и 

бельэтаже, где обычно располагается респектабельная публика. «Кое-кто 

уже ползал в проходе, шаря под креслами. Многие стояли на сиденьях, ло-

вя вертлявые,  капризные бумажки … В бельэтаже послышался голос: «Ты 

чего хватаешь? Это моя! Ко мне летела!» и другой голос: «Да ты не        

толкайся, я тебя сам так толкану!» и вдруг послышалась плюха»                        

(1, V, стр. 122). 

Всегда стремившийся польстить публике конферансье Бенгальский 

пытается смягчить впечатление от этой сцены массовой жадности до да-

ровых денег, назвав ее случаем «так называемого массового психоза». 

Грубовато-прямой Фагот обрывает его убийственной репликой: «Это 

опять-таки случай так называемого вранья». А вежливо-изысканный, бес-

конечно снисходительный «профессор черной магии» прокомментировал 

этот случай так: «Ну что же, они – люди как люди. Любят деньги, но ведь 

это всегда было … Ну, легкомысленны … Ну, что ж … обыкновенные лю-
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ди … в общем напоминают прежних … квартирный вопрос только испор-

тил их …» (1, V, 123).  

Нет, вода жизни не стала чище и через тысячу девятьсот лет; люди 

по-прежнему врут, лицемерят, подличают – и добро бы перед лицом смер-

ти, ради спасения своей жизни, о чем (помните?) уговаривал Пилат Га-

Ноцри. Нет, они нарушают все заповеди по причинам самого низкого 

свойства. Не через чистый незамутненный кристалл добра, справедливо-

сти и чести взирают на солнце – через подернутый грязью корыстолюбия 

и зависти. Они обуяли в равной степени и «одного из умнейших людей в 

Киеве» экономиста-плановика Максимилиана Андреевича Поплавского, и 

председателя домоуправления Никанора Ивановича Босого, и буфетчика 

Андрея Фокича Сокова, и Алозия Могарыча, и Аннушку. Здесь и отяго-

щенные дипломами, и окончившие только церковно-приходскую, и вовсе 

ничего не окончившие. Их своекорыстие еще как-то можно, не простить, 

нет! – понять, объяснить: они очень недалекие, примитивные люди, хотя 

кое-кто и относит себя  к «умнейшим» в своем кругу. Но может самое пе-

чальное в «московском» сюжете – это сцены с участием служителей муз, 

это литературный Олимп, где обитают гуманитарии высшей, казалось бы, 

пробы. Дом Грибоедова – не чета зачуханному Варьете, возглавляемому 

пьяницей беспробудным Степаном Богдановичем Лиходеевым, и его зри-

телям, Варьете, где вертлявый конферансье Бенгальский пытается «идео-

логизировать» сеанс черной магии, а косноязычный Коровьев-Фагот за-

ставил так «заголиться» московскую публику. Здесь штаб «Массолита» – 

объединения литераторов, насчитывающего свыше трех тысяч, «награж-

денных небом при рождении литературным талантом», как с тонкой иро-

нией отмечает М. Булгаков. Предметом гордости членов «Массолита» и 

зависти не членов его является ресторан при Доме Грибоедова, который 

«качеством своей провизии … бил любой ресторан в Москве», и где «эту 

провизию отпускали по самой сходной, отнюдь не обременительной цене» 

(1, V, стр. 57). Ирония автора здесь очевидна; писателю, поэту, критику 

более притало гордиться другим: плодами творчества – своего или своих 

собратьев по перу. Да куда там! Литератор Мстислав Лаврович, критики 

Латунский и Ариман травят в газетах Мастера за роман о Понтии Пилате, 

судя лишь по отрывку, напечатанному в одной из газет. Они навешивают 

на него ярлыки, столь характерные и столь же небезопасные для писателя 

и человека в то время, называя Мастера «апологетом Иисуса Христа», «бо-

гомазом», «воинствующим старообрядцем». Виднейшие представители 

поэтического подраздела «Массолита», то есть Павианов, Богохульский, 

Сладкий, Шпичкин и Адельфина Буздяк пишут вирши, о содержании и 

уровне поэтического мастерства которых дают полное представление «го-

ворящие» фамилии их авторов. Столь же бездарны и не принадлежащие к 

«виднейшим представителям» поэты  Иван Бездомный и Сашка Рюхин; но 

Ре
по
зи
то
ри
й В
ГУ



 90 

они-то хоть сознают в конце концов свою бездарность и дают себе зарок 

не писать больше стихов. 

Мелкие склоки, сутяжничество, зависть к преуспевающим в «квар-

тирном» и «дачном» вопросах, политическое доносительство – вот что ха-

рактеризует атмосферу в этом коллективе якобы отмеченных небесным 

даром. В ней пожив, не сойти с ума могут только люди, начисто лишенные 

всякого нравственного чувства. Слово «писатель» стало синонимом лице-

мерия, продажности и бесталанности – ругательным словом. Не случайно 

в ночном разговоре в клинике профессора Стравинского на восхищенный 

вопрос Ивана Бездомного «Вы – писатель» «гость потемнел лицом и по-

грозил Ивану кулаком, потом сказал: 

– Я – мастер…» (1, V. стр. 134). 

Шариковщина и швондерщина как поведенческая норма, в основе 

которой лежит зависть и личная корысть, пропитала в романе не только 

«трудящийся элемент» и высшее чиновничество, но и интеллигенцию, 

служителей муз. В повести «Собачье сердце» претендующие на роль об-

щественной элиты профессор Преображенский и доктор Борменталь дей-

ствительно имеют на эту претензию право и как обычные смертные люди 

и как творцы, созидатели. В «Мастере и Маргарите» взыскующие этого 

звания являются воплощением бездарности в творческом и нечистоплот-

ности в бытовом отношениях, они не состоятельны ни профессионально, 

ни морально. Появившийся среди этой толпы бездарных служителей муз 

действительно талантливый Мастер становится для них опасным уже од-

ним своим существованием. И она улюлюкает, травит Мастера, доводит до 

сумасшествия. Ее поведение в Москве ХХ века адекватно поведению тол-

пы в Ершалаиме I века, требовавшей расправы с не похожим на нее Га-

Ноцри и жадно глазевшей на казнь проповедника-философа. Еще одна па-

раллель библейского мифа с современностью. Мастер – это Христос ХХ 

века от литературы, распятый за правду, в отличие от библейского, не по 

приговору суда, утвержденному Пилатом, а своими собратьями по творче-

скому цеху. Бездарными, а потому и болезненно завистливыми ко всякому 

проявлению подлинного таланта. Это действительно торжество зла, бе-

совщины, в сравнении с которым проделки подручных Воланда и шабаш 

ведьм, также описанный в романе, – невинная игра. 

К области фантастического в «московском» сюжете формально от-

носятся все сцены, где действует только Воланд и его свита; их немного и 

внешне они могут восприниматься как чисто развлекательные («Полет», 

«При свечах», «Великий бал у сатаны», «Извлечение Мастера» и др.). Да-

же стиль автора в этих главах – чисто описательный, почти не окрашен-

ный субъективным отношением. Но в общем замысле романа «дьяволь-

ская тема» органична как в композиционном, так и в содержательном от-

ношениях. Композиционно «вечный» Воланд является связующим звеном 
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между веками первым и двадцатым, он присутствует и в романе о Понтии 

Пилате и в московском повествовании. Там, в Ершалаиме, на балконе 

дворца Ирода, молча и никак не проявляя себя, созерцает он борьбу боже-

ственного и сатанинского начал в душе Понтия Пилата, становится свиде-

телем трусости человека, облеченного большой властью. И может торже-

ствовать победу, правда, мало утешающую непомерную гордыню дьявола. 

Потому что одержана она на заре христианства, да еще над душой вче-

рашнего язычника, каковым был Понтий Пилат. 

Спустя тысячу девятьсот лет непрестанного соперничества между 

Богом и Сатаной за души смертных, Воланд в Москве наблюдает плоды 

столь длительной и бескомпромиссной борьбы, результат столь длитель-

ной христианской проповеди добра и справедливости. Они должны бы ра-

довать князя тьмы, а он, против обыкновения, невозмутимо печален: 

«Обыкновенные люди… в общем напоминают прежних», тех, которые 

предавали своего избавителя за тридцать тетрадрахм, толпа которых из 

«двух тысяч любопытных, не испугавшихся адской жары и желавших при-

сутствовать при интересном зрелище», равнодушно наблюдала за казнью, 

а затем вернулась в город. Но поведение ершалаимской толпы еще про-

стительно: она возможно, и наверняка, не ведала, что равнодушно созер-

цает казнь своего спасителя. А вот поведение московской толпы и ее от-

дельных представителей неведением трудно объяснить: все-таки тысяча 

девятьсот лет прошло христианской проповеди десяти добродетелей. И 

оттого печален Воланд, которому, казалось бы, только радоваться надо… 

В литературе традиция «дьявольской темы» очень давняя и вроде бы 

«разработана» до дна: даже не очень подготовленный читатель сразу 

вспомнит ближайших и более отдаленных предшественников М.А. Булга-

кова в художественном изображении дьявола. Например, И.В. Гете,          

Н.В. Гоголя, Ф.М. Достоевского. Но в романе Булгакова эта «вечная тема» 

обретает звучание необычное. Дьявол в западноевропейской светской ли-

тературе обычно появляется как искушение. И борьба с ним, с соблазном, 

представляла главный интерес, борьба, заканчивающаяся всегда победой 

добродетели – божественного начала  над  сатанинским в человеке. Прав-

да, в «Фаусте» искушение представлено как добровольный союз, деловое 

соглашение с дьяволом, в котором свой расчет у обеих договаривающихся 

сторон. Участвуя в духовной драме Фауста, Мефистофель играет роль 

своеобразную: провоцируя его цинизм, его порой бесчестные поступки, 

его отрицание, недовольство всем сущим, он, вопреки своим расчетам, 

стимулирует его, Фауста, дальнейшие поиски истины, а не стремление за-

быться, успокоиться, вкушая все банальные радости бытия, что оно может 

предложить смертному. И в этом видит Гѐте «позитивную» роль  «той си-

лы, что вечно хочет зла и вечно совершает благо…». Дитя века Просвеще-

ния Гѐте утверждает своим «Фаустом» некую общефилософскую истину, а 
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именно – своеобразную диалектику Добра и Зла. Русских авторов девятна-

дцатого века тема эта интересовала в другом, более приземленном аспекте. 

У Гоголя черт появляется затем только, чтобы быть побежденным, осед-

ланным кузнецом Вакулой, у Достоевского – чтобы торжествовать победу 

над человеком. М. Булгаков эпиграфом к своему последнему роману из-

брал слова из гетевского «Фауста», приведенные выше. Но против обык-

новения утверждать, что в эпиграфе автор обычно раскрывает замысел 

своего произведения, нам этот эпиграф представляется скорее полемиче-

ски направленным. 

Тема союза с дьяволом есть и в романе Булгакова. Но присутствует 

ли здесь вульгарный расчет, корысть личная? Героиня романа – счастли-

вейшая женщина Москвы с традиционной точки зрения на счастье. «Мар-

гарита Николаевна не нуждалась в деньгах. Маргарита Николаевна могла 

купить все, что ей понравится… Маргарита Николаевна никогда не прика-

салась к примусу. Маргарита Николаевна не знала ужасов житья в совме-

стной квартире… Многие женщины все, что угодно, отдали бы за то,     

чтобы променять свою жизнь на жизнь Маргариты Николаевны»              

(1, V, стр. 210). 

А она чувствует себя глубоко несчастной. Что же ей нужно для сча-

стья? Ведьмой и царицей Великого бала у Сатаны Маргарита стала по дру-

гим причинам. Она истосковалась по своему любимому, «ей нужен был 

он, мастер, а вовсе не готический особняк, и не отдельный сад, и не день-

ги. Она любила его…». А Мастер исчез бесследно, и страдания Маргариты 

длились всю зиму и весну до предпасхальной страстной недели. Пока из-

мученной, истосковавшейся героине не приснился вещий (она была в этом 

уверена) сон, где Мастер «манит ее рукой, зовет», и она «проснулась с 

предчувствием, что сегодня наконец что-то произойдет» (1, V, стр. 484-

485). Любовь вела ее, зову сердца подчинилась Маргарита, когда шла к 

той же скамейке в Александровском саду, где год назад сидела она с Мас-

тером и где сейчас Азазелло, подручный Воланда, уговаривает ее придти 

«сегодня вечером в гости к одному очень знатному иностранцу». Естест-

венно на это предложение уличного сводника Маргарита возмутилась и 

обозвала его  «мерзавцем». Но Азазелло был терпелив, полунамеками пы-

тался объяснить суть дела. В конце концов Маргарита сдалась: «Пере-

станьте  меня мистифицировать и мучить вашими загадками… Я ведь че-

ловек несчастный, и вы пользуетесь этим. Лезу я в какую-то странную ис-

торию, но, клянусь, только из-за того, что вы поманили меня словами о 

нѐм»          (выд. нами. – В.З.) (1, V, стр. 221). Союз с дьяволом заключен, 

Маргарита становится ведьмой, а затем царицей Великого бала у Сатаны. 

И в этом качестве принимает своеобразный парад продавшихся дьяволу 

душ: фальшивомонетчиков, изменников, отравителей, убийц, насильни-

ков, сводниц, доносчиков, растлителей всех времен и народов – от рим-
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ского императора Калигулы до современной московской портнихи-

сводницы. И всем должна, глубоко презирая и ненавидя, говорить, тем не 

менее, дежурные комплименты: «я рада», «я восхищена» и улыбаться. Для 

нее это была пытка лицемерием, длившаяся почти два часа. Ради Мастера, 

ради любви пытка. И все же одной из подданных Сатаны она посочувство-

вала, и на вопрос Воланда «Чего вы хотите за то, что сегодня вы были у 

меня хозяйкой? Чего желаете за то, что провели этот бал нагой?» она не о 

своей мечте или боли вспомнила, не для себя попросила, а страдания дру-

гого пожелала прекратить: «Я хочу, чтобы Фриде перестали подавать тот 

платок, которым она удушила своего ребенка» (1, V, стр.273-274). 

Но страдания Маргариты, ее сострадание к чужой боли были возна-

граждены, хоть она имела право попросить у Воланда только «об одной 

вещи». Поблагодарив Воланда и попрощавшись, она собралась уходить, 

когда хозяин преисподней вдруг заговорил: «Не будем наживаться на по-

ступке непрактичного человека (выд. нами. – В.З.) в праздничную 

ночь… Итак, это не в счѐт, я ведь ничего не делал. Что вы хотите для себя? 

– Я хочу, чтобы мне сейчас же, сию секунду, вернули моего любовника, 

мастера, – сказала Маргарита, и лицо ее исказилось судорогой                   

(1, V, стр. 276). 

Воланд совершает здесь воздаяние за бескорыстную любовь, т.е. вы-

ступает в совершенно не свойственной дьяволу роли, ибо за любовь обыч-

но воздает Бог. И вторая функция, традиционно принадлежащая Всевыш-

нему, перешла в романе к его антагонисту, хозяину преисподней: разобла-

чение, наказание всех отступников, презревших Божьи веления. От мелко-

травчатых воришек вроде Аннушки и буфетчика из Варьете Андрея Фоки-

ча Сокова до сановных чинуш, чиновников и лицемеров – всех этих сем-

плеяровых, берлиозов, латунских. В «вечной теме» вольной или невольной 

продажи души дьяволу Бог обычно помогает человеку. В конце первой 

части «Фауста» Гѐте именно он оповещает о спасении души Гретхен 

(Маргариты), а в финале трагедии ангелы выигрывают борьбу за душу 

Фауста у Мефистофеля, уверовавшего было, что он выиграл пари с самим 

Всевышним. В «Мастере и Маргарите» Бог не появляется ни как благоде-

тель, ни как мститель, ни как спаситель. Закрепленные в сознании верую-

щих за ним функции здесь парадоксально перешли к Воланду, князю 

тьмы, покровителю зла. Иначе с чего бы так радоваться искренней, доб-

рой, не желающей никому делать зла, даже не помышляющей о нем Мар-

гарите: «Чѐрт, поверь мне, все устроит! Глаза ее вдруг загорелись, она 

вскочила, затанцевала на месте и стала выкрикивать: 

– Как я счастлива, как я счастлива, как я счастлива, что вступила с 

ним в сделку!» (1, V, стр. 354). 

Зло, причиненное Мастеру и его возлюбленной, столь велико, что 

обращаться за сочувствием и помощью приходится не к Всевышнему, а к 
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самому повелителю зла; и это с некоторой печалью признает сам Мастер, 

не пожелавший в свое время поступиться, как большинство других обита-

телей Дома Грибоедова, этого литературного московского Олимпа, ни та-

лантом, ни совестью для земного преуспеяния: «конечно, когда люди со-

вершенно ограблены, как мы с тобой, они ищут спасения у потусторонней 

силы! Ну, что ж, согласен искать там» (1, V, стр. 356). 

В трех ипостасях предстает в романе царь тьмы, черный маг: и как 

соблазнитель, и как спаситель, и как, это подчеркнем особо, судия. В по-

следнем качестве – наряду с обитателями «светящегося электричеством 

бессонного этажа» «одного из московских учреждений (читай – Лубянки), 

ведущими следствие после  «знаменитого сеанса черной магии». Их поче-

му-то тоже двенадцать, и ловить они собираются не крупных и мелких 

проходимцев, разоблаченных стараниями Воланда и его свиты (они для 

них – пострадавшие), а «негодяев», посмевших нарушить покой и благо-

получие всех этих семплеяровых, римских, варенух, лиходеевых, дунчи-

лей, босых и могарычей. Внешне отмщение предстает здесь в форме пако-

стей респектабельным людям, совершаемых карикатурными Азазелло, 

Коровьевым и Бегемотом; сам Воланд, заметим, до таких «воздаяний за 

зло» не снисходит. Он предстает здесь силой более величественной, а по-

тому и выглядит монументальным, непроницаемым, хотя и не без «сни-

жающих» бытовых подробностей вроде больного колена и «ночной длин-

ной рубашки, грязной и заплатанной на левом плече». Он вершит поисти-

не деяния: возрождает брошенную Мастером в огонь рукопись романа о 

Понтии Пилате, возвращает возлюбленного Маргарите, наказывает науш-

ника и шпиона барона Майгеля и, наконец, по просьбе Маргариты дарит 

прощение пятому прокуратору Иудеи, римскому всаднику Понтию Пила-

ту, тоже причастному к гибели сына Божьего. Его за трусость при реше-

нии судьбы бродяги-философа Га-Ноцри мучает бессонница каждое пол-

нолуние вот уже двенадцать тысяч лун. Тут бесспорно чужие прерогативы 

присвоил себе Сатана – ведь только Бог может прощать. Так что же, зем-

ных носителей зла может карать или миловать не символизирующий доб-

ро и справедливость Бог небесный, а всесильный властитель преисподней 

Сатана? 

Вчитаемся внимательно в финальные страницы романа. Его завер-

шают исполненная в возвышенно-романтическом ключе глава «Прощение 

и вечный приют» и строго реалистический «Эпилог». Кому даровано про-

щение и кем? Воланд здесь говорит Мастеру, что его роман о Пилате про-

читали «и сказали только одно, что он, к сожалению, не окончен». И он, 

Воланд, желает показать автору его героя Пилата. Уже тысячу девятьсот 

лет сидит он в каменной пустыне в «тяжелом каменном кресле» и видит 

один и тот же сон, когда спит, что хочет пойти по лунной дороге с аре-

стантом Га-Ноцри и договорить то, что «не договорил тогда, давно, че-
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тырнадцатого числа весеннего месяца нисана. Но, увы, на эту дорогу ему 

выйти почему-то не удаѐтся и к нему никто не приходит». В такие момен-

ты он «более всего в мире ненавидит свое бессмертие и неслыханную сла-

ву» Сострадательная Маргарита требует у Воланда отпустить его, не му-

чить больше на этой «каменистой безрадостной плоской вершине». «Вам 

не надо просить за него, Маргарита, потому что за него уже попросил тот, 

с кем он так стремится разговаривать», то есть Сын Божий. И Воланд 

здесь – всего лишь орудие его воли, его желания. И все же… Скалистые 

стены вокруг Пилата рушатся не по мановению руки Воланда, а от голоса 

мастера, который «сложил руки рупором и крикнул так, что эхо запрыгало 

по безлюдным и безлесым горам: 

– Свободен! Свободен! Он ждет тебя! 

Горы превратили голос мастера в гром, и этот гром их разрушил»        

(1, V. стр.370).  

Такова сила искусства, сила таланта – и всесильному Воланду здесь 

делать нечего больше. Как и в Москве, где он и его команда «натворили» 

добрых дел, вроде бы навели порядок: предали всеочищающему пламени 

и квартиру № 50, где проживали два беса земные – Лиходеев и Берлиоз, и 

дом Грибоедова, обиталище бездарей, завистников и чревоугодников, и 

подвальчик на Арбате, где так страдали мастер и Маргарита, распугали и 

согнали со своих мест всех мелких и крупных негодяев. Что поделаешь? 

Зло земное так велико, а Бог так далеко, что к услугам демона зла прихо-

дится прибегать, чтобы восстановить нормальный ход жизни. Надолго ли? 

Из «Эпилога» мы узнаем, что вновь всплывший наверх «предприимчивый 

человек» Алоизий Могарыч через две недели после описанных событий 

«уже жил в прекрасной комнате в Брюсовском переулке, а через несколько 

месяцев уже сидел в кабинете Римского» (1, V, 380). Ответ, как видим, од-

нозначный.  

Так на что же уповает, в вечной тоске по добру, совершенству и гар-

монии, писатель-гуманист, писатель-философ? Сострадание (Га-Ноцри), 

любовь (Маргарита) и талант, творчество (Мастер) – вот что может вер-

нуть бытие в нормальную колею, очистить мутную реку жизни, а не «доб-

рые» дела Воланда и его команды. И тогда станет прозрачным иносказа-

ние, заключенное в названии романа, верно передающем его философ-

ский, бытийный подтекст, его высокий этический пафос. С одним уточне-

нием необходимым. Маргарита ведь воплощает собою не только любовь. 

Даже выступая на Великом балу у Сатаны в несвойственной ей роли ведь-

мы, она сохраняет в себе главную нравственную доминанту, что пронизы-

вает христианскую религию, – чувство сострадания к чужой боли. 

 

*  *  * 
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  Теперь, в самом начале века двадцать первого, и внимательному чи-

тателю и непредубежденному исследователю видно, каким объективней-

шим мыслителем был М. Булгаков, чье творчество стало художественным 

осмыслением этапов того грандиозного социального эксперимента в Рос-

сии, что начался с октября семнадцатого года. В его прозе и драматургии 

эксперимент этот облачен в столь же грандиозную онтологическую мета-

фору «России-Дома», сначала разрушаемого до основания, затем восста-

навливаемого и, наконец, построенного. 

Как мыслитель он отверг роль пасквилянта революции, понимая, по-

добно его современнику А. Блоку, что она – не зигзаг нелепый истории, а 

возмездие по счету мужика российского к барину, копившемуся четыре, 

по крайней мере, столетия. Но как художник он не мог не оплакать гиб-

нущий уклад жизни, в котором вырос и сформировался, разрушение вели-

кой империи; эта боль высоким пафосом высвечивает его первые, темати-

чески с гражданской войной связанные произведения. И выше всех обид, 

социальных конфликтов и идейных разногласий поставил в них действи-

тельно вечные, времени и моде не подвластные ценности – семью, дом, 

Родину. Именно с такой нравственно-этической позиции раскрыта в «Белой 

гвардии», «Днях…» и «Беге» трагедия и революции и белого движения.  

Революционное «помрачение умов» и «разруха в головах» смени-

лась в начале двадцатых «чисткой сараев» началом строительства нового 

дома. Противоречивость, сложность, непредсказуемость нового созидания 

художественное воплощение нашли в повестях «Роковые яйца», «Собачье 

сердце», в комедии «Зойкина квартира». По глубине и многозначности со-

держания, совершенству художественной формы первым шедевром зрело-

го прозаика стала повесть «Собачье сердце». В квартире-лаборатории 

профессора Преображенского проводится несколько фантастический ме-

дицинский эксперимент, при описании которого (в притчевом подтексте 

повествования) развернута драма общероссийского строительства нового 

Дома, психологически убедительно представлены все его участники. С по-

явлением Шарикова, заявившего по наущению нового управдома Швон-

дера, свои права на стол и кров, в квартире начался потоп – в миниатюре 

прообраз всероссийского революционного потопа. Но его последствия бы-

стро ликвидируются совместными усилиями и экспериментаторов, и ку-

харки, и домработницы, и швейцара, и самого виновника потопа Шарико-

ва. Да, опыт по превращению «милейшего пса» в человека закончился не-

удачей, но профессор не опускает руки и не отчаивается. Снова и снова он, 

когда нет приема больных и в Большом не дают «Аиду», сидит в своей ла-

боратории, все чего-то добивается – достаточно оптимистичный финал 

повести не вызывает сомнений. Будем помнить: это еще 1925 год и первые 

плоды нэпа дают основания для такого оптимизма. 
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Иное настроение преобладает у писателя спустя десять лет, в разгар 

работы над «Мастером и Маргаритой», где он наблюдает, оценивает и ху-

дожественно живописует Дом, уже построенный. Картина вырисовывается 

не просто далекая от оптимизма, а почти апокалиптическая. Новое соору-

жение достойно только очистительного огня, и в финальных главах рома-

на гибнут в пламени и дом Грибоедова, и квартира 50, и подвальчик на 

Арбате. Своеобразное пророчество, ставшее страшной реальностью через 

пятьдесят лет. Новый Дом не устоял, рухнул, потому что построенным 

оказался на извечно неправедных началах зависти, корыстолюбия, карье-

ризма, животного эгоизма, бездуховности. Потому что в нем не нашлось 

достойного места таланту и творчеству, состраданию и любви, подлинно-

му мастерству и трудолюбию – единственно созидающим и созидатель-

ным основам человеческого общежития. 
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В. Поклонская 

 

«…ТАЛАНТ ДВОЙНОГО ЗРЕНЬЯ» 

 

(Страницы творческой биографии А.П. Платонова, 1899-1951) 

 
У истоков 

 

 Андрей Платонов – писатель редкой судьбы. При жизни его почти 

не печатали, потому что именно ему в русской литературе ХХ века уда-

лось представить наиболее полную картину бесправия, нравственных 

страданий, нищеты народа. И это тогда, когда Советская власть, провоз-

гласив свободу, равенство, братство, обозначив перспективу общественно-

го развития, начала строительство основ социализма, когда отдельные ли-

тературные произведения воспевали «светлое будущее», превратившись, 

по сути дела, в иллюстрации к документам партии и правительства. 

 Наследник идей К.Э. Циолковского, Н.Ф. Федорова, В.В. Розанова, 

продолжатель традиций Н.В. Гоголя, Л.Н. Толстого, Ф.М. Достоевского, 

традиций народной культуры, Андрей Платонов увидел в Октябрьской ре-

волюции не только социальные перемены. Она стала для него началом но-

вого мироустройства, дерзкой попыткой изменить всю окружающую дей-

ствительность, освободить человечество от трагедий прошлого, от бес-

смыслицы существования и «неправды смерти», привести его к счастью, 

истине. Писатель верил, что «мы упорно идем из грязи… Гений рождается 

из дурачка» (1, стр. 7), ибо «нигде человеку конца не найдешь и масштаб-

ной карты души его составить нельзя» (2, стр. 58), в ней «есть тот же 

огонь, каким зажжено солнце… такие и еще большие пространства, какие 

лежат в межзвездных пустынях» (3, стр. 117). Вполне объяснимо поэтому 

желание молодого Платонова ускорить социалистические преобразования 

путем радикальных мер. Вот одно из его высказываний 20-х годов: «Дело 

революции – уничтожить личности и родить их смертью новое живое су-

щество – общество, коллектив, единый организм земной поверхности» (4). 

 Впоследствии писатель откажется от подобных суждений, хотя со-

хранит верность революционным идеалам, широту взгляда на них. Посто-

янно возвращаясь к своим сокровенным мыслям, конкретизируя, углубляя, 

развивая их, он придет к выводу, что «социализм можно трактовать  как 

трагедию напряженной души» (5, стр. 47), поскольку на путях историче-

ского развития «человек меняется медленнее, чем он меняет мир»              

(5, стр. 48). Не борьба против социалистических преобразований (будь то 

ленинские или сталинские)(6, стр. 162), даже не «художественная» реви-

зия форм и способов управления обществом, которые использовали боль-

шевики (7), а  мучительные размышления о том, почему идеи, провозгла-
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шенные революцией, в процессе их реализации терпят крах, почему люди 

по-прежнему бесправны, далеки от истины «общего и частного существо-

вания», определят  смысл, направление и характер его творческих поис-

ков. 

 Совершенно ясно, что такая философская, эстетическая, этическая 

позиция Платонова противоречила логике тогдашней общественной жиз-

ни, она подрывала основы официального искусства. По мнению властей и 

партийной критики, писатель должен был отказаться от «двусмысленно-

го», «реакционного» (18) творчества. 

 Андрей Платонович Платонов (наст. фамилия Климентов) родился в 

1899 году. Его «малая родина» – Ямская Слобода на окраине старинного 

русского города Воронежа, раскинувшегося на просторах российского 

Черноземья, среди скифских могильных курганов. Платонов – не литера-

турный псевдоним, а новая фамилия, образованная от имени отца, в про-

шлом ничем не выделявшегося среди других мастерового, а при Советах 

ударника, Героя Труда Платона Климентова. Писатель принял еѐ в 20-е 

годы. 

 Детство у Платонова было коротким и трудным. Старший сын в 

многодетной семье (11 детей), он пошел на производство с 13-ти лет. Кру-

то изменил его жизнь Октябрь 1917 года. Рабочий-слесарь Платонов по-

ступил в Воронежский политехникум, начал печататься в местных газетах 

и журналах. В 1920 году на общем собрании был принят в Коммунистиче-

ский союз журналистов. Когда шла борьба с Деникиным, ему пришлось 

работать помощником машиниста на паровозе, затем воевать в Частях 

Особого назначения. Демобилизовался Платонов после болезни в 1921 го-

ду. Тогда же в Воронеже вышла в печати книга его публицистики «Элек-

трофикация». Прославился он в родном городе и как поэт. Часто выступал 

с чтением стихов в рабочих, студенческих аудиториях, в кафе «Железное 

перо». Через год издательство «Буревестник» выпустило в Краснодаре 

сборник его стихов «Голубая глубина», который получил положительную 

оценку В.Я. Брюсова. 

 Сначала удача сопутствовала Платонову. Он мог сделать служебную 

карьеру: к 1927 году молодой писатель закончил политехнический инсти-

тут, два курса историко-филологического факультета, стал известным ин-

женером-мелиоратором, был приглашен на работу в Москву. В этом же 

году Платонов опубликовал книгу рассказов и повестей «Епифанские 

шлюзы». Однако он отдал предпочтение литературе. За сборником «Епи-

фанские шлюзы» последовали еще два: «Сокровенный человек» и «Луго-

вые мастера». Они во многом повлияли на творческую судьбу Андрея 

Платонова. 

 В книге «Епифанские шлюзы» заметно выделялись повести: «Город 

Градов», «Епифанские шлюзы» и рассказ «Песчаная учительница». По-
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весть «Город Градов» направлена против бюрократии, которая быстро 

«проросла сквозь революцию». Центральная фигура повести – Иван Федо-

рович Шмаков, заведующий подотделом губернского земельного управле-

ния. Занимая столь скромную должность, Шмаков возомнил себя филосо-

фом и написал трактат: «Записки государственного человека». Он не со-

мневался, что «когда-нибудь его труд сделается мировым юридическим 

сочинением» (9, стр. 251). В «оскуделом городке» Градове, где люди жили 

крайне бестолково, «даже чернозем травы не родил», заведующий подот-

делом основал философскую школу. 

 Научные открытия Шмакова сводились к тезису: «Бюрократ есть 

зодчий грядущего социалистического мира» (9, стр. 252). По его мнению, 

«бюрократия имеет заслуги перед революцией: она склеила расползавшие-

ся части народа, пронизала их волей к порядку», наконец, она «прокон-

тролировала людей настолько», что у них, «порочных по существу», 

«нравственность сделалась привычкой» (9, стр. 254). 

 Все же не суждено было градовскому философу внедрить в жизнь 

свои идеи. Он, подорвав здоровье на очередном труде «Принципы обезли-

чения человека, с целью перерождения его в абсолютного гражданина с 

законно упорядоченными поступками на каждый миг бытия», умер, а го-

род Градов при слиянии четырех губерний в одну область перевели в «за-

штатный». Таким финалом повести Платонов выразил надежду на то, что 

при социализме будет уничтожен бюрократизм и возникнут все условия 

для развития личности.  

 Повесть «Епифанские шлюзы» отражает исторические факты. В ней 

рассказывается о том, что в ХVIII веке в одном из отдалѐнных уголков 

России, Епифане, Петр 1 задумал провести водный путь меж Окою и До-

ном – к Черному морю, чтобы «сплотить каналами великие реки и плавать 

по ним сплошь от персов до Санкт-Петербурга и от Афин до Москвы, а 

также под Урал, на Ладогу, в калмыцкие степи и далее» (9, стр. 170). 

Начинается повесть письмом Вильяма Перри из Петербурга в Нью-

кестль к его брату Бертрану. В письме Вильям Перри, инженер, прорабо-

тавший в России четыре года на строительстве шлюзов, «дабы сделать ре-

ку Воронеж судоходною до самого города», уведомляет брата, что вскоре 

он вернется в «родимую Англию», а ему советует приехать лет на пять в 

Россию, где «надобны инженеры» и где можно получить «за труды» такое 

вознаграждение, которое позволит «кончить жизнь на родине в покое и 

достатке». 

 Вильям Перри, сообщая брату о Российском государстве, о народах, 

населяющих его, о Петре 1, рассуждает поверхностно, с точки зрения са-

моуверенного европейца. Эталоном для него является английский образ 

жизни. Вот выдержки из его письма: «Россы мягки нравом, послушны и 

терпеливы в долгих и тяжких трудах, но дики и мрачны в невежестве сво-
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ем.., царь Петер весьма могучий человек, хотя и разбродный и шумный 

понапрасну. Его разумение подобно его стране» (9, стр. 169). 

 Оказавшись в России, Бертран Перри, главный инженер-строитель 

Епифанских шлюзов, увидел ее иначе, чем Вильям. Он убедился, что Рос-

сия – цивилизованная страна, хотя ее цивилизация другая, нежели евро-

пейская. Россия, как и Европа, развивается. Каждая из них идѐт своим ис-

торическим путем. Не надо слишком торопить время, подталкивать жизнь, 

навязывать ей нечто искусственное, вносить в неѐ то, что не соответствует 

национальным традициям и духовным устремлениям русского народа. В 

противном случае последствия непредсказуемы. Так, в повести «Епифан-

ские шлюзы» дерзкий план Петра I пробиться к Черному морю провалил-

ся. И природа воспротивилась ему. 

 Нет сомнения, что Андрей Платонов, обращаясь к деятельности мо-

лодого Петра I, сопоставлял ее с практикой социалистического строитель-

ства, в глубинах истории искал ответы на вопросы, которые тогда не дава-

ли ему покоя. И странно, что советская критика сначала отнеслась равно-

душно к повести, позднее же она воспринималась как сатира «на якобы 

дутые проекты Октябрьской революции» (10). 

 По идейной направленности близок повести «Епифанские шлюзы» 

рассказ «Песчаная учительница». Его героиня – двадцатилетняя учитель-

ница Мария Нарышкина – попадает по назначению «в дальний район – се-

ло Хошутово, на границе с мертвой среднеазиатской пустыней» (9,           

стр. 55). В Хошутове насчитывалось несколько десятков дворов, почти за-

несенных песком. Люди жили бедно, «с полным равнодушием ко всему на 

свете». 

 Мария Никифоровна предприняла попытку пробудить у них интерес 

к жизни. Чтобы добиться этого, она объявила войну «мертвой природе». 

Убедившись, что приезжая учительница делает полезное дело, жители 

Хошутова вместе с ней повели наступление на пески. Прошел год, и, бла-

годаря их общим стараниям, Хошутово было не узнать: зазеленели посад-

ки, орошаемые огороды, около школы «красовался питомник», «зауюти-

лись усадьбы». Сельчане тоже изменились: выглядели «сытее, спокойнее», 

научились из прутьев шелюги не только плести корзины, но и «стулья, 

столы, прочую мебель», тем самым зарабатывая деньги, дети регулярно 

посещали школу.  

 На третий год пребывания Марии Нарышкиной в Хошутове сюда 

прискакали кочевники со своими стадами, потому что Хошутово находи-

лось в кольце их переселения, и «ничего не осталось ни от шелюги, ни от 

сосны». На возмущение Марии Никифоровны вождь кочевников ответил 

словами: «Степь наша, барышня. Зачем пришли русские? Кто голоден и 

ест траву родины, тот не преступник» (9, стр. 59).  
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 Мария Нарышкина поняла, насколько суровы законы пустыни и 

сложна жизнь племен, населяющих ее, как «безысходна их судьба и судьба 

русских поселенцев». Поэтому, отправляясь по просьбе завокроно в глухое 

селение Сафату, она, скромная рядовая труженица, знала, что опять будет 

постепенно и терпеливо обучать кочевников «культуре песков», открывать 

им свет новой цивилизации, не разрушая вековых традиций пустыни. 

 Название рассказа имеет широкое толкование: оно связано с сюжет-

ной линией, кроме того, несет в себе философский подтекст. По Платоно-

ву, обустроить окружающий мир, найти смысл «частного и общего суще-

ствования» доступно человеку при любых условиях («на песке»), если есть 

такие люди, как Мария Никифоровна Нарышкина. 

 Сборники «Сокровенный человек» и «Луговые мастера» расширили 

тематику творчества Андрея Платонова. Например, повесть «Ямская сло-

бода» посвящена теме «маленького человека». У Платонова традиционный 

для русской литературы образ «маленького человека» переосмыслен. 

 Платоновский Филат, герой «Ямской слободы», в отличие от стар-

ших собратьев (Самсона Вырина, Акакия Акакиевича Башмачкина, Мака-

ра Девушкина и др.) – «человек без памяти о своем родстве» (9, стр. 203). 

Он всего лишь «сподручный парень» мещанина Захара Васильевича Аста-

хова, «всей слободе заплатка». Живет Филат различными слободскими за-

работками: поправляет плетни, помогает в кузнице, замещает пастуха, 

нянчит грудных детей, убирает нечистоты из отхожих мест. Его заветная 

мечта предельно скромна – приобрести лошадь и дроги с ассенизационной 

бочкой. 

 Кажется, что в Филате едва тлеет огонь жизни. Он не обижается на 

окружающих за оскорбления и насмешки, а тихо, безропотно сносит оби-

ды. Действуя же в привычной среде, Филат проявляет сноровку, умение. 

Он чист душой, искренен, бескорыстен, совестлив, честен, деликатен в 

общении, способен оценить благородные человеческие поступки, близок    

к природе. 

 Писатель подчеркивает, что Филат нужен людям такой, какой он 

есть, нужен Ямской слободе, ибо, по Платонову, всякий человек – вели-

чайшая ценность, неповторимая индивидуальность. Без него «народ не-

полный». 

 1929 год принес Андрею Платонову много огорчений. Он опублико-

вал в журнале «Октябрь» рассказы «Усомнившийся Макар» и «Государст-

венный житель», в которых поднимал вопрос о взаимоотношении лично-

сти и государства. Рассказ «Усомнившийся Макар» попал в руки к Стали-

ну и не понравился ему. Вскоре об этом стало известно среди деятелей со-

ветской литературы и о Платонове «заговорили». Фадеев, в частности, пи-

сал Землячке: «Я прозевал недавно идеологически двусмысленный рассказ 

А. Платонова «Усомнившийся Макар», за что мне поделом попало от Ста-
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лина, – рассказ анархистский» (11). В статье «О целостных масштабах и 

частных макарах» генеральный секретарь РАПП Авербах причислил Пла-

тонова к «правому уклону» (12). А известный тогда критик Р. Мессер так 

отозвалась об авторе рассказа «Усомнившийся Макар»: «Творческий ме-

тод Платонова реакционен, реакционна его классовая идеология, идеоло-

гия той части интеллигенции, которая стоит перед пролетарской револю-

цией и не видит ее подлинного смысла» (13, стр. 68). 

 Андрей Платонов недоумевал, в чем его вина, почему его обвиняют 

в политической, классовой близорукости, во враждебности к существую-

щему режиму. Надеясь сохранить возможность печататься, возможность 

открытого диалога с читателем, он в статье «Возражение без самозащиты» 

назвал свои рассказы «Усомнившийся Макар» и «Государственный жи-

тель» творческой ошибкой (14). 

 Его «раскаяние» ничего не изменило. Произведения Платонова все 

реже и реже появлялись в печати, хотя он продолжал успешно работать. За 

сравнительно короткий срок им были написаны: роман «Чевенгур» (1929), 

повести «Котлован» (1930), «Впрок» (1931), «Ювенильное море» (1934), 

«Джан» (1934). 

 

«Чевенгур» и «Котлован» 

 

 «Чевенгур» – самое крупное произведение Андрея Платонова. Его 

следует считать важной вехой в творческой биографии писателя: думается, 

как раз в нем талант Платонова нашел наиболее законченное выражение.  

 Автор затратил много сил, чтобы увидеть напечатанной свою «глав-

ную книгу». Сохранились его письма к А.М. Горькому с просьбой оказать 

помощь в публикации «Чевенгура». 

 Роман, созданный в 1929 году, так и не вышел в печати. Правда, от-

дельные его страницы появились в шестом номере журнала «Новый мир» 

за 1928 год; в том же году Платонов смог пристроить начало «Чевенгура» 

в четвертой и шестой книжках журнала «Красная Новь» как рассказы: 

«Происхождение мастера», «Сын рыбака». Объединив оба рассказа, он 

выпустил в 1929 году повесть «Происхождение мастера». Полная публи-

кация «Чевенгура» в Советском Союзе была осуществлена в 1988 году, то 

есть спустя 59 лет после его создания. За рубежом роман напечатали 

раньше: во Франции в 1972 году; в США – в 1978. Поэтому его изучение 

началось за границей (15). 

 Роман «Чевенгур» относится к тем произведениям Платонова, к ко-

торым критика проявляла и проявляет пристальное внимание. Мнения о 

нем противоречивы. Некоторые исследователи видят в романе всего лишь 

определенный этап философских увлечений Платонова (16), другие счи-

тают его «художественной» ревизией методов и приемов претворения в 
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жизнь идеи социализма (7). Нам кажется, что довольно оригинален подход 

к осмыслению «Чевенгура» у В. Чалмаева (6). Жаль только, что попытка 

конкретно-исторического анализа, интересные наблюдения критика под-

час  сбиваются на желание доказать, что автор «Чевенгура» был предан-

ным поклонником ленинского плана построения социализма и сомневался 

в успехах сталинских реформ. 

 Андрей Платонов в романе «Чевенгур» нарисовал во всем многооб-

разии Советскую Россию 20-х годов, великую страну, разбуженную рево-

люцией, где миллионы людей, одержимых верой в светлое будущее, ак-

тивно включились в решение наиважнейших общественных проблем, но 

сразу столкнулись с социальной агрессивностью, жестокостью, беззакони-

ем, обезличкой, стремлением искоренить во что бы то ни стало традици-

онный жизненный уклад, основы национальной духовной культуры. 

 Закономерно, что такую историческую конкретность писатель рас-

крыл в философском аспекте: социальное и бытовое у него переплетаются 

с бытийным. Герои Платонова, размышляя о судьбе революции, о путях к 

социализму, о классовой борьбе, об организации производства и труда, о 

системе распределения материальных благ, о семейных отношениях и т.д., 

размышляют о сущности жизни и смерти, о месте и назначении человека 

на земле, о таинствах природы. Они существуют и в реальном мире, и в 

мире ирреальном. Закономерно, что философские идеи романа восходят к 

учению Н.Ф. Федорова, которое было связано с народным мироощущени-

ем, а также отражало запросы, направление развития научных знаний кон-

ца 20-х - начала 30-х годов (открытия Н.К. Кольцова, С.А. Воронова,          

И.Н. Казакова и др.) (17). 

 Стремясь «честной картиной начала коммунистического общества» 

помочь утверждению социалистических идеалов, Андрей Платонов в ка-

честве главного героя выдвинул правду, а действие в основном перенес  в 

степной уезд Чевенгур, где, по мнению чевенгурцев, уже воплотилась ре-

альная мечта об идеальном человеческом обществе. Нельзя не согласиться 

с той «расшифровкой» слова «чевенгур» («чева» – лаповище, обносок лап-

тя; «гур» – шум, гул), которую предложил М. Геллер (18, стр. 27), Хотя 

смысловое содержание названия романа, конечно, глубже, значительнее. 

 У Платонова носителем правды выступает народ. Он вершит исто-

рию, на его плечи ложатся трудности исторических перемен. Народ в «Че-

венгуре» – «природная сила», жизненно активная, многоликая, обладаю-

щая огромным духовным потенциалом. Да и советский строй, система не-

виданных ранее общественных отношений мыслятся здесь как «царство 

множества природных невзрачных людей» (19, стр. 169). 

 Автор полагает, что их надо умело вести вперед, и они смогут во-

плотить в жизнь все свои потенциальные возможности. Верно о народе 
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отозвался Прошка Дванов: «Они тебе весь мир во имя всемирной револю-

ции босиком пройдут» (19, стр. 291)! 

 Поэтому неразумно и опасно держать народ в нищете, в невежестве, 

в неведении, на уровне слухов и небылиц. Даже Саша Дванов смутно 

представляет себе, что такое коммунизм. По его убеждению, это нечто 

«всемирное и замечательное, мимо всех забот» (19, стр. 259); Степан Ко-

пенкин верит, что «наступит немедленный коммунизм», если он вместо 

иконы Богородицы зашьет в шапку портрет Розы Люксембург. 

 По-своему логично, что созидать «райскую жизнь» чевенгурские 

жители начали с того, что перестали трудиться. Они решили, что труд и 

любое усердие принадлежат прошлому, выдуманы эксплуататорами, отто-

го вредны. «Для труда, – заявляют чевенгурцы, – нужды нет! Работает база 

солнца, без науки… Наука только развивается, а чем кончится – неизвест-

но» (19, стр. 126)! Лидер чевенгурской бедноты Чепурной наставляет ее: 

«Зря долбите … Вы сейчас камень чувствуете, а не товарищей. Труд рож-

дает стерву противоречия наравне с капитализмом» (19, стр. 186). 

 Платонов показывает, как легко обмануть, подчинить своей воле, за-

ставить поверить во что угодно народ, который давно привык к несчастью. 

Чевенгурцы, голодные, лишенные элементарных жизненных условий, уст-

раивают субботники, чтобы перетащить «на себе с места на место» дома и 

сады. Они  довольные всем, потому что исчезли богатые, стало вроде бы 

явью долгожданное равенство. Обитателям Чевенгура «во имя коммуниз-

ма» приходится отказываться и от привычного, веками устоявшегося: се-

мьи, домашнего очага, личного имущества. Они вынуждены согласиться с 

Чепурным и Прошкой Двановым, что идеальному человеческому общежи-

тию, каким является Чевенгур, чуждо «обильное счастье». 

 В порядке классовой борьбы чевенгурцы устраняют «вражеские си-

лы», истребляют всю буржуазию, всю «остаточную сволочь». Успех этой 

операции таков, что приходится в обезлюдевший городишко приглашать  

«прочих». Но разоренный, пустынный, одичавший Чевенгур не пугает его 

коренных жителей, ради «вечной правды» она готовы на новые жертвы. И 

лишь старик Яков («из прочих») благоразумно заявляет: «Лучше жить на 

ошибке, раз она длинная, а правда – короткая» (19, стр. 310). 

 Руководители Чевенгура – Чепурной и Прошка Дванов тоже ничего 

не знают о коммунизме. В своих действиях и поступках они опираются на 

личную инициативу и собственные представления, Несмотря на то, что 

Чепурной предан социалистической революции, а Прошка Дванов исполь-

зует ее завоевания в корыстных целях, оба они, надеясь побыстрее «орга-

низовать всех в одно покорное семейство», чтобы «помаленьку давать сча-

стья», творят зло, усугубляют народную трагедию. 

 Не случайно Чевенгур, прослывший «городом Солнца», и притяги-

вает к себе таких правдоискателей, как Саша Дванов, Степан Копенкин, и 
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отталкивает их. Страстные борцы за социализм, они надеялись встретить в 

Чевенгуре «царство свободы», однако что-то их смущало, заставляло со-

мневаться, что тут та жизнь, о которой они мечтали, то есть тут «всему ко-

нец». Например, Степан Копенкин не заметил в Чевенгуре «той трогатель-

ной, но твердой и нравоучительной красоты среди природы, где бы могла 

родиться вторая маленькая Роза Люксембург, либо научно воскреснуть 

первая, умершая в германской буржуазной земле» (19, стр. 348). Вот по-

чему, погибая в бою за Чевенгур, он сожалел, что «задержался» в нем, а 

«Роза будет мучиться в земле одна» (19, стр. стр. 364). 

 Саша Дванов, романтик, фантазер, мечтатель, «жил Чевенгуром», 

«существовал одними ежедневными людьми – тем же Копенкиным, Гоп-

нером, Пашинцевым, прочими, но постоянно тревожась, что в одно утро 

они скроются куда-нибудь или умрут постепенно» (19, стр. 276). Он думал 

«две мысли сразу и в обеих не находил утешения» (19, стр. 360). Символи-

чен его уход из земной жизни. Вслед за отцом, рыбаком, искателем исти-

ны, утопившим себя, чтобы разгадать тайну смерти, Саша Дванов отправ-

ляется в озеро Мутево. 

 Крах чевенгурской коммуны неизбежен. Его предсказывает смерть 

ребенка у нищенки, пришедшей в Чевенгур вместе с «прочими». Недаром 

Чепурной, стоя у тела ребенка, лежащего «в бедной единственной рубашке 

своего класса», с надеждой спрашивал: «Так и не вздохнул? Не может 

быть – не прошлое время» (19, стр. 224). Важно заметить, что Чепурной 

ушѐл от нищенки все же «довольный тем, что мальчик хоть во сне, хоть в 

уме матери пожил остатком своей души, а не умер в Чевенгуре сразу и на-

веки» (19, стр. 227). 

 Окончательное падение Чевенгура произошло, когда на него нахлы-

нули казаки, кадеты на лошадях: «Стало пусто и скучно, только близ кир-

пичного дома сидел Прошка и плакал среди всего доставшегося ему иму-

щества» (19, стр. 366). 

 В литературе о Платонове гибель Чевенгура объясняется неодно-

значно. Одни исследователи видят причину его гибели в том, что «бюро-

кратия не вынесла города вне ее власти» (18, стр. 37), другие, – что «идея 

оказалась опробованной» (16, стр. 83), третьи, – что это результат проти-

воречивого следования писателя философии Н.Ф. Федорова (15). 

 Нам представляется, что крах Чевенгура – это торжество «идеи жиз-

ни». В сущности, повествование в романе заканчивается на оптимистиче-

ской ноте: в Чевенгур приходит старый мастер Захар Павлович. На его 

просьбу привести Сашу Дванова отзывается Прошка, отказавшись от де-

нег за услугу: «Даром приведу». И пошел искать. 

 Повесть «Котлован» продолжает разрабатывать мотивы, идеи, обра-

зы романа «Чевенгур». В ней отражена жизнь советской страны в 30-е го-

ды, когда социалистическое строительство развернулось по всему фронту 
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и обрело реальные очертания в индустриализации, коллективизации и 

культурной революции. Андрей Платонов показал в повести те преобразо-

вания, у истоков которых стоял В.И. Ленин. 

 Его герой Вощев, получив расчет «с небольшого механического за-

вода, где он добывал средства для личного существования», попадает на 

стройку, затем в деревню как представитель рабочего класса, чтобы, по 

словам Платонова, начать классовую борьбу против деревенских пней ка-

питализма» (2, стр. 227). 

 Вощев – не бездумный исполнитель распоряжений и постановлений 

Советской власти, а философ, правдоискатель. Своя судьба ему «не загад-

ка», он пытается разобраться в «плане общей жизни», чтобы «повысить 

производительность труда» (2, стр. 175). 

 Не демонстрируя свою оппозиционность новому режиму, не бунтуя, 

Вощев принимает его как историческую данность. Вощев, как и Саша 

Дванов, близок и дорог автору. 

 В платоноведении стало почти традицией писать о «печальном за-

вершении обеих линий – «котлованной» и «колхозной», об «утрате буду-

щего» (20, стр. 45). Разумеется, Андрей Платонов не скрывал, чем оберну-

лись для советского народа индустриализация и коллективизация. В по-

вести мы найдем и жестокую классовую борьбу, и массовые репрессии, и 

рабский труд, и казенный энтузиазм, и отлаженную бюрократическую ма-

шину. Однако это, с точки зрения писателя, не означало, что будущее бес-

перспективно. 

 

Вместо заключения 
 

 В 1931 году Андрею Платонову посчастливилось опубликовать в 

журнале «Красная новь» повесть «Впрок». Это вызвало новую волну напа-

док на писателя. Красноречивыми были заголовки тогдашних статей о 

нем: «Об одной кулацкой хронике» (А. Фадеев), «Пасквиль на колхозную 

деревню» (Д. Ханин), «Под маской» (П. Березов), и др. Делалось всѐ, что-

бы произведения Платонова не печатались. 

 Действительно, в конце 30-х - начале 40-х годов изредка попадали к 

читателю со страниц журналов его рассказы: «Третий сын», «Такыр», 

«Фро», «В прекрасном и яростном мире». Но и они подталкивали отдель-

ных критиков к таким статьям об Андрее Платонове, в которых заявля-

лось, что «Платонов не народен»...,. что в его книгах «не нашли отражения 

истинные чаяния и огромные творческие силы русского народа», что 

«Платонов антинароден, поскольку истинные качества русского народа 

извращены в его произведениях» (21). Какое самообладание и веру в себя 

надо было иметь автору «Чевенгура» и «Котлована», чтобы сохранить 

свой оригинальный талант, не разменять его на полуправду. 
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 В годы Великой Отечественной войны творческая жизнь Андрея 

Платонова складывалась внешне довольно благополучно. Корреспондент 

газеты «Красная звезда», он вел открытый диалог с читателем, издал че-

тыре сборника: «Одухотворенные люди», «Рассказы о Родине», «Броня», 

«В сторону заката солнца», но его творчество постоянно контролирова-

лось. В лучшем случае Платонов мог описывать те или иные батальные 

сцены, эпизоды так называемого героического плана. Если он претендовал 

на свое толкование каких-либо военных событий, сразу подвергался кри-

тике, а написанное квалифицировалось как «нагромождение странностей» 

(22, стр. 51). Особую неприязнь у критиков вызывали произведения, в ко-

торых Платонов размышлял о духовно-нравственном состоянии общества, 

пытался определить, каким оно станет после войны. 

 Писатель своим «двойным зреньем» видел, что непросто будет со-

ветским людям устроиться в послевоенной жизни: война изменила их. 

Слишком дорогой ценой заплатив за победу, они и возмужали, и понесли 

серьезные нравственный потери. А это, конечно, скажется на судьбе на-

ции, Родины. Время подтвердило, что Платонов был прав («Возвраще-

ние», «Добрый Кузя», и др.). 

 По окончании войны Андрей Платонов мечтал выпустить книгу 

«Вся жизнь», но ее издание сорвалось в связи с серией постановлений ЦК 

партии, последовавших за докладом Жданова о журналах «Звезда» и «Ле-

нинград». 

 Последним произведением Платонова была пьеса «Ноев ковчег». 

Она поступила в редакцию журнала «Новый мир» в январе 1951 года, по-

сле смерти писателя. Главная проблема, поставленная в ней, – проблема 

человеческого взаимопонимания, исключительно важная для нашего       

ХХ века. 
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В. Поклонская 
 

«…ВЕРНЫМ БЫТЬ НАРОДУ» 

(А.Т. Твардовский. Вехи творческого пути. 1910-1971) 

 
«Сыновней призванный любовью» 

 

 Пути и поиски поэзии ХХ века, столь богатой своими открытиями, 

достижениями, тесно связаны с именем Александра Трифоновича Твар-

довского. Его творчество правдиво, совестливо, высокохудожественно. Он 

имел полное право сказать о себе: 

 

 Моя опора и защита, 

 И песнь моя – 

 Народ родной! (10, т. 2, с. 39) 

 

 А.Т. Твардовский не только великий народный поэт, но и вдумчивый, 

интересный критик, замечательный редактор, известный общественный 

деятель. Слава, которая пришла к нему рано, сопутствовала ему всегда, при 

этом жизненная и творческая судьба его довольно непроста. Думается, точ-

но почувствовал драму Твардовского Ф. Абрамов, записавший 4 сентября 

1978 года в своем дневнике: «В Твардовском жил комсомолец, решительно 
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порвавший с отцом. Все мы (мое поколение) – верили. У Твардовского – ве-

ра еще больше. Раскулаченная семья. Затем блага. Член правительства. 

Смерть Сталина. 1956 год. Открылись глаза… Духовная эволюция Твардов-

ского – это эволюция народа, нескольких поколений» (1, стр. 371). 

 Твардовский – поэт-новатор. Важно, что созданная им поэтическая 

действительность гармонично сочетала в себе опыт предшественников и 

новые средства художественного изображения. Его позиция такова: 
 

 Нет ничего, что раз и навсегда 

 На свете было б выражено словом (10, т. 3, стр. 206). 
 

 Глубоко прав критик А. Македонов, утверждая, что «ход новизны» в 

поэзии Твардовского определялся «не по принципу излома или разрыва, а 

по принципу концентрического расширения, обогащения при сохранности 

главного» (8, стр. 55). На этом построена у Македонова и периодизация 

творчества Твардовского: 1925-1932; 1933-1939; 1040-1945; 1946-1961; 

1961-1971 (там же, стр. 56). 

 Родился Александр Твардовский в крестьянской семье на Смолен-

щине, на хуторе Загорье. В первой автобиографии, помеченной 1946-ым 

годом, поэт отмечал: «Язык, на котором я говорил в детстве, был близок к 

белорусскому. Впоследствии, познакомившись с образцами белорусской 

литературы и фольклора, услышав живую речь Белоруссии, я почувство-

вал их как нечто родное мне. Следы этой языковой стихии нетрудно обна-

ружить во всем, что написано мною в стихах и прозе (10, т. 1, стр. 20). 

 Хутор Загорье – это «клочок земли – десять с небольшим десятин», 

приобретенный отцом будущего поэта «через Поземельный крестьянский 

банк с выплатой в рассрочку» (там же, стр. 19). Земля, заросшая лозняком, 

ельником, подзолистая, кислая, была незавидной, но семья Твардовских 

дорожила ей до святости, а детям с малых лет внушались любовь и уваже-

ние к ней. Отсюда – то и отправится Твардовский в необъятный мир ис-

кусства, к его вершинам, сохранив в душе на протяжении всего своего 

творческого пути верность к корневым истокам народной жизни, где  
 

 Зеленое подворье 

 У самого крыльца, 

 По грядкам – мак махровый, 

 Подсолнух, лук, морковь. 

 На полдень сад плодовый: 

 Пять яблонь – пять сортов… 

 В овине хлеб сушили, 

 Брели за бороной. 

 Ходили, как большие 

 С руками за спиной (там же, с. 200-201). 
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 Здесь, на хуторе Загорье, помогая родителям «по хозяйству», «рабо-

тая с отцом в кузнице», совсем юный Твардовский приобщился к книге, 

которая «не являлась редкостью в домашнем обиходе» (там же, стр. 20). 

По признанию поэта, «целые зимние вечера часто отдавались чтению 

вслух. Первое знакомство с «Полтавой» и «Дубровским» Пушкина, «Тара-

сом Бульбой» Гоголя, популярнейшими стихотворениями Лермонтова, 

Некрасова, А.К. Толстого, Никитина произошло таким именно образом… 

Отец на память знал много стихов, умел петь. При случае певал целиком 

«Коробейников» Некрасова. Мать была очень впечатлительна и чутка» 

(там же, стр. 22). 

 Первые поэтические строчки Александр Твардовский создал рано, 

«до овладения первоначальной грамотой» (2, стр. 17). Так как в Загорье не 

было школы, да и семья не располагала средствами, чтобы учить двух 

старших сыновей, было решено отправить в школу старшего, Константи-

на. Под руководством Константина начал успешно заниматься и Алек-

сандр, благодаря чему он через год поступил сразу в третий класс бли-

жайшей Ляховской школы, после ее закрытия учился в Егорьевской, в 

1923-1924 годы – в Белом Холме. Хотя ему удалось закончить всего лишь 

шесть классов, он резко выделялся среди сверстников начитанностью, 

способностями, уже в то время пользовался уважением у товарищей и од-

носельчан (там же, стр. 6, 15). 

 Духовное становление Твардовского происходило очень быстро. 

Отдельные его стихи знали во всей округе, он писал в местную печать за-

метки о субботниках, о работе изб-читален, школ, сельсоветов, о распро-

странении книг и газет, о благоустройстве советской деревни. В 1924 году 

вступил в комсомол, а летом 1925 года было напечатано в газете «Смолен-

ская деревня» его первое стихотворение «Новая изба»: 

 

 Пахнет свежей сосновой смолою, 

 Желтоватые стены блестят. 

 Хорошо заживем мы с весною 

 Здесь на новый, советский лад. 

 

 А в углу мы «богов» не повесим, 

 И не будет лампадка тлеть… 

 Вместо этой дедовской плесени 

 Из угла будет Ленин глядеть! (2, с. 87). 

 

 Твардовский потом не включал это стихотворение в сборники, тем 

не менее оно, еще весьма декларативное, отличалось искренностью чувств, 

точностью наблюдений, верой в необходимость происходящих в деревне 

перемен. На смену «Новой избе» вскоре пришли «Урожай», «Родное», 
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«Весенние строчки», «Матери», «Ночной сторож», «Перевозчик» и др.       

В них говорилось о скупых радостях  сельской жизни, когда «до заморозка 

в город не пробиться сквозь болотный полукруг», о «ворохе мужиковских 

дум», о поэзии крестьянского труда: 

 

 На душе простор – веселье, 

 Непочатый счастья край… 

 Валит хлеб златой метелью. 

 Здравствуй, новый урожай (10, т. 1, с. 6). 

 

 В начале 1928 года Александр Твардовский приехал в Смоленск. 

Изменился его быт, изменилось окружение. Благотворное влияние на него 

тогда оказал Исаковский, поэт-земляк, активный сотрудник газеты «Рабо-

чий путь» и руководитель САПП (Смоленская ассоциация пролетарских 

писателей). В Смоленске Твардовский узнал, что его родители, братья, се-

стры раскулачены и отправлены на Урал. Жилось ему трудно, но Твардов-

ский, принимая «за источник существования грошовый литературный за-

работок» и «обивая пороги редакций», учился в Смоленском педагогиче-

ском институте, занимался творческой работой, упорно постигая секреты 

поэтического мастерства. Это заметно в таких стихотворениях, как 

«Уборщица», «Гость», «Бубашка», «Усадьба», где язык молодого поэта 

приобрел точность и выверенность, а разговорная, бытовая интонация ес-

тественно сочеталась с живописью словом, картинностью. 

 Не случайно с 1928-1929 гг. имя Александра Твардовского начало 

появляться в центральных изданиях, и он в 1929 году предпринял попытку 

перебраться в Москву. Вскоре, правда, пришлось вернуться в Смоленск, 

но его поэтический голос уверенно набирал силу. Позднее он вспоминал: 

«Отрываясь от книг и учебы, я ездил в колхозы в качестве корреспондента 

областных газет, вникал со страстью во все, что составляло собою только 

что складывающийся строй сельской жизни, писал статьи, вел всякие за-

писи, за каждой поездкой открывалось новое (10, т. 1, стр. 24). 

 Одна за другой создаются поэмы «Путь к социализму» (1930), «Всту-

пление» (1932), «Страна Муравия» (1936). И если  первые две в писатель-

ской среде и критике за редким исключением оценивались отрицательно, то 

последняя воспринималась как «единственное поэтическое произведение о 

коллективизации, которое выдержало проверку временем» (3). 

 «Страна Муравия», опубликованная в журнале «Красная новь», бы-

стро завоевала признание. В ней революционные изменения в деревне по-

казаны как неизбежный и закономерный путь к крестьянскому счастью. 

Автор подчеркивает преимущества колхозного производства, коллектив-

ности общественных отношений, мудрость и дальновидность большеви-

ков. Не возникает никакого сомнения, что Твардовский в те дни был убе-
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жденным сторонником социалистического строительства. И все же в по-

эме он не мог не сказать о самых заветных думах крестьянина-труженика, 

которые были, есть и останутся неизменными при любой власти: 

 

 Земля в длину и в ширину – 

 Кругом своя. 

 Посеешь бубочку одну, 

 И та – твоя. 

  

 И никого не спрашивай, 

 Себя лишь уважай. 

 Косить пошел – покашивай, 

 Поехал – поезжай (10, т. 1, с. 241-242). 

 

После напечатания «Страны Муравии» Александр Твардовский стал 

широко известен, в числе первых советских писателей был награжден ор-

деном Ленина. Обосновавшись окончательно в Москве, он продолжил 

учебу в ИФЛИ, который окончил в 1939 году. С 1938 года – член Комму-

нистической партии. 

 Московский институт истории, философии и литературы, организо-

ванный в 1934 году, просуществовал семь лет. В его аудиториях читали 

свои лекции талантливой молодежи (Наровчатов, Самойлов, Коган, Коч-

нев, Озеров и др.) лучшие знатоки классической филологии: С.И. Собо-

левский, Д.Н. Ушаков, Г.О. Винокур, Г.Н. Поспелов, Л.И. Тимофеев,       

Н.К. Гудзий, Д.Д. Благой, Е.И. Пуришев, Ю.М. Соколов и др. Твардовский 

особенно увлекся лекциями М.А. Лифшица по курсу «Введение в историю 

эстетических учений». В дальнейшем его с Лифшицем связывала дружба, 

длившаяся долгие годы. 

 М.А. Лифшиц, философ, литературный критик, последователь вен-

герского ученого Лукача, весьма оригинально интерпретировал учение ос-

новоположников марксизма-ленинизма об искусстве. По толкованию 

Лифшица, они считали художественную литературу важнейшим способом 

познания социальной структуры общества и в то же время инструментом 

конкретного социального воздействия, преобразования жизни. Следова-

тельно, марксизм-ленинизм делал ставку на «большое искусство», на реа-

лизм, исключающий всякое приукрашивание действительности, иллюст-

ративность. Объединившись вокруг журнала «Литературный критик», 

Лифшиц и его единомышленники (Д. Лукач, Ф. Левин, И. Сац, Е. Усиевич) 

активно пропагандировали свои идеи. И хотя их деятельность завершилась 

закрытием журнала, различными репрессиями, проблемы, поднятые ими в 

области литературы и искусства, сыграли свою положительную роль в 

обществе.  
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 Александр Твардовский разделял взгляды Лифшица. Русская лите-

ратура представлялась ему поприщем многотрудным, ответственным. Он 

знал, чего надо добиваться от стиха, его все более и более интересовали 

судьбы современников, судьбы народные. Об этом свидетельствовала его 

книга «Сельская хроника», выпущенная в 1939 году. Главное содержание 

ее стихотворений: «Не стареет твоя красота…», «Прощание», «Про Дани-

лу», «Случай в дороге», «Ивушка», «Ленин и печник» – мысли, чувства, 

переживания героев или повествование о их жизни. 

 Поэт обычно излагает факты и события довольно ординарные, но 

именно в буднях раскрываются приметы эпохи, характер человека, его ду-

ховный потенциал, неповторимая, общенациональная сущность каждой 

личности. Так, у Твардовского дед Данила, Ивушка, печник, «исправив-

ший» печь в Горках, не совершают никаких героических поступков. Их 

основная черта – умение «хорошо работать». Они честны и благородны, 

настоящие «мастера» своего дела, которым «нехвастливо» гордятся. На 

таких-то испокон веков и держится «вся держава». 

 Цикл стихотворений периода Великой Отечественной войны Алек-

сандр Твардовский назвал «Фронтовой хроникой». Существенное место в 

цикле заняли очерки, фельетоны, оды, баллады, песни, «стихи-послания», 

«рассказы в стихах». Увеличение жанрового разнообразия диктовалось ус-

ловиями военной поры, принесшей народу огромные бедствия и поднявшей 

его на великий подвиг, равного которому не знала история человечества. 

Поэт уподоблял войну «страде», а Родину – матери, благословляющей сыно-

вей и дочерей на борьбу с вражьей силой. Используя точный отбор деталей, 

сопоставления, ассоциации, метафоричность, ораторско-публицистическую 

интонацию, прямые оценки, он добился того, что в его произведениях война 

предстала во всей своей трагической напряженности: 

 

 Мы сотни верст и тыщи верст земли, 

 Родной земли, завещанной отцами, 

 Топча ее, в страде войны прошли 

 С оглохшими от горечи сердцами. 

 

 Ее завет и краток и суров, 

 И с нами здесь никто не будет в споре: 

 Да, смерть – за смерть! Да, кровь – за кровь! 

 За горе – горе (10, т. 2, с. 132). 

 

 Тема книги про бойца «Василий Тѐркин» – битва с фашизмом. О 

том, как создавалась она, написано подробно не только в исследователь-

ской литературе, но и самим Твардовским (10, т. 5, с. 143). Еще в 1940 го-

ду, будучи участником финской кампании, поэт опубликовал в газете Ле-
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нинградского военного округа «На страже Родины» фельетон о веселом, 

остроумном солдате Васе Тѐркине. После Твардовского в данной газете 

регулярно печатались стихотворения о Васе Тѐркине. Писали их Н. Тихо-

нов, С. Маршак, красноармейцы. Твардовский же кроме одного фельетона 

ничего тогда ему не посвятил. Однако в грозный 1941 год как раз Твар-

довский всерьѐз задумался над этим образом и на смену «Васе» пришел 

«Василий Теркин», ставший ярким воплощением того поколения людей, 

которые были призваны до конца исполнить свой воинский долг в годину 

бед и страданий народа. 

 Книга про бойца поэтому рождалась с развитием военных событий: 

первые ее восемь глав появились в журнале «Красноармеец» (№№ 16, 17, 

18) в августе – сентябре 1942 года, затем в газете «Красноармейская прав-

да». Эти главы: «На привале», «Перед боем», «Переправа», «Тѐркин ра-

нен» и др. – понравились читателю. Уже в декабре 1942 года издательство 

«Молодая гвардия» выпустило сборник, в который вошла оконченная 

Твардовским первая часть. 

 Читателей волновало: будет ли продолжено повествование про Ва-

силия Тѐркина? Поэт получал массу писем. Окрыленный успехом, он без 

промедления приступил ко второй части, а за второй – к третьей. Главы 

книги по-прежнему печатались в газете «Красноармейская правда». 

 Двадцать третьего июня 1945 года публикацией главы «От автора» в 

Литературной газете» книга про бойца была завершена. По личному уточ-

нению Александра Твардовского, он закончил ее в День Победы над гитле-

ровской Германией. Демобилизовавшись несколько ранее, он предложил 

«Литературной газете» напечатать заключительную главу поэмы (4, с. 171). 

 Навряд ли, в русской словесности есть произведение, которое бы по-

лучило такое всеобщее признание, как поэма «Василий Тѐркин». Еѐ герой 

дорог всем: и тем, кто с оружием в руках защищал на фронте свободу и 

независимость Отечества, и тем, кто в тылу «приближал» победу. Вот по-

чему Василию Тѐркину и его автору на народные пожертвования возведен 

памятник на родине Твардовского – в Смоленске. 

 Кто же такой Василий Тѐркин? Он «русский чудо-человек», «святой 

и грешный», «парень хоть куда», «не высок, не то, чтоб мал», «обыкно-

венный», «большой любитель жить», «но герой – героем». 

 Теркин – воин и работник. При любых обстоятельствах он способен 

сохранять самообладание, «по-человечески» чувствовать и адекватно реа-

гировать на происходящее. Василий Тѐркин отменно воюет, общается с то-

варищами по оружию, с теми, кого защищает и освобождает. Его жизнь на 

войне течет своим чередом: тяжелый ратный труд, между боями – отдых. 

 Тѐркин – мастер на все руки. Воин, активный участник сражений, он 

готов помочь каждому, попавшему в беду. 
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 Я помочь – любитель, 

 Я насчет того простой (10, т. 2, с. 316), – 

 

говорит о себе герой. 

 Конечно, Василий Теркин не лишен прозаических черт: может ино-

гда слукавить, над кем-нибудь подшутить, не прочь помечтать, как он бу-

дет, пройдя фронтовые дороги, красоваться перед девушками в родной де-

ревне: 

 

 И девчонки на вечерке 

 Позабыли б всех ребят, 

 Только слушали б девчонки, 

 Как ремни на мне скрипят. 

 

 И шутил бы я со всеми, 

 И была б меж них одна… 

 И медаль на это время 

 Мне, друзья, вот так нужна! (10, т. 2, с. 194). 

 

Но по существу никаких серьезных недостатков в Тѐркине нет. Он герой 

идеальный, носитель тех национальных качеств характера, которые актив-

но проявились в народе в момент ожесточенной схватки с немецко-

фашистской ордой, претендующей на мировое господство: поразительной 

выносливости, умения взвешенно оценивать обстановку, храбрости и от-

ваги, неистощимого, чуждого казенщины и внешнего эффекта патриотиз-

ма, чувства долга перед Отчизной, способности к самоотверженности, 

трудолюбия, мудрости, чувства юмора, самоиронии, сердечной теплоты и 

доброты. А посему в образе Тѐркина весь опыт и трагедия войны. 

 Победа досталась ему заслуженно. Он понимал, что 

 

 Страшный бой идет, кровавый, 

 Смертный бой не ради славы, 

 Ради жизни на земле (10, т. 2, с. 195). 

 

 Книга про бойца «Василий Тѐркин» – это, действительно, «энцикло-

педия фронтовой жизни» (8, стр. 43), она и эпос, и лирика, и публицисти-

ка, и поучение, и анекдот, и сказка или разговор по душам и реплика к 

случаю. «Без начала, без конца, без особого сюжета» (10, т. 2, стр. 223) по-

эма оригинально скреплена законченностью частей, глав, а внутри глав – 

каждого периода, строфы. Твардовский объяснял такой творческий прием 

спецификой военного лихолетья: читатель-фронтовик мог не знать пред-

шествующих глав, а то и не дождаться следующих: 
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 Есть война – солдат воюет, 

 Лют противник – сам лютует. 

 Есть сигнал: вперѐд!.. – Вперѐд. 

 Есть приказ: умри!.. – Умрѐт (10, т. 2, стр. 224). 
 

 Для Твардовского поэма «Василий Тѐркин» стала «вершинным про-

изведением», хотя параллельно с ней он начал, но завершил в 1946 году 

поэму о войне «Дом у дороги». Они вместили в себя всю суть одного из 

величайших и решающих событий всемирной истории, дали автору 

«ощущение очевидной полезности его труда на благо Родины». 
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«…Видеть всѐ и всѐ изведать» 
 

 Тема войны оставалась преобладающей в творчестве Александра 

Твардовского до начала 50-х годов. В послевоенных стихотворениях: «Я 

убит подо Ржевом», «В тот день, когда окончилась война», «9 Мая», «Их 

памяти», «Жестокая память» и др. – поэт писал о тех, кто погиб на войне, 

о матерях и вдовах, «чьи души горе надломило», о мирной жизни, которая 

досталась слишком высокой ценой, о святом долге перед павшими: 

 

 Я ваш, друзья, – и я у вас в долгу, 

 Как у живых, – я так же вам обязан. 

 И если я, по слабости, солгу, 

 Вступлю в тот след, который мне заказан. 

 Скажу слова без прежней веры в них, 

 То, не успев их выдать повсеместно, 

 Еще не зная отклика живых, 

 Я ваш укор услышу бессловесный (10, т. 3, стр. 27).  

 

 Твардовский часто тогда ездил по стране, поездки продолжались             

и в 60-е годы. Он посетил Волгу, Урал, Сибирь и Дальний Восток. Впечат-

ления были противоречивыми. Это сказалось в его стихотворениях, очер-

ках, заметках, поэме «За далью – даль» (1950-1960). 

 Книга «За далью – даль» стоила поэту «огромного труда», ибо в про-

цессе работы над ней первоначальный замысел претерпел значительные из-

менения, Опубликовав в 1951-1953 годах вступительные главы – «В доро-

ге», «Семь тысяч рек», «Две кузницы», Александр Твардовский приостано-

вил печатание и в 1954 году принялся за поэму «Теркин на том свете». 

 Вновь вернулся Твардовский к книге «За далью – даль» спустя три го-

да. Последовали главы: «Огни Сибири», «Друг детства», «Фронт и тыл», «На 

Ангаре». В 1959 году он подготовил главу «К концу дороги». Она завершала 

его путешествие в пространстве, поэтому не могла стать заключительной. Ос-

тавалось еще путешествие во времени. Поиски такой главы, в которой время 

предстало бы во всем своем драматизме, оказались сложными. 

 Приступив к работе над главой «Так это было», Твардовский, нако-

нец-то, убедился, что она должна стать финалом поэмы, так как подведет 

черту под одной эпохой и укажет «дали» будущего. После работалось лег-

ко над главой «До новой дали», где автор прощался с читателем, делился с 

ним творческими замыслами. 

 Поэма «За далью – даль» – произведение о народе, несмотря на то, 

что Твардовский уточняет: 

 

 В книге этой 
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 Всего героев – 

 ты да я, 

 Да мы с тобой (10, т. 3, стр. 319). 

 

В ней отражены самые важные события послевоенной жизни советской 

страны, причем  не столько в форме непосредственного изображения, 

сколько через философское осмысление их автором. 

 Новостройки Сибири и Дальнего Востока, освоение целинных зе-

мель, индустриальный Урал, великая русская река Волга, война в Корее, 

тяжкие последствия Великой Отечественной войны, собственное детство, 

социалистические преобразования, общественные противоречия, литера-

тура и искусство – все было в поле зрения Твардовского. «Полон памятью 

живой»,  он считал своим долгом признаться, что 

 

 …причастен гордой силе 

 И в этом мире – богатырь 

 С тобой, Москва, 

 С тобой, Россия, 

 С тобою, звездная Сибирь! (10, т. 3, стр. 251) 
 

 Автор в поэме выступает одновременно и как рассказчик, и как ли-

рический герой, персонаж. Это личность, у которой своя судьба и свои 

жизненные истоки, реалии, поиски выхода из создавшегося творческого 

кризиса, послужившего причиной путешествия за дальней далью, то есть к 

самому себе, к возрождению Он готов сполна заплатить за вольные и не-

вольные ошибки, чтобы в дальнейшем руководствоваться принципом: 

 

 Я жил, я был – за все на свете 

 Я отвечаю головой (10, т.3, с.316). 

 

 В историю авторского путешествия включены и другие персонажи: 

«старичок научный», «майор», молодожены, едущие из Москвы в Сибирь 

на работу. Имеются и условные фигуры, например, «внутренний редак-

тор», «читатель», сказочная «старушка», Смерть и, конечно, – Дорога, 

Время. Они разномасштабные, но объединены общим движением в про-

странстве и времени, где ключевую роль играет память – память о войне, о 

пострадавших во время репрессий, память о своем долге перед народом и 

Отечеством: 

 

 Есть два разряда путешествий: 

 Один – пускаться с места в даль; 

 Иной – сидеть себе на месте, 
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 Листать обратно календарь. 

 

 На этот раз – резон особый 

 Их сочетать позволит мне (10, т. 3, стр. 277). 

 

Хронотоп в поэме слишком тесен – десять суток, 

 

 А сколько дел, событий, судеб, 

 Людских печалей и побед, (там же, стр. 317) 

 

которые покоятся на общепринятых в народе ценностях: любви, дружбе, 

семье, труде. 

 Построенная по форме «дневника дорожного», книга «За далью – 

даль» поднимала актуальные проблемы времени, а ее идея – утверждение 

могущества, силы народа, который невозможно сломить ни бедами, ни 

общественными потрясениями, стала правдой века. Эта поэма была и ос-

тается предметом пристального изучения (7). 

 Закономерно, что Александр Твардовский, начиная с 1950 года, 

свою поэтическую работу сочетал с работой редакторской. Возглавив 

журнал «Новый мир», он сплотил вокруг него лучших писателей, сделал 

его трибуной «шестидесятничества». В «Новом мире» появились произве-

дения В. Овечкина, Е. Дороша, А. Солженицына, В. Некрасова, Ю. Три-

фонова, Ф. Абрамова, А. Ахматовой и многих других. Здесь печатались 

молодые критики, в том числе М. Щеглов, В. Лакшин, А. Кондратович. 

 Установлено, что журнал «Новый мир» при Твардовском прошел 

два этапа, рубеж между ними – 1961-962 годы – время публикации «Рай-

онных будней» Овечкина и «Деревенского дневника» Дороша. Первый 

этап «либеральный», второй – «демократический» (6, стр. 343). Это опре-

делило идейно-эстетическую концепцию журнала с ее «жесткими» требо-

ваниями правдивости, писательской честности, высокой художественной 

культуры. Вполне понятно, почему в 1970 году Александра Твардовского, 

человека авторитетного, принципиального, замечательного редактора и 

«собирателя настоящих литературных талантов», отстранили от руково-

дства журналом «Новый мир». 

 Разумеется, редакторская работа не мешала поэту заниматься собст-

венным творчеством. В 60-е - 70-е годы он регулярно печатался в перио-

дических изданиях, выпустил книгу «Из лирики этих лет», куда вошли 

«Слово о словах», «Посаженные дедом деревца…», «Памяти матери», «Я 

знаю, никакой моей вины…», «Береза», «Я сам дознаюсь, доищусь…», 

«Час мой утренний, час контрольный…». Отличительная особенность сти-

хотворений – зрелость суждений, глубина мысли, поэтическое совершен-

ство. Он посвящал их «живым и мертвым». Его волновали вопросы о 
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смысле жизни, о ее быстротечности, о месте и назначении человека в ми-

ре, о сущности бессмертия. Твардовский не уставал повторять своим «со-

братьям по перу», что их слова должны быть такими, 

 

 Чтоб сердце кровью их питало, 

 Чтоб разум их живой смыкал; 

 Чтоб не транжирить как попало 

 Из капиталов капитал (19, т. 3, с. 145). 

 

 В те же годы, со слов его жены М.И. Твардовской, с 1963 по 1969 год 

(2, стр. 98) он написал поэму «По праву памяти». Сначала она называлась 

«У гроба Сталина». В СССР поэма первый раз была напечатана в 1987 году 

в восьмом номере журнала «Октябрь». Шла «перестройка», и советские лю-

ди читали строки, которые автор долго и мучительно вынашивал: 

 

 Рукоплещи всем приговорам, 

 Каких постигнуть не дано. 

 Оклевещи народ, с которым 

 В изгнанье брошен заодно. 

  

 И в душном скопище исходов – 

 Нет, не библейских, наших дней – 

 Превозноси отца народов: 

 Он сверх всего 

 Ему видней (11, с. 756). 

 

 По объему поэма невелика: вступление и три главы: «Перед отле-

том», «Сын за отца не отвечает», «О памяти». Замысел произведения, надо 

полагать,вырос из глав книги «За далью – даль», прежде всего из главы 

«Так это было». Слова: «Я жил, я был – за все на свете я отвечаю головой» 

– можно считать эпиграфом к поэме «По праву памяти». 

 Но если в книге «За далью – даль» время, история, личная судьба 

осмысливались сквозь призму державного пути страны, то в поэме «По 

праву памяти» трагические противоречия времени преломляются в судьбе 

лирического героя и его поколения. Подводя итоги прожитого и пережи-

того герой вершит суд над собой и над временем с высоты исторического 

опыта народа, признавая высшим нравственным законом – слово и суд 

павшим на трудном жизненном пути, 

 

 Ведь эти были оплатили 

 Мы платой самою большой (там же, с. 738)… 
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 Три главы – три эпохи жизни и три уровня осознания ее героем. Так, 

в первой главе речь идет о светлой юности, не знающей никаких колеба-

ний. «Друзья – мыслитель и поэт» мечтают 

 

 В премудрость мира с ходу врыться, 

 До дна ее разворотив (там же, с. 741). 

 

 В облике «мыслителя и поэта» отчетливо просматриваются черты 

характера молодого энтузиаста тридцатых годов: вера в идеалы револю-

ции, готовность пожертвовать всем во имя ее, дерзание, следование тем 

народным заповедям, на которых от века строилась нравственность лич-

ности: «Не лгать. Не трусить. Верным быть народу. Любить родную зем-

лю-мать». У молодых, смелых подростков даже 

 

 Предвестий не было о том, 

 Какие им дары в запасе 

 Судьба имела на потом (там же, с. 744). 

 

Она, судьба, распорядилась иначе. Романтизм юности разбился о житей-

скую прозу, о трагические обстоятельства, сложившиеся в стране. 

 Сущность этих трагических обстоятельств раскрывает вторая глава. 

Оказывается, они напрямую связаны с графой анкеты: «Кем был до вас 

еще на свете отец ваш, мертвый иль живой». Удел тех, «кому с графой не 

повезло» более, чем безрадостен, потому что при Советской власти извеч-

ный закон народной нравственности – почитание родителей, сам здравый 

смысл – родителей не выбирают – отвергаются ради непримиримой борьбы 

с классовым врагом. Болью отзывается признание, оно автобиографично: 

 

 

 О, годы юности немилой, 

 Ее жестоких передряг. 

 То был отец, то вдруг он – враг… 

 И здесь, куда – за половодьем 

 Тех лет – спешил ты босиком, 

 Ты именуешься отродьем, 

 Не сыном, нет, а лишь сынком (там же, с. 747). 

 

 Хотя сталинская формула: «Сын за отца не отвечает» – лицемерно 

означала «конец лихим невзгодам», Твардовский показывает всю противо-

естественность подобного «благодеяния»:  

 

 Благодари отца народов, 
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 Что он простил тебе отца 

 Родного -   

           с легкостью нежданной 

 Проклятье снял (там же, с. 748). 

 

Сердцевину второй главы составляет сыновнее покаяние: 

 

 Ответить – пусть не из науки, 

 Пусть не с того зайдя конца, 

 А только, может вспомнив руки, 

 Какие были у отца… 

 Те руки, что своею волей – 

 Ни разогнуть, ни сжать в кулак: 

 Отдельных не было мозолей –  

 Сплошная. 

    Подлинно – кулак! (там же, с. 750) 

 

Поэт отрицает несправедливое обвинение, утверждает высокое достоинст-

во крестьянина, «хозяина земли», которую он «кропит своим потом, смы-

кая над ней зарю с зарей». За образом отца, близким, родным, у Твардов-

ского зримо проступают другие лица, создавая трагическую картину кре-

стьянского исхода. Плач сына по отцу перерастает в плач Матери-отчизны 

над «клейменными сыновьями»: 

 

 Нет, ты вовеки не гадала 

 В судьбе своей, отчизна-мать, 

 Собрать под небом Магадана 

 Своих сынов такую рать (там же, с. 754). 
 

 В третьей главе автор ведет полемику с теми, кто хотел бы продлить 

человеческое беспамятство, превратив людей в «Иванов, не помнящих 

родства». Здесь память о пережитом воплощается в образе «живой были», 

так как лишь «память – правда» способна восстановить разорванную 

«связь времен» и поколений. 

 Стремясь «немую боль в слова облечь», Твардовский словно воз-

вращает из небытия всех, превратившихся когда-то в «лагерную пыль», 

вершит праведный суд, без чего невозможно нравственное очищение об-

щества, да и будущее весьма сомнительно: 

 

 Кто прячет прошлое ревниво, 

 Тот вряд ли с будущим в ладу (там же, с. 761)… 
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 Таким образом, в поэме «По праву памяти» Александр Твардовский 

высказался о последствиях тоталитарного режима, осудил сталинизм, от-

верг диктат всяких идеологических догм, пытающихся встать над нравст-

венными законами жизни. «По праву памяти», как и все творчество этого 

поистине народного поэта, даѐт основание видеть в нем «ровесника любо-

му поколению». 
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