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ГЛАВА III  
 

ЛЕВ ТОЛСТОЙ И  

РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА XIX в. (2-я половина) 

 

3. ТОЛСТОЙ  и  ОСТРОВСКИЙ 
 

Современная Л.Н. Толстому и А.Н. Островскому критика отмети-

ла главное, чем они оказались близки, – с а м о б ы т н о с т ь литератур-

ного дарования. Будучи на 5 лет старше Толстого, Островский чуть 

раньше вошѐл (на эти же 5 лет) в литературу, и к моменту появления в 

«Современнике» толстовского «Детства» был уже известным писате-

лем. Вослед высокой оценке, данной этой повести Некрасовым как ре-

дактором «Современника» в личном письме автору, и критики не ус-

матривали в «Детстве» никаких элементов подражательности и считали 

его произведением вполне самобытным. Н.Г. Чернышевский в своих 

«Очерках гоголевского периода русской литературы» относил Остров-

ского, вместе с Толстым, Гончаровым, Григоровичем и Тургеневым, к 

числу тех писателей, произведения которых «не наводят на мысль о за-

имствовании», «не напоминают что-либо чужое». 

Находясь при штабе начальника артиллерии в Кишинѐве (август 

1854 г.) Толстой много читает. Он впервые знакомится с комедиями 

Островского «Свои люди – сочтѐмся» и «Бедность не порок», из кото-

рых первую называет «прекрасной», а вторую – «чудной». 

В декабре 1855 года Толстой у Тургенева читал сцены из новой 

комедии Островского «Не так живи, как хочется». Как вспоминал Тол-

стой через тридцать лет, читал он эту комедию «очень хорошо»; «осо-

бенно удалась ему роль Груни – еѐ молодое, разудалое веселье и пора-

зившее еѐ неожиданное горе». Толстой на всю жизнь запомнил и со-

держание этой комедии, и своѐ чтение этой комедии. «Короткая, весѐ-

лая», отозвался он об этой комедии в 1905 г., рассказав о своѐм чтении 

еѐ у Тургенева. 

В ноябре 1855 года, получив отпуск, Толстой приехал в Орѐл к 

больному брату Дмитрию. Не в силах помочь ему, он в январе 1856 года 

уезжает в Москву, пробыв там около четырѐх недель. Он познакомился со 

славянофилами С.Т. и К.С. Аксаковыми, а также с поэтессой Е.П. Ростоп-

чиной, которой выразил своѐ желание познакомиться с Островским.  

25 января Ростопчина писала Островскому, что с ним желает познако-

миться «удивительно симпатичное существо – граф Лев Толстой»… 

Лишь осенью 1856 года Толстой побывал в Москве у Островско-

го, который произвѐл на него впечатление человека доброго и вместе с 

тем «холодного самолюбца». Находясь в тоскливом расположении духа, 
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Толстой в разговоре с Аполлоном Григорьевым и Островским (в доме 

В.П. Боткина), как записал он в дневнике, «старался оскорбить их убеж-

дения». «Зачем? не знаю», – с недоумением говорит он в дневнике об 

этом споре, отдавая себе отчѐт о прошедшем дне. 

Весь ноябрь и большую часть декабря 1856 года Толстой прово-

дит в усиленной литературной работе. В дневнике его за этот период 

отмечено чтение «прелестной» «Обыкновенной истории» Гончарова и 

«слабой», по его мнению, комедии Островского «Бедная невеста». 

Усиленная литературная работа Толстого в ноябре-декабре была 

вызвана тем, что в октябре в газетах уже появилось объявление редак-

ции «Современника» о том, что с 1857 года четыре известнейших лите-

ратора – Григорович, Островский, Толстой и Тургенев – будут поме-

щать все свои новые произведения исключительно в «Современнике». 

Участники этого «обязательного соглашения» не имели права в сле-

дующем 1857 году печататься в каких-либо журналах, кроме «Совре-

менника»… 

К сожалению, потом это «соглашение» было нарушено всеми 

членами этой «четвѐрки» (так называемый «раскол» в «Современнике»).  

Причудливо переплелись имена Толстого, Островского, Боткина 

(теория «чистого искусства») и … Фета в связи со статьѐй Боткина о 

Фете. Прочитав еѐ ещѐ в рукописи, Толстой остался чем-то в ней недо-

волен. Надо думать, что именно теория «искусства для искусства», так 

решительно провозглашаемая Боткиным, – та теория, всю несостоя-

тельность которой Толстой ясно видел  у ж е   в   т о   в р е м я, оттолк-

нула его от статьи Боткина. 

Если говорить в целом, то Толстой в письме к автору высоко оце-

нивает его статью о Фете как «поэтический катехизис поэзии» – и тут 

Боткину есть что сказать, по мнению Толстого. Но похвала здесь каса-

ется лишь п р и н ц и п о в  х у д о ж е с т в е н н о с т и в поэзии Фета, 

изложенных Боткиным во второй, конкретно-аналитической, части ста-

тьи. Первая же, теоретическая, часть не вызвала у Толстого сочувствия. 

Почему? – Потому что в ней ни слова не было сказано о «воззре-

нии автора» в художественном произведении – об «авторской позиции», 

«точке зрения» автора, системе «авторского начала» в произведении.  

А эта категория, как убедительно показало литературоведение XX века, 

есть система и д е й н о-художественных средств изображения. Именно 

поэтому в том же самом письме Толстой, говоря о пьесе Островского 

«Праздничный сон до обеда», указывает недостаток этой пьесы, со-

стоящий, по его мнению, в том, что «воззрение» автора «мелко»… 

В эти годы (1856-1857), разделяя некоторые взгляды теоретиков 

«чистого искусства» (Боткина, Анненкова, Дружинина), Толстой начина-

ет колебаться в своѐм отношении к этому «бесценному триумвирату» 

(его слова): 2 января 1857 года он пишет брату Сергею Николаевичу: 
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«Хотя я душевно люблю этих литературных друзей: Боткина, Анненкова 

и Дружинина, но все умные (курсив Толстого. – А.Н.) разговоры уже ста-

новятся скучны мне, хотя и были истинно полезны для меня». Такое 

«промежуточное» отношение вынуждало иногда быть неоткровенным (в 

частности, с «главным теоретиком» Дружининым). 

Но эта непоследовательность – особенно в самом близком для не-

го деле искусства – была совсем не в характере Толстого. Например, в 

письме к Островскому от 29 января 1857 года он высказал совершенно 

откровенно своѐ мнение как о достоинствах, так и о недостатках его но-

вой пьесы «Доходное место», несмотря на то, что ему было известно, 

какого высокого мнения держался о своих пьесах сам Островский. 

10 января 1857 года Толстой после долгих хлопот получил загра-

ничный паспорт, чтобы отправиться в первое заграничное путешествие, 

и выехал из Петербурга в Москву. 

25 января он виделся с Островским. На этот раз Островский как 

человек произвѐл на Толстого невыгодное впечатление: «самолюбие не-

возможное», – записал Толстой про Островского. Он находил, что эта 

черта характера вредит творчеству. «Островский, – писал Толстой Бот-

кину, – который был сочен, упруг и силѐн, когда я познакомился с ним 

прошлого года, в своѐм льстивом уединении, хотя так же силѐн, постро-

ил свою теорию, и она окрепла и засохла». 

Через 9 дней тому же Боткину: «Островский – не шутя гениаль-

ный драматический писатель; но он не произведѐт ничего вполне гени-

ального, потому что сознание своей гениальности у него перешло свои 

границы. Это сознание у него уже теперь не сила, движущая его талант, 

а убеждение, оправдывающее каждое его движение». 

Толстому удалось послушать чтение двух новых комедий Остров-

ского: «Праздничный сон до обеда» и «Доходное место». Суждения его 

об этих комедиях интересны тем, что раскрывают взгляды на литерату-

ру, которых он в то время придерживался. Относительно первой коме-

дии Толстой писал Боткину: «Мотивы все старые, воззрение мелкое…, 

но талантливо очень и отделано славно». Отзыв этот не оставляет со-

мнения в том, что для Толстого того времени «воззрение» писателя, то 

есть основная мысль, тенденция, идея произведения, стояло на первом 

плане. Художественные достоинства произведения, как бы они ни были 

велики, не освобождают автора от необходимости проводить в своѐм 

произведении известное воззрение, и воззрение это не должно быть 

мелко. 

Те же мысли высказывает теперь Толстой и в своих отзывах о 

другой комедии Островского – «Доходное место». «Островского «До-

ходное место», – записал Толстой в дневнике 25 января, – лучшее его 

произведение и удовлетворѐнная потребность выражения взяточного 

мира». Смысл этой необработанной, набросанной автором только для 
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себя, оценки комедии Островского раскрывается в письмах Толстого к 

Боткину и к самому автору, написанных, вероятно, в один и тот же день 

– 29 января. «Комедия Островского, – писал Толстой Боткину, – по-

моему, есть лучшее его произведение. Та же мрачная глубина, которая 

слышится в «Банкруте» (первоначальное название комедии «Свои люди 

– сочтѐмся». – А.Н.), после него в первый раз слышится тут в мире взя-

точников чиновников, который пытались выразить Соллогубы, Щедри-

ны и компания. Теперь же сказано последнее и настоящее слово. Так 

же, как и в «Банкруте», слышится этот сильный протест против совре-

менного быта; и как там этот быт выразился в молодом приказчике, как 

в «Горе от ума» в Фамусове, так здесь в старом взяточнике секретаре 

Юсове. Это лицо восхитительно. Вся комедия – чудо». 

Самому Островскому Толстой писал, что «Доходное место» – 

«огромная вещь по глубине, силе, верности современного значения и по 

безукоризненному лицу Юсова».  

Смысл сделанной Толстым оценки «Доходного места» совершен-

но ясен. Толстой придаѐт первостепенную важность общественному (по 

его терминологии, «современному») значению художественного произ-

ведения. Обличение мира чиновников-взяточников представляется ему 

удовлетворением назревшей в обществе потребности. Общественное 

значение «Доходного места», по мнению Толстого, подобно обществен-

ному значению для своего времени «Горя от ума» и первой комедии 

Островского «Свои люди – сочтѐмся», а по художественным достоинст-

вам комедию Островского он ставит выше «Губернских очерков» Щед-

рина. «Протест против современного быта» есть в глазах Толстого ве-

ликое достоинство комедий Грибоедова и Островского. 

Интересно, что принципы оценки Толстым «Доходного места» 

находятся в полном противоречии с той формулой назначения искусст-

ва (общей для теоретиков «чистого искусства»), которую он сам записал 

в своей записной книжке 29 мая 1856 года: «Всѐ то, на что нужно него-

довать, лучше обходить». 

Стоило Толстому познакомится с произведением обличительного 

характера, удовлетворяющим его художественным требованиям, как он 

совершенно забыл свою собственную формулу искусства, направлен-

ную против обличительной литературы. 

Однако, надо сказать, в личном плане характер Островского был 

не адекватен восприятию Толстого и наоборот. В 1857-1858 годах Тол-

стой несколько раз был у Островского, и Островский был у него, но 

особенной близости между ними не было. После одного посещения 

Островского Толстой отмечает в дневнике 11 ноября 1857 года, что 

Островский был к нему «холоден». В другой раз (27 марта 1858 года) 

записано даже, что Островский «несносен». 
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23 февраля 1860 г. Толстой пишет большое письмо Фету с обстоя-

тельным разговором о романе Тургенева «Накануне». Тут же Толстой 

высказывается и по поводу другой литературной новинки того времени – 

драмы Островского «Гроза». «Гроза» Островского, – пишет он, – есть, 

по-моему, плачевное сочинение, а будет иметь успех». 

Этот отзыв трудно комментировать. Может быть, Толстой  имел в 

виду «сильный драматизм» (термин Островского, которым, наряду с 

другим термином – «крупный комизм», он обозначал двуединый при-

знак реалистической драматургии) – «сильный драматизм» основной 

коллизии в пьесе «Гроза», кульминацией которой явилось самоубийство 

женщины – явление, конечно, «плачевное» в жизни, семантику обозна-

чения которого Толстой перенѐс, вероятно, и на художественные каче-

ства пьесы Островского… Но зритель со времѐн великих древнегрече-

ских трагедий очищался благодаря катарсису – потрясению, являвше-

муся следствием предельно трагических ситуаций – убийств и само-

убийств, истязаний и самоистязаний, душевных драм. Толстой это тоже 

хорошо знал и учитывал в данном случае, предрекая «Грозе» «успех» у 

зрителей. 

… Конец 1862-го – начало 1863-го года Толстой и его молодая 

жена С.А. Толстая (Берс) были в Москве. 23 января появляется про-

странная запись в дневнике, касающаяся творческой лаборатории писа-

теля (об «эпическом роде» литературы, о регулярности писательского 

процесса, об отсутствии сюжетов и т.д.). В частности, его интересует 

такой сюжет: столкновение «любви мужа, строгой к себе, всѐ погло-

щающей, сделавшейся делом всей жизни», «с увлечением вальса, бле-

ска, тщеславия и поэзии минуты», которому поддалась его жена. К та-

кому сюжету, по мнению Толстого, подходит давно им прочитанная по-

весть Дружинина «Полинька Сакс» «и пожалуй, нынешняя драма «Грех 

да беда на кого не живѐт». Здесь Толстой называет драму Островского 

«нынешней драмой» потому, что видел первую постановку еѐ в Малом 

театре 21 января. Пьеса очень понравилась Толстому. «Я никогда не ис-

пытывал более сильного и ни одной фальшивой нотой не нарушенного 

впечатления», – записал он в дневнике 23 января.  

В декабре 1863 и в январе 1864 года Толстой отвлекся от романа 

«Война и мир» работой над комедией «Заражѐнное семейство». К нача-

лу февраля 1864 года она была закончена. Толстому хотелось поставить 

свою комедию на сцене Малого театра в Москве. Но было уже поздно, 

театральный сезон заканчивался 23 февраля, и постановка комедии не 

состоялась. 

Но Толстому хотелось узнать мнение Островского о своей коме-

дии, он пригласил его к себе и прочитал ему пьесу. Островскому коме-

дия не понравилась. Толстому он высказал своѐ мнение в смягчѐнной 

форме, сказав, что в пьесе «мало действия, надо переделать». «Куда то-
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ропиться, поставь лучше на будущий год». На возражение Толстого, что 

его пьеса «очень современная и к будущему году не будет иметь того 

успеха», Островский отозвался иронически: «Что же, боишься за год 

поумнеют?». В письме к Некрасову от 7 марта 1864 года Островский 

более откровенно высказался о «Заражѐнном семействе»: «Когда я ещѐ 

только расхварывался, утащил меня к себе Л.Н. Толстой и прочѐл мне 

свою новую комедию; это такое безобразие, что у меня положительно 

завяли уши от его чтения». 

Мнение Островского, очевидно, произвело впечатление на Тол-

стого. 24 февраля, извещая сестру о том, что он не успел поставить ко-

медию до окончания театрального сезона, Толстой прибавлял: «Да и 

комедия, кажется, плоха». 

В черновой редакции первой части романа «Война и мир»          

(«1805 год») Толстой объясняет причины, по которым автор выбирает 

своих героев исключительно из аристократического общества. Один из 

доводов (а всего их шесть) – личного и отчасти литературного порядка: 

«Жизнь купцов (это Островский), кучеров, семинаристов (Помялов-

ский), каторжников (Достоевский) и мужиков (Николай и Глеб Успен-

ские) [1] для меня представляется однообразною, скучною…». 

Этот довод совершенно определѐнно направлен против тематики 

разночинно-демократической литературы 60-х годов – явное влияние 

идей «чистого искусства» «бесценного триумвирата, и прежде всего – 

Дружинина. Толстой быстро избавился от этого «высокомерия» и в ли-

тературной, и в общественной деятельности. Достаточно назвать имев-

шие большой успех создание яснопольской школы для крестьянских де-

тей (ещѐ до работы над первой частью «Войны и мира» – «1805 го-

дом»!); работу мировым посредником в тульском суде, где решались 

тяжбы между помещиками и крестьянами; колоритные образы капитана 

Тушина, Платона Каратаева в том же романе «Война и мир»; неокон-

ченные рассказы из деревенской жизни 1860-х годов и т.д. – вплоть до 

«народных рассказов» 1880-х годов и повестей «Хозяин и работник», 

«Холстомер»… 

А свою пьесу «Заражѐнное семейство» и Островского Толстой 

вспомнил в связи с интенсивной работой над романом «Война и мир». 

14 ноября 1865 года Лев Николаевич сообщил А.А. Толстой, что им на-

писана треть всего романа. Он прибавлял при этом, что не будет печа-

тать ничего из написанного до тех пор, пока не кончит всего романа; 

что будет, как он рассчитывал, лет через пять. Он не спешит со своим 

романом потому, что считает его нисколько не связанным с современ-

ной жизнью. Он вспоминает, как в прошлом году, когда он написал ко-

медию «Заражѐнное семейство» и торопился поставить еѐ на сцене, 

«потому что комедия очень современна и к будущему году не будет 

иметь того успеха», Островский иронически заметил ему: «Ты боишься, 
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что очень скоро поумнеют». «Так я не боюсь в отношении своего рома-

на», – прибавлял Толстой, объясняя своѐ решение не печатать роман от-

дельными частями». 

14 апреля 1884 года состоялась беседа Л.Н. Толстого с Христиной 

Даниловной Алчевской – деятельницей по народному образованию, ос-

новательницей (в 1862 году) и бессменной преподавательницей Харь-

ковской женской воскресной школы. На еѐ вопрос, как он находит по-

нимание народом сочинений Островского, Толстой ответил: «Прелест-

но. Я давно не читал Островского и не виделся с ним, а потому и впе-

чатления от его произведений как-то улеглись и стушевались. Но по 

прочтении этих отзывов он вдруг опять вырос передо мной во весь рост, 

и я пришѐл в такой азарт, что собрался одеваться и ехать к нему делить-

ся впечатлениями, да что-то помешало». 

А 22 мая 1886 года Толстым было отправлено замечательное 

письмо А.Н. Островскому, которое подвело итог долголетним личным и 

литературным отношениям между Толстым и великим драматургом. 

Островский получил это письмо за несколько дней до смерти (он умер 

скоропостижно 2 июня 1886 года). 

«Любезный друг Александр Николаевич, – писал Толстой. – 

Письмо это передаст тебе мой друг Влад. Григор. Чертков, издающий 

дешѐвые книги для народа. Может быть, ты знаешь наши издания и на-

шу программу, если нет, то Чертков сообщит тебе. Цель наша издавать 

то, что доступно, понятно, нужно всем, а не маленькому кружку людей, 

и имеет нравственное содержание, согласное с духом учения Христа. – 

Из всех русских писателей ни один не подходит ближе тебя к этим тре-

бованиям, и потому мы просим тебя разрешить печатание твоих сочи-

нений в нашем издании и писать для этого издания, если бог тебе это 

положит на сердце. Обо всех подробностях, если ты согласишься (о чѐм 

я очень прошу и в чѐм почти уверен), то о всех подробностях что и как 

печатать и многом другом переговори с Чертковым. Я по опыту знаю, 

как читаются, слушаются и запоминаются  твои вещи народом, и пото-

му мне хотелось бы содействовать тому, чтобы ты стал теперь поскорее 

в действительности тем, что ты есть несомненно – общенародным  в са-

мом широком смысле писателем». 

Чертков не застал Островского в Москве – тот уехал в деревню – 

имение Щелыково Костромской губернии. Туда была отправлена заказ-

ная посылка с письмом Толстого и экземпляром собрания сочинений: 

Чертков просил Островского «для начала» две пьесы – «Бедность не по-

рок» и «Не так живи, как хочется». 

В марте 1887 года к Толстому в Москве  пришѐл сын Островского 

и принѐс подарок от своей матери, бывшей актрисы Малого театра 

М.В. Островской: сочинения отца и разрешение печатать в «Посредни-

ке» обе комедии. 
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Интересен случай, когда творчество Островского побуждало Тол-

стого к размышлениям о современной жизни, о закономерностях еѐ эво-

люции, прогресса. 

25 ноября 1895 года с дочерью Сашей и еѐ подругой Надей Мар-

тыновой  Толстой смотрел в Малом театре комедии Островского – «Та-

ланты и поклонники» и отрывки из двух других: «Волки и овцы», и 

«Лес». Как отмечено в дневнике, по дороге домой «они стали говорить 

про то, какой будет скоро матерьяльный прогресс, как – электричество 

и т.п. И мне жалко их стало, и я им стал говорить, что я жду и мечтаю, и 

не только мечтаю, но и стараюсь, о другом единственно важном про-

грессе – не электричества и летанья по воздуху, а о прогрессе братства, 

единения, любви, установления Царства Божия на земле. Они поняли, и 

я сказал им, что жизнь только в том и состоит, чтобы служить прибли-

жению, осуществлению этого Царства Божия. Они поняли и поверили. 

Серьѐзные люди – дети, “их же есть Царство Божие”». 

Известно крайне отрицательное отношение Толстого к творчеству 

Шекспира.  

В декабре 1895 года в беседе с Ф.А. Страховым Толстой высказал 

своѐ мнение («дикое», как говорил сам Лев Николаевич) о Шекспире. 

Он критиковал пьесы «Король Лир», «Ромео и Юлия» за неестествен-

ность; «клоунада не забавляет публику, а глумится над простым наро-

дом»; «возмутительно равнодушие Шекспира, называемое объективно-

стью: Отелло ли душит Дездемону или убивают подряд несколько чело-

век – ему всѐ равно…». «Мольер художественнее Шекспира, Бомарше – 

и подавно. У Мольера, правда, нет такого разнообразия и глубины со-

держания, но зато всякая вещица хорошо отделана, художественна. Да-

же некоторые из первых вещей Островского художественнее некоторых 

шекспировских…». 

В зиму 1895-1896 года Толстой побывал в народном театре на 

фабрике Прохорова в Москве, где давали «Мещанина во дворянстве» 

Мольера. Толстой был в восторге от пьесы: «Какой юмор и какая худо-

жественная правда! Превосходны эти классики». Толстой советовал 

фабриканту, по воспоминаниям писателя С.Т. Семѐнова, «непременно 

познакомить его публику с «Королѐм Лиром» Шекспира и с «Разбойни-

ками» Шиллера… Из русских авторов Толстой рекомендовал «Горькую 

судьбину» Писемского и бытовые комедии Островского: «Бедность не 

порок», «Не в свои сани не садись», «Не так живи, как хочется». 

В апреле 1899 года литератор В.Ф. Лазурский записывает в днев-

нике отзывы Толстого о писателях. В частности, об Островском: «Ост-

ровского он делит вообще на две половины. Первую ставит высоко, 

особенно «Свои люди – сочтѐмся». Его трогает конец этой пьесы, когда 

Большов падает с высоты своего величия, зритель жалеет его и негодует 

на жестокого Подхалюзина. Высоко ставит также «Бедность не порок», 
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«Не так живи, как хочется». Падение начинается, когда из желания уго-

дить либеральной критике, Островский стал писать «Доходное место» и 

громить «тѐмное царство». Жадова, этого студента-резонѐра, Лев Нико-

лаевич находит из рук вон плохим… Неодобрительный отзыв его о 

«Грозе» известен. Недавно с Софьей Андреевной видел он в театре «Го-

рячее сердце» и ахал от невозможности сцен. Сцену объяснения город-

ничего с просителями («А принеси законы!») находит хоть и смешной, 

но выдуманной». 

Известный музыкант А.Б. Гольденвейзер в августе 1901 года за-

писал: «В разговоре о русских писателях Толстой (в частности – А.Н.) 

сказал: «Если бы меня спросили, кого из русских писателей я считаю 

наиболее значительными, я назвал бы: Пушкина, Лермонтова, Гоголя, 

Герцена, которого наши либералы забыли, Достоевского, которого они 

совсем не считают. Ну, а затем: Грибоедова, Островского, Тютчева…». 

Свидетельство В.Ф. Лазурского, приведѐнное выше, подтвержда-

ется семейным врачом Толстых Д.П. Маковицким в «Яснополянских 

записках» (январь 1907 года). Толстой говорил: «Островский разделяет-

ся для меня на две резко отличающиеся одна от другой половины… 

«Свои люди – сочтѐмся» – это составляет часть классической русской 

литературы: «Не живи, как хочется…», «Бедность не порок», «Не в свои 

сани не садись» и ещѐ маленькие, всего шесть-семь драм хорошие. По-

следняя «Не так живи, как хочется…», мы еѐ вместе читали с Тургене-

вым, я у него жил в Петербурге; она появилась в «Современнике». По-

том пошло!.. Я говорил ему про «Снегурочку». Он сказал, что и у Шек-

спира есть рядом с серьѐзными сказочные…». 

И заключить этот раздел будет логично и справедливо свидетель-

ством Н.Г. Молоствова, биографа Толстого, который летом 1908 года 

(за два года до смерти писателя) расспрашивал Толстого о его старых 

знакомых литераторах. Толстой сказал, что он был на ты с одним только 

Островским. «Он мне нравился, – сказал Лев Николаевич об Остров-

ском, – своей простотой, русским складом жизни, серьѐзностью и боль-

шим дарованием. Он был самобытный, оригинальный человек, ни у ко-

го не заискивал, даже и в литературном мире». 

 

4. ТОЛСТОЙ  и  ТЮТЧЕВ 
 

После воинской службы, приехав в Петербург – центр литератур-

ной жизни России, – Толстой остановился у И.С. Тургенева. Там он во-

шѐл сразу же в курс всех событий дня ведущего в то время журнала 

«Современник», редактором которого был Н.А. Некрасов. У Тургенева 

и Некрасова Толстой знакомится со многими петербургскими писате-

лями. В частности, 23 ноября 1855 года на вечере у Тургенева он знако-

мится с Тютчевым, Гончаровым, Майковым, Писемским и другими. 
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Примерно через месяц, 28 декабря, Толстой у Некрасова слушал 

чтение стихов Ф.И. Тютчева. Как вспоминал Толстой впоследствии, Не-

красов, Тургенев и Дружинин, подготовившие к печати первый сборник 

стихотворений Тютчева, настойчиво советовали ему познакомиться с 

произведениями этого поэта. Предубеждѐнный против стихов вообще, 

Толстой неохотно взялся за чтение Тютчева; но, познакомившись с его 

произведениями, сделался на всю жизнь горячим поклонником Тютче-

ва, которого он ставил наравне с Пушкиным и Лермонтовым. Одну из 

заслуг Некрасова Толстой видел в том, что тот «умел ценить поэзию», и 

одним из первых оценил Тютчева. 

Толстой в зиму 1857-1858 года неоднократно виделся с Тютче-

вым. В архиве Толстого сохранился автограф стихотворения Тютчева 

«Над этой тѐмною толпой…», написанного 15 августа 1857 года. Можно 

предполагать, что поэт сам прочѐл это стихотворение Толстому, и Тол-

стой, восхищѐнный и мыслью, и формой стихотворения, обратился к 

нему с просьбой подарить ему автограф [2]. Но какие-то стихотворения 

Тютчева, которые Толстой 28 ноября слышал на вечере у Сушковых, он 

нашѐл «плохими», как тогда же было им записано в дневнике… 

9 апреля 1858 года рано утром Толстой вместе с Фетом и его же-

ной выехал из Москвы в Ясную Поляну. «Новые радости, как выедешь 

из города», – записал он в дневнике. 

В Ясную Поляну приехали в ночь того же дня. Фет с женой на дру-

гой день уехал в своѐ имение Новосѐлки в восьми верстах от Мценска. 

Наступление весны, как всегда, подействовало на Толстого воз-

буждающим и бодрящим образом. 

1 мая Толстой пишет А.А. Толстой о том, как действует на него 

весна: «Я, должен признаться, угорел немножко от весны и в одиноче-

стве… Бывают минуты счастия сильнее этих; но нет полнее, гармонич-

нее этого счастья. «И ринься бодрый, самовластный в сей животворный 

океан» – Тютчева «Весна», которую я всегда забываю зимой и весной 

невольно твержу от строчки до строчки»… 

В списке книг, которые, по воспоминаниям Толстого, произвели 

на него наибольшее впечатление (или, как сказано в черновой редакции 

списка, оказали «влияние») в возрасте от 20 до 35 лет, то есть с 1848 по 

1863 год, «Тютчева стихотворения» помечены: «большое». 

Тютчев первый свой отзыв о произведениях Л.Н. Толстого посвя-

тил повести «Казаки», напечатанной в 1863 году. Критика разошлась во 

мнениях об этом произведении. Так, П.В. Анненков очень высоко оце-

нил «Казаков». Известная в своѐ время писательница Евгения Тур 

(псевдоним графини Е.В. Салиас де Турнемир) похвалила художествен-

ные достоинства повести. Но, перейдя к рассмотрению содержания «Ка-

заков», Евгения Тур объявила, что это не что иное, как «поэма, где вос-

петы не с дюжинным, а с действительным талантом отвага, удаль, жаж-
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да крови и добычи, охота за людьми, бессердечность и беспощадность 

дикаря-зверя. Рядом с этим дикарѐм-зверем унижен, умалѐн, изломан, 

изнасилован представитель цивилизованного общества» и т.п. Прими-

тивность литературно-критического подхода к оценке выдающегося 

творения Л.Н. Толстого здесь очевидна. 

Но, как это ни странно, и мнение Тютчева о повести Толстого 

«Казаки» до известной степени приближалось к мнению Евгении Тур. 

Ему принадлежит следующая эпиграмма на «Казаков»: 

 

Затею этого рассказа 

    Определить мы можем так: 

    То грязный русский наш кабак 

    Придвинут к высотам Кавказа. 

 

Косвенно пересеклись взгляды Толстого и Тютчева в романе-

эпопее «Война и мир» – не противоположно, а согласованно. В трактов-

ке автором «Войны и мира» важнейших событий в жизни героев и осо-

бенно их смертей чувствуется каратаевское стремление видеть «благо-

образие» во всех явлениях жизни. Мы читаем в романе: «Представите-

лю русского народа (Кутузову. – А.Н.) после того, как враг был уничто-

жен, Россия освобождена и поставлена на высшую ступень своей славы, 

русскому человеку как русскому делать больше было нечего. Предста-

вителю народной войны ничего не оставалось, кроме смерти. И он 

умер». Или: «Именно в то время, когда дела графа (Ильи Андреевича. – 

А.Н.) так запутались, что нельзя было себе представить, чем это всѐ 

кончится, если продолжится ещѐ год, он неожиданно умер». 

В некоторых крестьянских образах классических русских писате-

лей можно найти отдельные черты сходства с образом Платона Кара-

таева. Его черты заметны: и в некрасовском безымянном мужичке из 

стихотворения «С работы», который, проработав целый день, ложится 

спать голодный (хлеба нет, и печь нетоплена) и заботится о том, чтобы 

жена накормила Савраску, который, «сердешный», «за зиму вывез три-

ста четыре бревна»; и в никитинском «дедушке», который «за скорби 

славит бога» и рад жить, но «не прочь и в могилу, в тѐмный уголок»; и, 

конечно, в тургеневской Лукерье из рассказа «Живые мощи», для кото-

рого автор недаром взял эпиграфом стихи Тютчева о долготерпении 

русского народа… 

Престарелый князь П.А. Вяземский, в молодости друг Пушкина и 

Гоголя, в 1869 году выступил со своими воспоминаниями о 1812 годе в 

журнале «Русский архив». Вяземский отдавал «полную справедливость 

живости рассказа в художественном отношении (в романе-эпопее Тол-

стого «Война и мир». – А.Н.)»; вместе с тем он осуждал тенденцию 

«Войны и мира», в которой увидел «протест против 1812 года», «апел-
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ляцию на мнение, установившееся о нѐм в народной памяти и по изуст-

ным преданиям и на авторитете русских историков этой эпохи». По 

мнению Вяземского, «Война и мир» вышла из «школы отрицания и 

унижения истории под видом новой оценки еѐ, разуверения в народных 

верованиях». И Вяземский произносит такую тираду: «Безбожие опус-

тошает небо и будущую жизнь. Историческое вольнодумство и неверие 

опустошают землю и жизнь настоящего отрицанием событий минувше-

го и отрешением народных личностей». «Это уже не скептицизм, а чис-

то нравственно-литературный материализм». 

Эту явно консервативно-охранительскую точку, направленную 

против толстовской философии истории в «Войне и мире», заключаю-

щейся в том, что историю творят не отдельные личности, а народ, – эту 

точку зрения оспорил Ф.И. Тютчев, написавший много стихотворений 

на историческую тему. Он писал по поводу статьи Вяземского: «Это до-

вольно любопытно как воспоминания и личные впечатления и весьма 

неудовлетворительно как литературная и философская оценка. Но нату-

ры столь резкие, как Вяземский, являются по отношению к новым поко-

лениям тем, чем являются для малоисследованной страны предубеж-

дѐнные и враждебно настроенные посетители». 

Летом 1871 года Толстой отправился на кумысное лечение в Са-

марскую губернию. В конце июля он был уже в Ясной Поляне.  

19 августа он поехал к Фету в его Степановку. От Фета он приехал в 

своѐ имение Никольское и на станции Чернь встретился с Тютчевым, ехав-

шим в Москву. Толстой проехал с ним четыре станции. Разговор с Тютче-

вым произвѐл на него сильное впечатление. По возвращении в Ясную По-

ляну он писал Фету: «Последняя поездка к вам была самая приятная из всех 

которые я делал… Оттуда встретил Тютчева в Черни и четыре станции го-

ворил и слушал, и теперь что ни час вспоминаю этого величественного и 

простого и такого глубокого, настояще умного старика». 

О том же писал Толстой и Н.Н. Страхову 13 сентября: «Скоро по-

сле вас я на железной дороге встретил Тютчева, и мы четыре часа про-

говорили. Я больше слушал. Знаете ли вы его? Это гениальный, велича-

вый и дитя старик». 

Сам Тютчев о встрече с Толстым упоминал в телеграмме, послан-

ной им жене из Москвы 22 августа: «Утомительно, но не скучно. Много 

спал. Приятная встреча с автором «Войны и мира».  

В начале февраля 1873 года Толстой, узнав о тяжѐлой болезни 

Тютчева, писал тѐтушке Александре Андреевне: «Я слышал уже про 

болезнь Тютчева, и вы не поверите, как это меня трогает. Я встречался с 

ним раз десять в жизни, но я его люблю и считаю одним из тех несчаст-

ных людей, которые неизмеримо выше толпы, среди которой живут, и 

потому всегда одиноки. Как он примет смерть, которая во всяком слу-

чае близка ему? 
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Если ему лучше, передайте ему через кого-нибудь мою любовь». 

Прочная литературная дружба Л.Н. Толстого и Н.Н. Страхова, 

видного литературного критика, завязалась в 1870-1871 году. Толстой 

увидел в Страхове своего единомышленника по многим вопросам. В 

упомянутом уже сентябрьском 1871 года письме к Страхову, рассказы-

вая о своей встрече с Тютчевым, Толстой прибавлял: «Из живых я не 

знаю никого, кроме вас и его, с кем бы я так одинаково чувствовал и 

мыслил». Тут же Толстой спешит оговориться, что единомыслие его со 

Страховым имеет границы. «Но на известной высоте душевной, – про-

должает он, – единство воззрений на жизнь не соединяет, как это бывает 

в наших сферах деятельности – для земных целей, а оставляет каждого 

независимым и свободным. Я это испытал с вами и с ним. Мы одинако-

во видим то, что внизу и рядом с нами; но кто мы такие и зачем и чем 

мы живѐм и куда мы пойдѐм, мы не знаем и сказать друг другу не мо-

жем». Но несмотря на это, «радостно по этой пустынной дороге встре-

чать этих чуждых путешественников. И такую радость я испытал, 

встретясь с вами и с Тютчевым». 

Поэзия Тютчева не была случайным увлечением Толстого. На-

пример, в конце декабря 1886 года, когда Толстой принимал у себя в 

Хамовническом доме чету Чертковых (Владимир Григорьевич Чертков 

– преданный друг – единомышленник Толстого, активный деятель тол-

стовского издательства «Посредник»), – во время беседы обсуждался 

состав стихотворного сборника «Гусляр», намеченного к изданию в 

«Посреднике». Толстой назвал своим «любимым поэтом» Тютчева и 

прочѐл наизусть его стихотворение «Silentium». 

В августе 1894 года В.Ф. Лазурский записывает суждения Толсто-

го о Пушкине и Тютчеве: «Сила Пушкина… в лирических его произве-

дениях и, главным образом, в прозе. Его поэмы – дребедень и ничего не 

стоят. А Тютчев как лирик – несравненно глубже Пушкина». 

Тот же Лазурский записывает в своѐм дневнике отзывы Толстого 

о писателях, в частности: «Увлекался я когда-то Пушкиным, Лермонто-

вым; потом в Петербурге указали мне на Тютчева, которого я полю-

бил…» (1899). 

В декабре 1900 года посетивший Хамовники А.Б. Гольденвейзер 

увидал на столике том Тютчева. «Заговорили о Тютчеве, – вспоминает 

молодой пианист. – На днях Льву Николаевичу попалось в «Новом вре-

мени» его стихотворение «Сумерки». Он достал по этому поводу их все 

и читал больной… 

– Я всегда говорю, что произведение искусства или так хорошо, 

что меры для определения его достоинств нет – это истинное искусство. 

Или же оно совсем скверно. Вот я счастлив, что нашѐл истинное произ-

ведение искусства. Я не могу читать без слѐз. Я его запомнил. Постойте, 

я вам сейчас его скажу.  
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Лев Николаевич начал прерывающимся голосом:  

– «Тени сизые смесились»…». 

Д.П. Маковицкий отмечает в феврале 1905 года: «Разговор Тол-

стого с Вогюэ о литературе и живописи… «Пушкин, Лермонтов, Тют-

чев – три одинаково больших поэта». 

Н.Н. Гусев в своих воспоминаниях пишет (февраль 1908 года): 

«Толстой слушает чтение стихотворений Тютчева. Одобрил стихотво-

рения: «На смерть Пушкина», «Фонтан», «Не то, что мните вы, приро-

да» и не одобрил «Последнюю любовь». 

Чуть больше года оставалось до кончины Л.Н. Толстого, а муза 

Тютчева продолжала доставлять ему благословенные минуты. По вос-

поминаниям Гольденвейзера, в сентябре 1909 года Толстой вдруг про-

декламировал стихотворение другого своего любимого поэта Фета 

«Осенняя роза»:  

 

    Осыпал лес свои вершины, 

    Сад обнажил своѐ чело, 

    Дохнул сентябрь, и георгины 

    Дыханьем ночи обожгло. 

 

«Как это хорошо: «Дыханьем ночи обожгло»! – сказал он. – Это 

совсем тютчевский приѐм… Как смело, и в трѐх словах вся картина!». 

Здесь тютчевская поэзия берѐтся как эталон, художественная мерка. 

В тот же день в разговоре с Гольденвейзером Толстой вспомнил 

стихотворение Тютчева «Есть в осени первоначальной…», особенно ос-

тановившись на эпитете «праздная борозда» в двустишии:  

 

    И паутины тонкий волос  

    Блестит на праздной борозде. 

 

«В уменье находить такие образы и заключается искусство писать 

стихи, и Тютчев был великий мастер», – сказал Лев Николаевич. 

В декабре 1909 года Толстой был «растроган» игрой на фортепиа-

но сына Сергея Львовича, исполнявшего русские народные песни и по-

том «что-то» Шопена. «Вот это музыка – это Тютчевы, Пушкины…», – 

заметил он (свидетельствует Д.П. Маковицкий в своих «Яснополянских 

записках»). 

В октябре 1910 года, за 36 дней до смерти, вспомнив «Silentium» 

Тютчева, которое он перечитал в «Круге чтения», Толстой сказал: «Что 

за удивительная вещь! Я не знаю лучше стихотворения» (А.Б. Гольден-

вейзер) [3]. 

И 24 октября 1910 года, за 13 дней до смерти, в письме к И.И. Гор-

бунову-Посадову по поводу изданий «Посредника» для третьего отдела 
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Толстой советует выбрать «самые лучшие стихотворения Пушкина, 

Тютчева, Лермонтова, даже Державина. Если мания стихотворства так 

распространена, то пускай, по крайней мере, они имеют образец совер-

шенства в этом роде», – заключил Толстой. 

Таким образом, более 50 лет своей жизни Л.Н. Толстой самым 

серьѐзным образом и неизменно интересовался и восхищался поэзией 

Ф.И. Тютчева, которую он ставил на уровень, а иногда и выше самых 

лучших еѐ образцов в русской литературе. 

 

5. ТОЛСТОЙ  и  ФЕТ 

 

Осенью 1855 года Толстой прибыл в Петербург из Севастополя. 

Вероятно, в декабре произошло знакомство его с А.А. Фетом – одним из 

многих петербургских литераторов, с которыми отношения Толстого в 

то время были ровные и дружелюбные, несмотря на частые и горячие 

споры. 

29 января 1856 года Толстой после обеда у Некрасова вместе с 

Тургеневым, Гончаровым, Григоровичем, Чернышевским и Дружини-

ным слушает «предполагаемое собрание очищенных (то есть отредак-

тированных Тургеневым. – А.Н.) стихотворений Фета». «Впечатление 

осталось отличное», – прибавляет записавший об этом чтении в своѐм 

дневнике Дружинин. К этому же времени относится, очевидно, и более 

близкое знакомство Толстого с Фетом, который произвѐл на него очень 

приятное впечатление. «Фет очень мил», – записал Толстой в дневнике 

4 февраля. И позднее, 12 мая, встретившись с Фетом на обеде у Некра-

сова, Толстой записывает: «Фет душка и славный талант». 

В октябре 1857 года Толстой из Ясной Поляны приехал в Москву, 

где побывал у Аксаковых, у Фета, у Берсов; но вследствие ли резкости 

перехода от тихой деревенской жизни к рассеянной московской, Тол-

стой в этот свой приезд в Москву большей частью находился в мрачном 

настроении и потому в мрачном свете видел и всѐ окружающее. У Ак-

саковых ему была неприятна «отвратительная литературная подкладка»; 

в Фете, несмотря на его добродушие, не понравилась Толстому «пере-

нятая литераторская вычурность», и сам Фет показался ему «самолюбив 

и беден» («беден» не в материальном смысле)… 

В конце 1857 года Толстой, в противовес господствующему тече-

нию либерально-обличительной беллетристики, решил «дерзать» – 

вступить с ним в борьбу. Средством борьбы Толстому представилось 

издание нового, совершенно чуждого общественно-политическим во-

просам журнала. 

Слух о намерении Толстого издавать подобный журнал уже в де-

кабре 1857 года достиг Петербурга. Е.Я. Колбасин писал Тургеневу: 

«От него же (Некрасова. – А.Н.) я услышал и другую курьѐзную но-
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вость: Толстой и Фет хотят издавать в Москве новый журнал – чисто эс-

тетический, искусство для искусства! Не знаю, до какой степени это 

справедливо». С полным сочувствием к задуманному Толстым журналу 

отнѐсся Панаев: «Фет с Толстым предпринимают журнал, – писал он 

одному знакомому в мае 1858 года. – Я уверен, что это будет превос-

ходный журнал». 

Цель журнала одна: «плакать и смеяться». Назначение – «сделать-

ся учителем публики» в деле художественного вкуса. Журнал не хочет 

знать никаких литературных направлений; не хочет он знать также и 

«потребностей публики» (то есть, требований современности). В числе 

будущих сотрудников Толстой называет Тургенева, Фета, себя самого и, 

как он надеется, других авторов, которые будут разделять убеждения 

редакции; редактором, по его мнению, должен быть Боткин.  

Практичный Боткин ясно видел, что чисто художественный жур-

нал в то время не мог рассчитывать на успех. Прохладно отнѐсся к этой 

затее и Дружинин. 

На этом переписка Толстого с его литературными друзьями об из-

дании чисто художественного журнала прекратилась. Вопрос больше не 

поднимался. 

В зиму 1857-1858 года Толстой неоднократно виделся с Фетом и 

иногда проводил у него вечера «очень приятно», «славно», а иногда ему 

казалось, что в его отношениях с Фетом «всѐ что-то не то». 

Сближала Толстого с Фетом любовь и чуткость Фета к искусству. 

Однажды после того как Фет прочѐл Толстому свой перевод трагедии 

Шекспира «Антоний и Клеопатра», между ними завязался разговор, в ко-

тором Фет «разжѐг» его «к искусству» (дневник 11 ноября 1857 года) – 

продолжению повести «Казаки». 

С мая 1858 года у Толстого начинается оживлѐнная переписка с 

Фетом, продолжавшаяся более двадцати лет. Кроме того, что Толстой 

считал Фета истинным поэтом, Фет нравился ему как человек. Фет для 

Толстого «милашка» (1859), «драгоценный дяденька» (1860). Сначала 

переписка эта носила просто дружеский характер, но затем Толстой на-

чал сообщать Фету свои мнения о последних появлявшихся в печати 

литературных произведениях и о стихах самого Фета. Позднее, в 1870-х 

годах, в эпоху своего духовного кризиса, Толстой делился с Фетом са-

мыми задушевными своими мыслями по самым важным вопросам. 

Фет был горячим поклонником художественного гения Толстого. 

С большим удовольствием поспешил он 12 июля 1858 года послать 

Толстому полученную им от Боткина вырезку из английского журнала 

«Continental Review» , где была напечатана статья о «Детстве» Толстого 

с большими цитатами из этой повести и с хвалебными отзывами о ней. 

«Как я за вас радовался от души, – писал Фет. – Дай бог, чтобы за меня 
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так радовались. Некому». В этих словах Толстой увидал даже некото-

рую зависть Фета к его таланту, как записал он в дневнике.  

В феврале 1859 года на заседании Общества любителей россий-

ской словесности, по предложению Толстого, членом Общества был 

выбран Фет. 

Отказ Толстого от художественного творчества, о котором он с 

осени 1859 года неоднократно писал своим приятелям, не мог быть 

полным. Толстой был художником по самой своей природе, по своему 

призванию; художественное творчество было для него не прихотью, не 

развлечением, не делом временного увлечения, а непреодолимым тре-

бованием его натуры. 

24 октября 1859 года, вскоре после того, как он писал Фету, что 

«повести писать стыдно», он признаѐтся тому же Фету, что, разбираясь 

в своих чувствах к нему, он приходит к следующему заключению: «А 

может быть, против моей воли и сознания, не я, а сидящая во мне… по-

весть заставляет любить вас. Что-то иногда так кажется. Что ни делай, а 

между навозом и коростой нет-нет да возьмѐшь и сочинишь. Спасибо, 

что ещѐ писать себе не позволяю». Через несколько строк Толстой пи-

сал в том же письме: «А иногда так вдруг захочется быть великим чело-

веком и так досадно, что до сих пор ещѐ это не сделалось. Даже поско-

рей торопишься вставать или доедать обед, чтобы начинать». Здесь 

Толстой выступает со своей обычной манерой – говорить о себе с юмо-

ром, под видом шутки излагать серьѐзную мысль. Смысл этой шуточ-

ной фразы может быть только один: у Толстого появлялись иногда зна-

чительные по своему содержанию художественные замыслы, и он чув-

ствовал себя в силах их воплотить, хотя и не приступал к их осуществ-

лению.  

В феврале 1860 года Толстой вновь на короткое время возобновил 

работу над «Казаками». 16 февраля он записал в дневнике задание на 

этот день: «Писать казаков утром». Судя по записи следующего числа, 

задание это было выполнено.  

Возможно, что Толстой ещѐ раньше, в конце января, вновь начал 

работу над «Казаками». Фет в письме от 2 февраля выразил свою ра-

дость по поводу того, что он узнал от брата Толстого Сергея Николае-

вича о новом его приступе к работе над «Казаками». 

Толстой ответил Фету 15 февраля. Это письмо, брызжущее пере-

полнявшей его до краѐв бодростью и жизнерадостностью, характерно 

для того настроения, в котором находился Толстой в период увлечения 

школьными занятиями.  

В начале письма Толстой пародирует известное стихотворение 

Баратынского, положенное на музыку Глинкой: 
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   Не искушай меня без нужды  

   Возвратом нежности твоей… 
 

Он пишет: «Дяденька! 
 

   Не искушай меня без нужды 

   Лягушкой выдумки твоей. 

   Мне как учителю уж чужды 

   Все сочиненья прежних дней. 
 

Показания Серѐжи несправедливы, никаких казаков я не пишу и 

писать не намерен. Извините, что так, без приготовления наношу вам 

этот удар. Впрочем, больше надейтесь на бога и вы утешитесь. А ожи-

дать от меня великого я никому запретить не могу. Когда я увижу вас, 

драгоценный дядюшка – так мне брюхом иногда хочется подразнить 

вас, вызвать на закурдялены и посмотреть, как вы, отмочив пулю, от-

крыв челюсти и подобрав язык под зубы, улыбнѐтесь и думаете: «Вот 

на-ка, выкуси!..» Хотел было описать прелестное нынче случившееся 

событие в моей школе, да не опишу хорошенько, лучше расскажу. Вот 

другое, маленькое. Мальчик богатый, сын дворника [4], видал попугая и 

рассказывает другим, которые не верят: “Да ты толкуй, как человек го-

ворит”. – “Ну!” – “Да он тебя так обсрамит, что и умному человеку так 

не обрезонить”. – Прощайте. Обнимаю вас». 

Как видим, Толстой в этом письме отрицает то, что действительно 

было: то, что он возобновил работу над «Казаками». Объяснить это 

можно только тем, что, удовлетворяя своему непреодолимому влечению 

к художественному творчеству, Толстой на этот раз писал только для 

себя и потому желал избежать всяких дальнейших расспросов и пере-

писки относительно этого. 

23 февраля 1860 года Толстой пишет Фету, где высказывает не-

одобрительное отношение к новому роману Тургенева «Накануне»  

(у автора «нет человечности и участия к лицам, а представляются уро-

ды, которых автор бранит, а не жалеет») и драме Островского «Гроза» 

(«плачевное сочинение, а будет иметь успех»). И далее Толстой прибав-

ляет: «Не Островский и не Тургенев виноваты, а время». Характерные 

же особенности того «времени», то есть начала 1860 годов, Толстой оп-

ределял тогда следующим образом: «Характер нашей эпохи (сделалось 

уже пошлостью) есть скептицизм вообще». 

В письме к Фету Толстой выступает решительным противником 

господствующего направления… в этих двух важнейших пунктах: в 

«разрушении эстетики» (выражение Писарева) и в признании свободы 

любви. 

Любопытна реакция Фета на это письмо Толстого. В письме от  

28 февраля Фет, ничего не отвечая на замечания Толстого о «Грозе», 
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писал: «Много хорошего, хотя причудливо-капризно-носовздѐрнуто 

сказали Вы о «Накануне». Над чем посмеѐшься, тому поработаешь, и 

Вы будете удивительно работать, пиша повести. Это я вам предрекаю с 

радостию. Если вы, оставшись здоровым человеком, бросите писать, это 

будет значить, что истории нет, и Ромул Августул не был свергнут с 

престола. А он был свергнут и, следовательно, и вы должны писать, во-

преки вашей надменности педагога. Марфутку нужно учить, но нельзя 

живому человеку не учиться ежедневно самому мозгами или боками – 

всѐ равно». 

Фет был свидетелем создания Толстым и повести «Казаки», и ро-

мана «Декабристы». В трѐх главах, написанных в 1860 году, нет ни ма-

лейшего отражения того мрачного настроения, в котором находился 

Толстой во время работы над этим романом. Преобладает юмористиче-

ское или сатирическое отношение к изображаемым лицам. В юмористи-

ческом свете представляется даже старый декабрист, с его детской на-

ивностью, оторванностью от жизни. 

Вдумываясь в текст романа и сравнивая его с написанным одно-

временно письмом к Фету от 29 октября 1869 года, нельзя не задать 

двух вопросов. 

Как согласовать: общий дух «Декабристов», в которых нет и на-

мѐка на какой-либо пессимизм, с безысходным, казалось бы, отчаянием, 

которым проникнуто письмо к Фету? 

И другой вопрос: как согласовать факт работы Толстого над ро-

маном с его категорическим заявлением в том же письме к Фету, что 

«искусство есть ложь», а он не может «любить прекрасную ложь»? 

Ответ на первый вопрос следует искать в той могучей жизненной 

силе, в той неиссякаемой любви к жизни во всех еѐ проявлениях, которой 

всегда, в особенности в свои молодые годы, был преисполнен Толстой. 

Что касается второго противоречия, то, по-видимому, оно до из-

вестной степени разрешается тем, что Толстой в то время на первый 

план ставил свою педагогическую деятельность, а не литературную ра-

боту, и «говорить правду» старался не в форме художественных произ-

ведений, а в форме педагогических статей. 

Фет, который упорно повторял Толстому, что не верит в проч-

ность и продолжительность его отхода от литературы, не должен был 

ничего знать об этом, как не должен был он знать в феврале того же го-

да о том, что Толстой (хотя и не надолго) возобновил свою работу над 

«Казаками» [5]. 

В общем списке книг, которые, по воспоминаниям Толстого, про-

извели на него наибольшее впечатление, оказали влияние в возрасте от 

20 до 35 лет (с 1848 по 1863 год) стихотворения Фета отмечены оценкой 

«большое». 
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Следует сказать, что у Толстого с Фетом была короткая размолвка 

в осень – зиму 1861-1862 года, связанная со ссорой между Тургеневым 

и Толстым, в которой Фет оказался «мировым посредником». Размолв-

ка, к счастью, закончилась благополучно. Это произошло между 14 и  

20 января 1862 года. По письму Фета к Тургеневу от 8 ноября 1874 года, 

дело произошло таким образом: «Однажды, делая сначала вид, что не 

замечает меня в театральном маскараде, Толстой вдруг подошѐл ко мне 

и сказал: «Нет, на вас сердиться нельзя», – и протянул мне руку». 

В первой и второй книжках «Русского вестника» за 1865 год поя-

вилась первая часть нового произведения Толстого, озаглавленного 

«Тысяча восемьсот пятый год». Эта часть соответствует первой части 

первого тома «Войны и мира». 

С появлением в печати нового сочинения Толстой ещѐ больше, 

чем прежде, почувствовал себя писателем. Фету 23 января 1865 года он 

писал в шутливом тоне, но серьѐзно по мысли: «А знаете, какой я вам 

про себя скажу сюрприз: как меня стукнула об землю лошадь и сломала 

руку, когда я после дурмана очнулся, я сказал себе, что я – литератор.  

И я литератор, но уединѐнный, потихонечку литератор». Этими словами 

Толстой, очевидно, хотел сказать, что он не стоит и не намерен встать 

близко к литературным кругам и к редакциям журналов, что, очевидно, 

не мешает ему сознавать себя писателем. 

Толстому хочется узнать суждение о первой части его романа тех 

лиц, мнением которых он особенно дорожит. К числу таких лиц он от-

носит Фета, к которому обращается с такими словами: «Ваше мнение, 

да ещѐ мнение человека, которого я не люблю тем более, чем более я 

вырастаю большой, мне дорого – Тургенева». Но Толстому хочется уз-

нать мнение также и рядовых читателей: «Напишите, – просит он Фета, 

– что будут говорить в знакомых вам различных местах и, главное, как 

на массу. Верно, пройдѐт незамеченно. Я жду этого и желаю. Только б 

не ругали, – говорит Толстой далее, – а то ругательства расстраивают» 

трудный процесс работы. 

Была одна область общественной жизни, к которой Толстой никак 

не мог остаться равнодушным. Это – жизнь народа, «жизнь мужиков». 

В мае 1865 года в Тульской губернии стояла сильная засуха.        

16 мая по этому поводу он писал Фету: «Последнее время я своими де-

лами (хозяйственными. – А.Н.) доволен, но общий ход дел, то есть пред-

стоящее народное бедствие голода, с каждым днѐм мучает меня больше 

и больше. Так странно и даже хорошо и страшно. У нас за столом реди-

ска розовая, жѐлтое масло, молодые наши дамы в кисейных платках ра-

ды, что жарко и тень, а там этот злой чѐрт – голод делает уже своѐ дело, 

покрывает поля лебедой, разводит трещины по высохнувшей земле и 

обдирает мозольные пятки мужиков и баб и трескает копыта скотины и 

всех их проберѐт и расшевелит, пожалуй, так, что и нам  под тенистыми 
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липами в кисейных платках и с жѐлтым сливочным маслом на распис-

ном блюде – достанется. Право, страшная у нас погода, хлеба и луга. 

Как у вас? Напишите повернее и поподробнее». Толстой не только ви-

дел угрожающую помещикам опасность, но и сознавал нравственную 

незаконность своего положения обеспеченного землевладельца среди 

окружающей бедноты. 

С наступлением лета 1865 года работа над романом «Война и 

мир» прекратилась. Толстой, как это бывало с ним в 60-е и 70-е годы, 

усиленно занялся хозяйством. Однако эти занятия теперь уже не стояли 

для него на первом плане, как это было в первый год после женитьбы 

(осень 1862 года и далее). Как писал он Фету 16 мая 1865 года, он «пе-

репряг свою колесницу» – в корень запряг «мысль и художество», а хо-

зяйство – на пристяжку, и тогда «гораздо покойнее поехал». Поэтому 

его творческие усилия по-прежнему сосредоточивались главным обра-

зом на продолжении романа. 

Толстого не покидало чувство бодрости и уверенности в своих 

силах и глубокой удовлетворѐнности своей работой. В декабре 1865 го-

да он писал Фету: «Я довольно много написал нанешнюю осень – сво-

его романа. Ars lonqa, vita brevis (искусство продолжительно, жизнь ко-

ротка. – А.Н.), думаю я всякий день. Коли бы можно бы было успеть 

1/100 долю исполнить того, что понимаешь, но выходит только 1/10 000 

часть. Вы знаете это чувство. Я нынешний год с особенной силой его 

испытываю». 

21 декабря 1865 года Толстой закончил «третью часть» «1805 го-

да» (или вторую часть первого тома «Войны и мира»). 

В мае 1866 года в письме к Фету Толстой повторил, что надеется 

кончить свой роман к новому году и издать всѐ отдельной книгой, при-

бавляя, что работой своей («особенно до яркого тепла») он «доволен 

чрезвычайно». Вновь просит Толстой Фета высказать своѐ мнение о его 

романе, но теперь уже с такой характерной оговоркой: «Я очень дорожу 

вашим мнением, но, как вам говорил, я столько положил труда, времени 

и того безумного авторского усилия (которое вы знаете), так люблю 

своѐ писание, особенно будущее – 1812 год, которым теперь занят, что 

не боюсь осуждения даже тех, кем дорожу, а рад осуждению…». 

А.А. Фет был заинтересованным свидетелем толстовской педаго-

гической деятельности конца 50-х – начала 60-х годов. Затем, к 1863 году 

прекратив свои занятия в яснополянской школе, Толстой не переставал 

интересоваться педагогическими вопросами. 10 апреля 1865 года Тол-

стой, как отмечено у него в дневнике, «записал кое-что по педагогике». 

16 мая того же года в своѐм ответе Фету, сообщавшему о работе 

над какой-то статьѐй, в которой он имел намерение сказать о яснопо-

лянской школе, Толстой ответил: «На ваш вопрос упомянуть о «Ясной 

Поляне» – школе, я отвечаю отрицательно. Хотя ваши доводы и спра-
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ведливы, но про неѐ («Ясную Поляну» – журнал. – А.К.) забыли, и мне 

не хочется напоминать, – не потому, чтобы я отрекался от выраженного 

там, но напротив, потому, что не перестаю думать об этом, и ежели бог 

даст жизни, надеюсь ещѐ изо всего этого составить книги с тем заклю-

чением, которое вышло для меня из моего трѐхлетнего страстного увле-

чения этим делом». 

В период напряжѐнной работы над «Войной и миром» Толстой 

иногда страдал от сознания одиночества, от отсутствия близкого друга, 

с которым он мог бы делиться своими самыми задушевными мыслями и 

чувствами. В то время он был дружен только с Фетом и А.А. Толстой. 

Фету Толстой писал в мае 1866 года: «Вы по душе мне один из самых 

близких». Затем ему же 7 ноября: «Вы человек, которого, не говоря о 

другом, по уму я ценю выше всех моих знакомых и который в личном 

общении даѐт один мне тот другой хлеб, которым, кроме единого (кур-

сив Толстого. – А.Н.), будет сыт человек. Но, разумеется, Фет всѐ-таки 

не был для Толстого настолько близким другом, чтобы он мог свободно 

поверить ему те свои мысли и чувства, которые он «со слезами» и вол-

нением выражал в своѐм произведении, а тем более такие мысли и чув-

ства, которые он таил в себе и не высказывал в произведениях. Ещѐ ме-

нее могла быть таким другом жившая при дворе А.А. Толстая – при 

всей еѐ искренней и горячей любви к своему племяннику. 

… В январе 1868 года были отосланы в набор первые главы пятого 

тома «Войны и мира». Фет оставил следующее воспоминание о встречах с 

Толстым в Москве зимою 1868 года: «Лев Николаевич был в самом разга-

ре писания «Войны и мира», и я, знавший его в периоды непосредственно-

го творчества, постоянно любовался им, любовался его чуткостью и впе-

чатлительностью, которую можно бы сравнить с большим и тонким стек-

лянным колоколом, звучащим при малейшем сотрясении». 

Первые четыре тома «Войны и мира» имели шумный успех и бы-

стро разошлись. Понадобилось второе издание, которое и было выпу-

щено в октябре 1868 года. Пятый и шестой тома романа вышли в одном 

издании, отпечатанном увеличенным тиражом. 

Работа над шестым томом пошла гораздо быстрее, чем над пятым. 

Напряжѐнные размышления о судьбах человечества, о роли лич-

ности в истории, о значении разума в человеческой жизни, изложенные 

Толстым в эпилоге к «Войне и миру», вызвали в нѐм желание заняться 

изучением философских систем разных мыслителей. Летом 1869 года 

Толстой, по словам его жены, «читал и занимался философией, восхи-

щался Шопенгауэром, считал Гегеля пустым набором фраз» («Дневники 

Софьи Андреевны Толстой. 1860 – 1891»). 

Фета, который посетил Ясную Поляну в первые месяцы 1869 года, 

Толстой расспрашивал о Шопенгауэре. Фет, в то время, очевидно, не-
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достаточно знакомый с работами этого философа, сказал Толстому, что 

Шопенгауэр «так себе кое-что писал о философских предметах». 

Летом 1869 года Толстой пристально занялся изучением филосо-

фии Шопенгауэра. 30 августа он писал Фету: «Знаете ли, что было для 

меня нынешнее лето? – неперестающий восторг перед Шопенгауэром и 

ряд духовных наслаждений, которых я никогда не испытывал. Я выпи-

сал все его сочинения и читал и читаю (прочѐл и Канта). И, верно, ни 

один студент в свой курс не учился так много и столь многого не узнал, 

как я в нынешнее лето.  

Не знаю, переменю ли я когда мнение, но теперь я уверен, что 

Шопенгауэр гениальнейший из людей… Это весь мир в невероятно яс-

ном и красивом отражении. 

Я начал переводить его. Не возьмѐтесь ли вы за перевод его. 

Мы бы издали вместе»… 

… Отношение Толстого к Фету как к поэту ярко выразилось в 

письме, написанном в мае 1866 года. Здесь Толстой говорит, что с на-

ступлением весны он много раз вспоминал стихотворения Фета, посвя-

щѐнные весне. «И «кругами обвело», и «верба пушистая», и «незримые 

усилья» – несколько раз прочлись мне, который не помнит стихов», – 

писал Толстой. (Он имел в виду стихотворения Фета: «Опять незримые 

усилья…» и «Уж верба вся пушистая…»). 

Высоко ценя Фета как поэта, Толстой в то же время продолжал счи-

тать его близким себе по натуре человеком, во многих письмах выражал 

желание видеться с ним и приглашал его к себе. «Иногда душит неудовле-

творѐнная потребность в родственной натуре, как ваша, чтобы высказать 

всѐ накопившееся», – писал Толстой Фету 30 августа 1869 года. 

Одно из ярких проявлений этой родственности натур своей и Фета 

Толстой видел в следующем рассуждении Фета, написанном им в пись-

ме от 28 февраля 1867 года, вскоре после посещения Ясной Поляны: 

«Как жаль, что я не узнал от вас, умно ли ваше сердце или нет? У вас 

умная голова, но мне вы человек дорогой и мне этого мало. – Все дока-

зательства, умные и глупые, только орудия ума сердца, то есть внутрен-

ней суммы убеждений – аксиом, – а ум головной только к услугам серд-

ца, чтобы наилучшим образом отстоять то, что желает сердце. Бывает 

сердце тупое, а голова отличная – Руссо. Бывает сердце умное, а голова 

дура – легион – «их же имена ты веси, господи». Бывает сердце орѐл – 

голова орѐл – Гѐте. Или книга, которую я читаю: «Blücher, Seine Zeit und 

sein Leben» von d-r Iohannes Scherr («Блюхер, его время и жизнь» Ио-

ганна Шерра. – А.Н.) – голова отличная – умница – сердце – и подлец – 

и тупица». 

На это письмо Толстой с большим опозданием ответил 28 июня: 

«От этого-то мы и любим друг друга, что одинаково думаем умом серд-

ца (курсив Толстого. – А.Н.), как вы называете. (Ещѐ за это письмо вам 

Ре
по
зи
то
ри
й В
ГУ



 26 

спасибо большое. Ум ума и ум сердца (курсив Толстого. – А.Н.) – это 

мне многое объяснило)». 

Мысль, выраженная Фетом в этих словах, действительно была 

вполне родственна Толстому. Ещѐ в первой редакции «Детства», напи-

санной в 1851 году, Толстой различал то, что пишется «из сердца», и то, 

что пишется «из головы». Много лет спустя Толстой повторил ту же 

мысль в записи дневника 14 апреля 1895 года: «Есть сердечная духов-

ная работа, облечѐнная в мысли. Эта настоящая, и эту любит Серѐжа 

(брат. – А.Н.) и я, и все понимающие. И есть работа мысли без сердца, а 

с чучелой вместо сердца, это то, чем полны журналы и книги». 

Можно думать, однако, что «родственность натур» его и Фета 

представлялась Толстому более близкой, чем она была в действительно-

сти. Его встречи с Фетом были очень редки и непродолжительны. Если 

бы встречи происходили чаще и были более продолжительны, то, веро-

ятно, и Толстой, и Фет убедились бы, что в основных взглядах на жизнь 

между ними уже в то время существовало большое различие и что на-

стоящими друзьями они быть не могут. 

Но творческие интересы и взаимный интерес друг к другу в этом 

плане всегда присутствовали в отношениях между Толстым и Фетом. 

Вот пример. 

В войне 1805 года участвуют главные герои романа – Андрей 

Балконский и Николай Ростов; но изображение военных событий не яв-

ляется фоном для рассказа о жизни этих героев и для раскрытия их ха-

рактеров, а имеет самостоятельное значение. Напротив, раскрытие ха-

рактеров действующих лиц в этой части замедляется именно вследствие 

того, что внимание автора направлено прежде всего на изображение 

войны и военной обстановки. Это удостоверено самим Толстым  в пе-

реписке с Фетом, который в письме от 16 июня 1866 года высказал мне-

ние, что образ князя Андрея в напечатанных частях «1805 года» бледен, 

что он обладает только одним отрицательным достоинством – «поря-

дочностью»; поэтому он не может быть «героем, способным предста-

вить нить, на которую поддевают внимание читателя». В ответном 

письме от 7 ноября Толстой выразил согласие с замечанием Фета, но 

дал такое объяснение указанному недостатку: «Кроме замысла характе-

ров и движения их, кроме замысла столкновений характеров, есть у ме-

ня ещѐ замысел исторический, который чрезвычайно усложняет мою 

работу… И от этого в первой части я занялся исторической стороной, а 

характер стоит и не движется…». 

Решив начать печатание своего романа отдельным изданием, Тол-

стой стал готовить первый том, который должен был заканчиваться 

Тильзитским миром. Он начал заново редактировать как текст «1805 го-

да», так и его ненапечатанное продолжение. При этом Толстой, как пи-

сал он Фету 7 ноября 1866 года, особенное внимание обращал на «дви-
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жение характеров» («диалектику души») главных героев, чтó раньше, 

когда он был занят преимущественно военно-исторической стороной 

романа, стояло на втором плане.  

Уже работая над романом «Анна Каренина», Толстой испытал по-

требность убедить Фета в правильности своего решения образа Наташи-

матери в эпилоге романа, так же, как и княжны Марьи. Такое изображе-

ние вытекало из того культа материнства, который в то время с такой 

убеждѐнностью проповедовал Толстой. Он признавал, что призвание 

матери есть высшее призвание женщины, или, как выразился он в пись-

ме к Фету от 18 ноября 1873 года, что «материнское сердце» есть «уди-

вительное, высшее проявление божества на земле». 

Толстой очень дорожил философскими взглядами, изложенными 

им в «Войне и мире» и в статье «Несколько слов по поводу книги «Вой-

на и мир». В мае 1869 года Фет отправил Толстому не дошедшее до нас 

сочувственное письмо по поводу философско-исторических глав «Вой-

ны и мира». В ответ Толстой писал ему 10 мая: «Участие ваше к моему 

эпилогу меня тронуло… То, что я написал, особенно в эпилоге, не вы-

думано мной, а выворочено с болью из моей утробы».   

Из писателей, близких знакомых Толстого, особенный интерес к 

«Войне и миру» проявили, разумеется, Фет и Боткин. 

Сохранились только два письма Фета о «Войне и мире»; вероятно, 

их было больше. Кроме письма от 16 июня 1866 года, приведѐнного 

выше, существует ещѐ одно, написанное по окончании чтения послед-

него тома «Войны и мира» от 1 января 1870 года. Фет писал: «Сию ми-

нуту кончил 6-й том «Войны и мира» и рад, что отношусь к нему со-

вершенно свободно, хотя штурмую с вами рядом. Какая милая и умная 

женщина (курсив Фета. – А.Н.) княг. Черкасская, как я обрадовался, ко-

гда она меня спросила: «будет ли он продолжать? Тут всѐ так и просит-

ся в продолжение – этот 15-летний Болконский, очевидно, будущий де-

кабрист». Какая пышная похвала руке мастера, у которого всѐ выходит 

живое, чуткое. Но ради бога не думайте о продолжении этого романа. 

Все они пошли спать вовремя, и будить их опять будет для этого рома-

на, круглого, уже не продолжение, а канитель. Чувство меры так же не-

обходимо художнику, как и сила. Кстати, даже недоброжелатели, т.е. не 

понимающие интеллектуальной стороны Вашего дела, говорят: по силе 

он феномен, он точно слон (курсив Фета. – А.Н.) между нами ходит…  

У Вас руки мастера, пальцы, которые чувствуют, что тут надо надавить, 

потому что в искусстве это выйдет лучше, – а это само собой всплывѐт. 

Это чувство осязания, которого обсуждать отвлечѐнно нельзя. Но следы 

этих пальцев можно указать на созданной фигуре, и то нужен глаз да 

глаз. Не стану распространяться о тех криках по поводу 6 части: «как 

это грубо, цинично, неблаговоспитанно» и т.д. Приходилось и это слы-

шать. Это не более, как рабство перед книжками. Такого конца в книж-
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ках нет – ну, стало быть, никуда не годится, потому что свобода (курсив 

Фета. – А.Н.) требует, чтобы книжки были все похожи и толковали на 

разных языках одно и то же. А то книжка – и не похоже – на что же это 

похоже! Так как то, что в этом случае кричат дураки, не ими найдено, а 

художниками, то в этом крике доля правды. Если бы Вы, подобно всей 

древности, подобно Шекспиру, Шиллеру, Гѐте и Пушкину, были пев-

цом героев, Вы бы не должны сметь класть их спать с детьми. Орест, 

Електра, Гамлет, Офелия, даже Герман и Доротея существуют как ге-

рои, и им возиться с детьми невозможно, как невозможно Клеопатре в 

день пиршества кормить грудью ребѐнка. Но вы выработали перед нами 

будничную изнанку жизни, беспрестанно указывая на органический 

рост на ней блестящей чешуи героического. На этом основании, на ос-

новании правды и полного гражданского права будничной жизни, Вы 

обязаны были продолжать указывать на неѐ до конца, независимо от то-

го, что эта жизнь дошла до конца героического Knalleffekt (разительно-

го эффекта. – А.Н.). Эта лишне пройденная дорожка вытекает прямо из 

того, что Вы с начала пути пошли на гору не по правому обычному 

ущелью, а по левому. Не этот неизбежный конец – нововведение, а но-

вовведение самая задача. Признавая прекрасным, плодотворным замы-

сел, необходимо признать и его следствие. Но тут является художест-

венное но (курсив Фета. – А.Н.). Вы пишете подкладку вместо лица, Вы 

перевернули содержание. Вы вольный художник, и Вы вполне правы. 

«Ты сам свой высший суд». – Но художественные законы (курсив Фета. 

– А.Н.) для всяческого содержания неизменны и неизбежны как смерть. 

И первый закон единство представления (курсив Фета. – А.Н.). Это 

единство в искусстве достигается совсем не так, как в жизни. Ах! Бума-

ги мало, а кратко сказать не умею!.. Художник хотел нам показать, как 

настоящая женская духовная красота отпечатывается под станком бра-

ка, и художник вполне прав. Мы поняли, почему Наташа сбросила Knal-

leffekt, поняли, что еѐ не тянет петь, а тянет ревновать и напряжѐнно 

кормить детей. Поняли, что ей не нужно обдумывать пояса, ленты и ко-

лечки локонов. Всѐ это не вредит целому представлению о еѐ духовной 

красоте. Но зачем было напирать на то, что она стала неряха (курсив 

Фета. – А.Н.). Это может быть в действительности, но это нестерпимый 

натурализм в искусстве. Это шаржа, нарушающая гармонию». 

Сам же Толстой, создавая «Войну и мир», находился в том со-

стоянии высокого духовного подъѐма, о котором он писал Фету по по-

воду одного из его стихотворений: «Я знаю то счастие, которое оно вам 

дало сознанием того, что оно прекрасно…, что оно – вы».  

Творческие взаимосвязи между Толстым и Фетом продолжались и 

после «Войны и мира». 

В дневнике Софьи Андреевны мы читаем (запись от 15 февраля 

1870 года): «Вчера вечером много говорил Лѐвочка о Шекспире и очень 
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им восхищался, признаѐт в нѐм огромный драматический талант. Про 

Гѐте говорил, что он эстетик, изящен, пропорционален, но что драмати-

ческого таланта у него нет, что в этом он слаб, и всѐ собирается погово-

рить с Фетом о Гѐте, которым Фет так восхищается». 

16 февраля Толстой пишет Фету: «… я ничего не пишу, но гово-

рить о Шекспире, о Гѐте и вообще о драме очень хочется. Целую зиму 

нынешнюю я занят только драмой вообще и, как это всегда случается с 

людьми, которые до сорока лет никогда не думали о каком-нибудь 

предмете, не составили себе о нѐм никакого понятия, вдруг с сорокалет-

ней ясностью обратят внимание на новый, не нанюханный предмет им 

всегда кажется, что они видят в нѐм много нового». 

Далее Толстой сообщал, что когда он больной лежит в постели, 

лица задуманной им драмы или комедии «начинают действовать и 

очень хорошо представляют». 

О том, какими именно мыслями о драме и комедии хотелось Тол-

стому поделиться с Фетом, узнаѐм из двух его записей от 2 и 3 февраля 

1870 года.  

Первая касается трагедии вообще. Толстой говорит, что трагедия 

«при психологическом развитии нашего времени страшно трудна». По-

этому такие вещи, как «Ифигения» и «Эгмонт» Гѐте, «Генрих IV» и 

«Кориолан» Шекспира, «ни читать, ни давать их нет возможности». 

Это, по мнению Толстого, относится и к «Борису Годунову» Пушкина, 

являющемуся подражанием Шекспиру и написанному непоэтическим 

белым стихом.  

Во второй записи Толстой, признавая образцовыми произведе-

ниями «Горе от ума» и «Ревизор», относит их к «самому мелкому, сла-

бому роду» драматической литературы – сатирическому. Всѐ же «ос-

тальное огромное поле – не сатиры, но поэзии – ещѐ не тронуто». 

20 февраля Толстой отправился к Фету в его имение Степановку, 

чтобы поделиться с ним своими мыслями о драме и комедии. В разгово-

ре Фет почему-то высказал мнение, что Толстому не свойственен дра-

матический род искусства. Он прочѐл Толстому свою новую повесть 

«Семейство Гольц», которой Толстой остался не вполне доволен. По 

возвращении в Ясную Поляну он 21 февраля писал Фету: «Вы… лишнее 

должны всѐ выкинуть и сделать изо всего, как Анненков говорит, «пер-

ло». Добывайте золото просеиванием. Просто сядьте и весь рассказ с 

начала перепишите, критикуя сами себя, и тогда дайте мне прочесть».  

Всѐ лето 1870 года Толстой ничего не пишет, но много работает и 

в поле, и в саду. 

11 мая, получив от Фета письмо с текстом его нового стихотворе-

ния «Майская ночь», Толстой свой ответ Фету начал такими словами: 

«Я получил ваше письмо, любезный друг Афанасий Афанасьевич, воз-
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вращаясь потный с работы, с топором и заступом, следовательно, за ты-

сячу вѐрст от всего искусственного, и в особенности от нашего дела». 

Здесь Толстой, несмотря на то, что сам чувствует себя «за тысячу 

вѐрст от всего искусственного», всѐ-таки называет поэзию «нашим де-

лом». Не то читаем мы в следующем письме к Фету, написанном через 

месяц: «Я, благодарю бога, нынешнее лето глуп, как лошадь. Работаю, 

рублю, копаю, кошу и о противной лит-т-тературе и лит-т-тераторах, 

слава богу, не думаю». 

С Фетом Толстой продолжал переписку по вопросам литератур-

ным и философским, иногда и хозяйственным. Он рассказывал Фету о 

своих работах и высказывал свои мнения о различных литературных 

произведениях. Фет прислал ему на суд свои последние стихи.  

Толстой внимательно вчитывался в каждую строчку новых стихо-

творений Фета и в письмах к нему откровенно высказывался как о досто-

инствах, так и о недостатках его стихов. Так, относительно стихотворе-

ния «Майская ночь» Толстой писал Фету 11 мая 1870 года: «Стихотворе-

ние одно из тех редких, в которых ни слова прибавить, убавить или из-

менить нельзя; оно живое само (курсив Толстого. – А.Н.) и прелестно». 

Это письмо Толстого Фет напечатал в своих воспоминаниях.  

Иной отзыв вызвало со стороны Толстого написанное в том же 

году стихотворение Фета «После бури», о котором он писал автору  

1 декабря 1870 года: «Стихотворение, которое вы мне прислали, одно из 

прекрасных (курсив Толстого. – А.Н.); но последняя строфа, прекрасная 

по мысли, не готова. «Утлый чѐлн» и «паруса» несогласно. Я уверен, 

что вы уж перелили эту строфу». 

Но Фет не любил возвращаться к своим прежним стихотворениям. 

Забракованную Толстым строфу он не «перелил», а письмо Толстого в 

своих воспоминаниях не напечатал. 

Спонтанное, накатившей волной на Толстого, неожиданное для 

многих увлечение древнегреческим языком, тоже не было скрыто от 

Фета. Наоборот, он очень откровенно делился с ним своей страстью, 

может быть, преувеличивая еѐ. В конце 1870 года он писал Фету: «…с 

утра до ночи учусь по-гречески… Невероятно и ни на что не похоже, но 

я прочѐл Ксенофонта и теперь à livre ouvert читаю его. Для Гомера же 

нужен только лексикон и немного напряжения… Как я счастлив, что на 

меня бог наслал эту дурь… Я радуюсь тому, что я не пишу (художест-

венных произведений. – А.Н.) и писать дребедени многословной вроде 

«Войны» я больше никогда не стану. И виноват, и ей-богу никогда не 

буду». И далее Толстой поѐт дифирамб в честь древнегреческого языка 

и литературы, возвышая их над русской изящной словесностью.  

Следующее толстовское увлечение – второй этап педагогической 

деятельности в 70-е годы. И здесь Фет был одним из самых доверитель-

ных собеседников Толстого. 16 марта 1872 года Толстой извещал Фета: 
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«Азбука моя не даѐт мне покоя для другого занятия. Печатанье идѐт че-

репашьими шагами, и чѐрт знает, когда кончится, а я всѐ прибавляю, 

убавляю и изменяю. Что из этого выйдет, не знаю, а положил я в него 

всю душу».  

Месяцем раньше: «…Я опять завѐл школу; и жена, и дети, мы все 

учим, и все довольны»; «Я кончил свои Азбуки, печатаю и принимаюсь 

за задушевное сочинение, которого не только в письме, но и на словах 

едва ли расскажу, несмотря на то, что вы тот, кому можно рассказать» 

(речь идѐт о будущих «Четырѐх русских книгах для чтения». – А.Н.).  

Или вот новый замысел 1873 года – романа из эпохи Петра I. Сно-

ва нужен Толстому Фет: 30 января он жалуется ему: «Я ужасно не в ду-

хе», и это потому что «работа затеянная страшно трудна; подготовке, 

изучению нет конца, план всѐ увеличивается, а сил… всѐ меньше и 

меньше».  И ещѐ были письма на эту же тему. 

Наконец, работа над третьим романом (после «Семейного сча-

стия» и «Войны и мира») – «Анна Каренина»… 

Фет в середине февраля писал Толстому: «Что сказать про худо-

жественное мастерство в целом? Про простую столярную работу. Какое 

мастерство вводить новые лица! Какое прелестное описание бала! Ка-

кой великолепный замысел сюжета! Герой Левин – это Лев Николаевич 

человек (не поэт), тут и В. Перфильев, и рассудительный Сухотин, и все 

и вся, но возведѐнное в перл созданья. Я хохотал, как дурак, когда Ле-

вин с отчаяния, побежал, соскакивая, в коньках с лестницы…». (Фет до-

гадывался, что прототипами Каренина и Облонского послужили его 

общие с Толстым знакомые: прототипом Каренина – С.М. Сухотин, а 

прототипом Облонского – В.С. Перфильев). 

В 1875 году Толстой поехал в Самарские степи на лечение кумы-

сом. И в этой поездке он не порывал связи с Фетом. В письме от 25 ав-

густа он писал ему: «К чему занесла меня туда (в Самару) судьба – не 

знаю; но знаю, что я слушал речи в английском парламенте (ведь это 

остаѐтся очень важным), и мне скучно и ничтожно было. Но что там – 

мухи, нечистота, мужики, башкирцы, а я с напряжѐнным уважением, 

страхом проглядеть, вслушиваюсь, вглядываюсь и чувствую, что всѐ это 

очень важно». 

Как пишет Толстой в этом письме, ему особенно интересно было 

видеть «совершающуюся на глазах борьбу кочевого быта (миллионов на 

громадных пространствах) с земледельческим, первобытным». 

23 августа Толстые вернулись в Ясную Поляну, и Лев Николаевич 

возвращается к «скучной, пошлой» «Анне Карениной». Толстой пишет 

Фету: «Я два месяца не пачкал рук чернилами и сердца – мыслями, те-

перь же берусь за скучную, пошлую Каренину с одним желанием: по-

скорее опростать себе место – досуг для других занятий, но только не 
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педагогических, которые люблю, но хочу бросить. Они слишком много 

берут времени»… 

Фет был одним из немногих, с кем делился Толстой своим пони-

манием религии.  

Усиленный интерес к религиозному пониманию жизни начал про-

являться с 1873 года. 30 января в письме к Фету по поводу смерти ма-

ленького племянника Толстой впервые высказал своѐ отношение к ре-

лигиозным обрядам. Он писал, что он и брат во время похорон ребѐнка 

чувствовали «почти отвращение к обрядности», но позднее он понял, 

что церковный обряд отпевания наилучшим образом выражает «значи-

тельность и важность, торжественность и религиозный ужас перед этим 

величайшим в жизни каждого человека событием», что славянские сло-

ва молитв отзываются «тем самым метафорическим восторгом, когда 

задумаешься о нирване» и что «религия уже тем удивительна, что она 

столько веков стольким миллионам людей оказывала ту услугу, наи-

большую услугу, которую может в этом деле оказать что-либо челове-

ческое». Религия – «бессмыслица», но она очень «годится для этого де-

ла», и «что-то в ней есть». 

Но художественная работа не «отпускала» Толстого. 26 октября 

1875 года он пишет Фету: «Страшная вещь наша работа. Кроме нас, ни-

кто этого не знает. Для того, чтобы работать, нужно, чтобы выросли под 

ногами подмостки. И эти подмостки зависят не от тебя. Если станешь 

работать без подмостков, только потратишь материал и завалишь без 

толку такие стены, которых и продолжать нельзя. Особенно это чувст-

вуется, когда работа начата. Всѐ кажется: отчего ж не продолжать? 

Хвать-похвать, не достают руки, и сидишь дожидаешься. Так и сидел я. 

Теперь, кажется, подросли подмостки, и засучиваю рукава».  

В ожидании творческого подъѐма Толстой усиленно занимается 

чтением. Он «упивается» песнями кавказских горцев, прочитанными им 

в сборнике, изданном в Тифлисе, в которых находит «сокровища поэти-

ческие необычайные». Три из этих песен он посылает Фету. Фет перела-

гает их в стихи и своѐ переложение посылает на суд Толстому… 

А работа над «Анной Карениной» продвигалась тяжело. Осенью 

1875 года тяжело заболела Софья Андреевна, которая преждевременно 

родила девочку, которую назвали Варварой и которая умерла через час. 

Жена Толстого была при смерти. В декабре скончалась в Ясной Поляне в 

возрасте 78 лет тѐтушка Льва Николаевича, родная сестра его отца, Пела-

гея Ильинична Юшкова. Про это время Толстой написал: «Вообще была 

для меня нравственно очень тяжѐлая зима (1875-1876 годы. – А.Н.)». 

Тем не менее, по весне Толстой пишет Фету, что всѐ мечтает 

«окончить роман до лета», но сомневается, удастся ли ему это.  

26 марта Фет в письме к Толстому делится своими впечатлениями 

от чтения напечатанных последних частей «Анны Карениной»: «Есть и 
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в Карениной скучноватые главы. Мне скажут: «Они необходимы для 

связи целого». Я скажу: «Это не моѐ дело». – Но зато всѐ целое и под-

робности – это червонное золото. В некоторых операх есть трио без му-

зыки: все три голоса (в Роберте) поют своѐ, а вместе выходит, что душа 

улетает на седьмое небо. Такое трио поют у постели больной Каренина, 

муж и Вронский. Какое содержание и какая форма! Я уверен, что Вы 

сами достигаете этой высоты только в минуты светлого вдохновения… 

А небось, чуют они все, что этот роман есть строгий неподкупный 

суд всему нашему строю жизни. От мужика до говядины принца. Чуют, 

что над ними есть глаз, иначе вооружѐнный, чем их слепорождѐнные 

гляделки. То, что им кажется несомненно честным, хорошим, желатель-

ным, изящным, завидным, оказывается тупым, грубым, бессмысленным 

и смешным». 

Под влиянием философии Шопенгауэра, которой увлекались Тол-

стой и Фет, они обменялись мыслями на счѐт жизни и смерти. 29 апреля 

1876 года Толстой ответил на письмо Фета от 8 марта, в котором его 

поразили слова: «Было одно время так плохо, что хотел просить вас 

приехать посмотреть, как уйду». Толстой писал: «Я благодарен вам за 

мысль позвать меня посмотреть, как вы будете уходить, когда вы дума-

ли, что близко. Я то же сделаю, когда соберусь туда (курсив Толстого. 

– А.Н.), если буду в силах думать. Нам с вами не помогут попы, которых 

призовут в эту минуту наши жѐны; но мне в эту минуту так не нужно бы 

было никого, как вас и моего брата. Перед смертью дорого и радостно 

общение с людьми, которые в этой жизни смотрят за пределы еѐ, а вы и 

редкие настоящие (курсив Толстого. – А.Н.), с которыми я сходился в 

жизни, несмотря на здоровое отношение к жизни, всегда стоят на самом 

краюшке и ясно видят жизнь только оттого, что глядят то в нирвану – в 

беспредельность, неизвестность, то в сансару, и этот взгляд в нирвану 

укрепляет зрение. А люди житейские – попы и т.п., сколько они ни го-

вори о боге, неприятны нашему брату и должны быть мучительны во 

время смерти, потому что они не видят того, что мы видим, – именно 

того бога, более неопределѐнного, более далѐкого, но более высокого и 

несомненного… 

Бог Саваоф с сыном, бог попов есть такой же маленький и урод-

ливый, невозможный бог (и ещѐ гораздо более невозможный, чем для 

попов был бы бог мух, которого бы мухи себе воображали огромной 

мухой, озабоченной только благополучием и исправлением мух». 

«Вы больны, – писал далее Толстой, – и думаете о смерти, а я здо-

ров и не перестаю думать о том же и готовиться к ней. Посмотрим, кто 

прежде». 

«А впрочем, – вдруг неожиданно заканчивает Толстой своѐ пись-

мо стихами Беранже: 
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    Mourir vient de soi-même. 

    N’en ayons point souci. 

    Bien vivre est le problême 

    Qu’il faut résoudre isi. 

 

(Смерть придѐт сама собой. Это не наша забота. Хорошо прожить – 

вот задача, которую надо разрешить здесь). 

И даже иначе нельзя». 

Лето 1876 года отвлекло Толстого от философских раздумий и по-

грузило в океан жизни. 8 июня он пишет Фету: «Нынешнее лето на меня 

почему-то особенно сильно действует, и, если бы я был вы, я всѐ бы пи-

сал стихи. Очень всѐ красиво нынешний год». 

Весна 1877 года ознаменована работой Толстого, связанной с 

окончанием романа «Анна Каренина». 12 марта в письме к Фету он жа-

ловался на то, что «голова болит и мешает работать, что особенно до-

садно потому, что работа не только приходит, но пришла к концу. Оста-

ѐтся только эпилог» (так Толстой называл в то время последнюю часть 

романа). «И он очень занимает меня». 

Фет время от времени сообщал Толстому своѐ впечатление от но-

вых глав «Анны Карениной». 11 марта 1877 года по поводу поездки 

Долли к Анне (часть шестая, главы XVI – XXIV) он писал: «И лошади 

сборные, и кофточка чиненая, и стыдно, и не стыдно, и хорошо, и дур-

но. – Это до того тонко и верно, что сам Бенвенуто Челлини бы позави-

довал». 

16 марта он же писал по поводу картины дворянских выборов: 

«Что за прелесть выборы, и какая подавляющая сатира!». 

12 апреля относительно глав «Анны Карениной», напечатанных в 

мартовском номере «Русского вестника» (I-XV седьмой части) Фет пи-

сал: «Не говорю о мастерстве подробностей – руки болтаются (опья-

невший Левин, часть седьмая, глава VIII, чувствовал, что у него при 

ходьбе особенно правильно и легко болтаются руки. – А.Н.); ламповое 

стекло чистит (сказано о лакее доктора, к которому приехал Левин по 

случаю начавшихся у Кити родов; Левина изумила «внимательность к 

стѐклам и равнодушие к совершавшемуся» у него событию – там же,  

гл. XIV. – А.Н.); портрет Анны, и веются красоты, прекрасно (курсив 

Фета. – А.Н.) влюбился в Каренину, и нехорошо (курсив Фета. – А.Н.), и 

жена резко ударяет на всѐ это.  

Но какая художницкая дерзость – описание родов. Ведь этого ни-

кто от сотворения мира не делал и не сделает. Дураки закричат об реа-

лизме Флобера, а тут всѐ идеально. Я так и подпрыгнул, когда дочитал 

до двух дыр в мир духовный, в нирвану. Эти два видимых и вечно таин-

ственных окна: рождение и смерть». 
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Фет имел в виду XX главу пятой части «Анны Карениной», где 

рассказывается, что дважды в жизни Левин пережил такие события, ко-

торые «одинаково были вне всех обычных условий жизни, но были в 

этой обычной жизни как будто отверстия, сквозь которые показывалось 

что-то высшее… Одинаково непостижимо при созерцании этого высше-

го поднималась душа на такую высоту, которую он никогда и не пони-

мал прежде и куда рассудок уже не поспевал за нею». Эти два события 

для Левина были смерть брата Николая и роды Кити. 

Глава, описывающая смерть брата Левина, имела в глазах автора 

особенное значение. Это единственная глава всего романа, которой ав-

тор дал отдельное заглавие – «Смерть». Здесь Толстой, смотревший на 

смерть как на «высочайший момент жизни», «старался выразить», как 

писал он Фету 29 апреля 1876 года, «многое», из того, что он сам думал 

об этом предмете. 

Несомненно, Толстой намеренно заставляет Левина переживать 

одно за другим эти два события, «выходившие из всех обычных условий 

жизни». 

В письме к Фету от 14 апреля Толстой впервые посвящает его в 

свои религиозные искания. Прочитав в письме Фета (оно неизвестно) 

какие-то мысли «о сущности божества», Толстой пишет о божестве – 

боге. А я давно уж, не переставая, думаю об этой главной задаче. И не 

говорите, что нельзя думать. Не только можно, но должно. Во все века 

лучшие, т.е. настоящие люди думали об этом. И если мы не можем так 

же (курсив Толстого. – А.Н.), как они, думать об этом, то мы обязаны 

найти как (курсив Толстого. – А.Н.). 

Тут же Толстой рекомендует Фету «Мысли» Паскаля – религиоз-

ного писателя XVII века, который больше всех других удовлетворял его. 

14 апреля Толстой пишет Фету, что «конец» его романа уже на-

бран и он читает корректуры; он надеется «праздновать своѐ освобож-

дение и конец работы около 28 апреля». Однако чтение корректур затя-

нулось, и ещѐ 10 мая Толстой писал Фету, что он «всѐ привязан к своей 

работе». 

Роман «Анну Каренину» Толстой снабдил эпиграфом, который 

нельзя понять иначе, как признание нравственных законов, неисполне-

ние которых влечѐт за собой страдания. Что именно таков был смысл 

эпиграфа к «Анне Карениной», удостоверено самим автором. В 1906 го-

ду на письмо двух вологодских гимназисток, спрашивавших, в чѐм 

смысл эпиграфа к «Анне Карениной» и предлагавших такое его толко-

вание: «Мы думаем, что смысл эпиграфа состоит в том, что человек, на-

рушивший нравственные правила, будет наказан», – Толстой ответил: 

«Вы правы». 

Разумеется, приводя библейский текст, Толстой не так понимал 

употреблѐнное в нѐм слово «Аз», как понимается оно в Библии. Толстой 
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не признавал никакого наказующего бога, как признают его древнеев-

рейская и церковная религии. Фет правильно понимал значение эпигра-

фа к «Анне Карениной». В своей статье «Что случилось по смерти Ан-

ны Карениной в «Русском вестнике» он писал: «Граф Толстой указыва-

ет на «Аз воздам» не как на розгу брюзгливого наставника, а как на ка-

рательную силу вещей, вследствие которой человек, непосредственно 

производящий взрыв, прежде всех пострадает сам».  

В художественном отношении роман много выиграл оттого, что в 

окончательном тексте он из семейного, психологического и философ-

ского, каким он был в первых редакциях, превратился в семейный, пси-

хологический, философский и социальный роман. 

Значение «Анны Карениной» для понимания эволюции социаль-

ных воззрений Толстого очень велико. В этом отношении характерен 

спор Левина с Кознышевым относительно сербов. Сергей Иванович оп-

равдывал это движение тем, что «в пользу него высказывается общест-

венное мнение». На это Левин хотел ему возразить, что если считать 

непогрешимым судьѐй общественное мнение, то «почему революция, 

коммуна (имеется в виду, конечно, Парижская Коммуна. – А.Н.) не так 

же законны, как движение в пользу славян?». Так сказано в окончатель-

ном тексте романа, но в печати это возражение Левина по цензурным 

соображениям появилось в сильно смягчѐнном виде. Вот его полный 

текст в черновой редакции: «В последнее свидание своѐ с Сергеем Ива-

новичем у Левина был с ним спор о большом политическом деле рус-

ских заговорщиков. Сергей Иванович безжалостно нападал на них, не 

признавая за ними ничего хорошего, Левин защищал их. Теперь Левину 

хотелось сказать: «За что же ты осуждаешь коммунистов и социали-

стов? Разве они не укажут злоупотреблений больше и хуже болгарской 

резни? Разве они и прекрасные умы, работавшие в их направлении не 

выставляют свою деятельность доводами более широкими и разумны-

ми, чем Сербская война, и почему же они не скажут того же, что ты, что 

это наверное предлог, который не может быть несправедлив? У вас те-

перь угнетения славян – и у них угнетение половины рода человеческо-

го. И общественное мнение, если оно судья, то едва ли не будет больше 

голосов в их пользу, чем в вашу, если так же муссировать дело, как вы». 

Но Левин чувствовал себя слишком раздражѐнным и ничего не 

сказал». Если вспомнить, во-первых, что ко времени написания эпилога 

(1877 г.) в стране всѐ более усиливалось революционное движение и, с 

другой стороны, припомнить иронические отзывы о нигилистах в пись-

мах Толстого к Фету начала 1870-х годов, станет совершенно очевидно, 

что ко времени окончания «Анны Карениной» в отношении Толстого к 

революционному движению произошло очень значительное изменение. 

Он признаѐт, что социалисты и коммунисты встали на защиту «полови-

ны рода человеческого», угнетѐнной существующим строем, и что сре-
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ди них есть «прекрасные умы»; он даже готов допустить, что при из-

вестных условиях «общественное мнение» завтра может заговорить в 

пользу революционного движения. 

Ни один из положительных героев предыдущих художественных 

произведений Толстого не подходил  так близко к народу, как Левин, 

который считает трудовое крестьянство «лучшим классом России» и 

преклоняется перед напряжѐнным самоотверженным трудом крестья-

нина в рабочую пору. 

Рисуя образ Левина, Толстой уже недалѐк от разрыва со своим 

классом и перехода к идеологии русского патриархального трудового 

крестьянства. 

2 сентября 1877 года Толстой получил от Фета статью об «Анне 

Карениной». «Статья, по-моему, очень хороша, за исключением переиз-

бытка и неожиданности сравнений. Он желает еѐ напечатать, и мне бы 

хотелось, потому что сказано всѐ то, что я бы хотел сказать». 

В тот же день Толстой писал и самому Фету: «Не могу хвалить 

вашей статьи, потому что она хвалит меня; но я вполне, вполне согласен 

с нею; и мне очень радостно было читать анализ своих мыслей, при ко-

тором все мои мысли, взгляды, сочувствия, затаѐнные стремления по-

нятны верно и поставлены все на настоящее место. Мне бы очень хоте-

лось, чтобы она была напечатана, хотя, обращая к вам то, что вы гова-

ривали мне, знаю, что почти никто не поймѐт еѐ». 

Фет прежде всего ставит вопрос: «Возможно ли с нашей точки 

зрения, отыскать в ней (в «Анне Карениной» – А.Н.) строгий художест-

венный план или же придѐтся отказаться от подобной попытки?». И от-

вечает на этот вопрос: «На наши глаза, ни одно из произведений графа 

Толстого не выставляет так близко к видимой поверхности всего своего 

внутреннего построения». 

Нам не раз приходилось, – говорит далее Фет, – слышать упрѐки 

Толстому за то, что его Каренина вращается среди роскоши большого 

света». На эти обвинения Фет отвечает, что «мы не вправе подклады-

вать под фигуры живописцев свой фон» и что «при задаче Толстого  

Каренина должна была быть поставлена именно так, а не иначе». «Будь 

Анна не развитой бедной швеѐй или прачкой, то никакое художествен-

ное развитие еѐ драмы не спасло бы задачу от обычных окольных воз-

ражений: нравственная неразвитость не представляла опоры в борьбе, 

бедность заела и т.д. Изобразив Анну такою, какая она есть, автор по-

ставил еѐ вне всех этих замечаний. Анна красива, умна, образована, 

влиятельна и богата. Уж если кому удобно безнаказанно перебросить 

чепец мельнику, так, без сомнения, ей. Но, выставляя все благоприят-

ные условия, граф Толстой не обошѐл ни преднамеренно, ни по близо-

рукости ни одного в этом случае враждебного замужней женщине усло-

вия… У Карениной один сын, и этого достаточно, чтобы привести еѐ 
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эмансипацию к абсурду. Анна настолько умна, честна и цельна, чтобы 

понять всю фальшь, собранную над еѐ головой еѐ поступком, и беспо-

воротно, всеми фибрами души осудить всю свою невозможную жизнь. 

Ни вернуться к прежней жизни, ни продолжать так жить – нельзя». 

Переходя к другим героям романа, Фет замечает, что над всеми их 

действиями, «как едва заметный утренний туман, сквозит лѐгкая ирония 

автора, для большинства вовсе незаметная». Исключение составляет 

только Левин, который «один из всех действующих лиц пользуется 

серьѐзным сочувствием автора». «Мыслитель не по прозванию или 

профессии, а по природе, он мучительно задаѐтся вопросом, стоящим в 

бесконечной дали перед всяким умственным трудом, – вопросом о ко-

нечной цели бытия вообще и своего в частности». «Будучи, очевидно, 

носителем положительного идеала, Левин представляет вполне народ-

ный тип в лучшем и высшем значении слова» [6]. 

Фет находит, что между Левиным и Карениной существует «внут-

ренняя художественная связь», которая «бросается в глаза в ходе всего 

романа», причѐм «художественная параллель их, как в городе, так и в 

деревне, выведена с изумительным мастерством». Но раз между образ-

ами Карениной и Левина существует неразрывная внутренняя связь, то 

«почему же художественные близнецы Каренина и Левин должны были 

появиться – она вполне оконченною, а он непременно, во что бы то ни 

стало без головы?». 

Этими словами Фет намекал на то, что «Русский вестник» не на-

печатал восьмой части «Анны Карениной», где раскрывалась дальней-

шая судьба Левина, в то время как седьмая часть развѐртывала до конца 

драму Карениной. 

К сожалению, до нас не дошла полностью эта талантливая и со-

держательная работа такого тонкого ценителя художественных произ-

ведений, каким был Фет, которого не напрасно Толстой называл «на-

стоящим поэтом»… 

Спустя 17 лет Толстой побывал в Петербурге для покупки у гене-

рала Бистрома самарской земли. Высшее петербургское общество про-

извело на него удручающее впечатление. 24 марта 1878 года он писал 

Фету: «Им там весело, и всѐ очень просто, так за что же нам сердиться? 

Что они выпивают кровь из России – и это так надобно, а то бы мы с 

жиру бесились, а у них всех это дижерируется (переваривается. – А.Н.) 

очень легко. Так что и за это нам обижаться не следует; но за то, что 

они глупы – это бы ещѐ ничего, – но, несмотря на чистоту одежды, низ-

менны до скотообразности, это мне было ужасно тяжело в моѐ пребы-

вание там… Я там видел пару генералов – орловских, так жутко делает-

ся, точно между двух путей стоишь, и товарные поезда проходят». 

В 1878 году Толстым был задуман роман о декабристах, но в фев-

рале 1879 года он прекращает эту работу. Причѐм, ни в одном письме к 
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своим друзьям – Страхову, Фету, А.А. Толстой – Лев Николаевич ни 

одним словом не обмолвился о причинах, приведших его к прекраще-

нию произведения, которым он так напряжѐнно был занят в течении це-

лого года. По какой-то причине он как бы стеснялся говорить об этом. 

Фет как монархист тяжело переживал тогда участившиеся терро-

ристические акты против членов правительства. Особенно он был 

взволнован покушением на Александра II, совершѐнным народным учи-

телем Соловьѐвым 2 апреля 1879 года. Под свежим впечатлением этого 

события он пишет Толстому 9 апреля: «Из немногих брошенных Вами 

слов я составил себе – дай бог, чтобы превратное, – понятие о Вашем 

новом капитальном труде. Общественное мнение 55 лет (начало «Де-

кабристов» Толстого относилось к 1824 году. – А.Н.) привыкло смот-

реть на декабристов как на олигархов, т.е. как на своекорыстных мечта-

телей. Вы, быть может, с большим историческим правом, смотрите на 

них как на мечтателей самоотверженных, и в силу последнего качества 

они возникают перед Вами в венцах из звѐзд, как в Полярной звезде 

Герцена, отказавшегося под конец от солидарности с этой темой. Если 

бы Вы имели дело со мной или Страховым, Вы были бы совершенно 

правы. В художественном произведении мы не стали бы во что бы то ни 

стало доискиваться исторической правды. У Байрона Авель свинья, а 

Каин высокий герой и спаситель человечества, как Прометей. Нам и в 

голову не придѐт оспаривать Байрона и его Каина, хотя книга Бытия 

нам его представляет в некрасивом виде. Но ведь никогда толпа не 

смотрит с этой стороны… И чем выше голос говорящего, тем ужасней 

последствия недоразумения его речей. – Я ужасаюсь мысли, что тепе-

решние цареубийцы могут подумать, что Вы их одобрите и напутствуе-

те благословением их растление несчастных женщин, глупеньких юно-

шей и покушения силой и насилием проникнуть в народ, который всей 

массой, по простому прямому историческому чувству, знает, что нам 

без царя на престоле и в голове жить нельзя… – Может быть, я поды-

маю бурю в стакане воды. – Но успокойте меня на этот счѐт хоть сло-

вечком». 

Толстой, как и следовало ожидать, вопрос о терроре перенѐс из 

области политической в область нравственную. На письмо Фета он от-

ветил 17 апреля: «Декабристы мои бог знает где теперь, я о них и не ду-

маю, а если бы и думал и писал, то льщу себе надеждой, что мой дух 

один, которым пахло бы, был бы невыносим для стреляющих в людей 

для блага человечества». 

Около 15 января 1879 года Фет посетил Толстого. 16 января он 

писал Страхову, что провѐл «отличный день у хворающего Льва Нико-

лаевича», которого, как писал он в другом письме, 28 января, «застал 

заваленным всякого рода источниками того времени» (очередной замы-

сел Толстого – роман из эпохи Петра I). 
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Новый замысел имеет своим основанием суждение Толстого о 

времени Петра как о начале новой русской истории (это художествен-

ное произведение обдумывалось им под названием «Сто лет»). К этому 

он пришѐл, «распутывая клубок» новой русской истории. Но замысел не 

был осуществлѐн: фигура Петра I как исторического деятеля и человека 

не увлекла Толстого, если не сказать больше.  

1879 год – может быть, пик того самого «перелома» в мировоз-

зрении Толстого, который привѐл его на позиции «патриархального» 

крестьянства и к обоснованию религии, противостоящей церковным ус-

тановлениям. 

Кроме мучивших его не вполне разрешѐнных религиозных вопро-

сов, Толстой страдал ещѐ от сознания несоответствия своей жизни с но-

вым усвоенным им миросозерцанием. 12 июля 1879 года он писал Фету: 

«Всѐ ломаюсь, мучаюсь, тружусь, исправляюсь, учусь; и думаю, что… 

доведѐтся мне заполнить пробел да и умереть; а всѐ не могу не развора-

чивать сам себя». 

В следующем письме к Фету от 27 июля Толстой раскрывает от-

части, чем он был недоволен в своей жизни. Здесь он отвечает на пись-

мо Фета от 17 июля, в которое Фет вписал придуманную им притчу о 

соколе. Был один сокол, который взлетел в небо так высоко, что его мог 

видеть только зоркий глаз охотника. Охотник радовался, но сокол заби-

рал каждый день всѐ выше и выше и, наконец, ушѐл в такую высь, что 

даже и опытный глаз сокольничего не мог за ним уследить. «Так и ушѐл 

от него сокол. Тут-то охотник и подумал: хорошо летать высоко, да на-

до же и на землю спускаться». Этот сокол – Толстой; охотник, зорким 

глазом следящий за ним, – Фет.  

Но Толстой не согласился с мыслью этой притчи. Если я этот со-

кол, – писал он Фету, – и если, как выходит из последующего, залетание 

моѐ слишком далеко состоит в том, что я отрицаю реальную жизнь, то я 

должен оправдаться. Я не отрицаю ни реальной жизни, ни труда, необ-

ходимого для поддерживания этой жизни, но мне кажется, что большая 

доля моей и вашей жизни наполнена удовлетворениями не естествен-

ных, а искусственно привитых нам воспитанием и самими нами приду-

манных и перешедших в привычку потребностей, и что 9/10 труда, по-

лагаемого на удовлетворение этих потребностей, – праздный труд». 

Толстой отвергает обычный довод в пользу более высокой оплаты 

умственного труда по сравнению с трудом физическим, состоящим в 

том, что результаты умственного труда особенно нужны и полезны лю-

дям. «Мне бы очень хотелось, – пишет Толстой, – быть твѐрдо уверен-

ным в том, что я даю людям больше того, что получаю от них. Но так 

как я чувствую себя очень склонным к тому, чтобы высоко ценить свой 

труд и низко ценить чужой, то я не надеюсь увериться в безобидности 

для других расчѐта со мной одним усилием своего труда и изобретени-
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ем тяжелейшего (я непременно уверю себя, что любимый мой труд есть 

и самый нужный, и трудный)». 

И Толстой избирает иной, с его точки зрения, более надѐжный 

путь. «Я желал бы, – говорит он, – как можно поменьше брать от других 

и как можно меньше трудиться для удовлетворения своих потребно-

стей; и думаю, так легче не ошибиться». 

Однако Толстой лишь в ограниченных размерах мог осуществить 

в своей жизни это новое, установленное им для себя правило – как мож-

но меньше брать от людей, уменьшая свои потребности. Он был не 

один, у него была семья, и его жена и подрастающие дети привыкли уже 

к тому укладу дворянско-помещичьей жизни среднего достатка, кото-

рый он сам после женитьбы (1862) установил для своей семьи. 

Сложным и трудным путѐм он шѐл к полному разрыву со своим 

классом, а следовательно, и с тем укладом жизни, который был типичен 

для этого класса. Его семейным была чужда и непонятна происходив-

шая в нѐм мучительная работа, мысли и чувства. Не переживая ни в ка-

кой степени того, что переживал он, семейные Толстого не могли пойти 

по его пути. 

С годами жизнь в барских условиях становилась для него всѐ бо-

лее и более мучительной, и так продолжалось до самого дня его ухода 

из Ясной Поляны – 28 октября 1910 года. 

Приведѐнное письмо к Фету примечательно ещѐ и в других отно-

шениях. Во-первых, нельзя не обратить внимание на то, что, говоря о 

своѐм труде, Толстой совершенно не упоминает о своей работе писате-

ля, как бы не придавая ей значения. Во-вторых, Толстой говорит не 

только о том, что «большая доля» его жизни направлена на удовлетво-

рение искусственно развитых потребностей, но то же самое он говорит 

и о жизни Фета. Толстой, следовательно, критикует вообще условия 

жизни помещиков того времени [7]. 

Перелом в мировоззрении Толстого привѐл к охлаждению в от-

ношениях между ним и Фетом. 

Дружба их, начавшаяся ещѐ в 1856 году в Петербурге, с годами 

укреплялась всѐ больше и больше. 5 марта 1877 года Толстой писал Фе-

ту: «Давно от вас нет известий, и мне уж чего-то недостаѐт и грустно». 

Ему же 14 апреля: «Ваше последнее письмо забрало меня за живое – т.е. 

дружбу к вам». Затем 10 мая: «Не смею мечтать о радости увидать вас у 

нас на обратном пути – уж слишком мне этого хочется сердцем». 

В свою очередь и Фет чувствовал в Толстом близкого человека. 

16 октября 1876 года он в письме уведомлял Толстого, что в ваго-

не железной дороги встретился с И.С. Аксаковым, и далее прибавлял: 

«Темой разговора были Вы. Это для меня критериум человека». 
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В 1876-1879 годах Фет посылал Толстому одно за другим ряд своих 

новых стихотворений: «В звѐздах», «Alter ego», «Далѐкий друг, пойми мои 

рыданья», «Отошедшей», которые все очень понравились Толстому. 

О стихотворении «В звѐздах» Толстой писал автору 10 января 

1877 года: «Это одно из лучших стихотворений, которые я знаю». Сти-

хотворение «Alter ego» Толстой в письме к Фету от 27 января 1878 года 

называет «прекрасным». Стихотворение «Далѐкий друг, пойми мои ры-

данья» названо Толстым в письме к автору от 16 февраля того же года 

«вполне прекрасным»; также и стихотворение «Отошедшей» оценено 

Толстым в письме к Фету от 22 ноября того же года как «прекрасное, 

роженное». 

Не так, как стихотворение «Отошедшей», понравилось Толстому 

стихотворение Фета «Никогда» – «и по форме (не так круто, как то), и 

по содержанию», с которым Толстой не мог согласиться. Так он писал 

Фету 1 февраля 1879 года. В этом стихотворении сказалось отличие фи-

лософских взглядов Фета от религиозно-философских взглядов Толсто-

го. На это отличие Толстой указал Фету в том же письме, но Фет в сво-

ѐм ответе обошѐл молчанием эту часть письма Толстого. 

В следующем письме от 16 февраля Толстой настойчиво просил 

Фета высказаться, признаѐт ли он религиозное отношение к жизни. Фет 

ответил уклончиво. 

Свидание Толстого с Фетом летом 1879 года в имении Фета Сте-

пановке, как сказано было выше, оказалось неудачным. Видя равноду-

шие Фета к религиозным вопросам, Толстой мало рассказал ему о вол-

новавших его религиозных исканиях, и Фету показалось, что Толстой 

просто «не в духе». 

По возвращении Толстого в Ясную Поляну 10 августа 1879 года 

Фет писал ему: «Надеюсь, что и Ваш сплин уступает ясным дням. Это 

очень горестное и тяжѐлое состояние». 

4 октября 1879 года, вернувшись из Москвы, Толстой пишет два 

аналогичных по содержанию письма – Страхову и Фету. Но в то время 

как Страхова Толстой извещал о том, что только что приехал из Моск-

вы, где беседовал о вере с московскими иерархами, и что благодаря 

этим беседам он ещѐ больше укрепился в своѐм убеждении, то есть в 

отходе от церковной религии, Фету Толстой написал только: «Я всѐ 

время духом смущѐн, растерян. Должно быть, нездорово тело. Я ездил в 

Москву, советовался с Захарьиным и буду исполнять его советы». И в 

то время как Страхов в ответном письме Толстому от 16 октября выра-

жал свою любовь к «этой душе, так неустанно и глубоко работающей», 

Фет на письмо Толстого отозвался 9 октября только такими словами: 

«Вчера вернулся из Крыма, нашѐл Ваши строки, которые меня опечали-

ли…». И далее наивный совет: «Бросайте на время мысль о писании, 

читайте, пишите письма». 
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4 ноября Фет снова пишет Толстому письмо, где сообщает о своей 

переписке с юристом консерватором Цитовичем, в котором он видит 

«совершенное подобие Чернышевских, Добролюбовых и т.д.; та же се-

минарская бесшабашность, тот же натиск, только с гораздо, более со-

лидным образованием и в противоположную сторону». И в конце пись-

ма опять даѐтся тот же совет: «Будьте здоровы, это главное, и не ханд-

рите. Второе, вытекающее из первого». 

Такое полное непонимание внутренней жизни Толстого и стрем-

ление объяснить все его тревоги и мучительные сомнения одним физи-

ческим недомоганием отбивали у Толстого охоту писать Фету, и оба эти 

письма Фета остались неотвеченными. Последнее письмо особенно не 

понравилось Толстому. По поводу него он записал в записной книжке: 

«Фет учит, осуждает. Что же он знает?». 

Страхову очень хотелось рассеять непонимание Фетом того пере-

лома, который произошѐл в миросозерцании Толстого. С этой целью он в 

январе – начале февраля 1880 года написал Фету письмо, которое остаѐт-

ся нам неизвестным; но письмо это не достигло желанной цели. «Он 

(Фет. – А.Н.), – писал Страхов Толстому 14 февраля 1880 года, – не мо-

жет Вас понять. Я брался было объяснить, но ничего из этого не вышло – 

не успел и расписаться». 

Письмо Страхова Фету произвело скорее обратное действие, чем то, 

на которое он рассчитывал. Из него Фет лучше понял новое направление 

Толстого и ясно увидел, что ему с Толстым не по пути. 10 февраля 1880 

года он писал вдове поэта А.К. Толстого Софье Андреевне Толстой: «За 

исключением Льва Толстого, я не знаю на Руси человека пера, чтобы не 

сказать – мысли, который бы находился в подобных мне условиях почти 

абсолютного одиночества. Но и Толстой несравненно более меня пользу-

ется духовным общением, которого я за внезапным поворотом самого же 

Толстого по настоящему его направлению лишѐн окончательно». 

Между тем Толстой только в марте 1880 года ответил Фету на его 

письмо от 4 ноября 1879 года. Короткое письмо Толстого, хотя и было 

написано в дружеском тоне, нисколько не напоминало те серьѐзные, за-

душевные письма, которые раньше в течение многих лет писал Толстой 

своему приятелю. 

На письмо Толстого Фет ответил 19 марта. Он писал о своих хо-

зяйственных делах, о предполагаемой поездке на охоту и в конце пись-

ма сообщал о своѐм намерении побывать в Ясной Поляне в таких выра-

жениях: «Если не будете сердиться, заеду с мальчиком и собакой к Вам, 

а то приеду, поцелую руки прелестной графини». 

Это письмо Фета показалось Толстому не требующим никакого 

ответа, а странность выражений, в которых Фет писал о своѐм намере-

нии посетить Ясную Поляну должна была вызвать в Толстом некоторое 

чувство досады. И Толстой не ответил на письмо Фета и забыл про него. 
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Фет терпеливо ожидал ответа на своѐ письмо в течение оставших-

ся дней марта, весь апрель и почти весь май. Хотя он и убедился из 

письма Страхова, что жизненные пути его с Толстым разошлись далеко, 

всѐ же при его внутреннем одиночестве ему было глубоко жаль тех 

дружеских отношений с Толстым, которые раньше такое важное место 

занимали в его жизни и которые, как он понимал, никогда уже более не 

возобновятся. Говорило и чувство обиды за то, что Толстой,  как пола-

гал Фет, так пренебрежительно относится к его письмам, что даже не 

отвечает на них.  

И 27 мая Фет, не дождавшись ответа Толстого, пишет ему сле-

дующее письмо, которое сохранилось не полностью (некоторые части 

текста утрачены):  
 

«Дорогой граф! 

Не имея Вашего дара быть ясным в немногих словах, прошу изви-

нить неизбежные для меня долготы. Шопенгауэр прекрасно обозвал че-

ловеческую душу с еѐ борьбой между бессознательной, непосредствен-

ной волей и другим посредствующим проводником (пропуск. – А.Н.) 

(Вы обратились. – А.Н.) ко мне со словами: «На вас сердиться нельзя». 

Что же изменилось в эти 20 лет? Не могу судить о Вашей перемене; что 

касается до меня, то я только всѐ время старался привести к сознанию 

ту слепую волю, которой руководился всю жизнь, и найти еѐ, так ска-

зать, разумное оправдание. В этом к душевному моему (пропуск. – А.Н.) 

даже при самых интимных отношениях. 

Что же произошло вне этих границ, об этом судить не могу; но 

факт налицо: Ваши редкие письма и окончательное молчание на сборы 

мои в Ясную Поляну не требуют толкований. Даже в настоящем я пред-

ставил бы времени разгадку неизвестного. Но вежливость, сажая меня 

между двумя стульями, этого не дозволяет. 

Мне нужно написать выехавшему в настоящее время из Питера 

Страхову несколько слов (пропуск. – А.Н.) адресу в Ясную Поляну. Пи-

сать тому, кто не желает читать, – невежливо. Писать в дом того, кому 

постоянно писал, не написавшему самому, – невежливо; ибо равняться в 

переводе на общежительный язык словом: а к тебе писать не хочу. 

(пропуск. – А.Н.) дилеммы, не только ещѐ более невежлив, но и вполне 

безосновен, то я поневоле впадаю в первый. Давным-давно я постиг 

слова nil admirari (ничему не удивляться. – А.Н.), ибо сознал, что в мире 

нет ничего без причины, а если таковые есть, то явление неизбежно. 

Прошу передать графине Софье Андреевне то неизменное глубо-

кое уважение, которым она постоянно меня исполняла. 

Ваш четверть столетия усердно шагавший с Вами в ногу 

         А. Шеншин». 
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Это письмо Фета очень взволновало Толстого, и он ответил на не-

го немедленно (31 мая). Он писал, что не ответил только «вследствие 

своих особенно напряжѐнных занятий нынешнего года» и сожалеет, 

что, увидев из последнего письма Фета, что он в чѐм-то считает Толсто-

го перед собой виноватым, не написал ему, прося объяснений, и что 

как-то «просмотрел» в письме Фета то место, где Фет писал о своѐм на-

мерении побывать в Ясной Поляне. Теперь Толстой приглашал Фета 

«заехать», если он поедет «на праздник Пушкина». 

Этим письмом разладившиеся отношения были вновь налажены, – 

склеены, как разбитый кувшин, но непрочно. 

Интересна судьба письма Фета. До того времени Толстой сохра-

нял почти все его письма, но это письмо не было сохранено. Оно было 

обнаружено при разборе яснополянской библиотеки Толстого в 1954 го-

ду в старинном сборнике «Пролог», содержавшем жития святых и  

религиозно-нравственные поучения. Толстой разорвал письмо Фета на 

длинные узкие полосы и этими полосками пользовался как закладками 

при чтении «Пролога». Некоторые полоски оказались утраченными. 

В половине марта 1880 года Толстой писал Фету: «Ужасно давно 

не писал вам, как всегда, потому что откладывал с дня на день и очень 

много работаю. Утро всѐ зарабатываюсь и вечером уже ничего не хо-

чется делать, кроме как читать Пиквикский клуб или играть в винт». 

Толстой, как и в прежних письмах, не написал Фету, над чем 

именно он работает. Было ли это окончание «Исследования догматиче-

ского богословия», или новый пересмотр всего трактата, или новый 

труд – мы не знаем. Но скорее можно предположить, что речь идѐт о 

новой работе. 

Из письма Толстого видно, что работа утомляет его, но не мучает 

его нравственно, как мучила работа над разбором богословия: он нахо-

дится хотя и в сосредоточенном, но спокойном настроении. 

И совершенно несомненно, что в письме к Страхову, следующем в 

томе писем Толстого вслед за его письмом к Фету и написанном 25 мар-

та, речь идѐт о новой работе Толстого. В этом письме Толстой сообщал: 

«Я всѐ работаю и не могу оторваться и часто счастлив своей работой, но 

очень часто слабею головой». Здесь говорится о новом начатом Толстым 

в то время труде – «Соединение и перевод четырѐх Евангелий». 

Толстой был так увлечѐн своей работой, что против обыкновения 

продолжал заниматься всю весну и начало лета. Но уже 10 июля 1880 го-

да он пишет Фету: «Теперь лето, и прелестное лето, и я, как обыкновен-

но, ошалеваю от радости плотской жизни и забываю свою работу. Ны-

нешний год долго я боролся, но красота мира победила меня. И я раду-

юсь жизнью и больше почти ничего не делаю». 

Однако уже через месяц после этого письма, 10 августа, Толстой 

пишет Фету: «…Я прилаживаюсь к настоящей своей жизни, зимней ра-
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боте». О том же и почти в тех же выражениях сообщал Толстой в тот же 

день и Страхову. 

26 сентября Толстой сообщал Страхову и Фету, что «очень мно-

го» работает «и, кажется, не бесполезно». 

Своѐ письмо к Фету от 26 сентября Толстой начал словами: 

«Страхов пишет мне, что вы жалуетесь на меня. Вы жалуйтесь и ругай-

те меня и лучше всего мне самому – я это ужасно люблю; но по-

прежнему пишите, заезжайте и любите меня». 

Письмо Страхова, на которое ссылался Толстой, не сохранилось, 

но в письме от 30 июня, написанном после десятидневного пребывания 

у Фета, Страхов рассказывал, что пробовал, было, объяснять Фету новое 

миросозерцание Толстого, но потерпел неудачу: «Учение передавалось 

очень плохо. Он с первых же слов закусывал удила и обнаруживал не 

любопытство, а ярое желание говорить самому». 

Письмо Толстого от 26 сентября Фет воспринял как вызов к тому, 

чтобы изложить Толстому своѐ отношение к его новым взглядам, что он 

и исполнил с большой быстротой в самый день получения письма Тол-

стого – 28 сентября. 

Эпиграфом к своему письму Фет взял афоризм Бентама: «Не на-

дейтесь, что вам удастся заставить кого-нибудь пошевельнуть пальцем 

ради другого. Если он в этом не видит для себя выгоды или удовольст-

вия, то он этого никогда не делал и не сделает». Доказательством этой 

мысли и было посвящено всѐ письмо Фета. 

«Жизнь индивидуума, – писал Фет, – есть смерть другого. Этот 

закон Дарвина, который он не выдумал, а который знает всякий, видев-

ший хоть грача на пашне. Поэтому нельзя жить как-то по-новому, ина-

че, чем жил Адам, Моисей и индюшка». 

«Евангелие, – писал далее Фет, есть проповедь полнейшего аске-

тизма и отрицания жизни… Но как бы гениально ни было уяснение 

смысла известной книги, книга остаѐтся книгой, а жизнь с миллионами 

своих неизбежных требований остаѐтся жизнью, и семя семенем, тре-

бующим расцвета. Поэтому отрицание не может быть руководством 

жизни и еѐ требований». 

И уже прямо намекая на Толстого, Фет далее пишет: «Почему тот, 

для кого жизнь не имеет как наслажденье никакой цены, не выпрыгива-

ет из неѐ вниз, что для него ни крошечки не страшное Ничто, страшно 

только бытие, то есть жизнь, а не еѐ отрицание. Отрицание жизни и не-

бытие более чем близнецы. Это одно и то же». 

Никак не может Фет примириться с отрицательным отношением 

Толстого к своим прежним художественным произведениям. «Равным 

образом, – пишет он, – я не могу понять, как можете Вы стать в ту оппо-

зицию с такими капитальными вещами, как Ваши произведения, кото-

рые так высоко оценены мною. А меня не так-то легко подкупить или 
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надуть в этом деле. Если бы я по вражде убил Вас, и тогда бы сказал, 

что это сокровищница художественных откровений, и дай бог, чтобы 

русское общество доросло до понимания всего там хранящегося. Или 

Вы шутите, или Вы больны. Тогда, как о Гоголе, сжегшим свои сочине-

ния, надо о Вас жалеть, а не судить. Если же под этой выходкой таится 

нечто серьѐзное, тогда я не могу об этом судить, как о великом стихо-

творении на халдейском языке. Я понимаю тщету мира умом, но не жи-

вотом, не интуитивно». 

Закончил Фет своѐ письмо словами:  

«Знаю, что на длинное моѐ марание Вы скажете: это всѐ не туда, не 

к делу. Жизнь – наслаждение в лишении, в страдании. Но для Козловки 

(т.е. для Ясной Поляны. – А.Н.) и полезно отрицание – страж на рубеже, 

который не надо переводить. А Вы меня туда (т.е. за рубеж, который не 

надо переходить. – А.Н.) суѐте… Зимой заеду в Ясную. Пожалуйста, хоть 

изредка вспоминайте строчкой. Будьте здоровы и не сердитесь». 

На письмо Фета Толстой ответил 15 октября большим письмом, в 

котором изложил основы своего жизнепонимания. Толстой отрицает 

утверждение Фета, будто бы христианство в его понимании есть «про-

поведь аскетизма». «Совершенно обратное, – говорит Толстой. – Еван-

гелие есть возвещение о благе в жизни (курсив Толстого. – А.Н.), – 

только в жизни». Нельзя «жить как попало»; надо различать ложное и 

настоящее благо. «Прежде, – говорит Толстой про себя, – я видел благо в 

Георгиевском кресте, потом в литературе, потом в десятинах земли, по-

том в семье, и всѐ это оказалось не благом». «Я видел, что они не блага, – 

прибавляет Толстой к этим словам в исправленной редакции письма к 

Фету, – но жмурился, чтобы не разрушить своих ложных привычек». 

В этих словах Толстой, так определѐнно провозгласивший и в 

эпилоге «Войны и мира», и в «Анне Карениной» культ семейной жизни, 

впервые заявляет, что по его изменившемуся миросозерцанию он уже не 

считает семью высшим доступным для человека благом. И он даѐт оп-

ределѐнный ответ на вопрос, в чѐм он видит истинное благо для челове-

ка. Теперь ему «счастье представляется не в том, что может составлять 

хоть малейшее горе других людей… Счастье в том, чтобы не проти-

виться злу и прощать и любить ближнего». 

Далее Толстой излагал Фету религиозно-философские взгляды. 

Он отрицает как церковное представление о боге внешнем, сидящем на 

небесах, так и основные концепции всех наиболее известных философ-

ских систем. Он говорит: «Разговоры о боге в природе, о боге, сидящем 

на небесах и творящем, о воле Шопенгауэра, о субстанции Спинозы, о 

духе Гегеля одинаково произвольны и ни на чѐм не основаны». «О том 

начале, которое произвело весь мир явлений, я ничего не знаю и не могу 

знать». Богом Толстой называет то разумение, которое есть в человеке. 

«То, что я знаю себя существующим, и всѐ, что я знаю, происходит от-
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того, что во мне есть разумение, и его-то называю бог, то есть для меня 

начало всего». «Разумение есть бог, и ни о каком другом боге мы не 

имеем права говорить». 

Заканчивает Толстой своѐ письмо словами: «В последнем письме ва-

шем я слышу раздражение. – Я виноват тем, что раздражал вас. Простите». 

Это уже совсем не тот дружеский тон, в котором раньше писал 

Толстой Фету. Чувствуется, что различие во взглядах наложило свою 

печать и на личные отношения бывших друзей. 

Фет уже на другой день после получения письма Толстого, 18 ок-

тября, начал писать ему ответ. 

Фет возражает против религиозных взглядов Толстого, против его 

понимания евангельского учения, против положения о том, что «разу-

мение есть бог». Но в одном вопросе он высказывает солидарность с 

Толстым: он признаѐт правило нравственности – «не пожирай чужой 

жизни, которая ему так же дорога, как тебе твоя». «Если таков смысл 

Евангелия, то я обеими руками подписываюсь», – прибавляет он. 

Вновь выражает Фет своѐ решительное  несогласие с тем отрица-

тельным суждением Толстого в своих прежних художественных произ-

ведениях, которое он между строк прочѐл в его письме. «Я с Вами со-

гласен, – писал Фет, – что литература – пошлость. Но с той точки зре-

ния, с которой Вы вели дело, она (то есть оно – писание) было открове-

ние сущности явлений жизни человеческой». 

Заканчивал Фет письмо словами: «Докажите, дорогой граф, на де-

ле Вашу незлобивость и не сердитесь на то, что я не могу иначе. Да по-

может мне бог». (Здесь Фет повторяет известное заявление Лютера.). 

На это письмо Фета Толстой отвечал коротким письмом в конце 

ноября. Чтобы прекратить бесполезный спор, он признал себя винов-

ным в том, что «неясно выразил свои мысли». «Хотелось бы, – прибав-

лял Толстой, – яснее выразить, но я это делаю в книге. А с вами побесе-

дуем при свидании». И Толстой заканчивает письмо приглашением Фе-

та в Ясную Поляну… 

Фет продолжал посылать свои новые стихотворения – теперь уже 

не Толстому, а его жене. Софья Андреевна показывала Льву Николае-

вичу посылаемые Фетом стихотворения, и Толстому нравились многие 

из них, как, например, «Горная высь», «Осенний цветок», «Я в жизни 

обмирал» и другие. В одном из писем к Фету Софья Андреевна сообща-

ла ему, что Лев Николаевич – тогда больной – читал стихотворения 

Шиллера в русских переводах и его, Фета, переводы находил лучшими. 

Он подумал, что хорошо бы Фету перевести все стихотворения Шилле-

ра, им ещѐ не переведенные, и издать свои переводы отдельной книж-

кой. Ответ Фета на предложение Толстого неизвестен. 

В 1881 году Фет решил публично выступить против взглядов Тол-

стого. Он написал послесловие к своему переводу сочинения Шопен-
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гауэра «Мир как воля и представление». Послесловие было определѐнно 

направлено против того понимания христианства, которое излагал Тол-

стой в своих религиозных сочинениях, хотя имя Толстого и не было на-

звано Фетом. 

Фет писал, что «христианское учение приложимо только к «внут-

реннему человеку», но что оно чуждо «гордыне и протесту». В конце 

послесловия Фет говорит, что он считал «своим нравственным долгом 

сказать это ввиду возникающих в последнее время учений и толкований 

христианства, силящихся превратить последнее в орудие против суще-

ствующего порядка и закона… Для подобной цели пригодны разве ка-

кие-нибудь социалистические учения, а христианское учение на это 

вполне непригодно». 

Это послесловие не появилось при переводе Фета, вероятно, по 

совету редактора Н.Н. Страхова, и было напечатано уже после смерти 

поэта. 

Страхов в ряде писем доказывал Фету, что тот не столько не мо-

жет, сколько не хочет понимать Толстого. 

В конце сентября 1888 года в Ясную Поляну приехал А.А. Фет – 

читать свои воспоминания. 

Некогда самый близкий друг и горячий корреспондент, в это время 

Фет стоял очень далеко от Толстого. Переписка прекратилась в 1884 го-

ду, встречи были редкими и обычно недружелюбными. 

В яснополянской библиотеке сохранились вышедшие в 1886-1887 го-

дах книги Фета (переводы стихотворений Катулла, элегий Тибулла, «Пре-

вращений» Овидия и «О человеческом корне достаточного основания»  

А. Шопенгауэра) с дарственными надписями, в которых, однако, чувству-

ется оттенок полемики: «Графу Льву Николаевичу Толстому, дар вечного 

ребѐнка Купидона», «Графу Льву Николаевичу Толстому языческий пере-

водчик», «Пастырю графу Льву Николаевичу Толстому от старого его по-

читателя. Как бы далеко ни расходились оконечности змеи истины, если 

она живая, то непременно укусит свой хвост». 

Используя в своих воспоминаниях материал личного архива, в ча-

стности, замечательные письма молодого Толстого, Фет перед приездом 

в Ясную Поляну написал С.А. Толстой: «Боже мой! Как это молодо, мо-

гуче, самобытно и гениально правдиво! Это точно вырвавшийся чисто-

кровный годовик, который и косится на вас своим агатовым глазом, и 

скачет молниеносно лягаясь, и становится на дыбы, и вот-вот готов, как 

птица, перенестись через двухаршинный забор». И особо – об одном из 

писем: «Самый тупой человек увидит в этом письме не сдачу экзамена 

по заграничному тексту, а действительные родники всех самобытных 

мыслей, какими питается до сих пор наша русская умственная жизнь во 

всех своих проявлениях». 
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Ещѐ в 1887 году Страхов спрашивал Фета: «Писал я вам о совете 

Льва Николаевича? Он думает, что в ваших «Воспоминаниях» всего 

любопытнее могут быть воспоминания о вашем детстве и о том быте, 

среди которого вы росли. Вы знаете, что он вообще неласково смотрит 

на литературу и литераторов. «Да это уже так избито!», – говорит он. 

Живые сферы он предпочитает отвлечѐнным людям, каковы Тургенев и 

всякие писатели». 

С.А. Толстая известила свою сестру о приезде Фета; Толстой не 

обмолвился ни словом. Но когда, с переездом в Москву, Толстой 23 но-

ября начал вести дневник, записи о Фете стали частыми и почти всегда 

критическими, даже обличительными. 

Фет жил в собственном доме на Плющихе, недалеко от Хамовни-

ков. После посещения его Толстой записал 12 декабря: «Он, Фет, гово-

рит, что безнравственно воздерживаться в чѐм-нибудь, что доставляет 

удовольствие. И рад, что он сказал это. Зачем?». 

28 ноября 1889 года предполагалось празднование 50-летия лите-

ратурной деятельности Фета. 14 января Толстой отметил в дневнике: 

«Жалкий Фет со своим юбилеем. Это ужасно! Дитя, но глупое и злое». 

29 января он всѐ-таки посетил Фета по случаю юбилея, а на другой день 

присутствовал на обеде, оставившим самое тягостное чувство: «Пошѐл 

к Фету. Там обед. Ужасно все глупы. Наелись, напились и поют. Даже 

гадко. И думать нечего прошибить». 4 февраля Фет обедал у Толстых – 

Толстой записал в этот день в дневнике: «Фету противны стихи со 

смыслом». 11 марта Фет снова был у Толстых: «Потом Фет. Тщеславие, 

роскошь, поэзия, всѐ это обворожительно, когда полно энергии молодо-

сти, но без молодости и энергии, а с скукой старости, просвечивающей 

сквозь всѐ, – гадко». 

Юбилей праздновали долго. 11 апреля С.А. Толстая устроила 

торжественный обед с приглашением Фета и Полонского. Толстой за-

писал в дневнике: «дома оргия на 25 человек. Еда, питьѐ… Фет жалкий, 

безнадѐжно заблудший. Я немножко погорячился с ним, когда он уве-

рял, что не знает, что значит безнравственно. У государя ручку целует. 

Полонский с лентой. Гадко. Пророки с ключом и лентой целуют без на-

добности ручку». 2 октября 1889 года в дневнике Толстой вынес окон-

чательный приговор Фету: «Он на мои грешные глаза, непохороненный 

труп», хотя тут же сделал поправку: «И неправда. В нѐм есть жизнь. 

Бьѐтся эта жилка где-то в глубине». 

Человек Фет, помещик с консервативными взглядами, почти всю 

жизнь домогавшийся официального признания за собой дворянских 

прав, был и не мог не быть совершенно чуждым Толстому. Но поэт Фет 

навсегда остался спутником Толстого. Софья Андреевна в письмах к 

Фету рассказывала, какое впечатление производили на Толстого его пе-

реводы и стихи: «Лев Николаевич в постели читал эти дни Шиллера в 
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русских разных переводах. Он говорил, что только ваши вещи хороши и 

Жуковского некоторые, и что если вы ищите и желаете умственной ра-

боты, то вот лучшее, что вы можете и должны сделать (так как вы один 

(курсив С.А. Толстой. – А.Н.) это можете), – перевесть всѐ, что перевели 

не вы, и издать исключительно ваш (курсив С.А. Толстой. – А.Н.) пере-

вод». «Что за прелестные стихи вы написали! Мы оба с мужем в один 

голос ахнули от восхищенья, когда прочли: «Дыханьем ночи обожгло». 

Да и всѐ прекрасно, поэтично, цельно, красиво». «Стихи ваши достави-

ли нам огромное эстетическое наслаждение. Мы оба с Львом Николае-

вичем особенно восхищались “Горной высью”». 

Спустя год после  столь возмутившей его юбилейной оргии Тол-

стой написал Н.Н. Страхову: «Серѐжа сочиняет романсы и потому дер-

жит у себя книгу стихотворений Фета. Я проходя заглянул в неѐ – в эле-

гии – и, каюсь, прочитал многие из них с большим удовольствием».  

Тяжело болел и умирал Фет осенью 1892 года в Москве. 

23 октября Толстой писал Софье Андреевне: «Нынче начали «Фау-

ста» Гѐте, перевод Фета. Поклонись ему хорошенько от меня. Скажи, что-

бы он не думал, как он иногда думает, что мы разошлись. Я часто испыты-

ваю это – и с ним особенно, что люди составят себе представление о том, 

что я должен отчудиться от них, и сами отчудятся меня». 

Они, конечно, «разошлись». Последнее письмо Толстого было в 

1881 году, Фета – видимо, в 1884. Правда, весной 1891 года Фет с женой 

провели два дня в Ясной Поляне. Читались стихи о любви, звучала му-

зыка, и Фет, вернувшись к себе в Воробьѐвку, написал Софье Андреевне 

восторженное письмо о «впечатлении могучих перстов графа», о ней и 

еѐ сестре Татьяне Андреевне. А Толстой дочери Марии Львовне, уехав-

шей погостить к Филосовым, написал тогда совсем другое: «Фет гово-

рит, что он завидует молодым за то, что они сильны и молоды, а я гово-

рю, что если человек поставил себе целью быть тем, чему учит Христос, 

т.е. отречься от себя и жить для Бога, то старость приближает к этому 

положению, и потому выгоднее быть христианином, чем язычником». 

На пороге смерти с той же чуткостью, как прежде, даже острее, 

Фет ощущал художественную силу Толстого. Софья Андреевна бывала 

часто на Плющихе и в письмах постоянно рассказывала о разговорах, 

происходивших там. Однажды Фет нарисовал «поэтическую картину»: 

«в Африке мы пришли в пустыню, вся она белая, покрытая песком, и 

никого нет. И вдруг мы увидели, ходит могучий лев и рычит. И он один 

(курсив С.А. Толстой. – А.Н.), и кругом пустота». И вот этот лев – ты. А 

ещѐ он говорил на мои слова, которые ты ему велел передать: ”вот я это 

время умирал и вспомнил «Смерть Ивана Ильича», как мужик здоровый 

с ним сидел и ноги ему держал, и ему было легче. И если б в эту минуту 

вошѐл Толстой, я поклонился бы ему в ноги. Кто такую вещь понял и 

написал, тот не просто человек, а единица, или громадина“, я уж не 
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помню этого последнего слова». Спустя два дня дочери Татьяне Львов-

не Софья Андреевна рассказывала: «Сегодня, гуляя с Ванечкой, зашла к 

Фету. Он медленно умирает, дышит всѐ кислородом из какого-то меш-

ка. Но духом он удивительно бодр и хорош. Сегодня говорит: «Скажите 

Льву Николаевичу, что я, читая «Войну и мир», прежде осуждал его за 

то, что князь Андрей, умирая, сурово отнѐсся к Наташе. А теперь я по-

нял, что это удивительно верно. Когда человек умирает, то и любовь его 

умирает. У меня сердце перерезано пополам страданием и бессилием; 

бессилием во всѐм, стало быть и в любви». 

Фет умер 21 ноября. Толстой в этот день уехал с дочерью Татья-

ной Львовной к брату в Пирогово, а 25 ноября они отправились из Яс-

ной Поляны в Москву. Ни в одном из писем тех дней – ни слова о смер-

ти Фета. В феврале следующего 1893 года, находясь в Ясной Поляне, 

Толстой написал дочери в Москву на открытке: «Лежит эта карточка без 

употребления, вот я и пишу, чтоб сказать тебе – не то, что солнце встало 

и т.д., а что я об тебе часто поминаю и что тебя нам недостаѐт. И никто 

не поѐт». Так он вспомнил стихотворение Фета «Я пришѐл к тебе с при-

ветом…». 

Спустя четыре года, 23 октября 1896 года, в письме к жене всплы-

ло вдруг имя Фета: «Я нынче всѐ утро в постели сочинял стихи в роде 

Фета, в полусне. В полусне только это простительно». Это была пора 

напряжѐнных размышлений об искусстве и писания трактата. В дневни-

ке того времени – объяснение, почему отвергался Фет, стихи которого 

на молодого Толстого произвели «большое» впечатление (как сказано в 

письме к М.М. Ледерле 1891 года: «Вчера переглядывал романы, повес-

ти и стихи Фета. Вспомнил нашу в Ясной Поляне неумолкаемую в че-

тыре фортепьяно музыку, и так стало ясно, что всѐ это: и романы, и сти-

хи, и музыка – не искусство, как нечто важное и нужное людям вообще, 

а баловство грабителей, паразитов, ничего не имеющих общего с жиз-

нью: романы, повести о том, как пакостно влюбляются, стихи о том же 

или о том, как томятся от скуки. О том же и музыка. А жизнь, вся жизнь 

кипит своими вопросами о пище, размещении, труде, о вере, об отно-

шении людей… Стыдно, гадко»). Сам он в этот день – 18 июля 1896 го-

да – увидел, идя по передвóенному черноземному пару, раздавленный 

репей, который напомнил Хаджи-Мурата: «Отстаивает жизнь до по-

следнего, и один среди всего поля, хоть как-нибудь, да отстоял еѐ». 

Стихи Фета – некоторые – помнились до старости. Летним вече-

ром 1894 года на покосе, когда солнце стало заходить, крестьяне ушли, 

Толстой, «облокотившись на косу и смотря на горизонт, стал припоми-

нать стихотворение Фета, где описывается наступление ночи: Летний 

вечер тих и ясен… 

– Это превосходно, здесь каждый стих – картина». 
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И незадолго до смерти, в сентябре 1909 года, вспомнил стихотво-

рение «Осенняя роза» и продекламировал:  
 

Осыпал лес свои вершины, 

Сад обнажил своѐ чело, 

Дохнул сентябрь, и георгины 

Дыханьем ночи обожгло. 
 

«Как это хорошо: «Дыханьем ночи обожгло»! – сказал он. – Это 

совсем тютчевский приѐм… Как смело, и в трѐх словах вся картина!». 

 

*                 * 

* 

… В конце 1880 и в первые месяцы 1881 года Фет прислал Толстому 

несколько писем, на которые Толстой ответил только 12 мая 1881 года. Он 

просил Фета не сердиться на него за его молчание и вновь приглашал в 

Ясную Поляну. Тут же, как бы в оправдание своего молчания, Толстой 

прибавлял: «Я очень заработался и очень постарел нынешний год». 

Этим кратким письмом закончилась продолжавшаяся ровно 23 го-

да (первое письмо было написано 12 мая 1858 года) переписка Толстого с 

Фетом – поэтом и Фетом – мыслителем. Место, которое Фет как отзыв-

чивый собеседник по многим важнейшим вопросам философии и искус-

ства занимал в жизни Толстого, осталось пустым. После этого Толстой и 

Фет изредка встречались в Москве и Ясной Поляне, охотно беседовали, 

иногда спорили, но ничто уже не напоминало о той тесной и крепкой 

дружбе, которая соединяла их более двадцати лет. 

 

6. Л.Н. ТОЛСТОЙ  и  А.К. ТОЛСТОЙ 

 

Имя Алексея Константиновича Толстого, троюродного брата Льва 

Николаевича Толстого, в их взаимоотношениях впервые обозначилось в 

связи с «бесценным триумвиратом» (А.В. Дружинин, В.П. Боткин,        

П.В. Анненков). Членов «триумвирата» объединяла известная близость 

во взглядах на искусство («чистое искусство»). Главным теоретиком 

кружка был Дружинин. В известной степени взгляды кружка на искус-

ство разделял в этот период и Лев Николаевич, хотя единение его с 

Дружининым в этом вопросе было далеко не полным. 

Дружинин в своѐм дневнике 18 декабря 1856 года отмечал: «Бот-

кин, Анненков, я и Толстой (Лев Николаевич. – А.Н.) составляем зерно 

союза, к которому примыкают Панаев, Майков, Писемский, Гончаров и 

т.д. Разные новые лица к нам присовокупляются и придают разнообра-

зие беседам». 

Почти то же самое писал Дружинин Тургеневу 26 декабря 1856 го-

да: «Круг наш сходится чаще чем когда-либо, то есть почти что всякий 
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день. Центральные персоны – Боткин, Толстой, Анненков; сверх того  

Ермил (А.Ф. Писемский. – А.Н.), Гончаров, Жемчужников, Толстой 

Алексей». К этому времени и относится знакомство Л.Н. Толстого с  

А.К. Толстым. 

Всю зиму 1857-1858 года и первое время весны 1858 года Толстой 

провѐл в Москве, лишь несколько дней пробыв в Петербурге в марте 

1858 года. Кроме работы над своими произведениями и переписки с 

друзьями, Толстой в эти месяцы занимался чтением, гимнастикой, му-

зыкой, много времени отдавал детям сестры, оставшимся без отца, по-

сещал литературных и светских знакомых, изредка бывал в театрах. 

Музыка не меньше, чем прежде, продолжала интересовать Тол-

стого. Вместе с А.К. Толстым и А.Д. Столыпиным он был устроителем 

концертов в зале А.В. Киреевой на Большой Никитской. Концерты уст-

раивались еженедельно по субботам.  

Весной 1859 года Толстой закончил новую повесть (то ли роман) 

«Семейное счастие», а через год по совету друзей решил отдать еѐ в 

«Русский вестник», выходивший под редакцией М.Н. Каткова при близ-

ком участии Боткина. «Русский вестник» в то время придерживался ли-

берального направления на «английской подкладке» (выражение Апол-

лона Григорьева); в нѐм сотрудничали М.И. Михайлов, А.К. Толстой, 

Марко Вовчок, В.В. Стасов, П.В. Анненков, С.М. Соловьѐв и др.  

К осени 1859 года в Толстом назрел кризис от слишком большого 

увлечения в рамках «бесценного триумвирата» «чистым искусством» и 

даже вообще литературным делом. Занятие литературой представлялось 

Толстому в то время суррогатом жизни, некоторым самообманом, само-

утешением. В полушутливом тоне он писал Фету: «… А повести писать 

всѐ-таки не стану. Стыдно, когда подумаешь: люди плачут, умирают, же-

нятся, а я буду повести писать «как она его полюбила». Глупо, стыдно». 

Искусство как «созерцание красоты», «чистое искусство», в защи-

ту которого ещѐ так недавно выступал Толстой в своей речи в Обществе 

любителей российской словесности, вызывает в нѐм теперь сильнейший 

протест. Жрецы «чистого искусства», авторы «грациозных» повестей, 

рассказов и стихов возбуждают в Толстом чувство сильной антипатии. 

Прежде всего таким его состоянием можно объяснить его чрезвычайно 

прохладное отношение к одной значительной акции группы известных 

русских литераторов. 

Дружинин известил Толстого, что 7 августа 1859 года был утвер-

ждѐн устав Общества для пособия нуждающимся литераторам и учѐным – 

так называемого Литературного фонда. В ноябре в газетах был помещѐн 

список членов – учредителей этого Общества. В этом списке в числе  

других литераторов значились Анненков, Григорович, Дружинин, Май-

ков, Некрасов, Панаев, Писемский, Полонский, Салтыков, А.К.Толстой, 

Л.Н. Толстой, Тютчев, Тургенев, Чернышевский, Шевченко, из москви-
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чей – Боткин, Островский, Фет. В ответ на извещение Дружинина Тол-

стой категорически заявил ему в письме от 20 декабря: «Заносить меня 

в список литераторов незачем». 

Но как ни крепился Толстой, как ни бесспорны казались ему ос-

нования его отказа от литературной деятельности и отдаления от лите-

раторов, отказ этот не мог не быть для него очень тяжѐлым. Литератур-

ная деятельность не только доставляла ему внутреннее удовлетворение, 

но и составляла смысл его жизни, служила для него связью с людьми, 

ставила перед ним высокие задачи, исполнение которых оправдывало 

его жизнь в его собственных глазах. Ещѐ на Кавказе он записал в днев-

нике, что благодаря литературной деятельности он выполняет свои обя-

занности «перед соотечественниками»; в рассказе «Севастополь в мае» 

писал, что служение «правде» составляет цель его писательской работы; 

Панаеву из Севастополя писал, что очень хотел бы «иметь влияние» в 

литературе; в период создания «Люцерна» записал в дневнике, что ему 

многое нужно сказать «нового идеального». С отказом от литературной 

деятельности прекращалось его служение «правде» и исполнение обя-

занностей «перед соотечественниками» на том поприще, к которому он 

чувствовал призвание и на котором уже выступал с таким успехом. 

Твѐрдая почва, на которой он стоял в течение нескольких лет, уходила 

из-под его ног, и им всѐ чаще и чаще овладевало мрачное настроение. 

Неизвестно, к чему бы привѐл Толстого его пессимизм, если бы 

перед ним не открылась неожиданно новая, всецело захватившая его, 

плодотворная деятельность, в которой потонули его скептицизм и пес-

симизм. Речь идѐт о педагогической деятельности: о создании Яснопо-

лянской школы для крестьянских детей, об издании журнала «Ясная 

Поляна», о первом заграничном путешествии с целью изучить систему 

народного образования в Европе… 

Известно, что к стихотворной поэзии Л.Н. Толстой относился 

очень субъективно и избирательно, что, впрочем, вполне естественно [8]. 

В 1885 году Лев Николаевич, сравнивая баллады А.К. Толстого со 

стихотворениями Некрасова (сопоставление не вполне корректно с точ-

ки зрения жанров сопоставляемых произведений), говорил, что у Алек-

сея Толстого поэтический тон не выдержан: «начнѐт высоко, а кончит 

куплет уж водевильно», в то время как у Некрасова «тон всегда выдер-

жан от начала до конца», у того чутья больше…» – важное достоинство 

с точки зрения Толстого. 

Нелестный отзыв Льва Николаевича об А.К. Толстом зафиксиро-

вал В.Ф. Лазурский, записавший в дневнике его оценки о разных писа-

телях (апрель 1899 года): «Увлекался я когда-то Пушкиным, Лермонто-

вым; потом в Петербурге указали мне на Тютчева, которого я полюбил; 

Фета тоже, но меньше. Некрасов никогда поэтом не был. Алексея Тол-

стого провозгласили поэтом, а потом Полонского (очевидно, что  
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Л.Н. Толстой с этим не согласен. – А.Н.). Майков блестящ сравнительно 

с ним (Полонским. – А.Н.). Полонский глуп, никогда не мог ни одной 

вещи выдержать»… 

Но «зато»… В феврале 1900 года у Л.Н. Толстого гостил автор 

тюремных очерков Д.А. Линѐв (Долин), и Толстой читает вслух со-

бравшимся остросатирический «Сон Попова» А.К. Толстого, направ-

ленный против бюрократически-чиновничьего аппарата России. По за-

писи П.А. Сергеенко, Толстой оценил это сочинение своего дальнего 

родственника безапелляционно: «Это бесподобно». 

Аналогичное суждение Толстого о сатирическом стихотворении 

А.К. Толстого «Сон Попова» записано в «Воспоминаниях о Л.Н. Тол-

стом» писателя С.Т. Семѐнова в 1912 году. Толстой находил также, что 

в этом стихотворении «удивительно изображено состояние стыда во 

сне» (по свидетельству А.Б. Гольденвейзера). 

В январе 1909 года после чтения стихов А.К. Толстого «Иоанн 

Дамаскин», которые Толстого не удовлетворили, он на вопрос приезжей 

гостьи – «Вы не любите стихов?» – ответил: «Нет, кроме самых боль-

ших талантов, как Пушкин, Тютчев. У Пушкина не чувствуешь стиха; 

несмотря на то, что у него рифма и размер, чувствуешь, что иначе нель-

зя сказать; а здесь (т.е. в «Иоанне Дамаскине» А.К. Толстого. – А.Н.) я 

чувствую, что то же самое можно сказать на тысячу различных ладов». 

Невысокого мнения был Л.Н. Толстой и о драматургии А.К. Тол-

стого. В марте 1899 года в разговоре с П.П. Гнедичем Толстой высказал 

недовольство картиной Сурикова «Суворов», «затем дивился, почему 

такая бледная посредственность, как трагедия А. Толстого «Царь Фѐдор 

Иоаннович», имеет огромный успех, и отнѐс это к упадку вкусов публи-

ки». Вообще, исторические пьесы А.К. Толстого и Островского Лев Ни-

колаевич считал «подражаниями» «Борису Годунову» Пушкина, а само-

го «Бориса Годунова» – «подражанием» Шекспиру. 

В декабре 1876 года в письме к Фету читаем (речь – о поэзии): 

«Толстой ужасен… Баратынский настоящий, хотя мало красоты, изящест-

ва, но есть прекрасные вещи. Один стих «Любить и лелеять недуг бытия» 

стоит дороже всех драм Толстого (Алексея Константиновича. – А.Н.)». 

Д.П. Маковицкий в «Яснополянских записках» пишет (октябрь 

1906 года): «Толстой сказал, что получил книгу Чаадаева, но ему «скуч-

но» еѐ читать. На слова сына С.Л. Толстого, что «это всѐ устарело», 

Толстой заметил: «А Герцена всегда будут читать». На признание  

С.Л. Толстого, что он не читал «Князя Серебряного» А.К. Толстого, 

Л.Н. сказал: «Имеешь полное право не читать «Князя Серебряного»… 

Мы можем предположить, что прохладное отношение Л.Н. Тол-

стого к творчеству своего дальнего родственника объясняется несколь-

кими причинами:  
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во-первых, «салонным» образом жизни А.К. Толстого – человека об-

щительного, красивого внешне, блиставшего умом и манерами – в отличие 

от всегда сосредоточенного, озабоченного, философско-аналитически вос-

принимающего жизнь, чуждого светской мишуре Л.Н. Толстого; 

во-вторых, «разбросанностью» в родах и жанрах литературы, эта-

кой творческой «всеядностью» А.К. Толстого – в отличие от гениально-

го п р о з а и к а – р о м а н и с т а Л.Н. Толстого, пьесы которого тоже 

написаны прозой, а не стихами, как у А.К. Толстого; 

в-третьих, всѐ-таки, при всей разнородности и разножанровости 

творчества А.К. Толстого, по преимуществу он оставался с т и х о т в о р ц е 

м,  

п о э т о м, а к стихотворной поэзии, как мы уже отмечали, Лев Николае-

вич относился, прямо скажем, избирательно и даже придирчиво [9]. 

Тем не менее, и в таком восприятии Л.Н. Толстым творчества 

А.К. Толстого нам интересно узнать о каких-то штрихах его литератур-

но-эстетических вкусов.  

 

7. ТОЛСТОЙ  и  САЛТЫКОВ-ЩЕДРИН 

 

Начнѐм с эпизода, имеющего вроде бы самое отдалѐнное отноше-

ние к имени великого русского сатирика. 

К 1839 году относится один разговор, глубоко врезавшийся в па-

мять Льва и, несомненно, оказавший некоторое влияние на его умствен-

ное развитие. В «Исповеди» (1882) Толстой рассказывает:  

«Помню, что когда мне было лет одиннадцать, один мальчик, дав-

но умерший, Володенька М., учившийся в гимназии, придя к нам на 

воскресенье, как последнюю новинку объявил нам открытие, сделанное 

в гимназии. Открытие состояло в том, что бога нет и то всѐ, чему нас 

учат, одни выдумки. (Это было в 1838 году). Помню, как старшие бра-

тья заинтересовались этой новостью, позвали и меня на совет, и мы все, 

помню, очень оживились и приняли это известие как что-то очень зани-

мательное и весьма возможное». 

Упоминаемый здесь Володенька М. – это ровесник брата Льва 

Толстого Серѐжи Владимир Алексеевич Милютин, младший брат воен-

ного министра при Александре II Дмитрия Алексеевича и деятеля кре-

стьянской реформы Николая Алексеевича Милютиных. В памяти Тол-

стого В. Милютин остался как прекрасный рассказчик. 

Он рано начал печататься в журналах (статьи о политэкономии, 

пролетарском движении и пауперизме в Европе, по истории науки).  Ста-

тьи В. Милютина вызвали сочувствие В.Г. Белинского. Милютин был в 

кружке Петрашевского, но ареста счастливо избежал по причине своего 

отсутствия в то время в Петербурге. В начале 50-х годов он магистр го-

сударственного права, затем профессор Петербургского университета. 
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В.А. Милютин был личным другом М.Е. Салтыкова-Щедрина, ко-

торый тоже был членом кружка Петрашевского и который посвятил ему 

свою первую повесть «Противоречия» и изобразил его в рассказе «Бру-

син» (1849) под именем М-н. 

К сожалению, на 29-м году жизни В.А. Милютин по личным при-

чинам покончил самоубийством. «Современник» напечатал некролог, 

где было сказано: «Русская наука лишилась одной из надежд своих; 

русская литература – одного из умных и даровитых писателей…». 

Вот кем стал впоследствии тот «Володенька», который в 13 лет 

проповедовал атеизм мальчикам Толстым по соседству с комнатой их 

богомольной тѐтушки, в доме, находившемся невдалеке от громадного 

храма Смоленской божьей матери. 

Разумеется, рассказ Милютина оставил известный след в сознании 

всех четырѐх братьев и не остался без некоторого воздействия на умст-

венное развитие самого младшего из них – недаром он счѐл нужным 

упомянуть о нѐм в своей «Исповеди»… 

Социальные основы двух разных дворянских родов Толстых и 

Салтыковых были ощутимы уже в детские годы Лѐвы и Миши. В част-

ности, отношение к крепостным крестьянам в Ясной Поляне в период 

детства Толстого было, очевидно, сравнительно гуманным. Толстому не 

приходилось видеть около себя тех ужасов крепостничества, какие ви-

дели в домах своих отцов Герцен, Некрасов, Тургенев, Салтыков-

Щедрин. И потому Толстой, противник крепостного права, п о  л и ч - 

н ы м  в п е ч а т л е н и я м  не мог написать ничего, подобного ни хва-

тающим за душу первым главам «Былого и дум» Герцена, ни скорбному 

стихотворению Некрасова «Родина», ни трогательному рассказу Турге-

нева «Муму», ни потрясающей «Пошехонской стороне» Салтыкова-

Щедрина. 

Но и Толстой, и Салтыков-Щедрин – каждый по-своему – опреде-

лѐнно выразили антикрепостнический пафос в своих произведениях и с 

удовлетворением восприняли его в творчестве других писателей. На-

пример, Салтыков-Щедрин в очерках «Круглый год» (1879-1880) так 

вспоминал о впечатлении, произведѐнном на него повестями Д.В. Гри-

горовича: «Я помню «Деревню», помню «Антона Горемыку», помню 

так живо, как будто всѐ это совершилось вчера. Это был первый благо-

творный весенний дождь, первые хорошие, человеческие слѐзы, и с лѐг-

кой руки Григоровича мысль о том, что существует мужик-человек, 

прочно залегла и в русской литературе, и в русском обществе». Такое 

же сильное впечатление произвѐл «Антон Горемыка» и на Толстого.  

27 октября 1893 года в поздравительном письме Григоровичу по случаю 

50-летия его литературной деятельности Толстой писал почти дословно, 

только подробнее, то же самое: «Вы мне дороги… в особенности по тем 

незабвенным впечатлениям, которые произвели на меня, вместе с «За-
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писками охотника» Тургенева, ваши первые повести. Помню умиление 

и восторг, произведѐнные на меня, тогда шестнадцатилетнего мальчика 

[10], не смевшего верить себе, «Антоном Горемыкой», бывшим для ме-

ня радостным открытием того, что русского мужика, нашего кормильца 

и – хочется сказать – нашего учителя, можно и должно описывать во 

весь рост, не только с любовью, но с уважением и даже трепетом». 

Известно, что первое значительное произведение Салтыкова-

Щедрина «Губернские очерки» (1856-1857) было посвящено, в значи-

тельной части, взяточничеству чиновников. Затронута эта тема в то же 

самое время и в пьесе Островского «Доходное место» (1857). Толстой 

отдал предпочтение «Доходному месту», общественное значение кото-

рого, по его мнению, подобно общественному значению для своего 

времени «Горя от ума», а по художественным достоинствам комедию 

Островского он ставит выше «Губернских очерков» Щедрина.  

Но вот более важный, обобщающий отзыв Толстого о Салтыкове-

Щедрине, кстати, того же времени. Летом 1857 года Толстой провѐл не-

сколько дней в Петербурге, где читал произведения Салтыкова-Щедрина, 

после чего записал в дневнике: «Салтыков – талант, серьѐзный». 

1857-1858 годы – время резкого изменения направления и содер-

жания передовой русской литературы во второй половине 50-х годов. Не 

только рассказ «Люцерн» с его резкой критикой европейской буржуазной 

цивилизации, но и повесть «Утро помещика» с еѐ замечательными кре-

стьянскими типами и передовой идеей о невозможности улучшения жиз-

ни крестьян при существовании крепостного права – не были оценены по 

достоинству не только большинством читателей, но даже и одним из ре-

дакторов «Современника» И.И. Панаевым (оценка другого редактора 

«Современника» Чернышевского была иная). 

Недовольство последними произведениями Толстого было связано 

прежде всего с этим изменением направления, а именно: интерес к соци-

ально-общественным, актуальным вопросам современности стал в ту по-

ру преобладающим в литературе и вызван он был переменами в самой 

жизни, обстановкой общественного возбуждения, предшествовавшей ре-

волюционной ситуации 1859-1861 годов. 

Толстой ещѐ в предыдущем году замечал усилившееся тяготение 

массы читателей к обличительному направлению в литературе, о чѐм он 

писал Некрасову 2 июля 1856 года. Теперь это тяготение ещѐ больше 

определилось. 

Панаев, который сам был не чужд некоторых симпатий к «чисто-

му искусству», но в то же время внимательно следил за настроениями и 

требованиями читателей, 28 июня 1857 года с грустью писал за границу 

своему другу Боткину: «Вообще я должен тебе сказать, что по всем мо-

им наблюдениям, которые подтверждаются миллионами фактов, рус-

ская публика требует теперь чтения более серьѐзного, а в беллетристике 
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– рассказов вроде Щедрина, Мельникова и Селиванова. Щедрин весь 

разошѐлся. Будет печататься второе издание…». 

О том же писал и Некрасов Тургеневу 30 июня 1857 года: «Вся 

литература и публика за него круто повернула в сторону затрагивания 

общественных вопросов…». 

Толстой, вернувшись в Москву, так писал Боткину о своих впе-

чатлениях от встреч с петербургскими и отчасти московскими литера-

торами (письмо от 1 ноября): «Вообще, надо вам сказать, новое направ-

ление литературы сделало то, что все наши старые знакомые и ваш по-

корный слуга сами не знают, что они такое, и имеют вид оплѐванных. 

Некрасов… Панаев… сами уж и не думают писать, сыплят золото 

Мельникову и Салтыкову, и всѐ тщетно. Анненков проводит вечера у 

Салтыкова и т.д. Островский говорит, что его поймут через 700 лет, Пи-

семский тоже, Гончаров в уголке потихоньку приглашает избранных 

послушать его роман («Обломов». – А.Н.), а Майков ужасно презирает 

толпу… Салтыков даже объяснил мне, что для изящной литературы те-

перь прошло время (и не для России теперь, а вообще), что во всей Ев-

ропе Гомера и Гѐте перечитывать не будет больше». 

О своѐм отношении к «новому направлению литературы» Толстой 

далее говорит: «Ведь всѐ это смешно, и ошалеешь, как вдруг весь свет 

вас уверяет, что небо чѐрное, когда вы его видите голубым, и невольно 

подумаешь, хорошо ли сам видишь». Но Толстой тут же прибавляет, что 

он «не изменил своего взгляда». 

Вместе с тем Толстой оговаривается, что, по его мнению, «наша 

(подчѐркнуто Толстым. – А.Н.) литература есть если не противузакон-

ное, то ненормальное явление, и потому построить на нѐм всю жизнь 

противузаконно». Под этими словами Толстой, очевидно, разумел то, 

что художественные произведения, не связанные непосредственно с те-

кущей жизнью («наша литература»), доступны и интересны только не-

значительному меньшинству. В этих словах Толстого – зародыш того 

отрицательного отношения к искусству «образованных классов» (в про-

тивоположность народному творчеству), которое через пять лет Тол-

стой выскажет в своих педагогических статьях. Толстой очень доволен 

тем, что не послушал Тургенева, который доказывал ему, что «литера-

тор должен быть только литератор». «Это было не в моей натуре». 

Боткин ответил Толстому пространным письмом от 22 ноября 

1857 года. Он признавал законность в пользу обличительного направле-

ния литературы. «Вас приводит в недоумение, – писал он Толстому, – 

новый путь, который приняла наша журнальная беллетристика; но разве 

Вы забыли, что Россия переживает первые дни после Крымской войны, 

ужаснувшей еѐ неспособностью, безурядицей и всяческим воровст-

вом?.. Рассказы Щедрина попали как раз в настоящую минуту. Оскорб-

лѐнное национальное чувство, как всякое оскорбление, требовало воз-
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мездия – и бросилось с злым наслаждением читать рассказы о всяких 

общественных мошенничествах, то есть плевать самому себе в рожу. 

Всякому они были близки и знакомы, явились читатели, которые преж-

де книги в руки не брали. Ведь душевные драмы, поэзия, художествен-

ный элемент в литературе – всегда были доступны только самому ма-

лейшему меньшинству; большинство читателей никогда в этом ничего 

не понимало. Теперь, когда явилась литература, понятная и близкая ка-

ждому из этого большинства, – ясно, что оно должно было броситься на 

неѐ. Всѐ это застало нашу литературу врасплох: подобного она не ожи-

дала…». 

Для Толстого такая апология мелкообличительной литературы 

либерального направления не могла быть убедительной. 

«Но неужели, – пишет далее Боткин Толстому, – из этого следует 

усомниться в поэзии – и разве возможно отбросить еѐ, когда уже душа 

хоть раз проникла в еѐ мир?.. Мне досадно на Вас, что Вы приходите в 

недоумение от этого пошлого крика грубых невежд, которые отрицают 

возможность поэзии и творчества потому, что сами не чувствуют их в 

себе». 

Как видим, Боткин высказывает некоторую неуверенность в твѐр-

дости следования Толстого принципам «чистого искусства». 

Ещѐ более обеспокоился письмом Толстого Тургенев. «Я не хочу 

верить, – писал он Толстому в ответном письме из Рима от 25 ноября 

1857 года, – чтобы нынешнее, юридическое направление литературы 

Вас сбило с толку; я на днях прочѐл Щедринского «Жениха» («Жених. 

Картина провинциальных нравов». – А.Н.) – и представить не могу, что-

бы можно было придавать какое-либо значение таким грубым штукам; 

оно может быть полезно, но позволить этому хотя на волос возыметь 

влияния на собственную деятельность – непростительно; идите своей 

дорогой – и пишите…». 

Тургенев явно обеспокоен тем, как бы вечно ищущий и мятущий-

ся Толстой не был бы захвачен новым («юридическим», как его назвал 

Тургенев) направлением литературы, которому Тургенев не мог сочув-

ствовать. 

11 марта 1858 года Толстой выехал из Москвы в Петербург, где 

пробыл неделю. В этот свой приезд в северную столицу Толстой особо 

отмечает своѐ посещение Салтыкова-Щедрина, который прочѐл ему 

только что написанный им тогда очерк «Два отрывка из книги об уми-

рающих», вызвавший в дневнике Толстого замечание: «Идеалист хо-

рош» (под словом «идеалист» Толстой разумел второго из описанных 

Щедриным «умирающих»). Тут же Толстой дал и общую оценку Сал-

тыкова как писателя: «Он здоровый талант» (дневник 17 марта; усилия 

Тургенева явно антищедринского характера в его вышеприведѐнном 

письме к Толстому, можно сказать, оказались напрасными). 
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Салтыков дал Толстому поручение – передать этот очерк в Москве 

в редакцию «Русского вестника», что Толстой и исполнил. Дружествен-

ные отношения между Толстым и Салтыковым продолжались и по воз-

вращении Толстого в Москву. По-видимому, Салтыков в этот свой при-

езд бывал у Толстого. Фет рассказывает, что он познакомился с Салты-

ковым у Толстого зимою 1858 года. 4 апреля в дневнике Толстого запи-

сано, что в этот день он ужинал у Салтыкова, после чего следует харак-

терная приписка: «Он упрекал меня в гениальности». 

А не под впечатлением ли сатирического таланта Салтыкова-

Щедрина появляется в новом замысле Толстого – романе «Декабристы» 

(1860) хлѐсткая критика либерального общества изображаемого Тол-

стым времени – 1856 года? 

Всѐ содержание написанных трѐх глав романа исчерпывается опи-

санием приезда Лабазовых (главный герой – Пѐтр Иванович Лабазов ─ 

декабрист, возвращающийся из сибирской ссылки) в Москву и их 

встреч с родственниками, знакомыми и незнакомыми людьми. Из этих 

лиц Толстой особенно останавливается на характеристике либерального 

болтуна и сплетника, своего рода Бобчинского высшего света, камер-

юнкера Пахтина, который умел «самые разнообразные предметы соеди-

нить в один бестолковый, но гладкий разговор», причѐм «невозможно 

было никогда уловить никакого его убеждения или вкуса». 

Так и хочется воскликнуть: «Ну, чем не Салтыков-Щедрин, автор 

«Благонамеренных речей»?!». 

Дальше – больше. В одном из зачѐркнутых мест первой редакции 

романа даѐтся язвительная общая характеристика русского либерализма 

того времени. Толстой пишет: «Либерализм тоже не так страшен, как 

показывает это слово. В 56 году все, решительно все были либералы. Не 

был либералом только тот, у кого недостало умственных способностей 

выразить что-нибудь либеральное. Консерваторов не было. Нельзя было 

себе представить человека, который бы решился защищать старый по-

рядок вещей. Его бы камнями закидали. Ещѐ раз повторяю – это было 

великое время!» – иронически восклицает Толстой. 

Цена этому либерализму определялась тем, что, по словам Тол-

стого, те «значительные» москвичи, которые в то время «считали своей 

непременной обязанностью оказывать всевозможное внимание знаме-

нитому изгнаннику» (то есть возвратившемуся декабристу), эти же са-

мые «значительные» люди «ни за что на свете» не хотели бы видеть его 

три года тому назад, в эпоху крайней реакции последних лет царствова-

ния Николая I. 

Высшее московское общество изображено Толстым сатирически. 

Перед читателем раскрывается невежественность представителей этого 

общества (Шекспира считают автором «Энеиды»), его провинциализм, 

состоящий в чрезвычайной узости круга, который составляет это обще-
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ство. «Говорят о провинциализме маленьких героев, – пишет Толстой, 

разумея, очевидно, незадолго перед тем вышедшие в свет «Губернские 

очерки» Салтыкова-Щедрина. – Нет хуже провинциализма высшего 

общества. Там нет новых лиц, но общество готово принять всякие но-

вые лица, ежели бы они явились; здесь же редко, редко, как теперь Ла-

бизовы, признаны принадлежащим к кругу и приняты, и сенсация, про-

изводимая этими новыми лицами, сильнее, чем в уездном городе»[11].  

И вот Л.Н. Толстой опубликовал роман-эпопею «Война и мир». 

Сдержанное отношение к нему демократически настроенных читатель-

ских кругов 1860-1870-х годов отчасти объясняется следующими воспо-

минаниями Н. Лысцева, секретарѐм журнала «Беседа» в начале 1870-х 

годов: «Толстой не был ещѐ тогда всемирным властителем дум, да и в 

русской литературе занимал в то время бесспорно высокое место как 

автор «Войны и мира», но не первое… Первый его роман «Война и 

мир» хотя все прочли с удовольствием, как высокохудожественное про-

изведение, но, сказать правду, без особого энтузиазма, тем более, что 

воспроизводимая великим романистом эпоха стояла далеко от тех злоб 

дня, которые волновали в те годы русское общество. Например, «Об-

рыв» Гончарова произвѐл гораздо большую сенсацию в обществе, не 

говоря уже о романах Достоевского… Каждый новый роман Достоев-

ского вызывал и в обществе, и у молодѐжи бесконечные споры и толки. 

Настоящими же властителями дум читающей русской публики остава-

лись в то время два писателя – Салтыков-Щедрин и Некрасов. Выход 

каждой новой книжки «Отечественных записок» ожидался с напряжѐн-

ным нетерпением, чтобы узнать, кого и что хлещет своим сатирическим 

бичом Салтыков, или кого и что воспоѐт Некрасов. Граф Л.Н. Толстой 

стоял вне тогдашних общественных течений, чем и объясняется некото-

рый индифферентизм к нему русского общества той эпохи». 

Мнение М.Е. Салтыкова-Щедрина о «Войне и мире» известно 

только со слов Т.А. Кузьминской. В своих воспоминаниях она расска-

зывает: «Не могу не привести комичный желчный отзыв о «Войне и ми-

ре» М.Е. Салтыкова. В 1866-1867 годах Салтыков жил в Туле, равно как 

и мой муж. Он бывал у Салтыкова и передал мне его мнение насчѐт 

двух частей «1805 года». Надо сказать, что Лев Николаевич и Салтыков, 

несмотря на близкое соседство, никогда не бывали друг у друга. Поче-

му, – не знаю. Я в те времена как-то не интересовалась этим. Салтыков 

говорил: «Эти военные сцены – одна ложь и суета… Багратион и Куту-

зов – кукольные генералы [12]. А вообще – болтовня нянюшек и маму-

шек. А вот наше так называемое «высшее общество» граф лихо прохва-

тил. «При последних словах слышался жѐлчный смех Салтыкова». 

В романе «Анна Каренина» Толстой изобразил светское общество 

в гораздо более чѐрных красках, чем это было сделано им в «Войне и 

мире». Становится понятным то, что писал Толстому Н.Н. Страхов 
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7 мая 1877 года: «… Только прочитавши Вас, можно понять, что это за 

мир; Вы не рассказываете никаких ужасов, а все невинные и даже 

смешные вещи, но, конечно, обличаете (подчѐркнуто Страховым. – 

А.Н.) больше, чем Тургенев, Некрасов и Салтыков напрягающиеся для 

этого из всех сил». 

Мнение Салтыкова о «Войне и мире», изложенное в воспомина-

ниях Т.А. Кузьминской, было «укреплено» отрицательным отзывом са-

тирика о романе  Л.Н. Толстого «Анна Каренина». 9 марта 1875 года 

Салтыков писал Анненкову: «Вероятно, Вы читали роман Толстого о 

наилучшем устройстве быта детородных частей. Меня это волнует 

ужасно. Ужасно думать, что ещѐ существует возможность строить ро-

маны на одних (подчѐркнуто Салтыковым-Щедриным. – А.Н.) половых 

побуждениях. Ужасно видеть перед собой фигуру безмолвного кобеля 

Вронского. Мне кажется это подло и безнравственно. И ко всему этому 

прицепляется консервативная (подчѐркнуто Салтыковым-Щедриным. – 

А.Н.) мысль, которая торжествует (имеется в виду Константин Левин. – 

А.Н.). Можно ли себе представить, что из коровьего романа Толстого 

делается какое-то политическое знамя?» 

Письмо это (если оставить в стороне грубость выражений, объяс-

няемую тем, что Салтыков писал частное письмо своему хорошему зна-

комому и никогда не думал, что оно будет напечатано) очень характер-

но для Салтыкова как писателя и как редактора. Салтыков ни в одном 

своѐм произведении не использовал любовные отношения своих героев 

в качестве основного сюжета. К романам и повестям, построенным ис-

ключительно на описании любовных историй героев, Салтыков отно-

сился с нескрываемым презрением. Отсюда его резкий отзыв о послед-

них романах Золя, «которыми все офицеры и кокотки высшего света 

упиваются» (письмо к Толстому 21 декабря 1882 года). По первым двум 

книжкам «Русского вестника» Салтыков, так же, как и Стасов, составил 

себе неверное представление о романе Толстого «Анна Каренина», а тот 

факт, что за роман Толстого, как за своего рода знамя, ухватилась кон-

сервативная критика, ещѐ более настроил против него Салтыкова. 

В более позднем письме к П.В. Анненкову от 2 декабря 1875 года 

Салтыков сообщал, что он намерен написать ряд очерков, в которых, в 

числе других действующих лиц, будет фигурировать «шпион литератор, 

который в подражание «Анне Карениной» пишет повесть «Влюблѐнный 

бык». Такая пародия, названная «Благонамеренная повесть», была нача-

та Салтыковым; было написано вступление и начало повести, озаглав-

ленное «Мои любовные радости и любовные страдания. (Из записок со-

лощего быка)». Очерки, о которых Салтыков писал Анненкову, были 

напечатаны в первой книжке «Отечественных записок» за 1876 год, но 

«Влюблѐнного быка» в их числе не оказалось – пародия Салтыкова не 

была закончена и появилась только после его смерти. 
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Можно считать несомненным, что Салтыков с течением времени 

изменил своѐ мнение об «Анне Карениной». Это видно и из того факта, 

что в «Отечественных записках» 1877 года появилась рецензия, в кото-

рой вполне серьѐзно рассматривался образ Левина, – и ещѐ из того, что 

в год появления отдельного издания «Анны Карениной» Салтыков об-

ратился (как один из редакторов) к Толстому с просьбой о сотрудниче-

стве в «Отечественных записках». 

Своѐ обращение к Толстому Салтыков начал словами: «Милости-

вый государь граф Лев Николаевич. Было время, когда я пользовался 

Вашим знакомством: может быть, Вы вспомните. Но если б Вы даже и 

совсем позабыли о моей личности, всѐ-таки я считаю себя вправе как 

литератор к литератору обратиться к Вам с следующей просьбою… И 

мне лично, и всей редакции нашей было бы очень приятно и дорого, ес-

ли б Вы приняли в нашем журнале участие своими трудами. Слухами 

земля полнится, и из этих слухов мы знаем, что Вы написали или пише-

те новый роман. Если Вы ещѐ не распорядились им, то, поместив его в 

«Отечественные записки», крайне обязали бы редакцию». И Салтыков 

просит Толстого уведомить о его условиях и о том времени, когда ро-

ман может быть передан в редакцию. 

Толстой отвечал каждому из трѐх названных редакторов, но до 

нас дошѐл его ответ только Стасюлевичу, которому он писал: «Писание 

моѐ ещѐ лежит для меня в таком дальнем ящике, что я и не позволяю 

себе загадывать о его напечатании». В таком же духе, очевидно, Тол-

стой отвечал и Семевскому и Салтыкову. 

Получив письмо Толстого, Салтыков отправил ему второе письмо, 

в котором высказал своѐ «чувствительнейшее огорчение» по поводу то-

го, что Толстой не мог обещать предоставить редакции его журнала ещѐ 

неоконченный роман, и выражал надежду на то, что у Толстого «может 

случиться и другая конченная работа», которая также «могла быть по-

лезна» для «Отечественных записок». «Поверьте, – писал далее Салты-

ков-Щедрин, – что я не ради рекламы желаю Вашего участия в журнале, 

а просто потому, что ценю высоко Вашу литературную деятельность». 

Толстой, без сомнения, ответил и на это письмо Салтыкова, но от-

вет его до нас не дошѐл. 

О неподдельном интересе Л.Н. Толстого к творчеству М.Е. Сал-

тыкова-Щедрина говорит такой факт. 29 октября 1878 года С.А. Толстая 

отметила в дневнике окончание работы над биографическим очерком 

Толстого. 2 ноября она писала Страхову: «Я написала для издания Рус-

ской библиотеки краткий биографический очерк жизни Льва Николае-

вича, но ему всѐ кажется не довольно кратким. Хотел он вас просить 

прислать для образца сочинения Салтыкова, жизнеописание которого 

самое краткое из всех, но занимался всѐ утро, очень устал, пошѐл на 

охоту и вам не написал». 
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Не известно, была ли письменная перекличка между Толстым и 

Салтыковым-Щедриным за последующие года два, но осенью 1881 года 

(когда уже свершился «перелом» в мировоззрении Л.Н. Толстого в сто-

рону религиозной патриархальности) он пишет письмо в «Отечествен-

ные записки» лично М.Е. Салтыкову-Щедрину. К сожалению, письмо 

это не обнаружено [13], и содержание его известно только из письма 

Салтыкова к члену редакции «Отечественных записок» Г.З. Елисееву. 

30 сентября 1881 года Салтыков-Щедрин писал в этом письме: «Я полу-

чил от Льва Толстого диковинное письмо. Пишет, что он до сих пор 

пренебрегал чтением русской литературы и вдруг, дескать, открыл це-

лую новую (подчѐркнуто автором. – А.Н.) литературу, превосходную и 

искреннюю – в «Отечественных записках»! И это так его поразило, что 

он отныне намерен писать и печатать в «Отечественных записках».  

Я, разумеется, ответил, что очень счастлив, и журнал счастлив, и со-

трудники счастливы, что будем ждать с нетерпением, а условия предос-

тавляем определить ему самому. Но пока ещѐ ответа от него нет». 

Салтыков-Щедрин в своѐм письме не указывает, когда он получил 

письмо Толстого и когда послал ему ответ, и само письмо Салтыкова 

Толстому неизвестно. Таким образом, мы лишены возможности опреде-

лить, было ли письмо Толстого Салтыкову написано до его переезда в 

Москву (когда Толстые приобрели особняк в Хамовниках – в связи с 

необходимостью обучать детей в Москве) или позднее. Скорее всего, 

письмо это было написано уже после переезда Толстых в Москву (на 

зимний период, то есть, на время учѐбы детей). 

В 1912 году Г.А. Русанов, литератор и публицист, в своих «Вос-

поминаниях» под заглавием «Поездка в Ясную Поляну 24-25 августа 

1883 года» приводит такой диалог с Л.Н. Толстым. На слова Русанова, 

что любимым писателем современной молодѐжи является Щедрин, так 

как он «касается политики, злобы дня», Толстой ответил: 

– И он вполне стоит этого. Щедрина я люблю, он растѐт, и в по-

следних произведениях его звучит грустная нота. 

Толстой спросил Русанова, читал ли он «Современную идиллию» 

Щедрина и помнит ли он из неѐ «суд над пескарями». Русанов заметил, 

что в «Современной идиллии» хороши ещѐ «лоботрясы». 

– Это прелестно, – согласился Толстой и привѐл на память цитату 

о лоботрясах.  

– Хорошо он пишет, – продолжал Толстой, – и какой оригиналь-

ный слог выработался у него. 

Русанов высказал мнение, что такой же в своѐм роде оригиналь-

ный слог был у Достоевского, но Толстой возразил: 

– Нет, нет. У Щедрина великолепный, чисто народный, меткий 

слог, а у Достоевского что-то деланное, ненатуральное. 
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Весной 1884 года Толстой очень много читал, что отразилось в 

его дневнике. В частности, в «Отечественных записках» читает «Поше-

хонскую старину» Салтыкова-Щедрина, которая (увы! – А.Н.) не произ-

вела на него благоприятного впечатления (дневник от 31 марта: «Бол-

товня Щедрина»)… 

Осенью того же года Толстой продолжал «начитывать» лучшие 

образцы художественной, религиозной, научной литературы. 13 сентяб-

ря он перечитывал Некрасова, чтобы выбрать из него стихотворения, 

подходящие для чтения детям, и в тот же день читал детям Тургенева, 

Салтыкова-Щедрина и Некрасова – все «прекрасные» вещи, но ни одна 

из них в дневнике не названа. 

30 ноября 1885 года у Толстого в Москве сошлись В.Г. Чертков 

(верный последователь религиозно-нравственного учения Толстого), 

П.И. Бирюков (первый биограф Л.Н. Толстого) и В.Ф. Орлов; они бесе-

довали с Толстым о работе издательства «Посредник». 

Между 30 ноября и 2 декабря Толстой пишет М.Е. Салтыкову-

Щедрину письмо, в котором говорит: «С тех пор, как мы с вами пишем, 

читающая публика страшно изменилась, изменились и взгляды на чи-

тающую публику. Прежде самая большая и ценная публика была у жур-

налов – тысяч 20, и из них большая часть искренних, серьѐзных читате-

лей; теперь сделалось то, что качество интеллигентных читателей очень 

понизилось – читают больше для содействия пищеварению, и зародился 

новый круг читателей, огромный, ─ надо считать сотнями тысяч, чуть 

не миллионами. Те книжки «Посредника», которые вам покажет Черт-

ков, разошлись в полгода в ста тысячах экземпляров каждая, и требова-

ния на них всѐ увеличиваются… 

К делу то, что мне кажется, вспоминая многое и многое из ваших 

старых и теперешних вещей, чтó если бы вы представили себе этого 

мнимого читателя и обратились бы к нему и захотели бы этого, вы бы 

написали превосходную вещь или вещи и нашли бы в этом наслаждение 

то, которое находит мастер, проявляя своѐ мастерство перед настоящи-

ми знатоками… 

У вас есть всѐ, что нужно: сжатый, сильный, настоящий язык, ха-

рактерность, оставшаяся у вас одних, не юмор, а та, что производит ве-

сѐлый смех, и по содержанию – любовь и потому знание истинных ин-

тересов жизни народа… 

Вы можете доставить миллионам читателей драгоценную, нуж-

ную им и такую пищу, которую не может дать никто, кроме вас». 

3 декабря вернувшийся в Петербург Чертков отправился к Салты-

кову с письмом Толстого, но видеть Салтыкова в этот день Чертков не 

мог – он был болен. В тот же день Чертков что-то писал Толстому о 

Щедрине, но письмо это до нас не дошло. 6-7 декабря Толстой ответил 

Черткову: «Сейчас получил ваше второе письмо, милый друг. Оба очень 
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были мне радостны; вчерашнее – тем, что вы пишите о Салтыкове. Как 

бы хорошо было помочь ему, вызвав на ту дорогу, на которой он найдѐт 

успокоение». 

9 декабря Чертков писал Толстому: «Салтыков написал мне, 

спрашивая, годятся ли для вас такие вещи, которые уже были в печати, 

и предлагал свой «Сон в летнюю ночь…». Нельзя было, мне кажется, 

найти менее подходящую вещь для нашей цели». 

29 декабря Чертков сообщает Толстому о Салтыкове: «С разных 

сторон мне говорят, что он очень занят мыслью писать для наших изда-

ний и что ваше письмо произвело на него сильное впечатление.  

А.М. Кузьминский говорил мне, что Щедрин, несмотря на свою бо-

лезнь, проработал на днях целый день над рассказом для нас и что на 

следующий день он вследствие этого встал совсем больной, и язык его 

не слушался». Далее Чертков выражал своѐ мнение, что следовало бы 

дать Салтыкову «несколько более определѐнное понятие» о задачах 

«Посредника». «Судя по тому, – писал далее Чертков, – как он даже 

спрашивал о том, в каком роде писать, и по тому, как он сочувственно 

отнѐсся к вашему письму, он охотно выслушает от вас взгляд на это и 

наверное примет его в соображение. Если можете – напишите, если же 

вам не хочется, то сообщите мне, и я лично всѐ выскажу ему, хотя, ра-

зумеется, это будет несравненно хуже». 

Толстым письмо Салтыкову написано не было, Чертков же после 

этого неоднократно виделся с Салтыковым и говорил с ним о задачах 

«Посредника». 

19 марта 1886 года Чертков извещал Толстого, что Салтыков при-

слал ему несколько своих сказок: «Бедный волк», «Самоотверженный 

заяц», «Пропала совесть», «Рождественская сказка». «Во всех почти  его 

рассказах, подходящих сколько-нибудь к нашей цели, есть что-нибудь 

прямо противоположное нашему духу; но когда указываешь на это, то 

он говорит, что всю вещь написал именно для этого места и никак не 

соглашается на пропуск». 

Сотрудничество Салтыкова в «Посреднике» не осуществилось. 

В 1889 году Толстой читал «Пошехонскую старину» Салтыкова-

Щедрина (печаталась в «Вестнике Европы»): «И хорошо, да старо, но-

вого нет. Мне точно жалко его, жалко пропавшую силу». 

Иногда мнение Толстого менялось. Например, в июле 1894 года в 

разговоре с Н.Н. Страховым и В.Ф. Лазурским о литературе Толстой, в 

частности, говорил о Салтыкове-Щедрине : «Слишком длинно и утоми-

тельно. Вот эти последние ещѐ лучше: «Пошехонская старина» и дру-

гие». На вопрос, неужели ему не нравятся сказки Щедрина или «Госпо-

да Головлѐвы», Толстой отвечал»: «Некоторые сказки – да, другие не 

выдержаны; например, про карася, вообще аллегорические. «Господ 

Головлѐвых» забыл». 
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Но вот осенью 1901 года Лев Николаевич «вспомнил» знамени-

тый роман Салтыкова-Щедрина следующим образом. А.Б. Гольденвей-

зер свидетельствует: Толстой слушает чтение «Господ Головлѐвых», и 

ему «нравится». А в феврале 1905 года о рассказе Салтыкова «Рождест-

венская сказка» Лев Николаевич сказал, что надо бы его поместить в 

«Круг чтения» (Д.П. Маковицкий). Но в тех же воспоминаниях              

А.Б. Гольденвейзера читаем (говорит Толстой): «Верное средство на-

скучить – всѐ договаривать до конца (по-французски). Про Щедрина это 

вполне можно сказать. Он всѐ всегда договаривал до конца. Я никогда 

не мог читать его» (лето 1909 года). 

Эти противоречивые мнения Л.Н. Толстого о М.Е. Салтыкове-

Щедрине объяснимы следующими причинами.  

1. Революционный демократизм политических взглядов Салты-

кова-Щедрина не совпадал с философией жизни человека в представле-

нии Толстого, всегда находящегося в морально-этических поисках су-

щего, с 80-х годов окрашенных глубоким религиозным чувством. 

2. Политическая «злоба дня» для Салтыкова-Щедрина была не-

пременным предметом его художественных сатирических произведе-

ний; Толстой же за редким исключением (например, сцены суда в «Вос-

кресении», размышления Левина по земельному вопросу в «Анне Каре-

ниной», критика порочной дисциплины в армии времѐн Николая I в 

рассказе «После бала») политические темы с беспощадным критиче-

ским пафосом разрабатывал в публицистических статьях и памфлетах. 

3. Отсюда – различие в изобразительно-выразительных средствах 

того и другого и, как следствие, – неодинаковые эстетические принципы. 

Тем не менее, даже это различие двух разных художественно-

эстетических систем не мешало иногда с пониманием относиться к ли-

тературному творчеству друг друга. 

 

8. ТОЛСТОЙ  и  ЛЕСКОВ 

 

Неудивительно, что этот раздел мы начнѐм с оценок творчества 

Л.Н. Толстого, которые сделал его младший литературный собрат, глу-

боко чтивший талант автора «Войны и мира». Речь идѐт о Н.С. Лескове 

не как писателе, а как литературном критике. 

Дело в том, что в 1869-1870 годах в газете «Биржевые ведомости» 

Лесков поместил три статьи (без подписи), где высказал ряд замеча-

тельно верных суждений, касающихся отдельных вопросов, затронутых 

в «Войне и мире», и всего произведения в целом. 

Об отношении критики к Толстому и Толстого к критике Лесков 

написал очень метко и остроумно: «В последний год вырос и возвысил-

ся до незнакомой нам доселе величины автор «Детства» и «Отрочест-

ва», и он являет нам в своѐм последнем, прославившем его сочинении о 
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войне и мире не только громадный талант, ум и душу, но и (что в наш 

просвещѐнный век реже) большой, достойный почтения характер. Меж-

ду выходом в свет томов его сочинения проходят длинные периоды, в 

течение которых на него, по простонародному выражению, всех собак 

вешают: его зовут и тем, и другим, и фаталистом, и идиотом, и сума-

сшедшим, и реалистом, и спиритом; а он в следующей за тем книжке 

опять остаѐтся тем же, чем был и чем сам себя самому себе представля-

ет… Это ход большого, поставленного на твѐрдые ноги и крепко подко-

ванного коня». 

Пятый том «Войны и мира» Лесков назвал «прекрасным сочине-

нием». Всѐ, что составляет содержание тома, «рассказано Толстым 

опять с огромным мастерством, характеризующим всѐ сочинение. В пя-

том томе, как и в четырѐх первых, нет утомительной или неловкой 

страницы и на всяком шагу попадаются сцены, чарующие своею пре-

лестию, художественною правдою и простотой. Есть места, где просто-

та эта достигает необычайной торжественности». «Как на образец кра-

сот подобного рода» автор указывает на описание умирания и смерти 

князя Андрея. «Прощание князя Андрея с сыном Николушкою; мыс-

ленный, или лучше сказать, духовный взгляд умирающего на покидае-

мую жизнь, на горести и заботы окружающих его людей и самый пере-

ход его в вечность – всѐ это выше всяких похвал по прелести рисовки, 

по глубине проникновения в святая святых отходящей души и по высо-

те безмятежного отношения к смерти… Ни в прозе, ни в стихах мы не 

знаем ничего равного этому описанию». 

Переходя далее к исторической части пятого тома, Лесков находит, 

что исторические картины нарисованы автором «с большим мастерством 

и с удивительною чуткостью». По поводу придирчивых статей военных 

критиков Лесков говорит: «Может быть, военные специалисты найдут в 

деталях военных описаний графа Толстого много такого, за что они сно-

ва найдут возможным сделать автору замечания и укоризны вроде тех, 

какие ему уже были от них сделаны, но, поистине говоря, нас мало зани-

мают эти детали. Мы ценим в военных картинах Толстого то яркое и 

правдивое освещение, при котором он нам показывает марши, стычки, 

движения; нам нравится самый дух (подчѐркнуто  Лесковым. – А.Н.) этих 

описаний, в которых волею-неволею чувствуется веяние духа правды 

(подчѐркнуто Лесковым. – А.Н.), дышащего на нас через художника». 

Остановившись главным образом на портретах Кутузова и Рас-

топчина, Лесков в заключение своей статьи говорит, что исторические 

лица в романе Толстого очерчены «не карандашом казѐнного историка, 

а своеобразною рукою правдивого и чуткого художника».  

По выходе шестого тома Лесков писал, что «Война и мир» – это 

«наилучший русский исторический роман», «прекрасное и многознача-

щее сочинение»; что «нельзя не признать несомненную пользу правди-
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вых картин графа Толстого»; что «книга графа Толстого даѐт весьма 

много для того, чтобы, углубляясь в неѐ, по бывшему разуметь бывае-

мое» и даже «видеть в зеркале гадания грядущее»; что это произведение 

«составляет гордость современной литературы». 

Лесков берѐт под защиту положение Толстого о решающей роли 

масс в историческом процессе. «Военные вожди, – пишет он, – как и 

мирные правительства, состоят в непосредственной зависимости от ду-

ха страны и вне пределов, открываемых им для эксплуатации этим ду-

хом, ничего совершить не могут… Никто не может предводительство-

вать тем, что само в себе заключает лишь одну слабость и все элементы 

падения… Дух народа пал, и никакой вождь ничего не сделает, точно 

так же, как сильный и сознающий себя народный дух сам неведомыми 

путями изберѐт себе пригодного вождя, что и было в России с засыпав-

шим Кутузовым… Не известно ли критикам, что у падавших народно-

стей в самые крайние минуты их падения являлись очень замечательные 

военные таланты и не могли сделать ничего капитального для спасения 

отчизны?». 

В качестве примера Лесков указывает на «популярного и сведу-

щего в своѐм деле» польского революционера Костюшко, который, видя 

неуспех восстания, в отчаянии воскликнул: «Конец Польше!». «В этом 

восклике способнейшего вождя народного ополчения поляки напрасно 

видят нечто легкомысленное, – говорит Лесков, – Костюшко видел, что 

в низком уровне духа страны было уже нечто невозвратное, изрекшее 

его любимой родине «Конец Польше!». 

Далее Лесков касается обвинения Толстого «одним философст-

вующим критиком» в том, будто бы он «просмотрел народ и не дал ему 

надлежащего значения в своѐм романе» [14]. На это Лесков отвечает: 

«Говоря поистине, мы не знаем ничего смешнее и неумнее этой забав-

ной укоризны писателю, сделавшему более, чем все (подчѐркнуто  Лес-

ковым. – А.Н.), для вознесения народного духа на ту высоту, на которую 

поставил его граф Толстой, указав ему оттуда господствовать над суе-

той и мелочью деяний отдельных лиц, удерживавших за собою до сих 

пор всю славу великого дела». 

Лескову совершенно ясен жанр «Войны и мира» как эпопеи. В за-

ключительной статье, написанной по выходе в свет последнего тома 

произведения, Лесков писал: «Кроме личных характеров – художест-

венное изучение автора, видимо для всех, с замечательною энергиею 

было направлено на характер всего народа, вся нравственная сила кото-

рого сосредоточилась в войске, боровшемся с великим Наполеоном. В 

этом смысле роман графа Толстого модно было в некотором отношении 

считать эпопеею великой и народной войны, имеющей своих историков, 

но далеко не имевшей своего певца. Где слава, там и сила. В славном 

походе греков на Трою, воспетом неизвестными певцами, чувствуем ро-
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ковую силу, дающую всему движение и через дух художника вносящую 

неизъяснимое наслаждение в наш дух, – дух потомков, тысячелетиями 

отделѐнных от самого события. Много совершенно подобных ощуще-

ний даѐт автор «Войны и мира» в эпопее 12 года, выдвигая перед нами 

возвышенно простые характеры и такую величавость общих образов, за 

которыми чувствуется неисследимая глубина силы, способной к неве-

роятным подвигам. Многими блестящими страницами своего труда ав-

тор обнаружил в себе все необходимые качества для истинного эпоса». 

Не менее восторженно воспринял Лесков роман Толстого «Анна 

Каренина». Он писал И.С. Аксакову 23 марта 1875 года: «Что же про 

«Анну Каренину»? Я считаю это произведение весьма высоким и про-

сто как бы делающим эпоху в романе. Недостаток (и то ради уступок 

общему говору) нахожу один – так называемая «любовная интрига» как 

будто не развита… Любовь улажена не по романическому, а как бы для 

сценария… Не знаю, понятно ли я говорю? Но я думаю: не хорошо ли 

это? Что же за закон непременно так, и не этак очерчивать эти вещи? Но 

если это и недостаток, то во всяком случае он не более как пылинка на 

картине, исполненной невыразимой прелести изображения жизни со-

временной, но не тенденциозной (что так испортило мою руку). Однако 

у нас роман дружно ругают (подчѐркнуто  Лесковым. – А.Н.) (Дмитрий 

Самарин тому свидетель): светские люди раздражаются, видя своѐ ото-

бражение и придираются к непристойности сцены медицинского осмот-

ра княжны Кити, а за настоящими светскими людьми тянут ту же ноту 

действительные статские советники, составляющие теперь довольно 

значительную общественную разновидность, с претензией на хороший 

тон. Литературщики злобствуют потому, что роман появляется в «Рус-

ском вестнике» – для них этого довольно. Но есть и жаркие почитатели 

Карениной, по преимуществу в числе женщин среднего слоя. Вообще 

же успех романа весьма странный, и порою сдаѐтся, что общество со-

всем утратило вкус: многим (подчѐркнуто  Лесковым. – А.Н.) «Женщи-

ны» Мещерского нравятся более, чем «Анна Каренина»… Что с этим 

делать?» 

По выходе мартовской книжки «Русского вестника» за 1875 год 

Н.С. Лесков 6 апреля писал И.С. Аксакову: «Третий кус «Анны Карени-

ной», по-моему, столь же хорош, как и первые два». 

В начале 80-х годов, когда Толстой переосмыслил своѐ мировоз-

зрение и окончательно перешѐл на позиции патриархального крестьян-

ства, он решил писать рассказы, в которых выразил бы свои новые мыс-

ли. Известен только один рассказ, написанный Толстым в последние 

месяцы 1881 года – легенда «Чем люди живы». В основу легенды поло-

жена сделанная Толстым запись одного из рассказов гостившего у него 

в 1879 году олонецкого сказителя былин В.П. Щеголѐнка. 
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Однако легенда, рассказанная Щеголѐнком, не народного, а 

книжного происхождения. Сюжет этой легенды принадлежит к числу 

так называемых бродячих сюжетов. Тема этой легенды может быть вы-

ражена в следующих словах: часто люди видят, как те, кто совершенно 

ни в чѐм не повинен, терпят бедствия и переносят страдания, и это вы-

зывает в людях негодование и мысль о том, что бог жесток и несправед-

лив по отношению к этим людям. Но такое суждение ошибочно. В кон-

це концов, всѐ то, что люди считают злом, обращается в добро и благо, 

и таким образом раскрывается премудрость и справедливость бога. 

Новое произведение Л.Н. Толстого, появившееся после четырѐх-

летнего перерыва с появления в печати романа «Анна Каренина», есте-

ственно, вызвало ряд отзывов в периодической печати и откликов в ча-

стной переписке. 

Здесь не место рассматривать все эти отзывы. Укажем лишь на 

мнение критика консервативно-церковного направления К.Н. Леонтье-

ва. Первоначально религиозный философ высказался по этому поводу в 

газете «Гражданин» (июль 1882 года). Статья эта может служить образ-

цом того сумбура, до которого доходил талантливый критик под влия-

нием монархически-церковного склада воззрений. 

В том же 1882 году Леонтьев вторично выступил против легенды 

Толстого в брошюре «Наши новые христиане Ф.М. Достоевский и гр. 

Лев Толстой», где перепечатал свою рецензию из «Гражданина». Бро-

шюра вызвала обстоятельный и язвительный отзыв  Лескова, напеча-

танный под названием «Граф Л.Н. Толстой и Ф.М. Достоевский как ере-

сиархи. (Религия страха и религия любви)». 

В первых же строках статьи Лесков называет брошюру Леонтьева 

«пропитанной ядом нетерпимости», содержащей «тяжкое и в то же вре-

мя любопытное обвинение в ереси двух любимых русских писателей: 

графа Льва Николаевича Толстого и покойного Фѐдора Михайловича 

Достоевского».  

«Ересь – слово не шуточное, – писал Лесков. – В старину обвине-

ние в ереси считалось очень серьѐзным и важным и угрожало обвиняе-

мому весьма тяжѐлыми и огорчительными, а иногда и роковыми по-

следствиями, как то: отлучением от церковного общения, проклятием, 

лишением сана, имущества, ссылкою и даже смертною казнию, – и при-

том часто лютою и самою мучительною… Конечно, в настоящее время 

из-за брошюры г. Леонтьева не предадут посмертной анафеме Достоев-

ского, а также не сожгут на костре и даже не отправят в ссылку гр. Тол-

стого, но зато сам г. Леонтьев ровно ничем не рискует и притом имеет 

перед обвиняемыми большие шансы – удерживать за собою последнее, 

победоносное слово. Достоевский уже мѐртв и ничего не ответит, а граф 

Лев Николаевич, хотя благодаря бога и жив, но и он, конечно, не может 

отвечать на подобное обвинение тем же печатным путѐм. Или, по край-
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ней мере, он не может исполнить этого со всем тем чистосердечием, ко-

торого требуют серьѐзность вопроса и личное достоинство искреннего 

человека. Известный эпизод с религиозною статьѐю графа в «Русской 

мысли» вполне г-на Леонтьева на этот счѐт обеспечивает» (Лесков имел 

в виду запрещение «Исповеди» в майской книжке «Русской мысли» за 

1882 год). 

Заметив попутно, что Достоевский был недостаточно начитан в 

духовной литературе, Лесков писал: «Совсем иное в этом отношении 

представляет благочестиво настроенный и философски свободный ум 

графа Л.Н. Толстого, в произведениях которого, – как напечатанных, 

так ещѐ ярче в ненапечатанных, а известных только в рукописях, – везде 

видна большая и основательная начитанность и глубокая вдумчивость». 

Приводя подлинные библейские тексты, Лесков уличил Леонтьева 

в неверном толковании основ христианства и неосновательности его 

упрѐков Толстому. Он опроверг также обвинение Толстого в «односто-

роннем демократизме» его легенды, доказав, что персонажи из народа 

изображены Толстым «с художественным соблюдением верности скла-

да их речи и их простонародного миросозерцания» и что «общее впе-

чатление рассказа глубоко-трогательное и способное возбуждать самые 

добрые чувства». 

Заканчивая свою обширную статью, Лесков писал: «Многую про-

стоту (подчѐркнуто Лесковым. – А.Н.) предполагает г. Леонтьев в своих 

читателях и почитателях, но наипаче – напрасно он подъемлет свои не-

искусные руки на таких людей, как Достоевский и особенно граф Лев 

Николаевич Толстой, христианские идеалы которого прелестны, чисты 

и, как сам он где-то признался, - освящены глубоким душевным страда-

нием, доходившим у него «до разделения души с телом». 

Около 1 апреля 1885 года вышли в свет первые четыре книжки 

издательства «Посредник». Это были: «Чем люди живы» Льва Толстого, 

его же «Бог правду видит, да не скоро скажет» и «Кавказский пленник», 

а также «Христос в гостях у мужика» Н.С. Лескова (из сборника расска-

зов Н.С.Лескова «Русская рознь», вышедшего в 1881 году). 

В 1886 году вышла в свет повесть Толстого «Смерть Ивана Ильи-

ча». Первый печатный разбор еѐ принадлежит Лескову. До того Лесков 

уже выступал в печати, защищая народные рассказы Толстого от реак-

ционных критиков. В июне 1886 года он напечатал статью «О куфель-

ном мужике и проч.». 

«Куфельный мужик» – это кухонный мужик, служащий на кухне, 

подобно изображѐнному в повести Толстого Герасиму. 

Умирающий Иван Ильич только в разговорах с буфетным мужи-

ком Герасимом находил облегчение своим мучениям. Герасим один 

только жалел умирающего барина, не лгал сам и не заставлял лгать 

Ивана Ильича. Радость жизни, сила, красота, ловкость Герасима не ос-
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корбляли измождѐнного болезнью Ивана Ильича, потому что Герасим 

не притворялся, не лицемерил. 

В статье Лескова, помимо всякой оценки повести, содержится 

чрезвычайно ценный материал об истории самого понятия «куфельный 

мужик». Оказывается, что выражение это ближайшим образом восходит 

к Достоевскому. Лесков рассказывает, что Достоевский, посещая иногда 

в последние годы жизни великосветские салоны, «и провещал нам о 

“куфельном мужике”». Разговаривая о религиозной вере с графиней 

Ю.Д. Засецкой (дочерью известного партизана и поэта 1812 года Дениса 

Довыдова), «раздражѐнный Достоевский в гневе воскликнул: 

– Не видите, к кому идти за научением! Хорошо! Ступайте же к 

вашему куфельному мужику – он вас научит».  

От себя Лесков добавляет: «Чем Ф.М. Достоевский, как чуждый 

пришлец в большом свете, только пугал, то граф Л.Н. Толстой сделал… 

Барин сам попросил мужика прийти к нему, и вот перед отверстым гро-

бом куфельный мужик научил барина ценить истинное участие к чело-

веку страждущему, – участие, перед которым так ничтожно и противно 

всѐ, что приносят друг другу в подобные минуты люди светские». 

Консервативный критик Ю. Елагин развивал мысль о том, что 

«трагедия Ивана Ильича – в принадлежности к «мертвенному слою», 

оторвавшемуся от «стихии народной». На этом основании он защищал в 

связи с повестью Толстого славянофильскую концепцию преклонения 

перед стихией народной жизни. 

В начале статьи «О куфельном мужике и проч.» Лесков писал: 

«…я разделяю мнение тех, кто считает графа Л.Н. великим и даже вели-

чайшим современным писателем в мире. Но из всех критиков, восхва-

ляющих графа, по моему мнению, иностранные критики судят о нашем 

великом писателе лучше и достойнее, чем критики русские…». 

Известная деятельница народного образования А.М. Калмыкова, 

переехавшая в 1885 году из Харькова в Петербург, сблизилась здесь с 

кружком «Посредника». Подготовленный ею сборник небольших рас-

сказов для народного чтения («Цветник») был послан на одобрение 

Толстому. Толстой предложил редакторам «Посредника» переделать 

сборник.  

Во втором издании «Цветника», вышедшем в 1889 году, была по-

мещена притча Толстого «Мудрая девица». Он  набросал еѐ в письме к 

В.Г. Черткову от 20 июня 1887 года, заметив, что хотел бы «написать 

сказочку такую». Чертков нашѐл, что мысль уже высказана совершенно 

ясно, и попросил разрешения опубликовать притчу. После нескольких 

стилистических поправок эта скупая программа сказки, занимающая  

17 строк, была напечатана. «Мудрая девица» отгадала, почему у царя 

неудачи: «Она сказала, что важнее всех часов – теперешний, потому что 

другого ни одного нет такого же. А нужнее всех тот человек, с которым 
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сейчас имеем дело, потому что только этого человека и знаем. А дороже 

всех дел то, чтобы сделать этому человеку доброе, потому что это одно 

дело тебе наверное на пользу». Этот сюжет, с разрешения Толстого, об-

работал в 1890 году Н.С. Лесков в рассказе «Час воли божией». Толстой 

написал свою сказку – «Три вопроса» лишь в 1903 году.  

Весной и летом 1886 года развернулась чрезвычайно бурная жур-

нально-газетная полемика вокруг 12-й части Сочинений Толстого – 

«Произведения последних годов». Русская читающая публика и критика 

впервые смогла познакомиться сколько-нибудь обстоятельно с «новы-

ми» – после перелома в мировоззрении – социальными, философскими, 

этическими и эстетическими взглядами Толстого. 

С особенной страстью обрушились критики на теорию непротив-

ления злу насилием. В защиту Толстого выступило «Русское богатство» 

в лице Л.Е. Оболенского. Критик газеты «Неделя» Р.А. Дистерло тоже 

защищал Толстого. Лесков, подводя итог этой полемике, справедливо 

заметил в статье «О рожне. Увет сынам противления»: «Есть хвалители, 

есть порицатели, но совестливых и толковых судей нет». 

1887 год – время появления в печати драмы Толстого «Власть 

тьмы». И Лесков тут же откликнулся на неѐ: две сдержанные заметки 

(«О драме Л.Н. Толстого и о еѐ варианте», «По поводу драмы «Власть 

тьмы») в «Петербургской газете». 

В апреле 1887 года, когда Толстой всего одну неделю находился в 

Москве, произошла его первая встреча с Н.С. Лесковым. «Какой он ум-

ный и оригинальный человек!» – делился Толстой своим впечатлением. 

С Чертковым Лесков уже два года как был знаком по делам «По-

средника». Толстой читал Лескова, давал отзывы о его рассказах. 23 ян-

варя 1887 года он писал Черткову о легенде Лескова «Сказание о Фѐдо-

ре-христианине и о друге его Абраме-жидовине», напечатанной в №12 

«Русской мысли» за 1886 год: «Статья Лескова, кроме языка, в котором 

чувствуется искусственность, превосходна. И по мне, ничего в ней из-

менять не надо, а все средства употребить, чтобы еѐ напечатать у нас 

как есть». 

В день приезда Толстого в Москву, 18 апреля, Лесков отправил 

ему письмо и просил «не отказать» в «сильном», «горячем желании» 

увидеться. Ответ Толстым, несомненно положительный, к сожалению, 

не сохранился. 20 апреля Лесков был в Хамовническом доме. 

С этого времени началась дружба и деятельная переписка, про-

должавшаяся до смерти Лескова (1895). 

В одном из писем 1893 года (к Л.И. Веселитской) Лесков говорил, 

что Толстой для него – «святыня на земле». Однако, поясняя свою по-

зицию, заметил, что «совпал» с Толстым, а не «вовлечѐн» им: «Я ему не 

подражал, а я раньше (подчѐркнуто Лесковым. – А.Н.) его говорил то же 

самое, но только не речисто, не уверенно, робко и картаво. Почуяв его 
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огромную силу, я бросил свою плошку и пошѐл за его фонарѐм». 4 но-

ября 1877 года, вскоре после встречи с Толстым, Лесков признавался в 

письме к Черткову: «Я всегда с ним в согласии, и на земле нет никого, 

кто мне был бы дороже его. Меня никогда не смущает то, чего я с ним 

не могу разделять: мне дорого его общее, так сказать, господствующее 

настроение его души и страшное проникновение его ума». 

В конце 1888 – начале 1889 года Толстой увлечѐнно читал Леско-

ва. Рассказы Лескова издавались «Посредником». Ещѐ в апреле, полу-

чив книжечку с легендой «Совестный Данила», Толстой отозвался в 

письме биографу П.И. Бирюкову: «Лескова легенду прочѐл в тот же 

день, как она вышла. Эта ещѐ лучше той («та» – легенда Лескова «Пре-

красная Аза», изданная «Посредником» в 1887 году. – А.Н.) обе пре-

красны. Но та слишком кудрява, а эта проста и прелестна». 

В ноябре 1888 года он читал рассказ Лескова «На краю света. Из 

воспоминаний архиерея». О рассказе «Колыванский муж. (Из остзей-

ских наблюдений)», помещѐнном в «Книжках Недели», заметил в днев-

нике: «Хорошо», а о другом рассказе – «При детях» – «прекрасно». 

В последний день 1888 года в Хамовническом доме читали вслух 

повесть «Зенон-златокузнец», изъятую цензурой из ноябрьской книжки 

«Русской мысли» (Лесков прислал Толстому рукопись или корректуру 

своей повести. Оценка повести была сдержанной: «Много лишнего, так 

что не от всей души» (дневник, 4 января 1889 года), но вся обстановка 

чтения, мнения слушателей гостей толстовского дома – вызвали раз-

мышления об искусстве. 

В конце декабря 1889 года, получив переписанный М.Л. Толстой 

(дочерью) экземпляр только что законченной повести «Крейцерова со-

ната», В.Г. Чертков устроил у себя на квартире публичное еѐ чтение. 

Собралось свыше 50 человек, среди них Лесков, Эртель, Леонтьев 

(Щеглов), Л.Е. Оболенский, Гайдебуров и др. Читал Н.И. Горбунов, 

брат И.И. Горбунова. 

В сентябре 1890 года Толстой работает над переводом рассказа  

Ги де Мопассана «Порт» с вариантами толстовских названий: «Всѐ на-

ши сѐстры», «Роковая встреча», «У девок». Было решено напечатать его 

сначала в газете «Новое время». Последнее заглавие показалось Чертко-

ву опасным, – Толстой  предложил уже четвѐртое: «Обычное удоволь-

ствие молодых людей». Это заглавие не понравилось издателю А.С. Су-

ворину, он посоветовал: «Сѐстры» и, конечно, настаивал на смягчениях 

в тексте. Лесков предложил назвать рассказ по имени героини – «Фран-

суаза». Без подписи Толстого, с пометкой «Рассказ по Мопассану», он 

появился 5 февраля 1891 года с заглавием, предложенным Лесковым.  

С именем Н.С. Лескова связана и деятельность Л.Н. Толстого во 

время голодного года в России (1891-1892). 
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В голодный год Толстой совершил подвиг и чувствовал себя, как 

некогда в осаждѐнном Севастополе. 

Земства, взявшиеся за организацию помощи голодающим, воз-

главлялись помещиками и интеллигентами, настроенными либерально, 

а часто и консервативно. Они не только не требовали от правительства 

серьѐзной помощи, но в своих статистических сведениях всеми спосо-

бами сокращали «едоков» – число крестьян, нуждающихся в продоволь-

ственной и денежной ссуде. А губернская администрация находила 

обычно преувеличенными или излишними и эти урезанные требования 

и часто уменьшала размеры помощи, а то и вовсе отказывала в ней. 

Эти разговоры о помощи голодающим, такие средства «помощи» 

и вызвали возмущение Толстого. Зная хорошо жизнь русской деревни, 

он понимал, что голод – не случайная неприятность, происшедшая от 

неурожая, а неизбежное и, в сущности, постоянное бедствие, что хищ-

ническим хозяйничаньем помещиков и капиталистов крестьяне доведе-

ны до крайней нужды и разорения. 

Правительство бездействовало, и надежды у крестьян на избавление 

от голодовок 90-х годов никакой не было. Не надеяться же на богатеев! 

Толстой с самого начала отверг как нелепую мысль о возможно-

сти прокормить народ за счѐт подачек богачей.  

4 июля 1891 года, отвечая Н.С. Лескову на его вопрос, что ему де-

лать для борьбы с голодом, Толстой написал: «Я думаю, что надо все 

силы употреблять на то, чтобы противодействовать – разумеется, начи-

ная с себя, – тому, что производит этот голод. А взять у правительства 

или вызвать пожертвования, т.е. собрать побольше мамона неправды и, 

не изменяя подразделения, увеличить количество корма, – я думаю, не 

нужно, и ничего, кроме греха, не произведѐт… И потому против голода 

одно нужно – чтобы люди делали как можно больше добрых дел… 

Доброе же дело не в том, чтобы накормить хлебом голодных, а в том, 

чтобы любить и голодных, и сытых. И любить важнее, чем кормить, по-

тому что можно кормить и не любить, т.е. делать зло людям, но нельзя 

любить и не накормить… И потому, если вы спрашиваете: что именно 

вам делать? – я отвечаю, вызывать, если вы можете (а вы можете), в лю-

дях любовь друг к другу, и любовь не по случаю голода, а любовь все-

гда и везде; но, кажется, будет самым действительным средством про-

тив голода написать  то, что тронуло бы сердца богатых. Как вам бог 

положит на сердце, напишите, и я бы рад был, кабы и мне бог велел на-

писать такое». 

Н.С. Лесков показал это письмо человеку, близкому к Толстому, – 

одному из деятелей «Посредника», И.И. Горбунову. Тот попросил ко-

пию. Журналист А.И. Фаресов, которому Лесков прочѐл письмо, тоже 

снял копию, и 4 сентября 1891 года в газете «Новости» письмо было на-

печатано (вскоре перепечатано «Новым временем»). 
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Появление письма вызвало целую бурю в прессе. На Толстого об-

рушилась как либеральная и народническая печать («Русские ведомо-

сти», «Киевлянин», «Смоленский вестник» и др.), обвинявшая Толстого 

в «доктринѐрской чѐрствости» (Н.К. Михайловский) [15], в том, что он 

«пережѐвывает давно всем известные зады» («Смоленский вестник»), 

так и реакционная… 

Среди людей искусства самыми духовно близкими Толстому в 90-е 

годы стали двое – художник Н.Н. Ге и писатель Н.С. Лесков. 

Лескову Толстой писал не часто, да и редкие письма 1892 года не 

сохранились; встретиться им уже не довелось, хотя, узнав о болезни 

Лескова, Толстой собирался в Петербург, а Лесков всѐ надеялся попасть 

в Москву, чтобы повидаться с обожаемым другом (до Ясной Поляны он 

уже не мечтал доехать). Письма Лескова полны трогательных призна-

ний: «Я не пишу к Вам, конечно, только потому, что мне совестно от-

рывать Вас от трудов на общую пользу»; «С Вами я сообщѐн ежеднев-

но»; «Ваши слова мне все в помощь»; «Вы для меня имеете значение, 

которое пройти не можете, ибо я с ним надеюсь перейти в другое суще-

ствование, и потому нет никого иного, кроме Вас, кто бы был мне дорог 

и памятен, как Вы… За одно Ваше намерение посетить меня я Вам бла-

годарен до слѐз…». 

Помимо интереса к литературному труду друг друга, особенно со 

стороны Лескова к Толстому, были общие дела – забота о преследуемых 

властью, чаще всего – о сектантах; общие знакомые – А.Ф. Кони,  

М.О. Меньшиков, Л.Я. Гуревич и др.; общие мысли – о смерти, для 

Лескова уже близкой, а для Толстого постоянно обдумываемой (в днев-

нике, начиная с 1889 года, почти всякая запись завершалась пометой и 

мольбой: «Если буду жив», или кратко: «Е.б.ж.»). 

Иной раз Лесков осторожно не соглашался. «В пользе гонений я с 

Вами не согласен, и Вы не докажете, что все (подчѐркнуто Лесковым. – 

А.Н.) гонения «ничего не могут произвести, кроме содействия истинно-

му просвещению». Это, к сожалению, не так, но если бы и так было, то 

всѐ-таки надо стараться унимать гонения, так как при этом люди жесто-

ко страдают». Да и для Толстого «польза гонения» существовала лишь в 

теории; на практике почти ни один день не проходил без заботы о гони-

мых и заступничестве за них. В другой раз Лесков просил дополнитель-

но пояснить, почему у неѐ – смерти – «кроткие глаза», как выразился 

Толстой в не дошедшем до нас письме. 

Всегда с волнением ждал Лесков отзывов Толстого, допытываясь, 

например, чем нравятся «Импровизаторы» и почему не понравились 

«Пустоплясы» и нетерпеливо ловил возможность поскорее прочитать ка-

ждое новое сочинение Толстого, хотя бы в рукописи. 10 января 1893 года 

Лесков писал в Москву: «Из Ваших 12-ти глав я читал 7. По-моему, всѐ 

это нужно, и всѐ хорошо, и всѐ «на пользу». И 26 января того же года – 
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Л.И. Веселитской, посылая ей одно из гектографированных изданий: 

«Книги Толстого я всегда и всем даю охотно, так уважаю защищаемые в 

них идеи и ненавижу ложь, которую они назначены рассеивать». После 

чтения «Царства Божия…» целиком Лесков написал Веселитской: «Раз-

ложение и распластание очезримой фальши церковного учения, подме-

нившего учение Христа, произведены со страшной силой и яркостью мол-

нии, раздирающей ночное небо». 

Рассказ «Пустоплясы» печатался в «Северном вестнике». Л.Я. Гу-

ревич, придя к Лескову, рассказала ему: цензор огорчился, что разре-

шил (его «подвели»), потому что «пустоплясы – это дворяне, а на печи 

лежал, и говорил Толстой». «Сытину теперь этого рассказа будто уже не 

позволят. Вот чем заняты!», – возмущался Лесков в письме к Толстому. 

Когда в самом начале 1893 года к Лескову пришла познакомиться 

писательница Л.И. Веселитская (Микулич), первые слова еѐ были: «Я 

знаю, что Вы больны и что Вы любите Льва Николаевича, и я пришла к 

Вам». Позднее Веселитская вспоминала: «Как-то, вдоволь намолившись 

на Льва Николаевича, Николай Семѐнович сознался в том, что глубоко 

скорбит о том, что старик не раздал своего имения нищим: «Он должен 

был сделать это ради идеи. Мы были вправе ожидать этого от него. 

Нельзя останавливаться на полпути». 

В ноябре 1892 года Веселитская, ещѐ не знакомая с Толстым, на-

писала ему первое письмо. А.С. Суворин, посетивший Ясную Поляну в 

мае 1891 года, сказал ей, что Толстому понравилась повесть «Мимочка 

на водах». Потом Т.А. Кузьминская, встретившись с молодой писатель-

ницей в Петербурге, приглашала приехать летом в Ясную Поляну. Те-

перь Веселитская отважилась на письмо: «Я охотно пошла бы к Вам 

пешком и думаю, что недурно бы мне так пройтись по голодной и хо-

лодной России…». 

Толстой 17 ноября ответил трогательным письмом: «То, что вам 

передавал Суворин о моѐм восхищении перед вашей повестью, навер-

ное только в малой степени выражает то, как она мне нравится». 

После встречи с Лесковым, вероятно, по его совету, Веселитская 

12 мая 1893 года приехала в Ясную Поляну… 

Нам надо вспомнить особо, как воспринял Н.С. Лесков трактат 

Л.Н. Толстого «Царство Божие внутри вас». В июле 1893 года  

А.М. Хирьяков, молодой журналист, сотрудничавший некоторое время 

в «Посреднике», привѐз в Меррекюль, где проводил лето Лесков, свой 

рукописный экземпляр книги Толстого. Как вспоминала Веселитская, 

чтение продолжалось несколько вечеров. Кроме неѐ, присутствовал 

М.О. Меньшиков. В письме к Толстому Лесков ограничился краткими 

замечаниями: «…сочинение Ваше мудро и прекрасно сделано. Надо 

жить так, как у Вас сказано, а всякий понеси из этого сколько можешь… 

Всѐ то, что Вы думаете и выражаете в этом сочинении, – мне сродно по 
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вере и по разумению, и я рад, что Вы это сочинение написали и что оно 

теперь пошло в люди». Татьяне Львовне Лесков пояснил: «О впечатле-

нии теперь не буду говорить, так оно огромно (подчѐркнуто Лесковым. 

– А.Н.) и ещѐ не утряслось. Может быть, нам и не следует писать своих 

впечатлений, так как всѐ, что нам кажется, – вероятно, было у Льва Ни-

колаевича на уме и им отвергнуто по достаточным причинам». Лесков 

думал, что интересные замечания высказал М.О. Меньшиков, и тот       

20 июля написал Толстому своѐ первое письмо. 

«Не могу отделаться от душевной тревоги и раздумья, навеянного 

этою мужественною, прекрасною книгой, – писал Меньшиков. – Вся 

она, а в особенности еѐ выводы и заключения, производят захватываю-

щее, могучее впечатление, будят стыд и совесть и желание быть луч-

шим… Нет сомнения, что эта книга вызовет против Вас новые взрывы 

ненависти, но она же вызовет и искренние слѐзы раскаяния, сердечного 

возмущения, чувство глубокой признательности к  единственному чело-

веку, самоотверженно ставшему на защиту общечеловеческой, божеской 

правды». Толстой 3 августа ответил, что был рад. «Я давно знаю вас и 

люблю ваши писанья. И потому мне очень дорог был ваш отзыв»… 

Надо вспомнить и о письме Толстого Лескову того же июля 1893 го-

да, в котором он, великий писатель, делится со своим духовным другом 

о своей работе: «Начал было продолжать одну художественную вещь 

[16], но, поверите ли, совестно писать про людей, которых не было и 

которые ничего этого не делали. Что-то не то. Форма ли эта художест-

венная изжила, повести отживают, или я отживаю? Испытываете ли вы 

что-нибудь подобное? [17]. 

Ещѐ начал об искусстве и науке. И это очень и очень забирает ме-

ня и кажется мне очень важным». 

Какая доверительность и откровенность! Н.С. Лесков заслужил 

их… 

8 октября 1893 года Толстой начал писать новую публицистиче-

скую статью, озаглавленную позднее «Христианство и патриотизм». 

Толстого всѐ более волновали военные настроения в европейских 

странах, милитаристские союзы и блоки, тайные приготовления к войне. 

В дневнике и письмах статья называлась «Тулон»: поводом к ней 

послужили шумные празднества по случаю прибытия 1 октября в порт 

Тулон русской эскадры под командованием вице-адмирала Ф.К. Авела-

на – в ответ на такой же визит французских моряков в Кронштадт. 

Печатая статью, законченную лишь в марте 1894 года, Толстой 

открыл еѐ словами: «Франко-русские празднества, происходившие в ок-

тябре прошлого года во Франции, вызвали во мне, вероятно так же как и 

во многих людях, сначала чувство комизма, потом недоумения, потом 

негодования, которые я и хотел выразить в короткой журнальной ста-

тье; но, вдумываясь всѐ более и более в главные причины этого стран-
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ного явления, я пришѐл к тем соображениям, которые и предлагаю те-

перь читателям». 

Статья переполнена гневом и сарказмом. Может быть, поэтому 

временами Толстой сомневался в том, следует ли еѐ печатать. С самого 

начала было ясно, что в русской прессе она появиться не может. Были 

планы послать переводчикам в Германию. Н.С. Лесков, узнав от  

Л.И. Веселитской об этом, советовал английские газеты, и Толстой со-

гласился, заметив в одном письме, что пошлѐт и в немецкие, и в англий-

ские, если пошлѐт, потому что пока статьѐй недоволен, хотя дело важ-

ное: «Тут не только протест, но и совет молодым и неопытным, который 

старику не следует скрывать». 

В апреле 1894 года Толстым закончена статья о французском пи-

сателе Ги де Мопассане. Дважды – 12 и 19 сентября – по поводу статьи 

писал Толстому Лесков. «Критическая статья о Мопассане чрезвычайно 

хороша. Этот могучий человек мне всегда представлялся птицею с ог-

ромными и сильными крыльями, но с вытрепанным хвостом, в котором 

все правильные перья изломаны: он размахнѐт широко, а где сесть, не 

соразмерит. Всѐ сказанное Вами о нѐм очень верно, и статья написана 

так, как бы и надо писать критики, не только для того, чтобы дать лю-

дям верное понятие об авторе, но и чтобы самому автору подать по-

мощь к исправлению своей деятельности». И спустя неделю: «Мне 

очень стыдно за глупые слова, которые я написал Вам о Мопассане. По 

поводу Вашей статьи о нѐм я принялся за него наново и перечитал всѐ, с 

хронологическою последовательностью по времени писания. Вы со-

вершенно правы: он рос, и кругозор его расширялся, и то, что он дал, 

есть дорогое достояние. Моя погудка о несоответствии силы крыльев с 

рулевою силою хвоста этой могучей и дальнозоркой птицы никуда не 

годится… Благодарю Вас, что Вы дали мне возможность проверить 

свои понятия и исправить их»… 

2 июня 1894 года в Ясную Поляну пришла тяжѐлая весть: накану-

не на своѐм хуторе Плиски Черниговской губернии, только что вернув-

шись домой, скоропостижно умер Н.Н. Ге. 

Деятельная натура Толстого проявилась в это время со всею ярко-

стью. Он поощрял В.В. Стасова писать книгу о Ге и отдавал для неѐ все 

материалы, в том числе – письма; разным лицам, в частности –  Леско-

ву, настойчиво советовал писать воспоминания о художнике… 

Всѐ лето и осень 1894 года продолжалась работа над «Христиан-

ским учением», казавшаяся нужной, временами радовавшая, но вялая и 

трудная. Лесков горячо поощрял Толстого и с нетерпением ждал это со-

чинение: «Положительное изложение христианского учения в катехи-

зисной форме нужно более всякого иного литературного труда, и работа 

эта, – Вы увидите, – будет знаменитейшим вашим произведением, кото-

рое даст место Вашему имени в веках (подчѐркнуто  Лесковым. – А.Н.) 
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и сделает дело, прямо сказать, апостольское». Толстой ответил 14 авгу-

ста: «… Боюсь, что работа, за которую я взялся и о которой вы пишите, 

мне не по силам. До сих пор, несмотря на упорное занятие, я очень мало 

подвинулся. Я думаю, что я захотел слишком многого: изложить в крат-

кой, ясной, неоспоримой и неспорной и доступной самому неучѐному 

человеку форме истину христианского мировоззрения – замысел слиш-

ком гордый, безумный». Впрочем, добавлял Толстой, лично для него эта 

работа полезна – «поучает и смиряет»… 

Летом того же года, читая присланный редактором английский 

журнал «Labour Prophet» («Пророк труда»), Толстой нашѐл там «пре-

красные» мысли Торо (в статье Джона Тревора) и «прекрасное письмо 

Мадзини о бессмертии». Это письмо он перевѐл и отправил издателю га-

зеты «Неделя» и журнала «Книжки Недели» В.П. Гайдебурову. Перевод 

был напечатан в сентябрьском номере журнала. 12 сентября откликнулся  

Лесков: «Письмо Мадзини – это один восторг и упоение. Очень хорошо 

сделали Вы, что обрели его и подали в русском переводе». 

… Лесков умер в ночь на 21 января 1895 года в Петербурге. Над 

диваном, на котором он спал и умер, висел большой портрет Толстого. 

В третьем номере журнала «Северный вестник» был помещѐн некролог, 

и там сообщалось, что среди бумаг  оказалась записка, датированная  

2 декабря 1892 года, – «Моя посмертная просьба». Лесков просил, что-

бы его хоронили «по самому последнему разряду», чтобы не было ни-

каких нарочитых церемоний, собраний «у бездыханного трупа», не го-

ворить никаких речей, а на могиле «никогда не ставить… никакого ино-

го памятника, кроме обыкновенного, простого деревянного креста». 

Прочитав 26 марта 1895 года завещание Лескова, Толстой решил, 

что ему нужно «написать такое же». 27 марта в тетради дневника это 

было выполнено. Первые два пункта читаются так:  

«1. Похоронить меня там, где я умру, на самом дешѐвом кладби-

ще, если это в городе, и в самом дешѐвом гробу – как хоронят нищих. 

Цветов, венков не класть, речей не говорить. Если можно, то без свя-

щенника и отпеванья. Но если это не приятно тем, кто будет хоронить, 

то пускай похоронят и как обыкновенно с отпеванием, но как можно 

подешевле и попроще.  

2. В газетах о смерти не печатать и некрологов не писать». 

Символично, что дружба Л.Н. Толстого и Н.С. Лескова, так трога-

тельно и плодотворно длившаяся долгие годы, как бы сгладила разницу 

в их статусах – великого и просто замечательного двух русских писате-

лей: Толстой, названный учитель и кумир Лескова, оказался «в учени-

ках» его, всей душой приняв смиренно-аскетический кодекс смерти, со-

ставленный Н.С. Лесковым… 
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9. ТОЛСТОЙ  и  Глеб  УСПЕНСКИЙ 

 

Революционно-демократическая направленность творчества 

Г.И. Успенского в целом и народнические тенденции его прозы в 70 – 

80-е годы не способствовали близости его взглядов со взглядами       

Л.Н. Толстого. Однако преобладание к р е с т ь я н с к о й тематики в 

творчестве Успенского 70 – 80-х годов совпало с переходом Толстого на 

позиции патриархального к р е с т ь я н с т в а, что вызвало определѐн-

ный интерес двух писателей к творчеству друг друга.  

Но первое знакомство Толстого и Успенского приходится на на-

чало 60-х годов, когда начинающий тульский писатель Глеб Успенский 

напечатал в журнале Толстого «Ясная Поляна» (в основном, посвящѐн-

ном педагогическим проблемам) незначительный очерк «Михалыч». 

Однако в начале 1864 года в первой части начатого романа  

«1805 год» есть пассаж, состоящий из шести пунктов, в котором объяс-

няются причины, влияющие на выбор автором своих героев исключи-

тельно из аристократического общества. 

Так вот, второй пункт определѐнно направлен против тематики 

русской литературы 1860-х годов; можно назвать тех писателей, кото-

рых имел здесь в виду Толстой. Это Островский («жизнь купцов»), По-

мяловский («жизнь семинаристов»), Достоевский («жизнь каторжни-

ков»), Николай и Глеб Успенские («жизнь мужиков») – те самые Ост-

ровский и Достоевский, о которых Толстой ещѐ недавно с такой похва-

лой отзывался в своих письмах, и те самые Глеб и Николай Успенские, 

рассказы которых он печатал в «Книжках» «Ясной Поляны». 

Следующее сопоставление имѐн Толстого и Успенского касается 

отзыва Успенского о герое романа-эпопеи Толстого «Война и мир», а 

именно: о Платоне Каратаеве. Начнѐм с того, что в некоторых крестьян-

ских образах классических русских писателей можно найти отдельные 

черты сходства с образом Платона Каратаева: в некрасовском безымян-

ном мужике из стихотворения «С работы»; в никитинском «дедушке», 

который «за скорби славит бога» и рад жить, но «не прочь и в могилу, в 

тѐмный уголок»; и, конечно, в тургеневской Лукерье из рассказа «Жи-

вые мощи», для которого автор недаром взял эпиграфом стихи Тютчева 

о долготерпении русского народа; совершенно каратаевский тип выве-

ден Далем в его рассказе «Прадедовские ветлы». Успенский считал Ка-

ратаева «типичным лицом, в котором наилучшим образом сосредоточе-

на одна (курсив Успенского. – А.Н.) из самых существенных групп ха-

рактернейших народных свойств» («Власть земли», гл. VIII). Говоря о 

том, что в образе Каратаева нашла своѐ выражение лишь «одна» из сто-

рон психологии русского крестьянина. Успенский хотел сказать, что 

миросозерцание Каратаева как представителя патриархального кресть-

янства не выражает миросозерцания всего русского народа. 
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В середине 70-х годов Толстой работал над «Азбукой». В частно-

сти, там он поместил былины о четырѐх богатырях: о Святогоре, Сух-

мане, Вольге и Микулушке Селяниновиче. Центральное место занимает 

образ Микулы Селяниновича – олицетворение земледельческого труда, 

выражение силы и мощи трудового крестьянства. Эту былину Толстой 

частично переработал, сведя еѐ к заключительному аккорду: «Я Микула 

есмь, мужик я Селянинович», и прибавляя ещѐ стих: «Я Микула, – меня 

любит мать сыра земля». Этого стиха нет ни в одной былине о Микуле 

Селяниновиче, он создан самим Толстым. На этот стих его навело одно 

место из былины «Святогор и Илья». В этой былине калики перехожие 

дают следующее наставление богатырю, Илье Муромцу: «Будешь ты, 

Илья, великий богатырь, и смерть тебе на бою не писана. Бейся, ратися 

со всяким богатырѐм и со всею паленицею удалою; а только не выходи 

драться с Святогором богатырѐм: его и земля на себе через силу но-

сит;… не бейся и с родом Микуловым: его любит мать сыра земля». 

Эту характеристику Микулы, данную каликами перехожими, Тол-

стой приписал самому Микуле, прибавив ещѐ слово «мужик» (в духе 

Толстого!), и получилось полное глубокого смысла яркое поэтическое 

заключение, вполне соответствующее всему содержанию былины. 

В очерках Успенского «Власть земли» (гл. IV) былина о Святого-

ре цитируется в редакции Толстого. «В стариннейшей былине о Свято-

горе – богатыре, – пишет там Успенский, – с глубочайшей силой и про-

стотой указывается могущество самой обыкновенной, натуральной зем-

ли». Цитируя ответ Микулы Святогору, Успенский подчѐркивает в нѐм 

те самые слова, которые были прибавлены Толстым, чего Успенский, 

разумеется, не мог знать [18]. 

Успенский продолжает внимательно следить за творчеством Тол-

стого. 

Вот уже написан и издан роман «Анна Каренина», возбудивший 

разноречивые отзывы о нѐм. Но почти все критики и рядовые читатели 

сходятся в том, что теперь этá книга, а не «Война и мир» у Толстой – 

главная.  

Г. И. Успенский, один из главных сотрудников «Отечественных 

записок», очень высоко оценил «Анну Каренину» как роман социальный.  

22 октября 1878 года он сообщал Н.А. Николадзе о своѐм замысле 

написать ряд этюдов под названием «Разговоры об “Анне Карениной”», 

прибавляя, что этот роман – «богатая тема для изучения современной 

русской жизни, направления современной русской мысли и русского 

человека вообще». 

Кстати, об «Отечественных записках» М.Е Салтыков-Щедрин в 

письме к члену редакции «Отечественных записок» Г.З. Елисееву          

30 сентября 1881 года писал: «Я получил от Льва Толстого диковинное 

письмо. Пишет, что он до сих пор пренебрегал чтением русской литера-
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туры и вдруг, дескать, открыл целую новую (курсив Салтыкова-

Щедрина. – А.Н.) литературу, превосходную и искреннюю – в «Отече-

ственных записках». Я, разумеется, ответил, что очень счастлив, и жур-

нал счастлив, и сотрудники счастливы, что будем ждать с нетерпением, 

а условия предоставляем определить ему самому…». 

Неизвестно, какие именно произведения, напечатанные в «Отече-

ственных записках», произвели на Толстого столь благоприятное впе-

чатление. Мы знаем, что Толстому понравились очерки Успенского 

«Власть земли», печатавшиеся в «Отечественных записках» 1880 года… 

24-25 августа 1883 года Толстого в Ясной Поляне посетил член 

Харьковского окружного суда, небогатый помещик Гавриил Андреевич 

Русанов, чтобы получить разъяснения по поводу «Исповеди» и «Нового 

Евангелия» Толстого. Благодаря образованности и широкому умствен-

ному кругозору автора, содержательности и достоверности сделанных 

им записей суждений Толстого по вопросам литературы и обществен-

ной жизни, воспоминания Русанова под заглавием «Поездка в Ясную 

Поляну 24-25 августа 1883 г.» заняли одно из первых мест в мемуарной 

толстовской литературе. В частности, Русанов пишет: «Зашѐл разговор 

о беллетристах – народниках. Толстой заявил, что Златовратский ему не 

нравится, но Глеба Успенского похвалил. 

« – Он очень хорош, – сказал Толстой, – но его беда в том, что к 

своим прекрасным изображениям народа он постоянно примешивает 

разные идейки свои и идейки довольно мелкие». 

На слова Русанова, что у Успенского «прекрасный юмор», Тол-

стой опять повторил, что Успенский «очень, очень нравится» ему. 

1884 год, декабрь. Толстой работает над статьѐй «Так что же нам 

делать?» о бедности города и деревни. Секретарь «Русской мысли»  

Н.Н. Бахметьев 5 января 1885 года писал Успенскому, желавшему по-

знакомиться с новой статьѐй Толстого в корректурах: «Корректуру со-

чинения Толстого пришлю Вам, как только она придѐт в читаемый и 

более или менее окончательный вид. Навряд ли нам удастся выпустить 

эту статью в январской книге, которую задерживать далее 15 января не-

возможно, а Толстой далеко ещѐ не готов. Новое его сочинение – заме-

чательное, наделает много шуму и вполне вторит Вам, Вашему «Труда-

ми рук своих». 

Этот эпизод завершился следующим образом. Февральская книж-

ка «Русской мысли» за 1885 год вышла с вклейкой узкой полоски бума-

ги, на которой было напечатано: «Произведение графа Льва Николаеви-

ча Толстого «Так что же нам делать?» не может быть помещено». 

Успенский, читавший статью Толстого в корректуре, имел наме-

рение выступить о ней в печати, о чѐм он 29 января 1885 года писал 

Л.Ф. Ломовской: «Последняя статья Льва Толстого меня ужасно смути-

ла, – мне кажется, что это первое фальшивое произведение, и я хочу на-

Ре
по
зи
то
ри
й В
ГУ



 87 

писать об этом в «Русские ведомости». «Смутили» Успенского, очевид-

но, первые главы статьи, где Толстой описывает свои попытки благо-

творительной деятельности среди московской нищеты. Об этих попыт-

ках Толстого Успенский 10-15 апреля писал А.И. Иванчину-Писареву, 

называя их «той чепухой, в которую попал Толстой со своей теорией 

благотворительности, которую практиковал на деле. Теперь он всѐ это 

попрал», – прибавлял Успенский. 

После запрещения статьи «Так что же нам делать?» Успенский 

отказался от своего намерения. 

А теперь – о статье Успенского «Трудами рук своих», которую 

Н.Н. Бахметьев сопоставлял со статьѐй Толстого. 

Статья Успенского появилась в 11-й книжке «Русской мысли» за 

1884 год. В самом начале статьи Успенский сообщает читателю, «томя-

щемуся решением вопроса, как жить свято?», что он намерен познако-

мить его с одной рукописью, написанной крестьянином, «в которой как 

бы «брезжит» нечто отвечающее на этот многосложный и многотруд-

ный вопрос». 

Рукопись озаглавлена «Трудолюбие, или торжество земледельца». 

Фамилия автора Успенским не указана, сообщается только, что кресть-

янин, еѐ написавший, принадлежал к секте молокан, добровольно пере-

ехал в Енисейскую губернию. 

В основу своих взглядов крестьянин кладѐт «первородный закон 

божий», выраженный в библии словами: «В поте лица твоего снеси хлеб 

твой, дондеже возвратишися в землю, от неѐ же взят». Автор, – говорит 

Успенский, – «последователен в развитии своих идей о святости и неиз-

бежности для человека исполнять первородный закон божий, повеле-

вающий трудиться, и трудиться непременно своими руками». 

Человек, – говорит автор-крестьянин, – работающий хлеб своими 

руками, исполнен всех добродетелей, а удаляющийся от него творит 

зло». «Муж должен для себя и для жены и для детей своими руками ра-

ботать хлеб, какого бы он ни был великого достоинства». «Пускай об-

народуется этот первородный закон, и все мы получим себе временное и 

вечное спасение, потому что он собственный наш, земледельческий.  

А без него мы лишены и того, и другого, без него мы бедны, глупы, злы, 

без него мы сироты, как маленькие дети без отца и без матери». 

Успенский вполне сочувствует основной мысли сочинения «Тру-

долюбие, или торжество земледельца». Он говорит: «Конечно, на Руси 

было бы много лучше жить, если бы соха поприбрала под свой целитель-

ный покров дурно направленные массы «нерабочего народа». Да и вооб-

ще положение независимое на лоскуте земли – положение, выражающее-

ся словами «сам хозяин, сам и работник», – не оскорбительно ни для ка-

кого хорошего, образованного и честного человека. И ничего бы не было 

более желательного и честного человека. И ничего бы не было более же-
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лательного, если бы этот «тип» распространился на Руси, входил бы  

«в моду среди образованных людей подрастающего поколения». 

По мнению Успенского, приведѐнные им отрывки могут иметь 

значение «только для людей, не боящихся просто и смело думать (кур-

сив Успенского. – А.Н.), и думать, конечно, во-первых, о том, «как жить 

свято?» вообще и, во-вторых, о будущем русских народных масс». 

«У русского народа, – говорит далее Успенский, – есть полная 

возможность развиваться широко, самостоятельно, справедливо, нрав-

ственно, разумно». 

Успенский называет «бледными» приведѐнные им отрывки из ру-

кописи крестьянина. Это, конечно, потому, что по цензурным условиям 

ему совершенно не пришлось коснуться тех сильных, ярких страниц ру-

кописи «Трудолюбие, или торжество земледельца», где содержатся рез-

кие обличения праздной, роскошной жизни привилегированных классов 

рядом с изнемогающей от непосильного труда голодной крестьянской 

массой, действительно «в поте лица» добывающей свой хлеб. Намѐк на 

обличительное содержание рукописи крестьянина находим в следую-

щих словах Успенского: «Как ни бледны те отрывки из рукописи, кото-

рые мною приведены, но и из них нельзя не убедиться, что в народе та-

ятся вполне определѐнные и ясные стремления и что во имя веры в их 

справедливость он может (курсив Успенского. – А.Н.) совершенно яс-

но видеть и сознавать всѐ, что этим стремлениям не соответствует, ме-

шает, не подходит». 

Статья Г.И. Успенского прошла почти незамеченной в литературе. 

Единственный отклик на эту статью был дан в статье «Обо всѐм», напе-

чатанной в №12 «Русского богатства» за 1884 год и принадлежащей ре-

дактору журнала Л.Е. Оболенскому. Совершенно обходя взгляды о 

нравственной необходимости земледельческого труда для каждого че-

ловека, «какого бы он ни был великого достоинства», Оболенский пи-

шет о значении для народа деятельности интеллигенции: врачей, учите-

лей, земцев и пр. «Конечно, – оговаривается Оболенский, – если кто из 

интеллигентных людей в силах заняться земледелием… не теряя и спо-

собности при нынешних условиях этого труда мыслить и работать ум-

ственно, тому дай бог успеха: «Могущий вместити да вместит!», но та-

ких немного». 

В кругу читателей «Русской мысли» статья Успенского имела 

большой успех. В письме к А.И. Иванчину-Писареву от 10-15 апреля 

1885 года Успенский, упомянув о том, что в рукописи молоканина цен-

зурой было вычеркнуто «множество» мест, далее писал: «Она произвела 

большое впечатление, и массу писем я получил». 

На Толстого выдержки из сочинения крестьянина, приведѐнные в 

статье Успенского, произвели очень сильное впечатление. В письме к 

Л.Д. Урусову от 13 июля 1885 года Толстой вспоминал свой разговор с 
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ним о статье Успенского с выдержками из рукописи «молоканина» о 

«первородном законе труда в поте лица, который забыт человечеством – 

одной частью». Воспоминание о чтении статьи Успенского находим 

также в письме Толстого к Черткову, написанном в тот же день [19]. 

… 21 января 1887 года драма Л.Н. Толстого «Власть тьмы» чита-

лась у В.М. Гаршина по корректурам, полученным от В.Г. Черткова.  

В числе слушателей был Успенский, который так же, как и остальные, 

горячо воспринял пьесу Толстого. Автор знаменитых очерков «Власть 

земли» (1882), с «недоумением» замечавший, что крестьянин выходит 

из-под этой спасительной власти, писал о конфликте толстовской пье-

сы: «Не будь расстройства народной среды, дающего деньгам силу, не 

продалась бы Анисья, не пошѐл бы в работники Никита, и Пѐтр, остав-

шись без купленного труда, выдал бы Акулину замуж честь – честью». 

Свой главный вывод Успенский сформулировал так: «Хрустение косто-

чек человеческих – явление неизбежное в нашем строе общества». 

Вот маленький штришок толстовского отношения к двум кон-

кретным произведениям Успенского. Два дня (5 и 6 февраля 1888 года) 

у Толстого в московском доме гостили Г.А. Русанов и П.А. Буланже. 

Говорили о последних произведениях Гончарова – «Слуги», «На роди-

не» («у Гончарова узкий кругозор», – сказал Толстой), рассказах Г. Ус-

пенского – «Паровой цыплѐнок» («прекрасная вещь») и «Живые циф-

ры» («не нравится»). 

Теперь – из полицейской хроники. К 1896 году (28 июля) относит-

ся бумага «Сведения о графе Толстом лично, находящиеся в делах де-

партамента полиции». Содержит сведения от 1861 по 1896 годы: данные 

о борьбе властей с учением Толстого, списки его последователей, опи-

сание произведѐнных у него (1862) и его единомышленников обысков; о 

связях его с революционно настроенными студентами, с пропаганди-

стами-народниками, обличительном направлении творчества. Особо 

отмечено сближение в 1892 году «с такими литераторами-народниками, 

как Михайловский, Успенский и Станюкович». 

Уже на склоне жизни отметил Толстой (уже в который раз!) одно 

знаменитое произведение Успенского. В дневнике Д.П. Маковицкого 

(его известные четырѐхтомные «Яснополянские записки») есть запись 

слов Толстого: «У Глеба Успенского, которого я невысоко ставлю, есть 

одна хорошая повесть – «Власть земли», – о том, что земля имеет свой-

ство формировать работающего на ней». 

 

        *        

Следующий раздел курса истории русской литературы 2-й поло-

вины XIX века посвящѐн творчеству Ф.М. Достоевского. 

Этот материал помещѐн в кн.: А.А. Нестеренко. Лев Толстой и 

русская литература: Пособие к историко-литературному спецкурсу 
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«Творчество Л.Н.Толстого в контексте русской и мировой литературы. 

– Витебск: Изд-во ВГУ им. П.М.Машерова, 2001 (Глава 5: Л.Н. Толстой 

и Ф.М. Достоевский как мыслители и художники). 

 

10. ТОЛСТОЙ  и  ГАРШИН 

 

Конец 70-х – начало 80-х годов ознаменованы двумя откровения-

ми Л.Н. Толстого, обозначившими «перелом» в его мировоззрении – пе-

реход на позиции патриархального  крестьянства. 

Многие писатели, деятели культуры, учѐные (например,  

Д.И. Менделеев, В.В. Стасов) с недоумением восприняли такой крутой 

(в их представлении) поворот в мировосприятии Толстого.  

Но среди молодых писателей того времени нашѐлся один, которо-

го очень заинтересовало «опрощение» Толстого. Это был уже пользо-

вавшийся в то время известностью благодаря своим рассказам, печа-

тавшимся в «Отечественных записках», Всеволод Михайлович Гаршин, 

затем – молодой Антон Павлович Чехов. 

Гаршин находился в то время в очень тяжѐлом духовном состоя-

нии, вызванном участившимися террористическими актами народо-

вольцев против членов правительства и казнями террористов. Гаршин 

считал террор как средство политической борьбы бесплодным; казни 

революционеров заставляли его глубоко страдать. «Он с ужасом и тос-

кой смотрел на страшную борьбу», – пишет его друг М. Латкина. 

12 февраля 1880 года был назначен новый министр внутренних 

дел М.Т. Лорис-Меликов, и уже 20 февраля было произведено террори-

стом Млодецким покушение на его жизнь. Стрелявший был схвачен, а 

на другой день, 21 февраля, военный суд вынес ему смертный приговор. 

Страшно потрясѐнный ожиданием казни, Гаршин пишет Лорис-

Меликову письмо, в котором умоляет его «простить преступника».  

«В вашей власти, – писал Гаршин, – не убить его, не убить человече-

скую жизнь (о, как мало ценится она человечеством всех партий!) и в то 

же время казнить (курсив Гаршина. – А.Н.) идею, наделавшую уже 

столько горя, пролившую столько крови и слѐз виновных и невинов-

ных… Простите человека, убивавшего Вас! Этим Вы казните, вернее 

скажу – положите начало казни идеи (курсив Гаршина. – А.Н.), его по-

славшей на смерть и убийство, этим же Вы совершенно убьѐте нравст-

венную силу людей (курсив Гаршина. – А.Н.), вложивших в его руку ре-

вольвер». 

Ночью Гаршину с большим трудом удалось проникнуть на квар-

тиру Лорис-Меликова с тем, чтобы живым словом усилить действие 

своего письма. По словам Г.И. Успенского, Гаршин «стал умолять» Ло-

рис-Меликова «на коленях, в слезах, из глубины души с воплем разди-

равшегося на части сердца о снисхождении к какому-то лицу, подле-
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жавшему строгому наказанию». Гаршин, по рассказу одного из его дру-

зей, умолял диктатора о подвиге прощения, заклинал его «начать все-

ленское, всечеловеческое дело мира и добра». 

Лорис-Меликов обещал Гаршину что-то сделать, но не сделал ниче-

го, и на другой день, 22 февраля, Млодецкий был казнѐн. Казнь эта была 

тяжѐлым ударом для Гаршина, и временно он даже заболел психически. 

16 марта 1880 года, оправившись от поразившего его недуга, 

Гаршин из Тулы поехал в Ясную Поляну. 

Воспоминания о первой и единственной встрече Толстого с Гар-

шиным оставил сын Толстого Илья Львович, которому в то время было 

четырнадцать лет. Несмотря на эксцентричность первых слов Гаршина 

(на вопрос Толстого: «Что вам угодно?» – он ответил: «Прежде всего 

мне угодно рюмку водки и хвост селѐдки»), разговор быстро наладился. 

Гаршин назвал себя и сказал, что он тоже «немножко» писатель: Тол-

стой уже читал его рассказ «Четыре дня», напечатанный в «Отечествен-

ных записках», и когда узнал, что перед ним автор этого рассказа, начал 

расспрашивать его, что ему пришлось видеть на войне. «Рассказы его 

отличались живостью и слушались с интересом», – писал присутство-

вавший при разговоре Толстого с Гаршиным В.И. Алексеев. 

После общего разговора у Толстого с Гаршиным произошла бесе-

да один на один, о которой первый биограф Гаршина Я.В. Абрамов пи-

сал, что Гаршин «ставил Толстому какие-то мучившие его вопросы». 

Несколько лет спустя Гаршин в беседе с писателем А.И. Эртелем 

«с чувством живейшего умиления» вспоминал о том, как из Тулы пошѐл 

он пешком в Ясную Поляну к незнакомому ему в то время Л.Н. Толсто-

му, о разговоре с ним, длившемся всю ночь, и о том, что считает эту 

ночь «лучшей  и счастливейшей в своей жизни». 

В январе 1887 года Гаршин рассказывал писателю В. Бибикову, 

что, будучи в Ясной Поляне, он сообщил Толстому «свои планы об уст-

ройстве всемирного счастья. Планы Всеволода Михайловича не показа-

лись [Толстому] такими несбыточными, какими они казались всем дру-

гим, знавшим болезнь Гаршина. Они долго говорили. Подробностей бе-

седы В.М. не помнил, но помнил, что Толстой одобрил и приветствовал 

его начинания». 

В 1906 году редактор издательства «Посредник» И.И. Горбунов – 

Посадов, а в 1909 году Н.Н. Гусев по просьбе биографа Гаршина, 

С.Н. Дурылина, расспрашивали Толстого о встрече его с Гаршиным. 

Толстой сказал, что плохо помнит подробности, но общее впечатление, 

которое он тогда вынес от Гаршина, выразил словами: «Это была вода 

на мою мельницу». Толстой почувствовал, что Гаршин, точно так же, 

как он сам, захвачен исканием нравственной и религиозной истины и 

попытками осуществления еѐ в своей жизни. Гаршин, по словам Тол-

стого, «был полон планов служения добру». «Лев Николаевич смутно 
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припоминал, что Гаршин горячо говорил ещѐ что-то против городов, 

мечтал о поселении в деревне и строил какие-то планы». «И в этом он 

тоже был мне близок», – говорил Толстой. 

«След» от общения с Гаршиным остался в душе Толстого; пре-

красный душевный мир Гаршина был ему близок, но он затруднялся 

обозначить его чертами более определѐнными. 

На вопрос Толстого, пишет ли он, Гаршин скромно ответил: «Кое-

что пописываю». Особо отметил Толстой, что в Гаршине совсем не бы-

ло видно писателя, «просто хороший, добрый, милый человек».  

Запомнилась Толстому наружность Гаршина: «Прекрасное лицо, 

большие светлые глаза, всѐ в лице открыто и светло». 

1 апреля 1908 года приехавший в Ясную Поляну Илья Львович 

Толстой стал припоминать разные эпизоды из прошлой яснополянской 

жизни, вспомнил и приезд Гаршина. «Он очень понравился мне, – ска-

зал Лев Николаевич, – у него была грусть в глазах. Но глаза красивые». 

В 1909 году С.Н. Дурылин побывал в Ясной Поляне и расспраши-

вал Толстого о Гаршине. Он узнал от  Толстого, что Гаршин ничего не 

сказал ему о своѐм письме к Лорис-Меликову и посещении его. Эта 

черта необыкновенной скромности Гаршина, сообщает Дурылин, «пом-

ню, вызвала настоящее умиление во Льве Николаевиче. Он несколько 

раз в разговоре возвращался к ней». 

Из Ясной Поляны В.М. Гаршин, по воспоминаниям его брата Ев-

гения Михайловича, поехал верхом в город Новосиль Тульской губер-

нии, где «как лицо подозрительное» был задержан. Через несколько 

дней брат нашѐл его в имении А.И. Филатова Мураевка, Кромского уез-

да Орловской губернии. Здесь Всеволод Михайлович рассказал брату, 

что получил от Глеба Успенского предложение поехать в Самарскую 

губернию с тем, чтобы занять место писаря сельского ссудосберега-

тельного товарищества, на что он охотно согласился. Он рассказал об 

этом Толстому, и Толстой одобрил его намерение. По рассказу Гарши-

на, Толстой принял его у себя в кабинете, куда им подали обед, и бесе-

довал с ним с глазу на глаз. 

По словам И.Л. Толстого, Гаршин через некоторое время ещѐ раз 

приехал в Ясную Поляну, но уже душевнобольной. Он приехал верхом 

на неосѐдланной лошади, которую отпряг у какого-то тульского извоз-

чика, и сказал, что на этой лошади он поедет в Харьков к матери. Тол-

стого в это время в Ясной Поляне не было. Е.М. Гаршин отрицает со-

общение И.Л.Толстого, будто его брат приехал в Ясную Поляну на ло-

шади, отпряжѐнной у извозчика; он пишет, что у него хранилась рас-

писка тульского извозчика в том, что он продал В.М. Гаршину лошадь и 

деньги от него получил сполна. Но Е.М. Гаршин относит покупку его 

братом лошади к первому его посещению Ясной Поляны, о втором же 

посещении Е.М. Гаршин совершенно не упоминает. 
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Толстой продолжал интересоваться судьбой Гаршина. 8 февраля 

1881 года С.А. Толстая по поручению Льва Николаевича запрашивала 

свою сестру Т.А. Кузьминскую, жившую с мужем в Харькове, не нахо-

дится ли в харьковском «сумасшедшем доме» Гаршин и как его зовут. 

«От ответа на этот вопрос (да ещѐ на вопрос о том, есть ли в Харькове 

сектанты-штундисты), – писала Софья Андреевна, – может быть, зави-

сит поездка Лѐвочки в Харьков». Но Гаршина в то время уже не было в 

Харькове. 

В конце января или в начале февраля 1884 года у Толстого был 

приятель Гаршина естественник В.А. Фаусек. «Меня очень тронуло, – 

писал Гаршин матери 4 февраля 1884 года, – что Толстой меня помнит. 

Больше всего заинтересовало его, что я занимаюсь переплетением книг, 

и он очень много расспрашивал В.А. об этом». 

В конце января или в начале февраля 1885 года Гаршин ездил в 

Москву только для того, чтобы повидаться с Толстым, но встреча не со-

стоялась: Толстой в это время был в Ясной Поляне… 

А в мае 1880 года о Гаршине напомнил Толстому И.С. Тургенев, 

приехавший в Ясную Поляну уговорить своего знаменитого друга при-

нять участие на открытии памятника Пушкину в Москве. Тургенев при-

вѐз с собой третью книгу журнала «Русское богатство» за 1880 год, где 

был напечатан рассказ Гаршина «Люди и война», впоследствии печа-

тавшийся в сборниках его сочинений, под названием «Денщик и офи-

цер». Он рекомендовал Толстому Гаршина как лучшего из всех моло-

дых писателей того времени, в чѐм Толстой с ним вполне согласился. 

Об этом сам Тургенев писал Гаршину 14 июня 1880 года: «Ваше по-

следнее произведение (к сожалению, неоконченное) «Война и люди» 

окончательно утвердило за Вами в моѐм мнении первое место между 

начинающими молодыми писателями. Это же мнение разделяет и граф 

Л.Н. Толстой, которому я давал прочесть «Войну и людей». 

В 1882 году был напечатан рассказ Толстого «Чем люди живы». 

Весь рассказ проникнут христианскою идеей в еѐ чистейшем виде. Ос-

новою взята одна из наиболее полно выражающих эту идею книг Ново-

го завета – первое послание апостола Иоанна и его центральная мысль: 

«кто в любви, тот в боге, потому что бог есть любовь». Необычайная 

атмосфера душевной чистоты и святости проникает ею насквозь… 

В сборнике «Обзор детской литературы», вышедшем под редак-

цией В.М. Гаршина и А.Я. Герда, была дана следующая оценка рассказу 

«Чем люди живы». «Высокая мысль, вложенная в рассказ, его человеч-

ность и необыкновенно художественное и вместе с тем простое изложе-

ние делают эту книжку необходимой во всякой школьной библиотеке. 

Каждый грамотный человек, от едва начинающего читать ребѐнка до 

взрослого, будь он простой человек или представитель образованного 

класса, может и должен прочесть «Чем люди живы». 
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В 1885 году Толстой задумал написать пьесу об Аггее, постра-

давшем от гордости. Толчком послужил сборник А.Н. Афанасьева, где 

были помещены два варианта старинного сказания – книжный и народ-

ная переделка. Пьеса не была закончена. А 6 апреля 1886 года  

В.Г. Чертков сообщил Толстому: «Гаршин написал прекрасно «Прави-

теля Аггея». Он вложил туда всѐ то хорошее, чем он владеет, – теплоту, 

нежность. Он сначала появится в “Русской мысли”, и мне очень интере-

сен ваш отзыв». 

«Сказание о гордом Аггее» Гаршина заканчивается действенным 

раскаянием: Аггей отказывается быть царѐм. Я, говорит он, «прилепился 

душою к нищим и убогим. Прости ты меня и отпусти в мир к людям. Ушѐл 

Аггей в мир и работал до самой смерти на бедных, слабых и угнетѐнных». 

Хотя письменный отзыв Толстого о гаршинском рассказе неизвес-

тен, не приходится сомневаться, что он одобрил и всѐ «Сказание», и его 

конец (приблизительно так решит сам Толстой судьбу князя Касатского 

в «Отце Сергии» и царя Александра I в своѐм изложении легенды о Фѐ-

доре Кузьмиче). По цензурным условиям того времени «Сказание о 

гордом Аггее» Гаршина было напечатано «Посредником» лишь в  

1900 году. Свою пьесу Толстой не стал заканчивать и больше никогда 

не возвращался к работе над ней. 

Следующий отклик В.М. Гаршина – о драме Толстого «Власть 

тьмы» (1887). Отзывы о «Власти тьмы» находились прежде всего в 

письмах к Толстому. В печати о пьесе, хотя и опубликованной, но за-

прещѐнной к постановке, говорить было почти нельзя. В ту пору появи-

лась лишь критическая заметка брата Всеволода Михайловича Евгения 

Гаршина, который отказывал Толстому в драматическом таланте («Его 

талант не подлежит сомнению, но исключительно в области художест-

венной эпопеи»), статья Суворина «По поводу драмы Л.Н. Толстого» 

(«Новое время», 5 января 1887 г.), в которой он сообщал, что знаком с 

пьесой по рукописи, и давал ей очень высокую оценку да две заметки 

Н.С. Лескова «О драме Л.Н. Толстого и о еѐ варианте», «По поводу 

драмы «Власть тьмы» («Петербургская газета», 1887, №38 и 62). 

Писем с выражением восхищения было много. 

3 января 1887 года пьеса читалась у В.Г. Черткова в присутствии 

И.Е. Репина и В.М. Гаршина. Гаршин говорил, что драма написана с 

шекспировской силой. В.А. Фаусек вспоминал о Гаршине: «Власть 

тьмы» он встретил с величайшим энтузиазмом. В одном небольшом 

обществе была прочитана рецензия на «Власть тьмы», возмутившая 

Всеволода Михайловича, и он возражал на неѐ целой речью, произне-

сѐнною экспромтом. Он защищал пьесу Толстого против обвинения в 

безнравственности; по его мнению, «Власть тьмы» была настоящая, ис-

тинная трагедия… Трагедия должна вызывать в зрителе «ужас и состра-

дание»: «Власть тьмы» именно и возвышает ужас и сострадание». 
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Сам Гаршин писал брату, что его защита гениальной пьесы не яв-

ляется защитой непротивленческих идей Толстого: «…защищать драму 

Толстого и признавать его… «непротивление» – две вещи совершенно 

разные… Очень любя Черткова, я в теоретических рассуждениях ни в 

чѐм с ним и Толстым не схожусь. Многое в их речах мне прямо ненави-

стно (отношение к науке, например); если ты этого не знал, можешь 

спросить у Черткова при случае: он скажет тебе, что меня «ихним» счи-

тать невозможно». 

21 января 1887 года драма читалась у В.М. Гаршина по корректу-

рам от В.Г. Черткова. В числе слушателей был Г.И. Успенский, который 

так же горячо воспринял пьесу Толстого. 

В 1887 году Толстой беседовал с 19-летним начинающим писате-

лем из рабочих С.Т. Семѐновым. Разговор зашѐл об изданиях «Посред-

ника» и Толстой очень высоко отзывался о только что изданном расска-

зе В.М. Гаршина «Четыре дня»: «Это прекрасная вещь, там психология 

человека, отражающего ужас войны. Ведь война – ужасное дело среди 

людей, и в рассказе чувствуется этот ужас». 

В апреле 1888 года, сообщая П.И. Бирюкову о своѐм отказе участ-

вовать в сборнике «Красный цветок», посвящѐнном памяти В.М. Гар-

шина (Гаршин кончил жизнь, бросившись в пролѐт лестницы, 24 марта 

1888 года), несмотря на свою «большую любовь к Гаршину», которую 

«желал бы выразить», Толстой написал важные строки о своей писа-

тельской деятельности: «в ней, когда она истинная, высшее моѐ благо, и 

потому и дело». 

С 14 июня по 12 августа 1895 года В.Ф. Лазурский репетировал 

младших сыновей Толстых в Ясной Поляне и зафиксировал многие су-

ждения Толстого о литературе и писателях. В частности, о современни-

ках, русских и европейских. «Из молодых Л.Н. признаѐт талант лишь за 

Гаршиным (указывает его «Ночь», «Глухарь», «Два художника» и др.) и 

Чеховым»… 

 

11. ТОЛСТОЙ  и  ЧЕХОВ 

 

Начнѐм с юмора. 

Толстой вообще ценил юмор в художественных произведениях и 

высоко ставил таких писателей, как Гоголь, Слепцов, Чехов. Перечисляя 

те «качества писателя», которыми, по его мнению, обладал его брат Ни-

колай Николаевич, Толстой в прочих называет и свойственный его брату 

«весѐлый юмор». «Великая вещь, – говорил Толстой, – настоящий весѐ-

лый комизм – и в писателе, и в актѐре». В Чехове Толстой выделял ко-

мизм как такое достоинство, которое выкупает его недостатки. В расска-

зе Чехова «Душечка» (1899) Толстой, наряду с трогательностью образа 

героини, высоко ценил «чудный, весѐлый комизм всего произведения». 
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Но Чехову был свойственен не только юмор, так нравившийся 

Толстому. В 1886 году он опубликовал рассказ «Сестра», персонажи ко-

торого спорят о непротивлении злу насилием. Бойкий критик теории 

Толстого, фельетонист Лядовский изображѐн здесь в ироническом све-

те. Достоверно известно, что в начале января 1887 года Чехов в споре с 

журналистом А.Д. Курепиным «доказывал, что нужно хорошенько ра-

зобраться в толстовской теории сопротивления злу, а пока нельзя честно 

говорить ни за, ни против». 

Толстой много работал над образом «старика – работника, отстав-

ного солдата» в пьесе «Власть тьмы». Он любил этот тип, в котором от-

зывчивость, доброта, совестливость сочетались с простой, даже грубой 

речью. Позднее такой старик приснился во сне: «Видел во сне тип ста-

рика, который у меня предвосхитил Чехов. Старик был тем особенно 

хорош, что он был почти святой, а между тем пьющий и ругатель» 

(дневник за 7 мая 1901 г.). 

В марте 1889 года И.М. Ивакин посетил Толстого. У него сидели 

Озмидов, Львов и какой-то студент и по английскому каталогу отбирали 

сто книг для чтения, «чтобы человек мог рассеять окружающий его 

мрак». Были отобраны: Эпиктет, Кант, Шопенгауэр, Гольдсмит, а из 

русских – Гоголь. Тогда же Толстой сказал своим помощникам: «А вот 

мне дали читать нового писателя, просят, чтоб я в него вник». 

Речь шла о сборнике А.П. Чехова «В сумерках». 

В начале 1889 года Толстой читал Чехова. 5-6 февраля Т.Л. Тол-

стая писала брату Сергею Львовичу: «Папá очень понравился малень-

кий очерк Чехова в календаре «Стоглав», и он несколько раз его вслух 

читал». Это был рассказ «Беглец». Вскоре у Толстого появилась и книга 

рассказов Чехова – сборник «В сумерках», вышедший вторым изданием 

в 1888 году. 

В дневнике 15 марта записано: «Я читаю хорошенькие вещицы 

Чехова. Он любит детей и женщин, но этого мало», затем 17 марта: 

«Читал Чехова. Нехорошо – ничтожно»; «Весь вечер сидел один, читал 

Чехова. Способность любить до художественного прозрения, но пока 

незачем». 

16 марта И.М. Ивакин записал разговор о Чехове: «Зачем Л.Н. дал 

мне читать вслух рассказ «Арина» (ошибка; следует: «Агафья». – А.Н.); 

(он любил слушать, как я читаю вслух), но вскоре тихонько взял у меня 

книгу. 

– Нет, что-то плохо! 

Содержание рассказа для чтения вслух было, правда, несколько 

фривольно. Он с книгой отошѐл в сторону, но и читая один, немного по-

годя сказал: 

– Нет, читаю, всѐ думаю, что он поправится, а он всѐ не поправля-

ется». 
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Это первоначальное мнение – о большом художественном таланте 

у Чехова при отсутствии «своей определѐнной точки зрения», т.е. нрав-

ственного суда над лицами, – осталось у Толстого до конца жизни. Впо-

следствии он узнал и полюбил Чехова-юмориста, автора таких расска-

зов, как «Злоумышленник». В некоторых же поздних его вещах, таких, 

как «Душечка», почувствовал высокое нравственное отношение к пред-

мету, проявляющееся, может быть, вопреки писательскому намерению. 

Весной 1889 года Толстой был в Москве и читал чужие рукописи. 

Прежде всего – рукопись Н.П. Овсянникова «Эпизод из жизни  

Л.Н. Толстого» – о защите на военном суде в 1866 году солдата Василия 

Шебунина, ударившего офицера (несмотря на защиту Толстого, Шебу-

нин был приговорѐн к смертной казни и расстрелян). В дневнике 9 ап-

реля – отзыв о рассказе Овсянникова: «Написано дурно, но эпизод ужа-

сен в простоте описания – контраста развращѐнных полковника и офи-

церов, командующих и завязывающих глаза, и баб и народа, служащего 

панихиды и кладущего деньги»… 

Статья была исправлена Овсянниковым по указаниям Толстого и 

послана в «Новое время», где проредактирована В.П. Бурениным и 

А.П. Чеховым. Однако по цензурным условиям не смогла там появиться 

и была напечатана лишь в 1896 году («Русское обозрение», 1896, №11). 

Могила Шебунина находится недалеко от Ясной Поляны, близ ст. Щѐ-

кино… 

Повесть Толстого «Крейцерова соната» (1889) горячо обсужда-

лась в литературных кругах. 

15 февраля 1890 года А.П. Чехов писал в Петербург старому лите-

ратору и редактору А.Н. Плещееву: «Неужели вам не понравилась 

«Крейцерова соната»? Я не скажу, чтобы это была вещь гениальная, 

вечная – тут я не судья, но, по моему мнению, в массе всего того, что 

теперь пишется у нас и за границей, едва ли можно найти что-нибудь 

равносильное по важности замысла и красоты исполнения. Не говоря 

уж о художественных достоинствах, которые местами поразительны, 

спасибо повести за одно то, что она до крайности возбуждает мысль. 

Читая еѐ, едва удерживаешься, чтобы не крикнуть: «Это правда!» или 

«Это нелепо!». 

Чехов считал странными, с точки зрения врача-специалиста, рас-

суждения «о сифилисе, воспитательных домах, об отвращении женщин 

к совокуплению и проч.». «Но всѐ-таки, – продолжал он, – эти недостат-

ки разлетаются, как перья от ветра; ввиду достоинств повести их просто 

не замечаешь, а если заметишь, то только подосадуешь, что повесть не 

избегла участи всех человеческих дел, которые все несовершенны и не 

свободны от пятен». И вскоре он же писал А.С. Суворину, что повесть в 

Москве «имеет успех». 
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После поездки на Сахалин у Чехова мнение изменилось. Тому же 

Суворину он написал 17 декабря 1890 года: «До поездки «Крейцерова 

соната» была для меня событием, а теперь она мне смешна и кажется 

бестолковой. Не то я возмужал от поездки, не то с ума сошѐл – чѐрт ме-

ня знает». О «Послесловии» к «Крейцеровой сонате» у Чехова чрезвы-

чайно резкий отзыв; Чехов сравнивал «Послесловие» с «Выбранными 

местами из переписки с друзьями» Н.В. Гоголя: «Убейте меня, но это 

глупее и душнее, чем «Письма к губернаторше», которые я презираю. 

Чѐрт бы побрал философию великих мира сего! Диоген плевал в боро-

ды, зная, что ему за это ничего не будет; Толстой ругает докторов мер-

завцами и невежничает с великими вопросами, потому что он тот же 

Диоген, которого в участок не поведѐшь и в глазах не выругаешь. Итак, 

к чѐрту философию великих мира сего! Она вся, со всеми юродивыми 

послесловиями и письмами к губернаторше, не стоит одной кобылки из 

«Холстомера». 

Вот так! 

Но независимое, хотя и субъективное мнение Чехова относитель-

но «Крейцеровой сонаты» Толстого не мешало младшему собрату по 

достоинству оценить, например, публицистическую статью Толстого «О 

средствах помощи населению, пострадавшему от неурожая» (1891). 

Интересно, что сам Толстой не переоценивал еѐ. В ноябрьской 

странице дневника он писал: «Вчера я с вечера усердно писал статью, 

описывающую нашу деятельность, сегодня утром проснулся в семь и 

писал, не выходя из комнаты. Пустая статья, но нужна тем, что сообща-

ет другим приѐмы заведения и ведения столовых». 

Статья была закончена 26 ноября. 10 декабря она появилась в 

сборнике «Помощь голодающим», изданном «Русскими ведомостями», 

а через несколько дней выпущена редакцией газеты в виде отдельной 

брошюры. 

11 декабря Чехов писал об этой статье А.С. Суворину: «Толстой-

то, Толстой! Это, по нынешним временам, не человек, а человечище, 

Юпитер. В «Современник» он дал статью насчѐт столовых, и вся эта 

статья состоит из советов и практических указаний, до такой степени 

дельных, простых и разумных, что, по выражению редактора «Русских 

ведомостей» Соболевского, статья эта должна быть напечатана не в 

«Сборнике», а в «Правительственном вестнике». 

Позднее Толстой говорил, что самые счастливые периоды в его 

жизни были те, когда он всего себя отдавал на служение людям: школа, 

работа на голоде. 

В 1891-1892 году он проявил те черты своей личности, о которых 

в одном из писем горячо сказал Чехов: «Надо иметь смелость и автори-

тет Толстого, чтобы идти наперекор всяким запрещениям и настроени-

ям и делать то, что велит долг». 
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В этот тяжѐлый для России и русского народа год Толстой при-

шѐл к несомненному убеждению, что жизнь не может продолжаться в 

старых формах и дело подходит к развязке. «Какая будет развязка, – пи-

сал он 31мая 1892 года, – не знаю, но что дело подходит к ней и что так 

продолжаться, в таких формах, жизнь не может, – я уверен». 

… В последние месяцы 1892 года круг толстовского чтения был 

разнообразен: наш Тургенев, швейцарский философ и поэт Амиель,        

И. Потапенко, Бодлер, Вл. Соловьѐв и др. И.И. Горбунову-Посадову, 

издавшему позднее в «Посреднике» «Палату №6», Толстой написал        

24 декабря, прочитав повесть в только что вышедший одиннадцатой 

книжке «Русской мысли»: «Какая хорошая вещь Чехова «Палата №6». 

Около 20 декабря 1892 года к Толстому пришѐл П.А. Сергеенко, в 

прошлом однокашник А.П. Чехова по таганрогской гимназии, а теперь 

беллетрист, сотрудник различных периодических изданий. 5 января 

1893 года Сергеенко писал Чехову, что Толстой очень интересовался им 

и рад был бы свидеться. В начале марта, будучи в Москве, Чехов напи-

сал А.С. Суворину о знакомстве с писателем А.И. Эртелем: «Он просил 

сходить вместе к Толстому, который стал ко мне благоволить особенно, 

но я отклонил сие предложение, ибо мне некогда, а главное – хочется 

сходить к Толстому solo». И 13 апреля – в письме к сестре Марии Пав-

ловне, также сообщавшей о настойчивых просьбах Сергеенко и о том, 

что Толстой и Репин «разыскивали» Чехова… «Боюсь также, что Серге-

енко потащит меня к Толстому, а к Толстому я пойду без провожатых и 

без маклеров». 

Вспоминал эту историю Чехов и позднее: «Я хотел быть у Толсто-

го, и меня ждали, но Сергеенко подстерегал меня, чтобы пойти вместе, а 

идти к Толстому под конвоем или с нянькой – слуга покорный». 

Чеховские письма этого времени наполнены восторженными от-

зывами о Толстом. 

«Я читаю Тургенева. Прелесть, но куда жиже Толстого! Толстой, 

я думаю, никогда не постареет. Язык устареет, но он всѐ будет молод»; 

«Как вспомнишь толстовскую Анну Каренину, то все эти тургеневские 

барыни со своими соблазнительными плечами летят к чѐрту». 

Чехов приехал в Ясную Поляну лишь в августе 1895 года и тогда 

впервые увиделся и разговаривал с Толстым. 

Но ещѐ до личной встречи с великим писателем, полутора годами 

раньше, Чехов в одном из писем высказался по поводу его философских 

рассуждений: «… Толстовская философия сильно трогала меня, владела 

мною лет 6-7, и действовали на меня не основные положения, которые 

были мне известны и раньше, а толстовская манера выражаться, рассу-

дительность и, вероятно, гипнотизм своего рода». 

Толстой, в свою очередь, не оставлял без внимания творческие 

успехи молодого писателя, симпатичного ему серьѐзностью тематики 
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своих произведений и их художественным исполнением. Так, беседуя 

20 декабря 1893 года в Хамовниках с молодым профессором литерату-

ры в Бордо, переводчиком Жюлем Легра, Толстой говорил о народном 

образовании в России, хвалил Чехова конкретно – его рассказ «Беглец», 

появившийся незадолго до того в «Revue des Deux Mondes». Легра пол-

ностью разделял это мнение Толстого. 

Насколько внимателен был Толстой к произведениям Чехова, го-

ворит следующий отзыв 1894 года (по «Воспоминаниям о Л.Н. Тол-

стом» Г.А. Русанова): «Конечно, разговор коснулся Чехова. “Рассказ 

неизвестного человека” – «плох», но “Чѐрный монах” – «прелесть»; 

“Степь” – «прелесть! Описания природы прекрасны. Рассказ этот пред-

ставляется мне началом большого биографического романа, и я удив-

ляюсь, почему Чехов не напишет его», – сказал Толстой». 

Словно бы примеряя молодые писательские таланты к своему опы-

ту, Толстой в том же году признаѐтся (дневник В.Ф. Лазурского): «Из 

молодых талантливы лишь Гаршин… и Чехов». Понравился рассказ Че-

хова «Учитель словесности». «Для Л.Н-ча этот человек симпатичный, – 

записал Лазурский о Чехове, – относительно которого можно всегда быть 

уверенным, что он не скажет ничего дурного. Хотя он и обладает худо-

жественной способностью прозрения, но сам ещѐ не имеет чего-нибудь 

твѐрдого и не может потому учить (курсив наш. – А.Н.) [20]. Он вечно 

колеблется и ищет. Для тех, кто ещѐ находится в период стояния, он 

может иметь то значение, что приведѐт их в колебание, выведет из тако-

го состояния. И это хорошо». 

Итак, 8 августа 1895 года в Ясную Поляну приехал А.П. Чехов и 

провѐл здесь ещѐ день, 9-го. Это была их первая встреча. Толстой пода-

рил Чехову свою фотографию. 

7 сентября 1895 года Толстой отметил в дневнике, что читал 

«Воскресение» разным лицам, Чехову в том числе (на самом деле Чехо-

ву дал прочесть рукопись). Сыну Льву, который уже был знаком с Че-

ховым, Толстой написал 4 сентября: «Чехов был у нас, и он понравился 

мне. Он очень даровит, и сердце у него, должно быть, доброе, но до сих 

пор нет у него своей определѐнной точки зрения». 

«Я прожил у него 1 ½ суток. Впечатление чудесное. Я чувствовал 

себя легко, как дома, и разговоры наши с Л.Н. были легки. При свида-

нии расскажу подробно», – обещал Чехов А.С. Суворину. В августов-

ских и сентябрьских письмах – никаких рассказов о встрече с Толстым, 

только просьба к старшему брату Ал. П. Чехову помочь слепому стран-

нику из Каширы, о котором хлопотал Толстой (Ал. П. Чехов редактиро-

вал журнал «Слепец», издававшийся попечительством о слепых), и там 

же, в обычном чеховском стиле, шутка: «Я говорил про тебя Толстому, 

а он остался очень недоволен и упрекал тебя за развратную жизнь». 
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Когда 15 февраля 1896 года Хамовнический дом в Москве посети-

ли А.П. Чехов, А.С. Суворин и Б.Н. Чичерин, Толстой выразил сожале-

ние, что давал читать Чехову «Воскресение» в рукописи (в августе  

1895 года): «Теперь там не осталось камня на камне – всѐ переделано». 

Чехов спросил, даст ли Толстой теперь прочесть. Последовал ответ: 

«Когда кончу – дам». Но до конца было ещѐ очень далеко… 

На исходе 1896 года, 29 декабря, когда у жены был званый вечер, 

Толстой в половине десятого пошѐл к сыну своего воронежского друга, 

А.Г. Русанову, – вместе с А.Н. Дунаевым, С.Т. Семѐновым и Л.Ф. Ан-

ненковой. Говорили о литературе, больше всего о Чехове – недавно по-

ставленной на сцене «Чайке» и повести «Моя жизнь». Пьеса не понра-

вилась – «нет никакой идеи»; повесть «много лучше, там есть прекрас-

ные места». 

В феврале 1897 года Толстой посетил Петербург, где остановился 

на квартире Олсуфьевых. Сюда, чтобы поговорить с Толстым, приходи-

ли разные люди (Суворин, Ге, Чертков и др.). О «Чайке» Чехова Лев 

Николаевич сказал, что это вздор, ничего не стоящий, что она написана, 

как Ибсен пишет». Суворин заметил, что Чехов умер бы, если б услы-

шал такое мнение. Толстой ответил: «Я ему скажу, но мягко, и удив-

люсь, если он огорчится. У всякого есть слабые вещи… Лучшее в пьесе 

– монолог писателя, это автобиографические черты, но их можно было 

написать отдельно или в письме, в драме они ни к селу, ни к городу». 

28 марта 1897 года Толстой навестил Чехова, находившегося в 

клинике А.А. Остроумова из-за сильного лѐгочного кровотечения. О 

том, что к больному можно пойти, сказала случайно встреченная писа-

тельница Л.А. Авилова, сестра Ф.А. Страхова, хорошего знакомого, 

разделявшего толстовские взгляды и по поручению Черткова работав-

шего над составлением «Свода мыслей Л.Н. Толстого». Все сведения об 

этой встрече – со стороны Чехова, который вообще не вѐл дневника 

(лишь записные книжки), и очень немногие события отразились в отры-

вочных дневниковых заметках. К счастью, происшедшее 28 марта запи-

сано: «Приходил ко мне Толстой Л.Н.; говорили о бессмертии. Я рас-

сказал ему содержание рассказа Носилова «Театр у вогулов» [21], и он, 

по-видимому, прослушал с большим удовольствием». 

О том, что приходил Толстой, Чехов упомянул в коротком письме 

А.С. Суворину, а из Мелихова рассказал подробнее М.О. Меньшикову и 

А.И. Эртелю. 

«Нет худа без добра. В клинике был у меня Лев Николаевич, с ко-

торым вели мы преинтересный разговор, преинтересный для меня, по-

тому что я больше слушал, чем говорил. Говорили о бессмертии. Он 

признаѐт бессилие в кантовском вкусе; полагает, что все мы (люди и 

животные) будем жить в начале (разум, любовь), сущность и цели кото-

рого для нас составляют тайну. Мне же это начало или сила представ-
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ляются в виде бесформенной студенистой массы; моѐ я – моя индивиду-

альность, моѐ сознание сольются с этой массой – такое бессмертие мне 

не нужно, я не понимаю его, и Лев Николаевич удивляется, что я не по-

нимаю». 

«Толстой пишет книжку об искусстве. Он был у меня в клинике и 

говорил, что повесть свою «Воскресение» он забросил, так как она ему 

не нравится, пишет же только об искусстве и прочѐл об искусстве  

60 книг. Мысль у него не новая; еѐ на разные лады повторяли все умные 

старики во все века. Всегда старики склонны были видеть конец мира и 

говорили, что нравственность пала до nec plus uttra (крайней степени), 

что искусство измельчало, износилось, что люди ослабели и проч. и 

проч. Лев Николаевич в своей книжке хочет убедить, что в настоящее 

время искусство вступило в свой окончательный фазис, в тупой пере-

улок, из которого ему нет выхода (вперѐд)». 

В одном Толстой и Чехов оказались совершенно согласны – от-

ношении к народному театру. Чехов написал Суворину 4 апреля  

1897 года, что в Москве, при обилии театров, недостаѐт народного теат-

ра. Толстой же включил услышанный им рассказ о наивном и прекрас-

ном представлении у вогулов в свою книгу об искусстве. Статью  

К.Д. Носилова, писателя-этнографа, корреспондента «Нового времени», 

Чехов прочѐл в газете. Вероятно, в связи с посещением Толстого на 

другой день в короткой записке Суворину спрашивал имя, отчество, ад-

рес автора (с которым в 1895 году переписывался, но в клинике не было 

этих сведений). 

Чехов приезжал из Мелихова в Москву, чтобы срочно прочитать 

корректуру повести «Мужики», шедшей в апрельской книжке «Русской 

мысли». Как только появился журнал, он был прочитан Толстым, и в 

«Мужиках» поразила «сила рассказа». В.Ф. Лазурский 19 апреля отме-

тил в дневнике, что Толстой «признаѐт за Чеховым громадный талант», 

но находит его «односторонним» – «именно потому, что он производит 

такое удручающее впечатление». Другой мемуарист, А.Г. Русанов, за-

писал слова Толстого: «Чехов пишет, как декадент, как импрессионист в 

широком смысле слова». И ещѐ: «…у него нет ничего твѐрдого и со-

вершенно нет окна в религиозное…». Отрицательное отношение ещѐ 

более укрепилось после отзыва о «Мужиках» близкого к Толстому по 

взглядам крестьянского писателя Ф.Ф. Тищенко: «Выходит, что всѐ в 

деревне гадко, грубо, скверно, дико, противно, противно…» (3 августа 

1897 года). Впрочем, Тищенко хвалил художественную форму повести.  

Рассказ же Чехова про «театр» вогулов подтвердил главную 

мысль трактата о сущности искусства – его заразительности: «зараже-

ния чувствами другого, которое заставляет радоваться чужой радости, 

горевать чужому горю, сливаться душою с другим человеком». 
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Сохранился автограф, где впервые дано это описание: «У вогулов, 

живущих в глуби Сибири и существующих охотою на оленей, есть дра-

матическое представление, состоящее в том, что два-один большой во-

гул, другой маленький, одетые в оленьи шкуры, изображают: один сам-

ку оленя, другой детѐныша, третий вогул изображает охотника с луком; 

четвѐртый, голосом изображает птичку, предупреждая оленя об опасно-

сти. Драма в том, что охотник, отыскивая еѐ, бежит по следу матери с 

детѐнышем. Они убегают со сцены и прибегают. Охотник всѐ прибли-

жается и приближается. Оленѐнок измучен, жмѐтся к матери. Она оста-

навливается. Охотник целится. Птичка пищит, извещая об опасности. 

Олени опять убегают. Но охотник всѐ-таки догоняет, пускает стрелу и 

убивает детѐныша. Детѐныш не может бежать, жмѐтся к матери. Она 

лижет его. Охотник пускает другую стрелу. Зрители, как описывает 

присутствующий, замирают и тяжѐлыми вздохами, женщины даже сле-

зами, сопровождают последнюю сцену». Всѐ это войдѐт в печатный 

текст трактата и будет эмоционально усиленно. «И я по одному описа-

нию почувствовал, что это было истинное произведение искусства». 

28 декабря 1897 года, как отмечено на другой день в дневнике, 

«целый день складывалась драма-комедия: Труп (курсив Толстого)». 

«Живой труп» будет начат в январе 1900 года, когда Толстой, посмот-

рев в Художественном театре «Дядю Ваню», возмутится. Но характер-

но, что первая мысль о пьесе была в чеховском духе: не драма (как 

«Власть тьмы»), не комедия (как «Плоды просвещения»), а «драма-

комедия». Спор с Чеховым шѐл по другой линии – о нравственной со-

держательности искусства, которой, в силу еѐ скрытности, завуалирован-

ности, Толстой не находил у своего молодого современника, хотя и луч-

шего, по его мнению, из тогдашних писателей. Читая рассказ Чехова «На 

подводе» в день его публикации газетой «Русские ведомости», 21 декаб-

ря Толстой записал в дневнике: «Превосходно по изобразительности, но 

риторика, как только он хочет придать смысл рассказу. Удивительно  

прояснилось у меня в голове благодаря книге об Искусстве». 

Книгу Толстого об искусстве ждали в России и во всѐм мире. И 

хотя автор, занятый новыми ребятами, уверенный в том, что он сделал 

всѐ, что мог, чтобы сказать своим современникам полезное, нужное и 

новое, мало интересовался откликами на свой труд, в биографии их не-

обходимо привести, пусть неполно. Тем более, что известно: когда 

вдруг оспаривали, Толстой начинал волноваться и горячо доказывать 

свою истину; радовался, когда получал сочувственные отзывы и огор-

чался враждебным. 

21 декабря 1897 года вышла в свет книжка журнала «Вопросы фи-

лософии и психологии» с первыми пятью главами, а 30 декабря в газете 

«Новое время» помещено их изложение. 4 января 1898 года из Ниццы 

Чехов писал Суворину, повторив, в сущности, своѐ мнение на эту тему, 
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сложившееся весной, в клинике, где его навестил  Толстой. «Всѐ это 

старо. Говорить об искусстве, что оно одряхлело, вошло в тупой пере-

улок, что оно не то, чем должно быть, и проч., и проч., это всѐ равно, 

что говорить, что желание есть и пить устарело, отжило и не то, что 

нужно». Тогда же, в январе, И.И. Левитан спрашивал Чехова, читал ли 

он статью Толстого, которая вызывает «большой переполох»; «и гени-

ально, и дико в одно и то же время». Позднее Чехов интересовался от-

тиском, содействовал авторизации немецкого перевода, но суждения 

больше не высказывал.  

Л.Н. Толстой мнения своего о «заразительности» искусства нико-

гда не менял. В марте 1898 года в беседе с А.И. Фаресовым, в прошлом 

революционером, рассуждал: «Вот Чехов не выдумывает своих расска-

зов (в отличие от удивительного стилиста, но «выдумщика» В.Г. Коро-

ленко. – А.Н.), и я не знаю равного ему по художественности писателя». 

Впрочем, по обыкновению, заметил, что у Чехова «нет ничего за ду-

шой», и это ему «будет мешать властвовать над умами современников». 

Такое «властвование» над умами современников, «заражение» их свои-

ми чувствами и мыслями Толстой считал самым важным признаком 

подлинного искусства. 

И в Ясной Поляне, и в Москве вечерами было принято читать 

вслух. Так, 6 октября 1898 года Толстой прочитал  рассказ Чехова  

«О любви». 

В первых номерах за 1899 год двух журналов – «Семья» и «Книж-

ки недели» – появились новые рассказы Чехова: «Душечка» и «По де-

лам службы». Трижды (14, 15 и 24 января) читал Толстой «Душечку» 

семейным и гостям, неизменно восторгаясь. Многие современники 

слышали «Душечку» в исполнении Толстого вплоть до 1905 года, когда 

рассказ вошел в «Круг чтения», сопровождѐнный статьѐй-послесловием. 

А.Б. Гольденвейзер вспоминал: «Когда «Душечка» Чехова была 

напечатана в журнале «Семья», кто-то в тот же день вечером принѐс еѐ 

Льву Николаевичу. Он пришѐл от этого рассказа в полное восхищение, 

много раз читал его вслух, угощая им не читавших его посетителей. Я 

раза три слышал «Душечку» в его чтении. Читал Лев Николаевич чу-

десно. Очень просто, как будто сам что-то рассказывал. Еле заметными, 

почти неуловимыми изменениями интонаций он отмечал реплики раз-

личных персонажей рассказа. Антрепренѐр, ветеринар, сама душечка 

как-то незаметно оживали в его передаче… В комических местах ино-

гда начинал сам до слѐз смеяться, а в трогательных обливался слезами». 

Принѐс журнал с «Душечкой» П.А. Сергеенко. В его дневниковых 

записях этого времени – слова Толстого: 

– Ведь Марксу (издателю. – А.Н.) теперь остаѐтся издать только 

меня и Чехова, который гораздо интереснее Тургенева или Гончарова. Я 
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первый приобрѐл бы полное собрание его сочинений. Так и скажите 

Марксу, что я настаиваю…  

Восхищение Достоевским: 

– Его небрежная страница стоит целых томов теперешних писате-

лей. Я для «Воскресения» прочѐл недавно «Записки из мѐртвого дома». 

Какая это удивительная вещь!.. 

Восторг Л.Н. от «Душечки» Чехова: 

– Это перл. Подобно бумаге-лакмусу, она производит различные 

эффекты. 

Он цитирует на память целые фразы. 

– Как хорошо схвачен язык телеграфиста: «хохороны» и пр. В 

«Душечке» выведена истинная женская любовь». 

24 января И.И. Горбунов-Посадов написал создателю «Душечки»: 

«Лев Николаевич в восторге от неѐ. Он всѐ говорит, что это перл, что 

Чехов – это большой-большой писатель. Он читал еѐ уже чуть ли не      

4 раза вслух и каждый раз с новым увлечением. Ах, как он чудно чита-

ет, и как мне хотелось, чтобы Вы были в эту минуту тут и видели его 

весѐлое, милое лицо и слышали, с какой любовью он читает». 

Редактору «Посредника» вторила Татьяна Львовна: «Ваша «Ду-

шечка» – прелесть! Отец еѐ читал четыре вечера подряд вслух и гово-

рит, что поумнел от этой вещи». 

По словам Горбунова-Посадова, Толстой чудесно читал и «цоцко-

го» в рассказе «По делам службы»: «Как живой был перед нами этот 

милейший старичина со своей многострадальной эпопеей администра-

тивного perpetuum-mobil’a». 

В яснополянской библиотеке сохранился экземпляр «Книжек Неде-

ли» с многочисленными пометами Толстого; большая часть отно-сится к 

«цоцкому». По мнению исследователя, с этим рассказом связана дневни-

ковая запись 7 мая 1901 года: «Видел во сне тип старика, который у меня 

предвосхитил Чехов. Старик был тем особенно хорош, что он был почти 

святой, а между тем пьющий и ругатель. Я в первый раз понял ту силу, ка-

кую приобретают типы от смело накладываемых теней» [22]. 

В январе 1900 года Чехов высказался о романе Толстого «Воскре-

сение», напечатанном полностью: «прочѐл всѐ сразу, залпом». «Это за-

мечательное художественное произведение, – писал Чехов М.О. Мень-

шикову 28 января. – Самое неинтересное – это всѐ, что говорится об от-

ношениях Нехлюдова к Катюше, и самое интересное – князья, генералы, 

тѐтушки, мужики, арестанты, смотрители. Сцену у генерала, коменданта 

Петропавловской крепости, спирита, я читал с замиранием духа – так  

хорошо! А m-me Корчагина в кресле, а мужик, муж Федосьи! Этот му-

жик называет свою бабу «ухватистой». Вот именно у Толстого перо ух-

ватистое. Конца у повести нет, а то, что есть, нельзя назвать концом. 

Писать, писать, а потом взять и свалить всѐ на текст из Евангелия – это 
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так же произвольно, как делить арестантов на пять разрядов. Почему на 

пять, а не на десять? Почему текст из Евангелия, а не из Корана? Надо 

сначала заставить уверовать в Евангелие, в то, что именно оно истина, а 

потом уж решать всѐ текстами». 

На другой день Чехов сообщал П.Ф. Иорданову, что отправил 

книгу для Таганрогской библиотеки. В письмах А.С. Суворину и  

М. Горькому – о том же: «“Воскресение” замечательный роман. Мне 

очень понравилось, только надо читать его всѐ сразу, в один присест. 

Конец неинтересен и фальшив, фальшив в техническом отношении»; 

«Всѐ, кроме отношений Нехлюдова к Катюше, – довольно неясных и 

сочинѐнных, всѐ поразило меня в этом романе силой и богатством, и 

широтой, и неискренностью человека, который боится смерти, не хочет 

сознаться в этом и цепляется за тексты из священного писания». 

Сам же Толстой считал, что весь роман написан ради его послед-

них страниц. 

Биограф Толстого П.И. Бирюков свидетельствует: «Многие чита-

тели, поражѐнные и побеждѐнные силой художественного прозрения 

при чтении этого произведения, были до некоторой степени разочаро-

ваны концом романа: «Так всѐ хорошо, глубоко и вдруг тексты и ко-

нец». Когда до Л.Н-ча дошли эти разочарования, он ответил на них: 

«Если я позволил себе так много времени посвятить художественной 

работе, т.е. недостойной моему возрасту игре, то только для того, чтобы 

заставить людей прочесть забытые ими места Евангелия, которыми за-

ключил роман». 

24 января 1905 года Д.П. Маковицкий записал слова Толстого, 

сказанные Бирюкову: «Я весь роман «Воскресение» только для того пи-

сал, чтобы прочли его последнюю главу. Если в моих художественных 

произведениях есть какое достоинство, то только то, что они служат 

рекламой для тех мыслей, которые там попадаются» [23]. 

Субъективное и, скорее всего, непринципиальное сравнение Че-

хова с Д.В. Григоровичем сделал Толстой после смерти последнего       

(22 декабря 1899 года). 5 июля 1900 года А.Б. Гольденвейзер записал 

суждение Толстого о Григоровиче: «Он теперь устарел и кажется сла-

бым, но это важный и прекрасный писатель, и дай Бог Чехову (почему 

именно ему? – А.Н.) иметь десятую долю того значения, какое имел 

Григорович. Он принадлежал к числу лучших людей, начинавших важ-

ное направление…». 

Чехов, конечно, не мог знать об этом сравнительном отзыве Тол-

стого. Он и не предназначался для уже широко известного талантливого 

писателя, продолжателя традиций великой русской литературы. Чехов 

всегда помнил о своих предшественниках – Пушкине, Гоголе, том же 

Григоровиче, современниках Достоевском и Толстом. Думается, именно 

по этой причине 28 января 1900 года он написал из Ялты М.О. Меньши-
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кову в Петербург: «Я боюсь смерти Толстого. Если бы он умер, то у ме-

ня в жизни образовалось бы большое пустое место. Во-первых, я ни од-

ного человека не люблю так, как его; я человек неверующий, но из всех 

вер считаю наиболее близкой и подходящей для себя именно его веру. 

Во-вторых, когда в литературе есть Толстой, то легко и приятно быть 

литератором; даже сознавать, что ничего не сделал и не делаешь, не так 

страшно, так как Толстой делает за всех. Его деятельность служит оп-

равданием тех упований и чаяний, какие на литературу возлагаются.  

В-третьих, Толстой стоит крепко, авторитет у него громадный, и, пока 

он жив, дурные вкусы в литературе, всякое пошлячество, наглое и слез-

ливое, всякие шершавые, озлобленные самолюбия будут далеко и глу-

боко в тени. Только один его нравственный авторитет способен держать 

на известной высоте так называемые литературные настроения и тече-

ния. Без него бы это было беспастушное стадо или каша, в которой 

трудно было бы разобраться». 

Трудно представить более ѐмкую и точную общую характеристи-

ку жизни и деятельности Толстого в тот период, который охватывает 

оценка Чехова, то есть 90-е годы XIX века… 

В оставшиеся 4 года жизни Чехова Толстой продолжал интересо-

ваться его творчеством. В январе 1900 года он читает рассказ «Дама с 

собачкой» – в дневнике запись: «Это всѐ Ницше. Люди, не выработав-

шие в себе ясного миросозерцания, разделяющего добро и зло». 

В январе 1900 года Толстой был на спектакле Московского Худо-

жественного театра «Дядя Ваня» по пьесе А.П. Чехова, сестра которого 

М.П. Чехова свидетельствует: «Своим приходом Лев Николаевич сде-

лал в театре страшный переполох… Режиссѐр театра Шенберг-Санин 

два раза прибегал в этот вечер ко мне на квартиру, чтобы рассказать о 

приходе Толстого и как смотрит он «Дядю Ваню». Немирович-

Данченко тоже был взволнован присутствием Льва Николаевича. А 

Вишневский при вызовах кланялся всѐ время только в губернаторскую 

ложу, которая была предоставлена Толстому». 

В.И. Немирович-Данченко в своих воспоминаниях рассказывает: 

«Во время спектакля «Дядя Ваня» мы исподтишка не спускали с него 

[Толстого] глаз. Решительно казалось нам, что спектакль вовлекал его в 

свою атмосферу, что внимание его было захвачено, что местами он был 

растроган. Но или мы ошибались, или он отстранял от самого себя про-

стую, непосредственную восприимчивость, потому что в антрактах он 

ничего не хвалил. Правда, ничего не порицал, словно дожидаясь, чем 

всѐ это кончится. А по окончании сказал так: «Чего ему ещѐ нужно [Ас-

трову]? Тепло, играет гитара, словно трещит сверчок. А он сначала хо-

тел взять чужую жену, теперь о чѐм-то мечтает…». И неодобрительно 

кивал головой». 
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А.А. Шенберг-Санин писал Чехову: «Толстому не понравился мой 

любимейший “Дядя Ваня”, хотя он очень чтит и ценит Вас как писателя. 

«Где драма?!, – вопил гениальный писатель. – В чѐм она? Пьеса топчет-

ся на одном мечте!». Затем Толстой заявил, что Астров и дядя Ваня – 

дрянь люди, бездельники, бегущие от дела в деревню как место спасе-

ния… На эту тему он говорил много». 

По словам фельетониста «Нового времени» Н.М. Ежова, посе-

тившего Толстого в том же году, писатель говорил, что «Дядя Ваня» – 

«это трагедия на пустом месте». 

П.П. Гнедич записал следующий рассказ Чехова об отношении 

Толстого к его пьесам: «Вы знаете, он не любит моих пьес, уверяет, что 

я не драматург! Только одно утешение у меня и есть, – прибавляет он 

[Чехов], – он мне раз сказал: «Вы знаете, я терпеть не могу Шекспира, 

но ваши пьесы ещѐ хуже. Шекспир всѐ-таки хватает читателя за шиво-

рот и ведѐт его к известной цели, не позволяя свернуть в сторону. А ку-

да с вашими героями пойдѐшь? С дивана, где они лежат, до чулана и 

обратно». И ведь это искренно у Льва Николаевича. Был он болен – я 

сидел рядом с его постелью. Потом стал прощаться, он взял меня за ру-

ку, посмотрел мне в глаза и говорит: «Вы хороший, Антон Павлович». 

А потом улыбнулся, выпустил руку и прибавил: «А пьесы ваши всѐ-

таки плохие». 

Очевидно, что прозу Чехова Толстой предпочитал его драматур-

гии. Например, после вышеприведѐнного, в феврале 1900 года в письме 

М.Горькому он пишет: «Как хорош рассказ Чехова в «Жизни». Я был 

очень рад ему» [рассказ Чехова «В овраге», помещенный в №1 журнала 

«Жизнь»]. 

Запись в дневнике А.Б. Гольденвейзера от 5 июля 1900 г.: «Лев 

Николаевич недавно перечитал почти все небольшие рассказы Чехова. 

Нынче он сказал о Чехове: «У него мастерство высшего порядка… Не-

которые, например, «Детвора», «Спать хочется», «В суде» – истинные 

перлы. Я положительно всѐ подряд читал с большим удовольствием. Но 

всѐ-таки это мозаика, тут нет действительно руководящей внутренней 

нити… У Чехова и вообще у многих теперешних писателей развилась 

необыкновенная техника реализма. У Чехова всѐ правдиво до иллюзии, 

его вещи производят впечатление какого-то стереоскопа…». 

М. Горький с радостью сообщает Чехову в октябре 1900 года: «Го-

ворилось о Вас отечески – нежным тоном. Хорошо он о Вас говорит». 

Стоп! Не совсем верный вывод сделали мы относительно толстов-

ского мнения о чеховской драматургии. Вот: Толстой на чеховском ве-

чере в Охотничьем клубе, устроенном Обществом искусства и литера-

туры. Были поставлены пьесы Чехова «Свадьба» и «Медведь». «Тол-

стой смеялся, говорят, до упаду, и ему очень понравилось» (письмо  

О.Л. Книппер-Чеховой к А.П. Чехову 16 декабря 1900 года). 
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Солидарность Чехова с Толстым касалась не только художествен-

ного творчества, а и мировоззрения. Так, Чехов пишет в одном из писем 

своему знакомому: «К отлучению Толстого (от церкви. – А.Н.) публика 

отнеслась со смехом. Напрасно архиереи в своѐ воззвание всадили сла-

вянский текст. Очень уж неискренно». 

И тем не менее, «находя всѐ в Чехове превосходным», сказал ему 

в сентябре 1901 года, что «ждѐт от него не пьес, а того, чем он силѐн» и 

похвалил «В овраге» (П.А. Сергеенко). Личность же умного, интелли-

гентного Чехова неизменно вызывала тѐплые чувства. Например: «Ви-

даю здесь (в Ялте. – А.Н.) Чехова, совершенно безбожника, но добро-

го…» (письмо В.Г. Черткову 30 ноября 1901 года); разговор с Чеховым 

по телефону – Толстой говорил Чехову: «Сегодня у меня такой хороший 

день, так радостно душе, что мне хочется, чтоб и вам было радостно. 

Особенно – вам! Вы очень хороший, очень!» (дневник Чехова, 7 декабря 

1901 года). 

Тремя месяцами раньше, по свидетельству А.Б. Гольденвейзера, 

они с Н.Л. Оболенским там же, в Ялте, по очереди читали вслух расска-

зы Чехова в присутствии Льва Николаевича, потому что он очень любит 

их. Однажды Гольденвейзер так читал «Скучную историю». Лев Нико-

лаевич всѐ время восхищался умом Чехова. Понравились ему также 

оригинальностью замысла и мастерством письма рассказ «Пари» и в 

особенности повесть «Степь». О Чехове в эти дни Толстой сказал: «Он 

странный писатель: бросает слова как будто некстати, а между тем всѐ у 

него живѐт. И сколько ума! Никогда у него нет лишних подробностей, 

всякая или нужна, или прекрасна». 

В июле 1902 года обычное: «Я очень люблю Чехова и ценю его 

писания, но его «Три сестры» я не мог заставить себя прочитать. К чему 

всѐ это? Вообще у современных писателей утрачено представление о 

том, что такое драма… Вот я себе позволял порицать Шекспира. Но 

ведь у него всякий человек действует, и всегда ясно, почему он посту-

пает именно так» (А.Б. Гольденвейзер). 

И вот документ в некотором смысле итоговый. Сын Толстого 

Илья Львович в письме к Чехову приводит список тридцати рассказов 

Чехова (ни одной пьесы!), «отмеченных» Толстым. Вот этот список: 

«1-го сорта: Детвора, Хористка, Драма, Дома, Тоска, Беглец, В су-

де, Ванька, Дамы, Злоумышленник, Мальчики, Темнота, Спать хочется, 

Супруга, Душечка. 

2-го сорта: Беззаконие, Горе, Ведьма, Верочка, На чужбине, Ку-

харка женится, Канитель, Переполох, Ну публика, Маска, Женское сча-

стье, Нервы, Свадьба, Беззащитное существо, Бабы». 

Б.А. Лазаревский, посетивший Толстого в сентябре 1903 года, 

приводит слова Толстого: «Чехов – маленький Пушкин»; и ещѐ (запись 

в дневнике Толстого тогда же): «Разговаривая о Чехове с Лазаревским, 
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уяснил себе то, что он, как Пушкин, двинул вперѐд форму. И это – 

большая заслуга. Содержания же, как у Пушкина, нет». 

Запись в дневнике А.Б. Гольденвейзера: «Лев Николаевич очень 

хвалил язык Чехова за простоту, сжатость и изобразительность» (июль 

1904 года). 

…Уже год как не стало А.П. Чехова, а его творчество не перестаѐт 

волновать его великого современника. Запись в дневнике Д.П. Мако-

вицкого слов Толстого: «Мужики» Чехова – плохое произведение. Че-

хов неровен… У Чехова была удивительная художественная память. 

Купеческие, архиерейские подробности быта как он помнил!» (1905). 

В том же году – косвенная характеристика по прочтении рассказа 

Горького «Тюрьма»: «Изобразительность почти такая же, как у Чехова, 

но чувства меры у него нет и неверен психологически» («Яснополян-

ские записки» Д.П. Маковицкого). 

Трепетное чувство Чехова по отношению к Толстому помнят их 

общие знакомые и после смерти Чехова. В сентябре 1906 года Б. Лаза-

ревский пишет Толстому: «Когда думаю о Вас, то вспоминаю слова Ан-

тона Чехова: «Знаете, есть люди, которые боятся делать гадости только 

потому, что жив ещѐ Толстой… да, да». 

И толстовская любовь к Чехову не проходила. В марте 1907 года 

он опять читает Чехова и восхищается, в частности, рассказом «Попры-

гунья». Толстой «очень смеялся и восхищался рассказом». Сказал:  

«С каким тонким юмором написано!.. Я с удовольствием перечту всего 

Чехова» («Яснополянские записки» Д.П. Маковицкого). 

И за полгода до кончины, в конце февраля 1910 года, – последнее 

упоминание о Чехове. Толстой пишет личному секретарю Н.Н. Гусеву: 

«Как хороша ваша выписка из Чехова! Она просится в «Круг чтения». 

(В письме к Толстому от 16 февраля 1910 года Гусев привѐл цитату из 

рассказа Чехова «Крыжовник»: «Счастья нет и не должно его быть, а 

если в жизни есть смысл и цель, то смысл этот и цель вовсе не в нашем 

счастье, а в чѐм-то более разумном и великом»). 

Нетрудно заметить, что суть этой мысли и даже стиль еѐ изложе-

ния написан под влиянием философских рассуждений великого старца, 

к которому его младший собрат по литературе питал непреходящие 

почтительные и нежные чувства и который искренне и глубоко одарил 

своим вниманием талантливого писателя России конца XIX – начала 

XX века, каким был Чехов.  

 

12. ТОЛСТОЙ  и  КОРОЛЕНКО 

 

Именно В.Г. Короленко в своих воспоминаниях о Толстом, на-

званных «Великий пилигрим», рассказал о следующем эпизоде. В  

1885 году Толстой познакомился с вдовой революционера П.Г. Успен-
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ского, сестрой Веры Засулич, Александрой Ивановной Успенской. Еѐ 

муж был одним из основателей общества «Народная расправа» и вместе 

с Нечаевым принимал участие в убийстве студента Иванова, подозре-

вавшегося в предательстве. Успенский был присуждѐн к каторжным ра-

ботам и отбывал наказание на Каре. В 1881 году он был заподозрен 

своими товарищами в предательстве и повешен. Впоследствии товари-

щеский суд признал его полностью невиновным.  

В 1884 году А.И. Успенская жила в Москве в большой бедности, 

содержа на свой скудный заработок и себя, и своего единственного сы-

на, мальчика четырнадцати лет, обучавшегося в одной из петербургских 

гимназий. Узнав, что она всѐ делает для себя сама: носит дрова, топит 

печь, стирает, моет полы и т.д., – Толстой, измученный «дармоедством» 

своих взрослых сыновей, сказал ей «растроганным голосом»: «Какая вы 

счастливая! У вас есть настоящая, невыдуманная работа». 

В феврале 1886 года Толстого впервые посетил Короленко. Моло-

дой писатель пришѐл вместе с Н.Н. Златовратским, маститым народни-

ком, видавшимся с Толстым не раз, а два года тому назад излагавшим 

при встрече «программу народничества». 

В это время Толстой не вѐл дневник, а в письмах, довольно мно-

гочисленных, ни словом не обмолвился о знакомстве с Короленко. Сви-

детельства об этой встрече сохранились лишь в письмах и воспомина-

ниях Короленко. 

В упомянутой замечательной статье «Великий пилигрим», глубо-

ко и точно фиксирующей перемены в духовном облике и настроениях 

Толстого за последние 25 лет его жизни, Короленко писал: «Я видел 

Льва Николаевича Толстого только три раза в жизни. В первый раз это 

было в 1886 году. Второй – в 1902 году и в последний – за три месяца до 

его смерти. Значит, я видел его в начале последнего периода его жизни, 

когда Толстой – великий художник, автор «Войны и мира» и «Анны Ка-

рениной» – превратился в анархиста, проповедника новой веры и не-

противления; потом я видел его на распутье, когда, казалось, он был го-

тов ещѐ раз усомниться и отойти от всего, что нашѐл и что проповедо-

вал: от анархизма и от непротивления. Наконец, в третий раз я говорил с 

великим писателем у самого конца его жизненного пути и опять слышал 

от него новое, неожиданное, порой загадочное… Каждый раз впечатле-

ние другое: точно это три разных снимка, и только в конце они слива-

ются в один образ великой человеческой личности». 

Короленко рассказывает, что Толстой, в сущности, пригласил его. 

Приглашение было передано через известного революционера  

Л.А. Дмоховского, умершего в 1881 году в сибирской тюрьме. Дочь 

Дмоховского была замужем за революционером А.А. Тихоцким, также 

сосланным в 1884 году в Восточную Сибирь. Бывая у Дмоховской, Тол-

стой виделся с революционерами, находившимися на нелегальном по-

Ре
по
зи
то
ри
й В
ГУ



 112 

ложении, и чрезвычайно интересовался их образом мыслей, судьбой, 

отношением их к правительству и к народу. 

Когда Дмаховская рассказала Толстому о знакомстве своѐм с Ко-

роленко, тот сказал: «Мне кажется, что я знаю господина Короленко. 

Если бы он захотел прийти ко мне, чтобы разрешить какие-нибудь свои 

сомнения и вопросы, я рад был бы его увидеть и поговорить с ним». 

Короленко медлил с визитом, потому что не сочувствовал теории 

непротивления злу насилием, а идти для того, чтобы спорить, не решал-

ся. Вернувшемуся из ссылки Короленко в этой проповеди «чуялся ка-

кой-то самодовольный догматизм человека, ушедшего от мучительных 

житейских противоречий и теперь тщательно закрывавшего все щели 

своей наскоро сооружѐнной часовенки, чтобы до неѐ не достигали отго-

лоски живой, смятенной, страдающей и противоречивой жизни». 

К Толстому Короленко и Златовратский пришли, приглашая участ-

вовать в сборнике, который «должен был напомнить о чѐм-то и отчасти 

носить характер протеста». Это был задуманный тогда общедоступный 

сборник в память двадцатилетия освобождения крестьян.  

По воспоминаниям Короленко, Толстой, как будто умиротворѐн-

ный своей верой, сказал тогда окружающим его людям: «Да, да… Я 

действительно нашѐл истину. И она всѐ мне объясняет: большое и ма-

лое… и все детали». Но в первых же словах, обращѐнных к Короленко, 

звучал мятущийся, неуспокоенный дух: «Счастливый вы человек, Вла-

димир Галактионович. Вот вы были в Сибири, в тюрьмах, в ссылке. 

Сколько я ни прошу у бога, чтобы дал и мне пострадать за мои убежде-

ния, – нет, не даѐт этого счастья». 

И тогда же, возражая последователю своего учения Н.Л. Озмидо-

ву (горячо доказывавшему, что за литературный и художественный 

труд нельзя получать денег), отчасти опровергая и свои воззрения на 

этот предмет, он показывал рисунки Н.Н. Ге, восхищался ими и гово-

рил: «Хочу вот найти издателя для двух альбомов. Сначала один подо-

роже, для богатых людей. Старик вот без штанов ходит. Надо старику 

на штаны собрать. Потом издам подешевле для народа…». 

В 1886 году прошла горячая полемика по поводу толстовской тео-

рии «непротивления злу насилием». Одни поддерживали Толстого, дру-

гие порицали. Н.С. Лесков, подводя итог этой полемике, справедливо 

заметил в статье «О рожне. Увет сынам противления»: «Есть хвалители, 

есть порицатели, но совестливых и толковых судей нет». 

А.П. Чехов тогда же опубликовал рассказ «Сестра» (впоследствии 

он был назван «Хорошие люди»), персонажи которого спорят о «непро-

тивлении злу насилием». Бойкий критик теории Толстого, фельетонист 

Лядовский, изображѐн здесь в ироническом свете [24]. 

Достоверно известно, что в начале января 1887 года Чехов в споре 

с журналистом А.Д. Курепиным «доказывал, что нужно хорошенько ра-
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зобраться в толстовской теории сопротивления злу, а пока нельзя честно 

говорить ни за, ни против». 

В.Г. Короленко также включился в полемику вокруг Толстого, 

напечатав в №10 «Северного вестника» за 1886 год «Сказание о Флоре – 

римлянине». Здесь сказано: «Сила руки – зло, когда она подъемлется 

для грабежа и обиды слабейшего, когда она подъята для труда и защиты 

ближнего – она добро». 

1898 год. 11 февраля Толстого посетил А.И. Фаресов. В прошлом 

революционер-народник, привлекавшийся по делу 193-х, четыре года 

просидевший в одиночном заключении, Фаресов потом раскаялся, по-

ступил на государственную службу и сотрудничал в разных изданиях; 

дружил с Лесковым. 18 марта М.О. Меньшиков написал Толстому: 

«Фаресов вернулся от вас в большом восторге и записал – с какою точ-

ностью, Бог весть – весь разговор с Вами». 

Как всегда, Толстого интересовало новое в искусстве и он спросил 

гостя: «Что у вас в Петербурге в литературе?» Потом сказал, что 

 В.Г. Короленко его «очень печалит»: удивительный стилист, но «вы-

думщик»; упомянул его рассказ «В ночь под светлый праздник», где 

арестанты бегут из тюрьмы в ночь на Пасху и им светит луна, чего быть 

не могло. «Вот Чехов не выдумывает своих рассказов, и я не знаю рав-

ного ему по художественности писателя». 

Статья Фаресова стала известна Толстому, и через М.О. Меньши-

кова он просил не печатать еѐ: «Не говоря о том, что многое неточно, а 

предметы спорные и задорные, есть такие вещи, как суждения мои о 

Короленко и др., которые прямо сделают мне врагов. За что? Это мне 

было бы ужасно больно. Только одного желаешь: быть в любви со все-

ми, а тут за неосторожность в разговоре быть так строго наказанным». 

Как же воспринимал Короленко некоторые сочинения самого 

Толстого? В декабре 1900 года он пишет Льву Николаевичу, прислав-

шему в «Русское богатство» свой роман «Начало жизни», что не может 

поместить его в журнале. «Мы, как вам известно, не «толстовцы», но, 

во-первых, не можем всѐ-таки не признать, что у этого учения есть по-

следователи более искренние, честные и умные, чем выведенные  Вами 

«тѐмные». Во-вторых, – и это-то, собственно, решает дело, мы прекло-

няемся перед тем настроением (курсив Короленко. – А.Н.), которым 

проникнуты все призывы Льва Николаевича, перед этой постоянной 

чуткостью совести, обличающей страшные неправды всех сторон жиз-

ни, грехи не только отдельных человеческих душ, но и всего человече-

ского строя». 

В феврале 1901 года Толстого отлучили от церкви (определение 

синода опубликовано в «Церковных ведомостях»). Тут же В.Г. Коро-

ленко шлѐт из Полтавы телеграмму С.А. Толстой: «Многочисленные 

почитатели Льва Николаевича просят меня выразить ему чувства глубо-
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кой симпатии и уважения, встревоженные газетными известиями шлют 

пожелания здоровья, если любовь очень многих может доставить облег-

чение, то Льву Николаевичу надо быть здоровым». 

Короленко записывает в дневнике по поводу отлучения Толстого 

от церкви: «Акт беспримерный в новейшей русской истории! Правда, 

беспримерны также сила и значение писателя, который, оставаясь на 

русской почве, ограждѐнный только обаянием великого имени и гения, 

так беспощадно и смело громил бы «китов» русского строя: самодер-

жавный порядок и господствующую церковь. Мрачная анафема [25] се-

ми российских «святителей», звучащая отголосками мрачных веков го-

нения, несѐтся навстречу несомненно новому явлению, знаменующему 

огромный рост свободной русской мысли». 

Осенью 1902 года Толстой рассказывает П.А. Сергеенко, что, ко-

гда у него в Крыму был Короленко, он, «не подумав, сказал, что иногда 

политические насилия могут ознаменовываться практическими (полез-

ными) результатами; но затем, подумав, пришѐл к заключению, что это 

необдуманное, неправильное мнение, и написал Короленко в том смыс-

ле, что никогда ни ради чего насилие не может быть применяемо». 

В связи с 75-летием Толстого пришла телеграмма от семьи Коро-

ленко из Одессы: «Шлѐм искренние пожелания Великому художнику и 

человеку, поднявшему на недосягаемую высоту значение слова в нашем 

отечестве. Желаем людям ещѐ долго слышать честный голое неутоми-

мого искателя правды. Владимир, Евдокия, Илларион Короленко». 

В январе 1904 года в письме к В.Г. Короленко Толстой благодарит 

его за присылку «очень интересной» книги с его «интересным» преди-

словием: Г.П. Хохлов. Путешествие уральских казаков в Беловодское 

царство (Записки Русского Географического общества, т. XXVIII, вып.1, 

СПб, 1903): «На очень, очень важные мысли наводит это удивительное 

и трогательное явление». 

В июле 1904 года Толстой читает брошюру В.А. Гольцева «Дети и 

природа в рассказах А.П. Чехова и В.Г. Короленко» (М., 1904), которая 

ему «очень понравилась». 

А более чем через год, в ноябре 1905 года звучит уже обобщаю-

щая характеристика творчества В.Г. Короленко (в «Яснополянских за-

писках» Д.П. Маковицкого): «Короленко хороший и такой приятный, 

классический народник, старого закала». 

В ответ на письмо Толстого от 27 марта 1910 года Короленко бла-

годарит его «от всего сердца» за его «душевный отклик» и признаѐтся, 

что во время работы над статьѐй «Бытовое явление» (о смертных каз-

нях) он думал о Толстом.  

Конец апреля 1910 года. 7 месяцев жизни отпущено Толстому. Он 

читает «замечательную» книгу: Griffith J. Griffith. “Grime and criminals” 

by the Prison reform leaqen, Los Anqelos, 1910 [«Преступления и пре-
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ступники, изд. Лики тюремных реформ], которая «является самой нуж-

ной в наше время», «даѐт богатый материал, доказывающий всѐ боль-

шее и большее увеличение числа преступлений в Америке» и «доказы-

вает, что карательная деятельность правительства, в особенности 

смертные казни, заразительно действуют на общество, увеличивая чис-

ло убийств» (письма к Griffith J. Griffith и к В.Г. Короленко). 

В этом же письме к Короленко Толстой пишет по поводу второй 

части его статьи «Бытовое явление», которая произвела на Толстого 

«такое же, если ещѐ не большее впечатление, чем первая». Тут же Тол-

стой рекомендует ему напечатать в журнале «Русское богатство» пере-

вод книги о преступности в Америке. (К сожалению, перевод этот не 

появился). 

В двадцатых числах июля 1910 г. Толстой читает июльский номер 

«Вестника Европы». О статье С. «Смертники» Толстой сказал, что она 

произвела на него меньшее впечатление, чем статья Короленко о смерт-

ных казнях. 

Начало августа 1910 года. В Ясную Поляну приезжает В.Г. Коро-

ленко и рассказывает о своих впечатлениях от многочисленных стран-

ствований по России. Толстой записывает о нѐм в дневнике: «Очень 

приятный, умный и хорошо говорящий человек». 

Толстой на прогулке с Короленко. Запись в дневнике: «Хорошо по-

говорили»; «умный и хороший человек, но весь под суеверием науки». 
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ГЛАВА IV 
 

ЛЕВ  ТОЛСТОЙ  И  

РУССКАЯ  ЛИТЕРАТУРА  конца XIX – начала XX веков 

 

1. ТОЛСТОЙ  и  ГОРЬКИЙ 

 

Начнѐм с творческой параллели двух эпизодов – в романе «Анна 

Каренина» и в повести «Фома Гордеев». 

«Анна Каренина» 

С восхищением рисует Толстой картину дружной крестьянской 

работы во время сенокоса, в которой принимал участие и Константин 

Левин. Левин любуется косцами. Особенно восхищает его старик, кото-

рый «точным и ровным движением, не стоившим ему, по-видимому, 

более труда, чем маханье руками на ходьбе, как бы играя, откладывал 

одинаковый высокий ряд». 

Вот Левин в имении сестры, находившейся за границей, улажива-

ет дела с мужиками, арендовавшими у неѐ луга. Окончив дела, Левин 

пошѐл на покос и уселся на копне, «любуясь на кипящий народом луг». 

В немногих словах здесь создан настоящий апофеоз земледельческого 

труда. Когда работа была закончена, и мужики отправились домой, «не-

которые из тех самых мужиков, которые больше всех с ним спорили за 

сено, те, которых он обидел, или те, которые хотели обмануть его, эти 

самые мужики весело кланялись ему и, очевидно, не имели и не могли 

иметь к нему никакого зла или никакого не только раскаяния, но и вос-

поминания о том, что они хотели обмануть его. Всѐ это потонуло в море 

весѐлого общего труда. Бог дал день, бог дал силы. И день, и силы по-

священы труду, и в нѐм самом награда. А для кого труд? Какие будут 

плоды труда? Это соображения посторонние и ничтожные. 

… Народ, оставшийся ночевать в лугу, не спал почти всю корот-

кую летнюю ночь. Сначала слышался общий весѐлый говор и хохот за 

ужином, потом опять песни и смех. 

Весь длинный трудовой день не оставил в них другого следа, кро-

ме весѐлости» (часть III, гл. XII). 

«Фома Гордеев» 

Напрашивается аналогия с превосходной картиной мощного тру-

дового времени при разгрузке барж, нарисованной Горьким в повести 

«Фома Гордеев», когда и сам хозяин Фома под влиянием общего возбу-

ждения бросается ворочать рычаг. «Невыразимая радость бушевала в 

нѐм и рвалась наружу возбуждѐнным криком». По окончании работы 

«весѐлые, с улыбками на потных лицах, мужики подходили к нему и 

тесно окружали его… Возбуждение ещѐ не остыло в нѐм и не позволяло 
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ему понять, что случилось и отчего все вокруг так радостны и доволь-

ны» (гл. IX). 

   

 

Толстой очень интересовался личностью протопопа Аввакума. 

Много выписок сделано Толстым из его «Жития» и других его писаний. 

Толстого нисколько не интересовали обрядовые стороны Аввакума с 

«никонианцами» – двумя или тремя перстами возлагать на себя крѐст-

ное знамение, двоить или троить аллилуйя и пр., но литературные дос-

тоинства писаний Аввакума – особенно его «Жития» – и сама могучая 

личность борца – протопопа должны были привлечь внимание Толсто-

го. Он выписывает из «Жития» образы живой русской народной речи, 

выписывает дословно художественное, хватающее за сердце описание 

убийственных условий десятилетней каторжной жизни Аввакума в Си-

бири под началом воеводы Пашкова. 

Преклонявшемуся перед мученичеством Толстому были понятны 

и близки призывы Аввакума к своим единоверцам и ученикам: «Мучь-

тесь за Христа хорошенько. Не оглядывайтесь назад. Не тужите о безде-

лицах мира сего». 

Толстой, без сомненья, был глубоко растроган тем, что этот суро-

вый аскет и фанатик находил ласковые слова в обращении к своей «ду-

ховной дочери» и другу боярыне Морзовой. 

И, наконец, глубокое уважение вызывало в Толстом достойное и 

свободное обхождение Аввакума с царѐм Алексеем Михайловичем. 

И, конечно, Толстой высоко ценил язык протопопа Аввакума и 

советовал писателям, намеревающимся писать для народа, учиться это-

му у Аввакума: «Язык надо бы… держать в чистоте – не то, чтобы он 

был однообразен, а напротив – чтобы не было того однообразного лите-

ратурного языка, всегда прикрывающего пустоту. Пусть будет язык… 

попа Аввакума, но только не наш газетный». 

Всего Толстым была сделана 51 выписка из писаний Аввакума 

[26], что свидетельствует не только о высокой оценке Толстым Авваку-

ма-писателя, но и о его высоких личных качествах как замечательного 

русского человека XVIII столетия, о его стойкости и мужестве. 

Недаром М. Горький, перечисляя те разнообразные «свойства 

сложной русской психики», которые воплотились в Толстом, указывал и 

на то, что в Толстом «горит фанатизм Аввакума». 

 

*                * 

 

* 
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В марте 1889 года Толстой сообщает своему другу Н.Н. Ге-

старшему о том, что он едет «в уединение к Урусову недели на две», т.е. 

в имение Спасское, которое принадлежало севастопольскому сослужив-

цу и другу Толстого. Спасское находилось близ Сергеева, недалеко от 

Москвы, в Дмитровском уезде. 

Урусов, ровесник Толстого, в прошлом геройски храбрый офицер, 

вѐл в Спасском уединѐнную жизнь, занимаясь математикой и филосо-

фией религии. 

В Спасском Толстому было «очень покойно духом». Урусов, ко-

нечно, «хорошо принял» Толстого. 

Вскоре, к удовольствию хозяина дома, в Спасское приехал амери-

канский пастор Вильям Ньютон и ещѐ два писателя: тоже пастор Кер-

рил и Батчельдер Грин. Сердечного общения между иностранцами и 

Толстым не получилось: в дневнике отмечено, что гости «пьют водку и 

курят; и не могу не жалеть их…; ничего нового я, для себя, не сказал им 

и от них не услыхал». 

Ещѐ один человек, горячо желавший в это время видеть Толстого, 

был и в Ясной поляне, и в Хамовниках в Москве. Это – 21-летний Алек-

сей Пешков, ещѐ не ставший писателем Максимом Горьким. Позднее он 

рассказал об этом в очерке «Время Короленко». В увлечении «толстов-

ском» преобладало желание «временно отойти в тихий угол жизни и там 

продумать пережитое». В один из «тяжѐлых моментов» своей жизни он 

«избрал самую отдалѐнную, но и самую яркую точку – Льва Толстого». 

Софья Андреевна, которую Алексей Пешков встретил «у дверей 

сарая, тесно набитого пачками книг», отвела в кухню, «ласково угости-

ла стаканом кофе с булкой и, между прочим, сообщила…, что к Льву 

Николаевичу шляется очень много «тѐмных бездельников» и что Россия 

вообще изобилует бездельниками. Я уже сам видел это, – добавляет 

Горький, – и, не кривя душою, вежливо признал наблюдение умной 

женщины совершенно правильным». 

У Горького была и практическая цель, которую он изложил 25 ап-

реля 1889 года в особом письме к Толстому: «несколько человек, слу-

жащих на Грязе – Царицынской ж.д. – в том числе и пишущий к вам, – 

увлечѐнные идеей самостоятельного, личного труда и жизнью в дерев-

не, порешили заняться хлебопашеством… У вас много земли, которая, 

говорят, не обрабатывается. Мы просим вас дать нам кусок этой зем-

ли… Кроме помощи чисто материальной, мы надеемся на помощь нрав-

ственную, на ваши советы и указания, которые бы облегчили нам ус-

пешное достижение цели, а также и на то, что вы не откажете нам дать 

книги: «Исповедь», «Моя вера» и прочие, не допущенные в продажу». 

Внизу письма подпись: «от лица всех – нижегородский мещанин Алек-

сей Максимов Пешков». 
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Такая просьба была для Толстого не единственной и не ориги-

нальной. Письмо Алексея Пешкова осталось без ответа, а сам он, вовле-

чѐнный в водоворот жизни, связей с народническими и марксистскими 

кружками, очарованный личностью Короленко, скоро забыл о хлебопа-

шестве. 

Знакомство с Толстым произошло в январе 1900 года, когда  

М. Горький пришѐл в Хамовнический дом знаменитым писателем и 

очень понравился хозяину. «Настоящий человек из народа», – записал 

Толстой в дневнике. 

22 апреля 1899 года Толстой отправился на Малую Дмитровку (в 

Москве) к Чехову, только что приехавшему из Ялты. Там оказались гос-

ти: артисты А.Л. Вишневский и А.И. Сумбатов (Южин). Поговорить не 

удалось. На другой день Чехов обедал у Толстых. Упомянув этот визит 

в нескольких письмах, 25 апреля Чехов подробно написал А.М. Пешко-

ву (М. Горькому): «Третьего дня я был у Л.Н. Толстого: он очень хвалил 

Вас, сказал, что вы «замечательный писатель». Ему нравится Ваша 

«Ярмарка» и «В степи» и не нравится «Мальва». Он сказал: «Можно 

выдумать всѐ что угодно, но нельзя выдумывать психологию, а у Горь-

кого попадаются именно психологические выдумки, он описывает то, 

чего не чувствовал». Вот вам. Я сказал, что когда Вы будете в Москве, то 

мы вместе приедем к Льву Николаевичу… Толстой долго расспрашивал 

о Вас. Вы возбуждаете в нѐм любопытство. Он, видимо, растроган». 

… Итак, как было сказано выше, в январе (13) 1900 года Горький 

(вместе с В.А. Поссе) пришѐл в московский дом Толстых в Хамовниках, 

чтобы поговорить с Толстым. 

В разговоре с Горьким Толстой высказал своѐ отрицательное мне-

ние о «Фоме Гордееве» («Всѐ выдумано; ничего такого не было и быть 

не может») и похвалил рассказ «Ярмарка в Голтве» («Просто, правдиво; 

его и два раза прочесть можно»). 

Впоследствии Горький вспоминал: «Провожая, он (Толстой) об-

нял меня, поцеловал и сказал: «Вы – настоящий мужик! Вам будет 

трудно среди писателей, но вы ничего не бойтесь, говорите всегда так, 

как чувствуете, выйдет грубо – ничего! Умные люди поймут». 

На следующий день, вспоминая посещение Горького, Толстой 

сказал посетившему его В.А. Поссе: «Я, кажется, вчера обидел вашего 

приятеля… Я не сказал ему главного. За ним всегда останется главная 

заслуга. Он показал нам живую душу в босяке. Достоевский показал еѐ 

в преступнике, а Горький – в босяке. Жаль только, что он много выду-

мывает… Я говорю о выдумке психологической». 

А 16 января в дневнике записал: «Был Горький. Очень хорошо го-

ворили. И он мне понравился. Настоящий человек из народа». 

Естественно, что Горький через 5 дней откликнулся письмом к 

Толстому по поводу знаменательной для него встречи с великим писа-
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телем: «За всѐ, что Вы сказали мне – спасибо Вам, сердечное спасибо, 

Лев Николаевич! Рад я, что видел Вас, и очень горжусь этим. Вообще я 

знал, что Вы относитесь к людям просто и душевно, но не ожидал, при-

знаться, что именно так хорошо Вы относитесь ко мне. Пожалуйста, 

дайте мне Вашу карточку, если имеете обыкновение давать таковые. 

Очень прошу – дайте. Низко кланяюсь Вам. М. Горький. 

Хвораю я, кашляю, грудь болит. Чуть было опять не поехал к Вам, 

да вот лѐг». 

Делится чувствами и впечатлениями Алексей Максимович с Че-

ховым (через 8 дней после посещения дома в Хамовниках): «Ну, вот и 

был я у Льва Николаевича. С той поры прошло уже восемь дней, а я всѐ 

ещѐ не могу оформить впечатления. Он меня поразил сначала своей 

внешностью: я представлял его не таким – выше ростом, шире костью. 

А он оказался маленьким старичком и почему-то напомнил мне расска-

зы о гениальном чудаке – Суворове. А когда он начал говорить – я слу-

шал и изумлялся. Всѐ, что он говорил, было удивительно просто, глубо-

ко и хотя иногда совершенно неверно – по-моему, – но ужасно хорошо. 

Главное же – просто очень. В конце, он всѐ-таки – целый оркестр, но в 

нѐм не все трубы играют согласно. И это тоже очень хорошо, ибо – это 

очень человечно, т.е. свойственно человеку. В сущности, ужасно глупо 

называть человека гением. Совершенно непонятно, что такое – гений? 

Гораздо проще и яснее говорить – Лев Толстой, это и кратко и совер-

шенно оригинально, т.е. решительно ни на что не похоже и притом как-

то сильно, особенно сильно. Видеть Льва Николаевича – очень важно и 

полезно, хотя я отнюдь не считаю его чудом природы. Смотришь на не-

го, и ужасно приятно чувствовать себя тоже человеком, сознавать, что 

человек может быть Львом Толстым. Вы понимаете? – за человека во-

обще приятно. Он очень хорошо отнѐсся ко мне, но это, разумеется, не 

суть важно. Не важно и то, что он говорил о моих рассказах, а важно 

как-то всѐ это, всѐ вместе: всѐ сказанное, его манера говорить, сидеть, 

смотреть на вас. Очень это слитно и могуче красиво… Просидел я у не-

го более трѐх часов…». 

В феврале 1900 года Толстой отвечает Горькому на восторженное 

письмо: «Простите меня, дорогой Алексей Максимыч (если я ошибся в 

имени, ещѐ раз простите), что долго не отвечал вам и не послал карточ-

ку. Я очень, очень был рад узнать вас и рад, что полюбил вас. Аксаков 

говорил, что бывают люди лучше (он говорил – умнее) своей книги и 

бывают хуже. Мне ваше писание понравилось, а вас я нашѐл лучше ва-

шего писания. Вот какой делаю вам комплимент, достоинство которого 

главное в том, что он искренен. – Ну, вот, прощайте, жму вам дружески 

руку. Лев Толстой». 
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Контакты продолжались. 11 марта 1900 года у Толстого –  

А.М. Горький, В.А. Поссе и В.С. Миролюбов. Толстой позвал к себе в 

кабинет Горького и Поссе и беседовал с ними около часу.  

А в конце апреля ещѐ одно свидетельство (А.Б. Гольденвейзера) 

об интересе Толстого к творчеству молодого писателя: «Его знаешь из 

его произведений, какой он. Большой и очень существенный недостаток 

Горького – слабо развитое чувство меры, а это чрезвычайно важно». 

Из того же источника за июль месяц: «Льву Николаевичу очень 

нравится Горький как человек. В его сочинениях, однако, он начинает 

разочаровываться. «Мужики» Лев Николаевич считает слабой вещью. 

Начало рассказа «Двадцать шесть и одна» очень хвалит…». 

Октябрь 1900 года. Горький и Поссе в Ясной Поляне. В это посе-

щение Толстой гулял вместе с Горьким в берѐзовой роще. Поссе запи-

сывает об этом посещении: «Горький в этот день был не в духе. Ясно-

полянская обстановка ему не понравилась. Это чувствовал Лев Николае-

вич, которому, видимо, Горький нравился всѐ больше и больше. Горький 

сидел хмурый в кресле. Он не скрывал от Толстого своего отрицательно-

го отношения к «Воскресению», отметив, правда, что справедливое, а по-

тому и доброжелательное отношение Толстого к государственным пре-

ступникам должно иметь огромное общественное значение». 

С.А. Толстая сфотографировала Горького вместе с Толстым в яс-

нополянском парке (известный снимок). 

В этом же месяце Горький пишет Чехову: «Был в Ясной Поляне. 

Увѐз оттуда огромную кучу впечатлений в коих и по сей день разо-

браться не могу… Статьи Льва Николаевича: «Рабство нашего време-

ни», «В чѐм корень зла?» и «Не убий» – произвели на меня впечатление 

наивных сочинений гимназиста. Так всѐ это плохо, так ненужно, одно-

образно и тяжело, и так не идѐт к нему. Но когда он, Лев Николаевич, 

начал говорить о Мамине (писатель Д.Н. Мамин-Сибиряк. – А.Н.) – это 

было чѐрт знает как хорошо, ярко, верно, сильно! И когда он начал пе-

редавать содержание «Отца Сергия» – это было удивительно сильно, и я 

слушал рассказ, ошеломлѐнный и красотой изложения, и простотой, и 

идеей. И смотрел на старика, как на водопад, как на стихийную творче-

скую силищу. Изумительно велик этот человек, и поражает он живуче-

стью своего духа, так поражает, что думаешь – подобный ему невозмо-

жен… Говорилось о Вас отечески – нежным тоном. Хорошо он о Вас 

говорит. Поругал меня за «Мужика» – тоже хорошо».  

Частный отзыв (декабрь 1900 г.): О.Л. Книппер в письме к Чехову 

сообщает (со слов Л.А. Сулержицкого), что Толстой «не мог дочитать 

повесть Горького «Трое». 

6 мая 1901 года Толстой пишет письма: товарищу министра внут-

ренних дел П.Д. Святополк-Мирскому с просьбой освободить из тюрьмы 

Ре
по
зи
то
ри
й В
ГУ



 122 

М. Горького (заключѐнного по политическим мотивам) и принцу  

П.А. Ольденбургскому с просьбой содействовать его освобождению [27]. 

Через пять дней после этих писем – запись в дневнике о причине 

популярности Горького: «Мы все знаем, что босяки – люди и братья, но 

знаем это теоретически; он же показал нам их во весь рост, любя их, и 

заразил нас этой любовью. Разговоры их неверны, преувеличены, но мы 

всѐ прощаем за то, что он расширил нашу любовь». 

К концу 1901 г. интерес Толстого к Горькому как человеку и пи-

сателю становится уже устойчивым. 

В ноябре Горький опять у Толстого в Крыму. Рассказывал о де-

монстрации в Петербурге 4 марта 1901 года и о других политических 

событиях. Запись в дневнике: (29 ноября): «Рад, что и Горький, и Чехов 

мне приятны, особенно первый». И на другой день в письме к 

В.Г. Черткову: «Видаю здесь Чехова, совершенно безбожника, но доб-

рого, и Горького, в котором гораздо больше fond (глубины. – А.Н.), не-

смотря на то, что его перехвалили». 

В ноябре Горький гостил у Толстого в Ялте. В декабре – в Гаспре, 

после чего сообщает К.П. Пятницкому: «Лев Николаевич поправился. 

«Жиловат – не изóрвется!». Великолепная эта фигурь! Нам нужно будет 

жить лет сто, а, может, и больше – до следующего Льва». 

А вот и Толстой – гость Горького, там же, в Крыму – в Олеизе. 

Толстой «очень нахваливал» Горькому Леонида Андреева и самого 

Горького «за первую половину «Троих», а о второй сказал, что «это 

анархизм, злой и жестокий». 

К началу 1902 года два писателя сделались настоящими друзьями. 

Горький снова у Толстого в Гаспре. В середине января он пишет       

К.П. Пятницкому: «Занимаюсь корректурой своих книг. Зело противно. 

«Негоже псу возвращаться на блевотину свою». Это сказал Лев Нико-

лаевич единовременно со мною, и сие трогательное единодушие заста-

вило нас обоих здорово хохотать. Но хохотали мы не как авгуры, нет! – 

а как люди, сами себя устыдившиеся. «Читаешь и видишь: сколько 

лишних слов, страниц, сколько чепухи!, – говорит он. – Терпеть не могу 

читать сочинения Толстого!» – «А я Горького…» – сознался искренне 

Ваш слуга». 

В конце января Горький в письме к В.А. Поссе высказывает серь-

ѐзную озабоченность состоянием здоровья Толстого: «Первый раз ещѐ в 

России умирает такой великий человек, как Лев Толстой, и умирает он в 

момент очень высокого подъѐма духа в русском обществе». 

В марте с Горьким Толстой «долго беседовал наедине». 

За время свиданий с Толстым в Крыму, с середины ноября 1901 го-

да, Горький прочѐл Толстому по рукописи свой рассказ «Бык» и затем 

сцены из пьесы «На дне». По воспоминаниям Горького, Толстой, слушая 

чтение рассказа «Бык», «очень смеялся и хвалил за то», что Горький 
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«знает фокусы языка». «Но распоряжаетесь вы словами неумело, – все 

мужики говорят у вас очень умно». О пьесе «На дне» Толстой «говорил 

недовольно, видимо ему очень не понравилось прочитанное». – «Зачем 

вы пишете это?.. Везде у вас заметен петушиный натиск на всѐ. И ещѐ – 

вы всѐ хотите закрасить все пазы и трещины своей краской». 

Своей радостью делится Горький с К.П. Пятницким (июль 1902 го-

да): «Лев Николаевич окончательно встал на ноги и уже в Ясной Поляне. 

Гений – сильнее смерти. Пишет статью по земельному вопросу, а? Экая 

силища! Экое изумительное понимание запросов дня!» 

А.Б. Гольденвейзер в своих воспоминаниях отмечает (за июль 

1902 года): «О рассказе Горького “Дело с застѐжками” и о повести 

“Трое”: есть в них психологические ошибки. “Мещане” «совсем не ин-

тересны». «Но мне всѐ-таки импонирует, что Европа его так переводит, 

читает. Несомненно, что-то новое в нѐм есть». 

Осенью 1902 года Толстой читает пьесу М. Горького «На дне», 

которой уделит много внимания по разным поводам. Участвуя в госу-

дарственной переписи населения (1882 год) в Москве, Толстой позна-

комился с босяками (тогда слово это ещѐ не употреблялось). Воспоми-

нание от общения с этими людьми осталось у Толстого самое приятное. 

В 1903 году он говорил корреспонденту Ю.Д. Беляеву: 

« – Я занимался также Хитровкою (Хитров рынок. – А.Н.) во вре-

мя переписи, дружил даже с хитровцами и вот что скажу: вам говорят, 

что босяки жестоки, это – неправда. Неправ и Горький, подчѐркивая в 

них эту черту. Разумеется, есть между ними озлобленные и коварные 

люди, но основная черта босячества всѐ-таки заключается не в этом. Я, 

например, у большинства из них встречал душевное равновесие и доб-

родушие. Когда Горький был у меня, я советовал ему особенно под-

черкнуть эту черту в его новой драме («На дне». – А.Н.). Надо ещѐ пока-

зать, что у босяков нет ложного страха, что нет пропасти под ними и что 

если захотят они встать на ноги, то встанут без малейшего усилия, по-

тому что почва под их ногами». 

В статье 1885 года «Так что же нам делать?» Толстой рассказывал 

о своѐм первом знакомстве с московской нищетой во время переписи 

1882 года, о произнесѐнной им в городской Думе речи с призывом со-

единить с делом переписи дело помощи беднякам, о тех чувствах, кото-

рые он испытывал при встрече с «босяками», как впоследствии, по при-

меру Горького, стал называть людей, впавших в крайнюю нищету. 

В той же беседе с Ю.Д. Беляевым Толстой коснулся разных лите-

ратурных тем. По поводу пьесы Горького «На дне» Толстой сказал: «Я 

говорил Горькому, что для драмы нужно драматическое положение, а в 

его пьесах этого нет. Он с обычной скромностью ответил, что ему это 

не удаѐтся». 
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… И вот уже 1904-й год. Запись в дневнике А.Б. Гольденвейзера: 

«Лев Николаевич очень хвалил язык Чехова за простоту, сжатость и 

изобразительность. Язык Горького он порицает, находя его искусствен-

ным, напыщенным». 

В начале 1905 года Толстого посетил корреспондент английской 

газеты «Manchester Guardian» Г. Вильямс. В частности, – разговор с ним 

о литературе наряду с другими зарубежными и русскими писателями, 

речь шла и о Горьком: «У Горького нет ни одного доброго лица, у Чехо-

ва их пропасть; у Горького не чувствуется доброты, нежности; «На дне» 

– искусственно». 

В феврале 1905 года домашний врач Толстых Д.П. Маковицкий 

записывает в дневнике беседу о Лескове: «… у Лескова нет чувства ме-

ры. И у Горького его нет». 

В июле 1905 года Толстой продолжает интересоваться творчест-

вом Горького – читает рассказ «Тюрьма»: «Начало хорошее, но где рас-

суждения – слабо. Если рассуждения не вполне ясны, то они неуместны 

в художественном произведении». 

… Весна 1906 года. Чтение вслух рассказа Горького «Емельян 

Пиляй»: «Середину рассказа, где детство происходит в степи среди ча-

банов, Лев Николаевич похвалил: «Как художественно, хорошо». А про 

дальнейшее, как Емельян поджидал под мостом купца, чтобы его огра-

бить, и встретил девушку, которая пришла топиться, Лев Николаевич 

сказал: «Фальшиво». 

Последующие три с половиной года свидетельств о контактах 

Толстого и Горького, а также об интересе Толстого к творчеству Горь-

кого нет. Лишь осенью 1909 года Толстой решил перечитать рассказы 

Горького. Отзыв его: «Слабо. Нет главного – чувства меры (это уже во 

второй раз. – А.Н.), и далее: «знаменатель велик». И тогда же запись в 

дневнике о рассказах Горького: «Знание народа черносотенного, пре-

красный язык, т.е. говор людей. Но совершенно произвольная, ничем не 

оправдываемая психология, т.е. приписыванье чувств, мыслей своим 

лицам, и всѐ больше героическая, и потом среда исключительно без-

нравственная. Притом рабское уважение перед наукой… Всѐ вообра-

жаемые и неестественные огромные героические чувства и фальшь. Но 

талант большой». На этой же странице, чуть ниже: «Читал всѐ Горького. 

Он как материал превосходный. Язык хороший, когда он описывает то, 

что он знает: это разговоры босяков, их чувства – превосходно. Но ко-

гда приписывает им чужие чувства, тогда чепуха». 

Этой же осенью Толстой назвал пьесу Горького «Мещане» «ни-

чтожной», а про другие его вещи (в дневнике не уточнено) выразился 

так: «ни то, ни сѐ». 

Горький продолжает будоражить внимание Толстого. 23 ноября 

1909 года – запись в дневнике: «Читал после обеда о Горьком. И стран-
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но, недоброе чувство к нему, с которым борюсь. Оправдываюсь тем, что 

он, как Ницше, вредный писатель: большое дарование и отсутствие ка-

ких бы то ни было религиозных, т.е. понимающих значение жизни, 

убеждений, и вместе с этим поддерживаемая нашим «образованным» 

миром, который видит в нѐм своего выразителя, самоуверенность, ещѐ 

более заражающая этот мир. Например, его изречение: веришь в бога – 

и есть бог; не веришь в бога – и нет его (пересказ реплики Луки из  

II действия пьесы «На дне». – А.Н.). Изречение скверное, а между тем 

оно заставило меня задуматься». 

… И вот наступает 1910-й год, последний год жизни Л.Н. Толсто-

го. И что же мы видим? Горький просто раздражает Толстого. В «Ясно-

полянских записках» Д.П. Маковицкого за январь читаем: «Чтение вто-

рого тома рассказов Горького в издательстве «Знание» (СПб, 1901): 

«Очень плохо». Здесь же приводится устный отзыв Толстого: «Не на-

родный язык, фальшиво до невозможности. Всѐ фальшиво: и описания 

природы, и сравнения». Можно предположить, что такое пристрастие к 

фальши и искренности, идущие от автобиографической трилогии, рас-

сказа «Три смерти», повести «Казаки», и обострившиеся в последние 

годы жизни Толстого, – такая чуткость к «фальши – искренности» в 

значительной степени усиливалась образом жизни самого яснополян-

ского дома во главе с С.А. Толстой. 

М.С. Сухотин 13 января прочѐл вслух из статьи В.А. Поссе о пер-

вой встрече Горького с Толстым, мнение Толстого о «Фоме Гордееве» и 

«Ярмарке в Голтве» Горького (см. выше). Когда он кончил чтение, Тол-

стой сказал: «Аминь. Это хорошо» [28]. Иначе говоря, Толстой, глубоко 

уважая Горького как человека, к творчеству его свои симпатии и анти-

патии разделил примерно поровну.  

 

2. ТОЛСТОЙ  и  ВЕРЕСАЕВ 

 

В.В. Вересаев в 1922 году издал свой очерк «Художник жизни.  

(О Толстом)». В нѐм он делится впечатлением об одном эпизоде из 

жизни великого художника. Он касается крестьянина Ивана Васильеви-

ча Сютаева, разделявшего религиозные воззрения Толстого. Сютаев в 

1877 году отказался от военной службы. Его арестовали, и он два с по-

ловиной года просидел в Шлиссельбургской крепости, пять месяцев 

был на испытании в доме умалишѐнных, потом согласился служить, но 

присягу не принял. 

И вот он в ноябре 1884 года посетил своего учителя и провел у него 

три дня. «Мы полюбили друг друга», – писал Толстой В.Г. Черткову о 

Сютаеве 13-14 ноября. – «Я шутя говорил, – писал далее Толстой, – что я 

бы его истолок с вами в ступе и сделал из вас двух людей прелестных». 
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Толстой, очевидно, полагал, что Сютаеву недоставало интелли-

гентности Черткова, а Черткову недоставало трудового образа жизни и 

последовательности в исполнении признаваемого им нравственного 

учения. 

В первый же день пребывания у Толстого Сютаев засиделся у не-

го до последнего вечера, и, когда он собирался уходить, Лев Николае-

вич предложил ему остаться переночевать. Сютаев ответил: «Да при-

знаться, Лев Николаевич, в бане давно не был. Очень вошь замучила. 

– Ну, вот пустяки какие, – возразил Толстой. – Я очень буду рад, 

если в моѐм доме рабочая вошь заведѐтся». 

В вышеназванном очерке Вересаев замечает по поводу этих слов 

Толстого: «Кто в здоровых, нормальных условиях станет радоваться та-

кой своеобразной чести? И кто, не принуждѐнный переживать этот веч-

ный стыд за себя, способен говорить так?». 

В январе и марте 1902 года Толстой читает рассказ Вересаева 

«Конец Андрея Ивановича» и повесть «На повороте». К сожалению, 

мнение его неизвестно. 

Лишь в августе 1903 года Вересаев посетил Толстого, который 

нашѐл его «незначительным, неинтересным». «Он обладает известной 

способностью описания, но больше ничего» [29]. 

Интерес Толстого к произведениям Вересаева не ослабевает. Так, 

в марте 1906 года он читает вслух «Рассказы о войне» Вересаева и, в ча-

стности, рассказ «Ломайло» из этой серии. Отзыв Толстого: «ужасный 

рассказ», «живо описано. У Вересаева тургеневский стиль». 

Как видим, здесь традиционное толстовское «объективно-

субъективное» отношение к литературе собратьев, молодых ли, масти-

тых ли. Вот ещѐ пример: Д.П. Маковицкий фиксирует толстовский от-

зыв о Вересаеве: «Хорошо пишет, немного однообразно и с политиче-

ской тенденцией, не отдаѐтся художественному чувству». 

За полгода до ухода из Ясной Поляны, в мае 1910 года Толстой 

«читал В. Вересаева» (запись в дневнике) [30].  

 

3. ТОЛСТОЙ  и  БУНИН 

 

В июне 1890 года отправил первое письмо Толстому молодой 

И.А. Бунин, живший тогда в Париже и сблизившийся с толстовцами; он 

писал, что, прочитав «Послесловие» к повести «Крейцерова соната», 

поражѐн высказанными там мыслями, и просил разрешения приехать в 

Ясную Поляну. 

В январе 1893 года Толстой пишет первое письмо Бунину – ответ 

на его предложение помогать голодающим [31]. 

В книге «Освобождение Толстого» Бунин рассказал о том, как 

сильно и почему он стремился к Толстому. «В ранней молодости я был 
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совершенно влюблѐн в него, в тот мной самим созданный образ, кото-

рый томил меня мечтой увидеть его наяву. Мечта эта была неотступная, 

но как я мог осуществить еѐ? Поехать в Ясную Поляну? Но с какой ста-

ти, с какими глазами?  “Что вам угодно, молодой человек?” – спросят 

меня в Ясной Поляне? И что я отвечу тогда?.. 

Позднее, страстно мечтая о чистой, здоровой, «доброй» жизни 

среди природы, собственными трудами, в простой одежде, главное же, 

опять-таки от влюблѐнности в Толстого как художника, я стал толстов-

цем, – конечно, не без тайной надежды, что это даст мне наконец уже 

как бы законное право увидеть его и даже, может быть, войти в число 

людей, приближѐнных к нему. И вот, началось моѐ толстовское “по-

слушание”». 

Летом 1892 года Бунин напечатал в «Орловском вестнике» очерк 

«Помещик Воргольский», где ведутся разговоры о «теории Толстого». 

Толстой ответил, что приезжать не стоит, поскольку Бунин пред-

лагает свои услуги только на короткое время. Так что не нужно бросать 

службу. Впрочем, произошла и ошибка: Толстой подумал, что это 

письмо другого Бунина, который обращался раньше (в 1887 году) в по-

исках работы и был направлен к И.Д. Сытину. Лишь 15 июля Бунин со-

брался с духом и в письме разъяснял недоразумение. Тогда же Бунин 

послал Толстому свою «брошюрку» – оттиск рассказа «Деревенский эс-

киз» (позднее назван «Танька») и писал: «Посылаю еѐ Вам как челове-

ку, каждое слово которого мне дорого, произведения которого раскры-

вали во мне всю душу, пробуждали во мне страстную жажду творчест-

ва… Много раз мне хотелось написать Вам многое, увидеть Вас. Но 

боюсь, что причислите меня к лику тех, которые осаждают Вас из по-

шлого любопытства и т.п.». 

3 января 1894 года в Хамовническом доме Москвы впервые поя-

вился И.А. Бунин. Свидание было коротким. 

Молодой писатель услышал слова: «Пишите, пишите, если очень 

хочется, только помните, что это никак не может быть целью жизни». 

«С женщиной можно жить только как с женой и не оставлять еѐ 

никогда… Хотите жить простой, трудовой жизнью? Это хорошо, только 

не насилуйте себя, не делайте мундира из неѐ, во всякой жизни можно 

быть хорошим человеком…». 

«Не ждите многого от жизни, лучшего времени, чем теперь, у вас, 

не будет… Счастья в жизни нет, есть только зарницы его – цените их, 

живите ими…». 

Возвратясь в Полтаву, Бунин написал: «Ваши слова, хотя мне  

удалось слышать их так мало и при таком неудачном свидании, произ-

вели на меня ясное, хорошее впечатление; кое-что ярче осветилось от 

них, стало жизненней». 
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Б.Н. Леонтьев, бывший воспитанник пажеского корпуса, ставший 

толстовцем, написал 30 января Толстому: «Бунин рассказывал про всех 

московских друзей, но приехал очень огорчѐнный, что так мало провѐл 

времени с вами, – вы были главная цель его поездки, – он вас очень лю-

бит и давно жаждал знакомства с вами. Он не может спокойно, без вол-

нения говорить о вас… Он хочет бросить свою службу и заняться про-

дажей книжек «Посредника». 

Толстой отправил Бунину ласковое письмо, повторив ответы, вы-

сказанные при встрече. 

В марте 1895 года второй раз в Хамовниках (и последний – дома у 

Толстого) был Бунин. Об этом есть единственный и прекрасный рассказ 

– в книге «Освобождение Толстого»: 

«Меня провели через залу, где я когда-то впервые сидел с ним воз-

ле милой розовой лампы, потом в эту маленькую дверку; по ступенькам 

за ней и по узкому коридору; и я робко стукнул в дверь направо. 

– Войдите, ─ ответил старческий альтовый голос. 

И я вошѐл и увидел низкую, небольшую комнату, тонувшую в су-

мраке от железного щитка над старинным подсвечником в две свечи, 

кожаный диван возле стола, на котором стоял этот подсвечник, а потом 

и его самого, с книгой в руках. При моѐм входе он быстро поднялся и 

неловко, даже, как показалось мне, смущѐнно бросил еѐ в угол дивана. 

Но глаза у меня были меткие, и я увидел, что читал он, то есть перечиты-

вал и, вероятно, уже не в первый раз, как делаем это и мы, грешные, своѐ 

собственное произведение, только что напечатанное тогда, – «Хозяин и 

работник». Я, от восхищения перед этой вещью, имел бестактность из-

дать восторженное восклицание. А он покраснел, замахал руками: 

– Ах, не говорите! Это ужас, это так ничтожно, что мне по улицам 

ходить стыдно! [32]. 

Лицо у него было в этот вечер худое, тѐмное, строгое: незадолго 

перед тем умер его семилетний Ваня. И после «Хозяина и работника» 

он тотчас заговорил о нѐм: 

– Да, да, милый, прелестный мальчик был. Но что это значит – 

умер? Смерти нет, он не умер, раз мы любим его, живѐм им! 

Вскоре мы вышли и пошли в «Посредник». Была чѐрная мартов-

ская ночь, дул весенний ветер, раздувая огни фонарей. Мы бежали на-

искось по снежному Девичьему полю, он прыгал через канавы, так что я 

едва поспевал за ним, и опять говорил – отрывисто, строго, резко: 

– Смерти нету, смерти нету!». 

Летом 1895 года появилась замечательная запись в дневнике Тол-

стого, воплотившая оптимистический взгляд Толстого на жизнь: 

«Смотрел, подходя к Овсянникову, на прелестный солнечный закат. В 

нагромождѐнных облаках просвет, и там, как красный неправильный 

уголь, солнце. Всѐ это над лесом, рожью. Радостно. И подумал: «Нет, 
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этот мир не шутка, не юдоль испытания только и перехода в мир луч-

ший, вечный, а это один из вечных миров, который прекрасен, радостен 

и который мы не только можем, но должны сделать прекраснее и радо-

стнее для живущих с нами и для тех,  кто после нас будет жить в нѐм». 

Впоследствии Бунин написал М.В. Карамзиной: «Что общего у 

меня с Толстым? Он очень, очень близок мне не только как художник и 

великий поэт, но и как религиозная душа. Перечитайте кое-что, что я 

выписал из его дневников, – например, как он шѐл на закате из Овсян-

никова: «лес, рожь, радостно», – как ехал вечерней зарѐй через лес Тур-

генева: «и соловьи, и жуки, и кукушка…». Более прекрасных, несрав-

ненных слов о бессмертии ни у кого нет во всей мировой литературе». 

Доказательством того, что Толстой очень внимательно следил за 

творчеством молодых, свидетельствует такой факт. В октябре 1900 года 

Горький и Поссе были в Ясной Поляне. В это посещение Толстой гулял 

вместе с Горьким в берѐзовой роще. В разговоре Толстой, в частности, 

похвалил стихи Бунина «Грибы сошли, но крепко пахнет в оврагах сы-

ростью грибной…» (из стихотворения «Не видно птиц. Покорно чах-

нет…»): «Очень хорошо, очень верно!». 

Тем более естественно письмо Бунина с просьбой к Толстому 

(март 1901) дать что-либо для сборника, издающегося редакцией «Одес-

ских новостей» «в пользу голодающих на юге». 

Так же естественна и взыскательность великого мастера к моло-

дым, о чѐм уже было неоднократно отмечено. Вот и по поводу Бунина. 

А.Б. Гольденвейзер свидетельствует (июль 1902 года): «Разговор о ли-

тературе… О рассказе Бунина («Счастье». – А.Н.): «Сначала превосход-

ное описание природы – идѐт дождик, и так написано, что и Тургенев не 

написал бы так, а уж обо мне и говорить нечего. А потом девица мечта-

ет о нѐм… и всѐ это: и глупое чувство девицы, и дождик, всѐ нужно 

только для того, чтобы Бунин написал рассказ». 

Толстой чувствовал огромный неподдельный интерес молодых 

писателей к своей личности, их восхищение его творчеством, но этот 

пиетет никогда не поколебал взыскательного и даже строгого отноше-

ния к произведениям молодых: литературное творчество, искусство для 

Толстого – превыше всего. И.А. Бунин – не исключение. 

 

4. ТОЛСТОЙ  и  КУПРИН 

 

Первое соприкосновение купринского сознания с толстовским 

связано с народной драмой «Власть тьмы». 

16 октября 1895 года произошло событие, которого Толстой ждал 

почти десять лет: представление «Власти тьмы» в театре. Наконец, было 

снято запрещение, наложенное в 1887 году. 
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Первый спектакль состоялся в Петербурге 16 октября на сцене су-

воринского Театра Литературно-артистического кружка; 18 октября – в 

Александринском театре, в бенефисе Н.С. Васильевой. 

26 октября пьеса шла впервые в московском общедоступном теат-

ре М.В. Лентовского «Скоморох»; 29 ноября – в Малом театре. Накану-

не вместе с женой Толстой был в Малом театре на генеральной репети-

ции. Поставлена драма и в московском театре Ф.А. Корша, во многих 

городах провинции. Киевскую постановку 1895 года отметил А.И. Ку-

прин, приветствуя появление на театральной сцене «мужицкой жизни», 

еѐ трагедии «в ужасной картине окутанных чудовищной тьмой и мечу-

щихся в ней людей». 

Знакомство Толстого с творчеством Куприна начинается с повес-

ти «В цирке» (январь 1902), которая «очень понравилась». 

А в июне того же года в Ялте Куприн знакомится с Толстым [33]. 

В феврале 1903 года в письме к брату С.Н. Толстому Лев Нико-

лаевич рекомендует ему прочесть рассказы Куприна [34], в том числе 

«Ночную смену» («недурно»). 

И уже в апреле Толстой пишет брату Сергею Николаевичу по по-

воду его отрицательного отзыва о рассказах Куприна: «Жалею, что тебе 

не понравился Куприн. В нѐм много лишнего, но очень ярко, и хороши 

тон и язык». 

В январе 1904 года Толстой прочѐл вслух семейным и гостям рас-

сказ Куприна (название, к сожалению, неизвестно [35]). 

Октябрь 1905 года. Чтение вслух «превосходного» рассказа Ку-

прина «Поединок»: «Хорошо, весело, только где пускается в филосо-

фию, неинтересно». Тогда же пишет М.Л. Оболенской: «Читал Купри-

на… Какой бы был хороший писатель, если бы жил не во время поваль-

ного легкомыслия, невежества и сумасшествия. Что за мерзость речь 

Назанского. Я не читаю этих гадостей, сделал исключение и не рад». А 

дочери Марии Львовне посылает «Поединок» – «гадкую книгу, с талан-

том написанную». 

А в декабре 1906 года мнение Толстого о Куприне помягчело. Он 

хвалит рассказы «Allez!» и «Поздний гость»: «Как всѐ у него сжато. И 

прекрасно». Толстой просит П.А. Сергеенко «кланяться ему» и пере-

дать, чтобы он «ради бога не слушался критиков».  

В те же дни, вспоминает Д.П. Маковицкий, разговаривали снова о 

Куприне. Толстой пересказывал содержание рассказа Куприна «Демир-

кая»: «прямо дурно, скверно». Рассказ «Конокрады» не понравился, а 

«Мирное житие» назвал «превосходным». 

В феврале 1907 года читал вслух рассказ Куприна «Гамбринус»: 

«на третьей странице остановил чтение: рассказ оказался скучным». 

Осенью того же года – чтение вслух рассказов Куприна «Ночная 

смена» и «Allez!». Лев Николаевич читал с усилием, но с большим удо-
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вольствием; много смеялся, а за ним и другие». По окончании чтения 

Толстой сказал: «Как это верно! Ничего лишнего… Из молодых писате-

лей нет ни одного близко подходящего Куприну». 

Осенью того же года Д.П. Маковицкий в своих «Яснополянских 

записках» фиксирует мимоходом высказанную Толстым оценку: «У Ку-

прина никакой идеи нет, он просто офицер». 

И, несмотря на такие нелестные отзывы, Куприн продолжает ин-

тересовать Толстого. В январе 1908 года по предложению П.А. Серге-

енко читают вслух рассказ «Изумруд»: «Прочли 6 страниц и прервали 

чтение. Рассказ не заинтересовал». 

А в марте 1908 года, прочитав один из рассказов Леонида Андрее-

ва, Толстой сделал такое заключение: «Куприн, Серафимович, Арцы-

башев – гораздо талантливее его». 

Через год, мартовским вечером Толстой слушает чтение рассказа 

Куприна «Мелюзга». Мнение: «Рассказ хорош; бал прекрасен; разгово-

ры, философствования учителя ни к чему». 

В мае 1909 года Толстой слушает чтение повести Куприна «Яма». 

Отзыв: «Отвратительно! Отношение автора не то, какое должно быть. 

Не любуюсь его художественным талантом: придумывает каждому ли-

цу характерные черты». И ещѐ: «Очень плохо, грубо, ненужно грязно» 

(это в дневнике). А вот – устно (Д.П. Маковицкому): «Грубость циниче-

ская ослабляет впечатление художественное, а не усиливает». 

А в июне 1909 года Куприн посылает телеграмму С.А. Толстой: 

«Провожая Вас из Ялты, получил милостивое приглашение посетить 

Ясную Поляну. Не обеспокою ли Вас и Льва Николаевича, если в сере-

дине июня заеду всего на час». С.А. Толстая ответила Куприну, прося 

его отложить поездку в Ясную Поляну до осени ввиду того, что Лев 

Николаевич собирался вскоре уехать к дочери Т.Л. Сухотиной. 

А.Б. Гольденвейзер записал в августе 1909 года отзыв Толстого о 

Куприне: «Яма» – «это мерзость!.. просто ужасно!»; «Allez!», «Поеди-

нок» Толстому «нравится»; «Кадеты» – «нехорошо, скучно». 

Насколько «Яма» раздражала Толстого, пишет и его секретарь 

В.Ф. Булгаков: в июне 1910 года Толстой «начал читать «Яму» Купри-

на, но не мог дочитать, бросил» – «так гадко, главное, лишне. Всѐ это 

можно короче». 

Тогда же Толстой знакомился с третьим томом рассказов Купри-

на. Отзыв: «Очень талантлив. «Корь» – не выдержана, но образность 

яркая, правдивая, простая» [36]. 

И вот – последнее свидетельство Толстого (за полгода до кончи-

ны) о Куприне (июнь 1910). В разговоре с А.Б. Гольденвейзером Тол-

стой перечисляет понравившиеся ему рассказы Куприна: «Жидовка», 

«Незваный гость». 
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… Вот и ещѐ один талант русской литературы конца XIX – начала 

XX века оказался под пристальным вниманием великого мастера и ра-

детеля русской литературы. 

 

5. ТОЛСТОЙ  и  АНДРЕЕВ 

 

Всѐ началось с посылки в декабре 1901 года Л.Н. Андреевым 

Л.Н.Толстому своих «Рассказов» – «как дань безграничного уважения». 

Толстой тотчас же отозвался письмом к автору рассказов. Он со-

общал Андрееву что «уже прежде присылки прочѐл почти все рассказы, 

из которых многие очень понравились». «Больше всех мне понравился 

рассказ «Жили-были», но конец – плач обоих – мне кажется неестест-

венным и ненужным». 

В июле 1902 года о рассказе Андреева «Бездна» Толстой, по сви-

детельству А.Б. Гольденвейзера, «отозвался с отвращением». 

Лишь через три года после первого письма Андреева к Толстому 

завязывается более тесное творческое содружество. В ноябре 1904 года, 

посылая Толстому в рукописи свой первый рассказ «Красный смех», 

Андреев просит разрешения приехать в Ясную Поляну. Толстой без 

промедления посылает ответное письмо, в котором высказывает своѐ 

мнение о рассказе Андреева. В нѐм Толстой видит «очень много силь-

ных картин и подробностей» и вместе с тем «большую искусственность 

и неопределѐнность». Будучи «очень напряжѐнно» занят и не совсем 

здоров, Толстой просит Андреева приехать к нему, когда он будет «сво-

боднее». 

В январе 1905 года в беседе с корреспондентом английской газеты 

«Manchester Guardian» г. Вильямсом о многих писателях русской и за-

рубежной литературы Толстой, в частности, отозвался и о рассказе Ан-

дреева «Жизнь Василия Фивейского»: «искусственна». 

Более чем через два года, в июле 1907 года, А.С. Суворин записы-

вает в своѐм дневнике, со слов П.А. Сергеенко, ставшее затем знамени-

тым мнение Толстого о рассказах Андреева: «Андреев всѐ меня пугает, 

а мне не страшно». 

Осенью 1907 года, ровно через три года после первой попытки 

встретиться с Толстым, Андреев телеграммой испрашивает разрешения 

приехать в Ясную Поляну. На что следует от Толстых ответ: «Милости 

просим». Но по какой-то причине в том году Андреев так и не приехал к 

Толстому. 

В феврале 1908 года, читая рассказ Андреева «Тьма», Толстой 

увидел в нѐм «полное отсутствие чувства меры». 

В следующем месяце Толстой читает рассказ Андреева «Иван 

Иванович», в котором находит, «как всегда у Андреева, отсутствие чув-
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ства меры» и удивляется «славе этого человека»: «Куприн, Серафимо-

вич, Арцыбашев – гораздо талантливее его», – заключает Толстой. 

Через месяц М.С. Сухотин рассказывал Толстому содержание но-

вых пьес Андреева «Царь-голод» и «Жизнь человека». Толстому «не 

понравилась ни та, ни другая. Про «жизнь человека» он сказал: «Этот 

наивный, напускной пессимизм, что не так идѐт жизнь, как мне хочет-

ся… Ни новой мысли, ни художественных образов». 

Через два месяца в разговоре о молодых писателях Толстой ото-

звался об Андрееве так: «Я не могу читать Андреева. Прочту одну стра-

ницу, и мне скучно. Я вижу, что всѐ фальшиво». 

Несколько дней спустя – впечатление Толстого не меняется (чте-

ние «Рассказа о семи повешенных»): «Отвратительно! Фальшь на каж-

дом шагу!.. Ему надо бы начать писать, как молодому, начинающему 

писателю, с самыми строгими к себе требованиями, и тогда из него мог-

ло бы выйти что-нибудь, ─ у него есть кое-что». 

Конечно, Андреев не знал об этом отзыве Толстого, опубликован-

ном Н.Н. Гусевым в своих воспоминаниях «Два года с Л.Н. Толстым» в 

1928 году. Знай это, он вряд ли бы напечатал в «Биржевых новостях» 

(№10678) следующее письмо: «Посвящая глубокоуважаемому Л.Н. 

Толстому мой «Рассказ о семи повешенных», ныне напечатанный в 

альманахе «Шиповник», я, с любезного согласия издателей «Шиповни-

ка», с 1 января 1909 года отказываюсь от права собственности на этот 

рассказ и предоставляю его в общее пользование». 

Несмотря на весьма нелестные отзывы Толстого о произведениях 

Андреева, он, тем не менее, не выпускает его из орбиты своего внима-

ния. И в сентябре 1908 года пишет специальное письмо к Андрееву о 

художественном творчестве. 

Прочитав в «Московском еженедельнике» за 1908 год статью  

В. Быстренина «Новая правда» (о Л. Андрееве), Толстой «говорил о ней 

с недоумением» (видимо, ставя под сомнение основную мысль критика, 

выраженную в заглавии статьи). 

Ожидая приезда Леонида Андреева (в октябре 1909 года), Толстой 

перечитывает его рассказы и получает «очень определѐнное впечатле-

ние»: «ранние рассказы хороши, позднейшие ниже всякой критики». 

«Жили-были» – «нет содержания, а одни картины»; «Молчание», «Ва-

ля» – «превосходны»; «На реке», «В тѐмную даль» – «прекрасны»; 

«Праздник» – «хорош»; «Христиане» – «очень хороший рассказ»; 

«Проклятие зверя» – вначале «восхитительно», а «в конце скучно». 

«Сергей Петрович» – «слабо»; «Кусака» – «так себе»; «Рассказ о семи 

повешенных» и «Тьма» – «слабо, психологически неверно, много лиш-

него». «Некоторые подробности казни цыгана в «Рассказе о семи пове-

шенных» Лев Николаевич передавал как верные, по его мнению» («Яс-

нополянские записки» Д.П. Маковицкого) [37]. 
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Такое «массированное» чтение Андреева перед ожидаемым его 

приездом повлияло на творческое самочувствие Толстого, выразившее-

ся в «позыве» к писанию: «Чтение Андреева живее заставило меня ду-

мать о художественной работе. Хочется, но нет неудержимой потребно-

сти» (запись в дневнике 14 октября 1909 года). 

Как бы «вдогонку» к перечисленным выше рассказам Андреева в 

самом конце октября – ещѐ раз чтение вслух рассказа «Христиане». 

Дневниковая запись ноябрьская того же года сопоставляет три пи-

сательских таланта, которые никогда не оставляли Толстого равнодуш-

ным. Начинается она с характеристики рассказов Горького: «Знание на-

рода черносотенного, прекрасный язык, т.е. говор людей. Но совершен-

но произвольная, ничем не оправдываемая психология, т.е. приписыва-

ние чувств, мыслей своим лицам, и всѐ больше героическая, и потом 

среда исключительно безнравственная. Притом рабское унижение перед 

наукой… Всѐ воображаемые и неестественные огромные героические 

чувства и фальшь. Но талант большой. И у него, и у Андреева нечего 

сказать… То же было у Чехова, но у него есть комизм». 

Пьесы Андреева тоже не удовлетворяли Толстого. В начале 1910 го-

да в разговорах о пьесах Чехова в ответ на сообщение П.Д. Долгорукова, 

что на сцене Московского Художественного театра они производят боль-

шее впечатление, чем «Анатэма» и другие пьесы Андреева, Толстой ска-

зал: «Если в противовес андреевским драмам, тогда это очень хорошо» 

(«Яснополянские записки» Д.П. Маковицкого). 

В это же время читаются вслух пародии на Андреева в книге 

А.А. Измайлова «Кривое зеркало» (1910). 

И вот, наконец, Леонид Андреев приехал в Ясную Поляну (21- 

22 апреля 1910 года). Разговоры о писателях. Упоминаются: М. Горь-

кий, Ф. Сологуб, К. Чуковский. В связи с рассказами Андреева – о 

статьях Чуковского о кинематографе. Толстой советует ему взяться «за 

сочинение пьес для кинематографа». Расспрашивает Андреева о его 

пьесе «Анатэма» и выражает желание прочесть еѐ. В дневнике запись об 

Андрееве: «Мало интересен, но приятное, доброе обращение. Мало 

серьѐзен»; «Нет серьѐзного отношения к жизни, а между тем поверхно-

стно касается этих вопросов» [38]. 

В этом же разговоре с Андреевым Толстой высказал желание пи-

сать для кинематографа: «непременно буду». О том же Толстой думал 

«всю ночь» – «ведь это понятно огромным массам, притом всех наро-

дов» (по воспоминаниям В.Ф. Булгакова). 
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З А К Л Ю Ч Е Н И Е 
 

Мы закончили аналитический обзор творческих связей и паралле-

лей Толстого и русских писателей XVIII – XIX – рубежа XIX – XX веков. 

Нам предстоит продолжить эти наблюдения по творческим связям 

и параллелям Толстого и зарубежных писателей. Подведѐм предвари-

тельные итоги нашего исследования. 

Тесно связанный со всей историей русской художественной мыс-

ли, Толстой стал прямым учителем литературного мастерства, и попу-

лярность и влияние его на русскую и зарубежную (западную и восточ-

ную) литературу возрастали, особенно начиная с 1880-х годов, со стре-

мительной силой. 

Влияние Толстого проявляется в своеобразных формах и сказыва-

ется на отдельных художниках в полном соответствии с их индивиду-

альными чертами. 

Писатели по-разному воспринимали литературные и философские 

стороны творчества Толстого: о д н и х  вдохновлял его пафос реали-

стического изображения жизни (Чехов, Куприн, Бунин, молодой Андре-

ев, А.Н. Толстой, Сергеев-Ценский и др.; в советскую эпоху – Фадеев, 

Шолохов, Якуб Колас, Горецкий, Кузьма Чорный, Ауэзов и др.; за ру-

бежом – Мопассан, Золя, Роллан, Т. Гарди, Голсуорси, Шоу, Т. Манн,    

Г. Манн, Фейхтвангер, Драйзер, Прус, Ирасек, Пуйманова, Вазов и др.); 

для д р у г и х  были существенны пассивистские черты его мировоззре-

ния (Лесков, Эртель, поздний Андреев и др.; за рубежом – Роллан как 

автор драм веры и таких романов, как «Клерамбо», Прем Чанд и др.). 

Не следует забывать, что и творчество Л.Н. Толстого, в свою оче-

редь, испытало на себе влияние некоторых идей и художественных 

приѐмов предшествующей русской и зарубежной литературы. 

В научно-исследовательской литературе довольно широко осве-

щѐн вопрос о влиянии на Толстого великих русских писателей первой 

четверти XIX века, о его творческих взаимоотношениях с наиболее вы-

дающимися современниками, о той роли, которую он сыграл в литера-

турной деятельности писателей более поздних поколений (рубеж XIX – 

XX веков, XX и XXI веков). 

Проблема «Лев Толстой в контексте русской и мировой литерату-

ры» сохраняет всю силу актуальности и поныне. Толстой шире и глубже, 

чем кто бы то ни был, раскрыл основной конфликт эпохи XIX века в Рос-

сии – социальное противоречие между помещиками и крестьянами, – в 

конце концов став на сторону крестьян, «зеркально» отразив это проти-

востояние многих веков. Т р а г и ч е с к о е  в творчестве и личной био-

графии Толстого – это погружение его и его героев именно в этот эпо-

хальный конфликт, э п и ч е с к о е  же коренится в поисках пути преодо-

ления конфликта. Конечно, т о  и  д р у г о е содержится в творчестве ка-
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ждого крупного русского писателя XIX столетия. Но Толстой психологи-

чески был ближе каждого из них одновременно и к помещику, и к кре-

стьянину, он хотел добиться сближения их  к а к  л ю д е й, считая, одна-

ко, что правильно судить об этом может лишь крестьянин. Вот где ис-

точник той «чистоты нравственного чувства», о которой писал Н.Г. Чер-

нышевский в рецензии-статье по поводу первых произведений Л.Н. Тол-

стого. Нельзя сказать, чтоб этого совершенно не было в русской литера-

туре до Толстого, – однако никто из его предшественников не подходил к 

этому вопросу так, как подошѐл к нему Толстой. Отсюда – и ни с чем не 

сравнимая сила проникновения его в душу человека, умение изобразить 

самый процесс душевной и духовной жизни, – то, что Чернышевский на-

звал «диалектикой души». 
 

*                  * 

* 

Изучая жизнь и творчество Толстого в его связях с русской лите-

ратурой, прежде всего и следует подойти к решению этой задачи с точ-

ки зрения того,  ч т о  вошло от его предшественников и современников 

в его художественный метод и стиль, в самый пафос его произведений, 

а с другой стороны, – ч е м  обязаны ему его современники и писатели 

более поздних поколений. 

С Карамзиным  Толстого едва ли когда-нибудь сопоставляли.        

А между тем у Карамзина появляется дворянин, так или иначе сознаю-

щий свою вину перед простыми людьми и в какой-то мере стремящийся 

искупить еѐ («Бедная Лиза»). 

О толстовских высказываниях о Пушкине и о пушкинском эле-

менте в творчестве Толстого написано очень много. Но тема эта нико-

гда не устареет. Пушкин первым раскрыл конфликты русской жизни как 

трагические по своему содержанию (например, судьба Онегина и Тать-

яны). Он верил в разрешение этих конфликтов, веря в жизнь и человека, 

однако не показал конкретных исканий выхода из трагической ситуации 

(тот же Онегин). Толстой завершал путь развития русской литературы 

XIX века, он был свидетелем первой русской революции 1905-1907 го-

дов. Сущность героя Толстого – именно в исканиях выхода из трагиче-

ской ситуации, так глубоко им осознанной. В этом плане может быть по-

ставлена общая тема «Реализм Толстого и реализм Пушкина». Здесь мо-

жет быть очень много тем: о психологическом анализе у Пушкина и Тол-

стого, о духовном облике главного героя, о родственности сюжетов двух 

писателей, о разработке исторической темы Пушкиным и Толстым и т.д.  

Гоголь интересовал Толстого своим нравственным и патриотиче-

ским пафосом, идеей союза помещика и крестьянина, задушевностью 

своего творчества, остротой художественной формы. «Роман русского 

помещика» закономерно сопоставить со вторым томом «Мѐртвых душ». 
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Специальный интерес представляют неоднократные обращения Толсто-

го к гоголевским «Выбранным местам из переписки с друзьями». 

На тему «Толстой и Лермонтов» написано довольно много. Ещѐ 

Чернышевский увидел точки соприкосновения в их мастерстве психо-

логического анализа. Это проницательное замечание Чернышевского 

требует широкого обоснования. Герои романа Лермонтова «Герой на-

шего времени» преимущественно заняты анализом самих себя и в этом 

смысле являются предшественниками героев Толстого. Следовательно, 

надо выяснять сходство и различие между героями одного и другого 

писателей. Это – большая тема. Вопрос о сходстве и различии в их мас-

терстве психоанализа – другая тема. Может быть выделен в качестве 

особой темы – «внутренний монолог» у Лермонтова и Толстого. Чрез-

вычайно интересно проследить, как в творчестве Лермонтова и Толсто-

го развивается идея патриотизма и народности («Бородино» Лермонтова 

и «Война и мир» Толстого). 

Тема «Толстой и Герцен» – на начальном этапе изучения. Герцен 

был одной из самых важных проблем для Толстого. И не только как по-

литический изгнанник. В Герцене Толстой видел лучшего представите-

ля дворянской свободолюбивой мысли. Толстой внимательно следил за 

деятельностью Герцена, читал и перечитывал его сочинения (с особым 

интересом – художественные произведения), восхищался глубиной их 

мысли, блеском формы, искренностью. Герцен был очень высокого 

мнения о таланте Толстого, предлагал ему сотрудничество в «Колоко-

ле». Очень интересны отзывы Толстого о личности Герцена. К нему 

Толстой обращался за советами во время работы над романом о декаб-

ристах («увертюра» к «Войне и миру»). Толстой и Герцен во многом 

сошлись в оценке крестьянской реформы «сверху» 1861 года (Толстой в 

письме к Герцену дал изумительно краткую и точную характеристику 

этого акта: «Мужики ни слова не поймут, а мы (т.е. передовая интелли-

генция. – А.Н.) ни слову не поверим»). В то же время их многое разде-

ляло, в частности, – революционно-демократический пафос Герцена – и 

этический панморализм Толстого. Эту тему можно повернуть и в плане 

сопоставления их художественного творчества. Очень интересно было 

бы изучить соотношение  ч  е  л о в е к а   и   и с т о р и и   у того и дру-

гого, духовный облик их героев.  

Личные отношения Толстого и Тургенева, продолжавшиеся около 

тридцати лет, с перерывом в шестнадцать лет, представляют собою одну 

из самых замечательных страниц в истории русской культуры. Тургенев 

одним из первых приветствовал появление Толстого на литературной 

сцене. Будучи на десять лет старше Толстого и заняв к этому времени 

виднейшее положение в русской литературе, Тургенев хотел взять на се-

бя роль его наставника. Возможно, он вспоминал при этом об отношении 

Пушкина к Гоголю. Да и Толстой как будто шѐл навстречу этому наме-
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рению Тургенева: приехав из Севастополя в Петербург в ноябре 1855 го-

да, он остановился у него, и они вместе жили некоторое время. Друже-

ские отношения между ними возобновлялись и потом не раз, в частности – 

во время первой поездки Толстого за границу (1857 год). Тем не менее они 

не стали близкими людьми. Впрочем, с другими видными литераторами 

того времени Толстой так же не ладил. Отношения Толстого с Тургеневым 

постепенно делались натянутыми, переходили во враждебные. В 1861 го-

ду произошла крупная ссора. Было бы неправильно объяснять это тол-

стовской неуживчивостью. Хотя Тургенев был старше Толстого всего на 

десять лет, но это были люди разных поколений, они расходились во 

взглядах на коренные вопросы развития русской жизни и литературы, в 

особенности же на обязанности человека и писателя. Так, например, Тур-

генев считал, что обязанность  п и с а т е л я – заниматься л и ш ь  о д н о й  

л и т е р а т у р о й. Толстой же, будучи  п и с а т е л е м  по призванию, хо-

тел прежде всего заняться п р а к т и ч е с к о й  д е я т е л ь н о с т ь ю. 

Спор по этому вопросу, в частности, занимает большое место в их пере-

писке. Толстой всегда резко восставал против превращения гуманизма в 

филантропию. Задача и заключается в том, чтобы личные отношения Тол-

стого с Тургеневым рассмотреть в аспекте тех процессов, которые проис-

ходили в это время в русской жизни и в литературе, памятуя, что на Тур-

геневе лежит отпечаток 40-х годов, а на Толстом – годов 60-х.  

Сопоставление творческих принципов Толстого и Тургенева – де-

ло обычное в нашем литературоведении. Здесь накоплен большой мате-

риал наблюдений и соображений. Важно учитывать, что, во-первых, 

Тургенев и Толстой по-разному смотрят на литературную деятельность 

(для Тургенева – это профессия, для Толстого – последствие и предпо-

сылка практической деятельности); во-вторых, они столь же различно 

подходят к изображению человеческой личности (Тургенев избирает 

героем человека, который уже или исчерпал или исчерпывает свои воз-

можности, герой Толстого же – человек неисчерпаемых возможностей). 

Общая тема сопоставления творчества Толстого и Тургенева разрешает-

ся во многих направлениях: «Характерология у Толстого и у Тургене-

ва», «Мастерство психологизма у Толстого и у Тургенева», «Роман Тол-

стого и роман Тургенева как эпический жанр», «Язык Тургенева и язык 

Толстого», «Драматизм в сюжете толстовского и тургеневского рома-

нов», «Пейзаж у Тургенева и у Толстого», «Героиня толстовского и тур-

геневского романа» и т.д. 

Очень интересны и сложны взаимоотношения Толстого и Черны-

шевского. Здесь даже анализ взаимных оценок мог бы оказаться в высшей 

степени поучительным. Не менее интересным было бы разобраться  

в соотношении героя Толстого, всегда решающего свой  л и ч н ы й   

вопрос, и героя Чернышевского, стоящего на точке зрения так называемо-

го «р а з у м н о г о  э г о и з м а». 
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Что касается Гончарова, Некрасова и Салтыкова-Щедрина, то 

для изучения соотношения их творчества с творчеством Толстого, 

можно сказать, почти ничего не сделано. А между тем Толстой был с 

каждым из них в переписке, высказывался о них, как и они о нѐм. В бо-

лее широком плане возможно сравнительное изучение романов Толсто-

го и Гончарова (например, вопрос о их эпичности и различии этой 

эпичности), изучение общности и различия в освещении народной жиз-

ни у Толстого и Некрасова (например, в «Анне Карениной» и в поэме 

«Кому на Руси жить хорошо»), изучение точек соприкосновения между 

«народными рассказами» Толстого и сказками Салтыкова-Щедрина. 

К стихам Тютчева Толстой обращался очень часто. Философская 

лирика этого поэта привлекала внимание Толстого ощущением трагич-

ности и величия мира («Весна», «Затею этого рассказа…», «Над этой 

тѐмною толпой…»). Как доказано в исследовательской литературе 

(Э.Г. Бабаев и др.) Толстой в «Анне Карениной» творчески использовал 

некоторые мотивы и образы тютчевских стихов. Но эта тема нуждается 

в дальнейшей разработке. 

Толстой и Достоевский – глубочайшие реалисты-психологи. Пси-

хоанализ Толстого обусловлен прежде всего задачей показать движение 

человеческой личности через кризисы и преодоления их – к своему со-

вершенству, к совершенствованию себя каждый день и каждый час. Пси-

хоанализ у Достоевского имеет совершенно другую цель: показать, с од-

ной стороны, как необходима человеку самостоятельность его индивиду-

альности, а с другой – как опасна бесконтрольная самостоятельность лич-

ности, не могущей найти для себя авторитета. Исследование их психоло-

гизма – одна из важнейших задач нашего литературоведения. Изучение 

этой проблемы надо начинать с выяснения  о б щ е г о  п а ф о с а  того и 

другого писателя, общей проблематики их творчества. В этом смысле ис-

ключительное значение  приобретает вопрос о духовном облике и направ-

лении духовных исканий их героев. Отсюда ход к таким темам, как психо-

логизм Толстого и Достоевского, драматизм ситуаций в произведениях то-

го и другого и т.д. Очень важны такие темы, как «Толстой о Достоевском» 

и «Достоевский о Толстом». Самое общее первоначальное в исследовании 

всех этих проблем представляется в таком виде: герой Толстого, будучи 

дворянином, чувствует, а потом и сознаѐт свою вину перед всеми людьми, 

и он, выработав определѐнные нравственные понятия, стремится стать со-

вершенным и соединиться с ними; герой Достоевского же сам обижен 

жизнью, и потому, возмущаясь еѐ несправедливостями, сталкивается с 

идеями еѐ переустройства, связывает с ними своѐ поведение, но в силу 

своей индивидуалистической природы, приходит к выводу, что они губят 

в нѐм самые лучшие человеческие качества. 
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Лесков боготворил Толстого, хотя воспринимал в нѐм не самые 

сильные стороны. Они соприкасались преимущественно на почве раз-

работки религиозно-нравственных тем. 

Сопоставление Толстого с Глебом Успенским интересно прежде 

всего в плане изображения тем и другим писателем русской порефор-

менной деревни и психологии крестьянина этого времени. 

Тема «Толстой и Чехов» имеет уже большую традицию. Однако, 

как правило, она понимается довольно узко: усвоение и преодоление 

Чеховым некоторых идей толстовства. В действительности же Чехов 

является преемником и продолжателем толстовского реализма. Чехов-

ский герой не похож на толстовского, и однако между ними есть внут-

реннее родство. Но тогда как герой Толстого стремится осуществить до 

конца высокое человеческое назначение, герою Чехова достаточно было 

бы почувствовать, что он вышел на путь свободной человеческой жиз-

ни. Поэтому толстовский герой – всѐ-таки исключительная личность, он 

неустанно вырабатывает философско-нравственную программу, которая 

определила бы всѐ его поведение; чеховский же герой – обыкновенный, 

рядовой человек, не принимающий на себя никаких обязательств и не 

вырабатывающий для себя какой-либо философской системы. Главная 

задача – выявить продолжение и развитие традиций толстовского эле-

мента в творчестве Чехова. Тут вопрос и об общем облике толстовского 

и чеховского героя, и об отношении их к людям и к жизни, и о психо-

анализе у Толстого и Чехова, и о природе драматизма, и т.д. 

Очень многим обязан Толстому Гаршин, который творчески ис-

пользовал писательский опыт Толстого в изображении  ч е л о в е к а     

н а  в о й н е. 

Короленко написал превосходные статьи о Толстом, первая из 

которых появилась в юбилейном 1908 году на месяц ранее знаменитой 

статьи  В.И. Ленина «Лев Толстой как зеркало русской революции». 

Статьи Короленко должны стать предметом более глубокого анализа, 

чем это делалось до сих пор; в произведениях этого «последнего из мо-

гикан» русской литературы XIX века есть мотивы и образы, полемиче-

ские по отношению к некоторым образам и мотивам Толстого. 

Вообще ни один из русских писателей, начавших свою деятель-

ность в конце XIX – начале XX  века, не прошѐл мимо Толстого. С этой 

точки зрения представляют интерес высказывания о Толстом Бунина, 

Куприна, Вересаева, Андреева, мнения Толстого о них, а также отзвук 

толстовских традиций в творчестве этих замечательных писателей. 
 

  

 

Социально-психологический реализм русских классиков XIX века 

является прямым предшественником реализма XX века, связанного с 
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эстетикой «социалистического реализма». Среди великих русских писа-

телей Толстому, в этом смысле, принадлежит особо важная роль, ибо он 

был «шагом вперѐд в художественном развитии всего человечества» 

(В.И. Ленин). Вырабатывая вместе с другими русскими писателями  

XX века метод «социалистического реализма», Горький непосредст-

венно соприкасался с продолжающейся литературной деятельностью 

Толстого, которого он воспринимал как итог исканий и решений, пред-

принятых русской литературой за весь XIX век. Как художнику другой 

эпохи, Горькому часто приходилось выступать с критикой Толстого. Но 

при этом Горький всегда сознавал преемственность литературы «социа-

листического реализма» с литературой социально-психологического 

реализма XIX века. Толстой оказал огромное влияние на всю советскую 

прозу – в первую очередь, на прозу Фадеева, Шолохова, Федина, отчас-

ти на Леонова. Школу Толстого прошли многие советские писатели (не 

только русские), работающие в жанре исторического романа, пишущие 

о войне. Толстой – один из главных учителей советских писателей в от-

ношение мастерства психоанализа. 

Толстой близок советской литературе бесстрашным стремлением 

дойти «до корня», искренностью, связанной с этим стремлением; близо-

стью его мышления к народным формам сознания; отражением в его 

творчестве вековой народной мечты о перестройке всей жизни до осно-

вания в интересах человека, народа, всего человечества; тем, что всѐ его 

творчество проникнуто уважением и любовью к человеку труда, ко все-

му простому и естественному и в то же время – ненавистью к противо-

положным качествам. 

На тему «Толстой и Горький» написано множество статей. Од-

нако они сводят дело к обзору высказываний в смысле выяснения зна-

чения традиций Толстого для формирования «социалистического реа-

лизма». Очень мало сделано в плане сравнительного изучения художе-

ственных систем Толстого и Горького (построение характеров, психо-

логизм, сюжетно-композиционные принципы). 

А.А. Фадеев, как известно, сам заявлял о том, какое большое зна-

чение для него имел опыт Толстого. Этот вопрос детально изучался в 

специальной литературе. Некоторые исследователи представляли Фадее-

ва – автора романа (повести) «Разгром» как подражателя Толстому. Дру-

гая крайность – что «Разгром» есть сплошное преодоление Толстого. 

Третья точка зрения утверждает полное отсутствие толстовских тради-

ций в «Разгроме». Наконец, в последние десятилетия ушедшего века вы-

сказывалось такое мнение: Фадеев учился у Толстого правдивому изо-

бражению жизни, мастерству психологического анализа. Это бесспорно, 

но слишком общо. Фадеев изображал жизнь преимущественно с той по-

зиции, насколько она приближалась к социалистическому идеалу. В этом 

плане он и анализировал психологию своих лучших героев. И тут ему на 
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помощь приходит Толстой с его гигантским опытом изображения чело-

века, стремящегося   п е р е д е л а т ь   с в о й   в н у т р е н н и й   м и р   в  

с о о т в е т с т в и и  с  и д е а л о м,  к о т о р ы й  с а м  в с ѐ   

в р е м я  м е н я е т с я. 

Традиции Толстого в творчестве М.А. Шолохова представляется 

наиболее целесообразным изучать в том направлении, как оба писателя 

изображают борьбу за установление   п р а в д ы   в  ч е л о в е ч е с к и х 

о т н о ш е н и я х. 

К.А. Федин в своих романах «Первые радости», «Необыкновен-

ное лето», «Костѐр» непосредственно обращается к образу Толстого, 

отстаивая с позиций его эстетики   р е а л и з м   в   и с к у с с т в е. Фе-

дин не раз выступал и с прямыми суждениями о Толстом. Поэтому ин-

тересно выяснить, в каком соотношении с этими его суждениями нахо-

дятся его художественные принципы. 

Л.М. Леонов в 1960 году на Международном симпозиуме в Вене-

ции, посвящѐнном 50-летию со дня смерти Толстого выступил с глубо-

ким по содержанию и блестящим по научно-беллетристической форме 

«Словом о Толстом», где, в частности, обратил внимание мировой об-

щественности на почти к тому времени не изученные «народные рас-

сказы» Толстого 80-90-х годов, назвав их по глубочайшей морально-

нравственной идейности и простому до аскетизма, словесно прозрачно-

му стилю – «глотком свежей воды в жаркий день»… 
 

  

 

Заканчивая наш обзор творческих и личных взаимоотношений 

Толстого с современниками, мы наблюдаем его удивительно коррект-

ный подход к оценке того или иного писателя.  

В этом подходе гармонично сочетаются субъективно-личностная 

и объективно-бесстрастная сторона оценок «литературного поведения» 

своих собратьев по перу. Лев Николаевич искренен и в том, и в другом, 

как искренен он и в своих убеждениях, и в своих заблуждениях по жиз-

ни и по литературе. 

И ещѐ одна черта участия Л.Н. Толстого в   р у с с к о м   л и т е-    

р а т у р н о м   п р о ц е с с е (так можно сказать, учитывая толстовское 

рачительно-беспокойное слежение за судьбами разных писателей!) – это 

удивительная отзывчивость на малейший талант или даже способность 

молодого литератора, отзывчивость, почти всегда выливавшаяся в ощу-

тимую конкретную помощь начинающему творцу. 

Благосклонны те дни и часы, которые великий писатель, мысли-

тель и учитель дарил людям, помеченным божьим даром! 

Следующие части нашего пособия будут посвящены теме «Тол-

стой и зарубежная литература». 
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П Р И М Е Ч А Н И Я 
 

К Главе III 
 

1. «Угадать» литературные примеры на каждый тип толстовской харак-

терологии оказалось совсем не трудно, что свидетельствует прежде 

всего о прекрасной литературной осведомлѐнности Толстого. При-

меры в скобках к данной цитате Толстого – наши. 

2. В конце 1880-х годов Толстой, перечитывая стихотворения Тютчева, 

пометил это стихотворение буквами: «Т.» (это означало, что только 

Тютчев мог написать такое стихотворение) и «Г.» (глубина). – См.: 

Н.Н. Гусев. Лев Николаевич Толстой: Материалы к биографии с 1855 

по 1869 год. – Изд-во АН СССР. – М., 1957. – С. 272. 

3. Таким образом, обращение Толстого к стихотворению Тютчева «Si-

lentium» зафиксировано дважды: в 1886 году, во время беседы с че-

той Чертковых, и в 1910 году, на закате жизни. 

4. «Дворниками» в эпоху крепостного права назывались вольноотпу-

щенные крестьяне, не состоявшие в крестьянской общине. 

5. Такое убедительное, на наш взгляд, объяснение этого противоречия 

Толстого между его сокровенным отношением к художественному 

творчеству и высказываниями по данному поводу в общении с со-

временниками даѐт Н.Н. Гусев в кн.: «Лев Николаевич Толстой: Ма-

териалы к биографии с 1855 по 1869 год». – Изд-во АН СССР. – М., 

1957. – С. 387-388. 

6. Своѐ сочувствие типу Левина Фет в письме к Толстому от 3 мая  

1876 года выразил в следующих словах: «Для меня главный смысл в 

“Карениной” – нравственно свободная высота Левина». 

7. Данный комментарий письменной «беседы» Толстого и Фета по по-

воду происходящей в конце 70-х – начале 80-х годов «работы души» 

Толстого, решившего искать истину человеческого бытия с помощью 

своих религиозно-нравственных представлений дан Н.Н. Гусевым в 

его кн.: «Лев Николаевич Толстой: Материалы к биографии с 1870 по 

1881 год». – М.: Изд-во Академии Наук СССР. – 1963. – С. 571-573. 

8. См. об этом в нашей кн.: «Лев Толстой и русская литература: Пособие 

к историко-литературному спецкурсу «Творчество Л.Н. Толстого в 

контексте русской и мировой литературы». – Ч.1. – Витебск: Изд-во 

Витебского госуниверситета им. П.М. Машерова, 2001. – С. 10-20 и 64. 

9. Не только Л.Н. Толстому, но многим при обращении к поэзии  

А.К. Толстого прежде всего бросались в глаза еѐ внешний блеск, эф-

фектность и театральность. Именно об этих качествах беспощадно 

отозвался А.П. Чехов: «Вот, по-моему, актѐр! Как надел в молодости 

оперный костюм, так на всю жизнь и остался». Конечно, здесь угада-

ны наиболее слабые стороны творчества А.К. Толстого… 
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10.  Здесь наличие столь часто встречающейся в воспоминаниях Толстого 
о своей прошлой жизни хронологической неточности: во время появ-
ления в печати «Антона Горемыки» ему было не 16, а уже 19 лет. 

11.  Анализ первой редакции романа «декабристы» нами заимствован из 
кн.: «Лев Николаевич Толстой: Материалы к биографии с 1855 по 
1869 год. – Изд-во АН СССР. – М., 1957. – С. 385-386. 

12.  Эта фраза о Багратионе и Кутузове, слишком напоминающая сужде-
ние Тургенева, вероятно, приписана Салтыкову по ошибке. – См. 
примечание №5. – С. 860. 

 

К Главе IV 
 

13.  По состоянию на 1970 год (см.: Н.Н. Гусев. Лев Николаевич Тол-
стой: Материалы к биографии с 1881 по 1885 год. – Изд-во АН 
СССР. – М., 1970. – С. 66). 

14.  Лесков разумел, вероятно, вышедшую в 1869 году третью часть кни-
ги Н. Соловьѐва «Искусство и жизнь», где в числе недостатков «Вой-
ны и мира» указано «устранение народа из общего плана картины». 

15.  По поводу статьи Михайловского Лесков напечатал 20 января  
1892 года заметку в «С.-Петербургской газете», где объяснял обстоя-
тельства появления письма Толстого и указывал, что оно напечатано 
«не в целом виде, а с очень значительными и весьма существенными 
исключениями важных мест и мыслей», которые сделаны «произ-
вольно и бесправно или редактором “Новостей”, или тем лицом, ко-
торое сочло себя вправе доставить список с письма в “Новости”». 

16.  Рассказ «Кто прав?». Вероятно, в связи с этим рассказом находится 
прекрасная художественная зарисовка, внесѐнная 11 августа 1893 го-
да в записную книжку и 16 августа в дневник: «Утро. Голубая дымка, 
роса как пришита на траве…». 

17.  Тогда это была устойчивая мысль. В дневнике 18 июля записано: «Фор-
ма романа не только не вечна, но она проходит. Совестно писать неправ-
ду, что было то, чего не было. Если хочешь что сказать, скажи прямо». 

18.  Данный анализ даѐтся в кн.: Н.Н. Гусев. Лев Николаевич Толстой: 
Материалы к биографии с 1870 по 1881 год. – Изд-во АН СССР. – 
М., 1963. – С. 89. 

19.  Л.Н. Толстой. Полн. собр. соч.: В 90 т. – Т.85. – С. 241-242. 
20.  Как это любил и умел делать писатель, философ и проповедник  

Л.Н. Толстой. 
21.  «Вогулы» – название народности «манси». 
22.  См.: Мелкова А.С. «Тип старика, который у меня предвосхитил Че-

хов». – Чехов и Лев Толстой. – М., 1980. 
23.  Наша точка зрения по данной проблеме изложена в статье: Несте-

ренко А.А. Об авторской позиции в финалах романов «Анна Карени-
на» и «Воскресение» // Филологический сб.: Вып. VIII – IX – Алма-
Ата: Казахский госуниверситет им. С.М. Кирова, 1970. – С. 28-57. 
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24.  См. об этом: Мелкова А.С. Литературная полемика середины 1880-х 

годов и «толстовские» рассказы Чехова // Чехов и его время. – М., 1977. 

25.  Надо думать, что упоминание В.Г. Короленко об «анафеме, звуча-

щей… и т.д.» – не более чем поэтическая фигура, потому что опре-

делением Синода Толстой не предавался анафеме, а лишь был отлу-

чѐн от церкви (менее тяжкое наказание за еретичество). 

26.  См.: Н.Н. Гусев. Лев Николаевич Толстой: Материалы к биографии с 

1870 по 1881 год. – Изд-во АН СССР. – М., 1963. – С. 582. 

27.  Принц П.А. Ольденбургский в письме Л.Н. Толстому от 26 мая 

1901г. уведомил его о том, что Горький переведѐн из тюрьмы под 

домашний арест. 

28.  Напомним, что в этих отзывах повесть «Фома Гордеев» оценена Тол-

стым отрицательно, а рассказ «Ярмарка в Голтве» удостоился похвалы. 

29.  Воспоминания Вересаева о его посещении Толстого составляют гла-

ву «Лев Толстой» в его «Воспоминаниях» (Гослитиздат, 1946). 

30.  Возможно, что Толстой в этом случае читал «Записки врача» Вере-

саева, рекомендованные ему дочерью Т.Л. Сухотиной. 

31. В эпистолярном наследии Толстого писем к Бунину всего два. Вто-

рое – 1894 года, после личного знакомства в московском доме. 

Встреч было немногим больше. 

32.  12 марта 1895 года в дневнике Толстого запись: «За это время вышел 

«Хозяин и работник», и слышу со всех сторон похвалы, а мне не нра-

вится. И несмотря на то, чувство мелкого тщеславного удовлетворе-

ния». Потом 27 марта: «Рассказ плохой. И мне хотелось бы написать на 

него анонимную критику, если бы был досуг и это не было бы заботой 

о том, что не стоит того». Видимо, требования к художественному 

творчеству всѐ повышались – к собственному прежде всего; поиски но-

вых путей искусства занимали всѐ больше – и в мыслях, и в делах. 

33.  См. воспоминания А.И. Куприна «О том, как я видел Толстого на 

пароходе “Св. Николай”». 

34.  Речь шла о т. I Сочинений А.И. Куприна, СПб., 1903. 

35.  Сведения взяты из «Ежегодника» С.А. Толстой, которая не указала 

название купринского рассказа. 

36.  «Правдивость» и «простоту» содержания произведений самого  

Л.Н. Толстого ещѐ в начале его творческого пути отметили Н.А. Не-

красов и Н.Г. Чернышевский. 

37.  Пометы Толстого на книгах Л. Андреева опубликованы в кн. «Библио-

тека Л.Н. Толстого в Ясной Поляне» - I, ч.1 – М., 1958. – С. 17-23. 

38.  О посещении Ясной Поляны Л. Андреев написал воспоминания: «За 

полгода до смерти» («Солнце России», 1911, ноябрь, №53(93), с.2-3). 
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Б И Б Л И О Г Р А Ф И Я 
 

Автобиографические, биографические и мемуарные источники, касаю-

щиеся литературных и эстетических взглядов и оценок Л.Н. Толстого, 

использованные в данном пособии 
 

I. 
Л.Н.Толстой. Пол. собр. соч. (Юбилейное). – В 90 т. – М.: 1928-1958: серия II 

– «Дневники». – Т.47-59: 1951-1954; серия III – «Письма». – Т.60-89: 1949-1957. 

Л.Н.Толстой. Переписка с русскими писателями : В 2 т. – М.: 1978. 

II. 

 Н.Н.Гусев. Летопись жизни и творчества Льва Николаевича Толстого: 1828-

1890. – М.: ГИХЛ, 1958. 

 Н.Н.Гусев. Летопись жизни и творчества Льва Николаевича Толстого: 1891-

1910. – М.: ГИХЛ, 1960. 

 Н.Н.Гусев. Лев Николаевич Толстой: Материалы к биографии. – Кн.1 (1828 – 

1855). – М.: Наука, 1954. 

 Н.Н.Гусев. Лев Николаевич Толстой: Материалы к биографии. – Кн.2 (1855 – 

1869). – М.: Наука, 1957. 

 Н.Н.Гусев. Лев Николаевич Толстой: Материалы к биографии. – Кн.3 (1870 – 

1881). – М.: Наука, 1963. 

 Н.Н.Гусев. Лев Николаевич Толстой: Материалы к биографии. – Кн.4 (1881 – 

1885). – М.: Наука, 1970. 

 Л. Д. Опульская. Лев Николаевич Толстой: Материалы к биографии. – Кн.5 

(1886 – 1892). – М.: Наука, 1979. 

 Л. Д. Опульская. Лев Николаевич Толстой: Материалы к биографии. – Кн. 6 

(1892-1899). Издание не завершено. – М., 1998.  

III. 

Д. П. Маковицкий. Яснополянские записки. – В 4т. – М.: Наука, 1979. 

IV. 

В. Ф. Булгаков. Лев Толстой в последний год его жизни. – М.: 1989. 

А. Б. Гольденвейзер. Вблизи Толстого. – М.: 1959. 

Н.Н.Гусев. Два года с Л. Н. Толстым. – М.: 1973. 

А. Ф. Кони. Воспоминания о писателях. – М.: 1989. 

Т. А. Кузьминская. Моя жизнь дома и в Ясной Поляне. – М.: 1986 и Киев: 

1987. 

А. П. Сергеенко.  Рассказы  о  Л. Н. Толстом:  Из  воспоминаний  П. А. Серге- 

енко. – М.: 1978. 

 Т. Н .Сухотина-Толстая. Воспоминания. – М.: 1981. 

 Л.Н.Толстой в воспоминаниях современников : В 2т. – М.: 1960 и 1978. 

 А. А. Фет. Воспоминания. – В 3т. – М.: 1992. 
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ТОЛСТОЙ и ТЮТЧЕВ 
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 Апостолов Н.Н. А.А. Фет и Ф.И. Тютчев в оценке Л.Н. Толстого / Апостолов Н.Н. 

Лев Толстой и его спутники. – М., 1928. – С. 156-170. 
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с Толстым). 

 Пигарѐв К.В. Ф.И. Тютчев /Тютчев Ф.И. Стихотворения. Письма. – М.: Гос-

литиздат, 1957. С. 3, 15, 17, 26, 31. 

 Эйхенбаум Б.М. «Анна Каренина» / Эйхенбаум Б.М. Лев Толстой: Семидеся-
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ТОЛСТОЙ и ФЕТ 
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литиздат, 1949. – С. 343-349. 
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 Л.Н. Толстой. Переписка с русскими писателями. – М.: Гослитиздат, 1962. – 

С. 471-480. (Переписка Толстого с Салтыковым-Щедриным: 1878-1885). 

 Салтыков-Щедрин М.Е. Письма: 1845 – 1889. – Л.: Гиз, 1924. (О Толстом см. 
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