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В статье рассматривается «невыразимое» как тема русской лирической поэзии, 

возникшая в XIX веке и получившая развитие в ХХ веке. Анализируются ключевые сти-

хотворения В. Жуковского, Ф. Тютчева, А. Фета, О. Мандельштама, И. Бунина и дру-

гих поэтов. 
 

В русской литературе лирическая поэзия обретает свой голос только в XVIII веке. 

Жанровое и тематическое ее разнообразие было обусловлено господством нормативности 

в искусстве, которая была закреплена в трактатах классицизма, в частности, в эпистолах 

А. П. Сумарокова («О стихотворстве»). Мысли и чувства должны быть выражены пре-

дельно ясно, чему способствовали четкие установки по отбору языковых средств (теория 

«трех штилей», перенесенная на русскую почву М.В. Ломоносовым, вносила здесь опре-

деленную ясность), указаний по композиционной организации произведений того или 

иного жанра, тематической направленности. Понятно, что тема «невыразимого» в услови-

ях нормативной поэтики не могла возникнуть широко в лирической поэзии. 

С появлением сентиментальной парадигмы художественности в искусстве, кото-

рая открывает поэтику художественной модальности в литературе, в русскую лириче-

скую поэзию «хлынула» природа как составляющая часть мировосприятия жизни част-
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ного человека, его индивидуального и неповторимого «я». И само это «я» стало пред-

метом пристального внимания и описания. Изобразить, высказать так, чтобы наиболее 

полно выразить то, что ты видишь, слышишь и чувствуешь, – вот что волновало по-

этов, начиная с В. А. Жуковского. Именно у него впервые возникает тема «невырази-

мого» (стихотворение 1819 года так и называется – «Невыразимое»), невозможности 

выразить словесно «святые таинства», удержать в слове «прекрасное в полете», непо-

вторимый миг, дать «ненареченному» «названье». Жуковский задает ключевые вопро-

сы, на которые будут потом отвечать многие русские поэты. И, кстати, появившиеся 

позже фотография и кино, как вновь возникшие языки изображения и выражения, до 

сего времени длят этот диалог. 

Какие же вопросы ставит и какие ответы дает Жуковский в стихотворении «Не-

выразимое»? Оно начинается с вопроса: «Что наш язык земной пред дивною приро-

дой?» Вопрос риторический, ответ очевиден – ничто. Так возникает микротема, про-

блема: природа совершенна («рассыпала повсюду красоту»), гармонична («разновидное 

с единством согласила»), а человеческое слово, поэтическое слово бессильно это пере-

дать. И не только поэзии это неподвластно, неподвластно искусству, художественному 

творчеству вообще: «Но где, какая кисть ее изобразила?» Лишь иногда «одну ее черту с 

усилием поймать удастся вдохновенью…» Но тут же вопрос: «Но льзя ли в мертвое 

живое передать?» То есть поместить бесконечно подвижную жизнь природы в некий 

образ, в котором она застынет. А следующий вопрос обнаруживает еще одну микроте-

му: «Кто мог создание в словах пересоздать?» Природа – создание Бога, стремление ее 

пересоздать в акте художественного творчества неизменно проигрывает ее главному 

творцу. «Невыразимое подвластно ль выраженью?» – звучит ключевой вопрос. И мы 

уже понимаем, что речь и кисть не могут выразить в слове красоту и гармонию приро-

ды лучше, чем это уже сделано. Но только ли их? В следующих строках незаметно воз-

никает образ воспринимающего эту красоту и гармонию – образ внутреннего человека. 

Есть еще некие «святые таинства», доступные лишь сердцу. Это утверждение иллюст-

рируется ситуацией, когда человек наблюдает «величественный час вечернего земли 

преображенья», час, когда «душа смятенная» воспринимает этот миг как виденье вели-

кого пророчества, когда от этого ощущения «спирается в груди болезненное чувство», 

когда возникает желание удержать этот миг, ему «названье дать», запечатлеть в слове. 

«Не часто ли… обессилено безмолвствует искусство» в такие мгновения? Вопрос опять 

не требует ответа. То, что знает сердце и чувствует душа, невыразимо. В следующей 

части стихотворения возникает новая микротема и проблема: изображение и выраже-

ние. Яркие черты, блестящая красота природы подвластны мысли, и можно найти сло-

ва, чтобы их изобразить. Но невыразимы «смутное, волнующее нас»; голос «обворо-

жающего», слышимый «одной душою»; стремление к тому, что далеко, что минуло; 

воспоминанье о милом и скорбном; невыразимо «присутствие создателя в созданье». 

Душа летит ввысь, «единый вздох» вмещает все необъятное. И в последней строке воз-

никает говорящее молчание: «И лишь молчание понятно говорит» [4, 137 – 138]. Мол-

чание – не безмолвие, мысли и чувства, не оформленные словесно, говорящи. Так в 

русской лирике тема «невыразимого» дает начало концепту «молчание». 
Ф. И. Тютчев продолжает и развивает мысль Жуковского в знаменитом стихотво-

рении «Silentium!» (1830 г.). Если перевести название стихотворения на русский язык, 
то получится «Молчание!». Звучит как приказ, как настойчивая просьба. Или, может 
быть, восклицание подчеркивает значение молчания, его тайну, сокровенную глубину 
мыслей и чувств? Новая проблема в этой теме – проблема непонимания. Тема «невыра-
зимого» звучит у Тютчева более широко, она касается каждого говорящего, не только 
поэтов. Трагедия невысказанности и непонимания, по мысли Тютчева, проистекает не 
из личностных причин, мешающих «сердцу высказать себя». С его точки зрения, все 
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мысли и чувства, которые пытается человек произнести, высказать другому, могут 
столкнуться с непониманием, а непонимание может возникнуть из-за того, что говоря-
щий не сможет найти нужных слов, интонаций: «Как сердцу высказать себя?» И сколь-
ко бы он ни пытался «высказать себя», всё оказывается ложью, бледной тенью того, что 
творится в его душе, в его сознании. Внутренняя жизнь человека шире, чем возможно-
сти внешней речи. Эта внутренняя жизнь является неоспоримой ценностью, это «целый 
мир» «таинственно-волшебных дум», он питается тайными ключами. Произнесённое 
слово может нарушить внутреннюю гармонию, «возмутить ключи». Поэтому нужно 
прислушиваться к этим тайным «ключам» и молчать. И «есть целый мир в душе», то 
есть человек самодостаточен, интересен самому себе. Однако та сокровенность «таин-
ственно-волшебных дум», о которой поведано в стихотворении, предстает как нечто 
объединяющее людей, а вовсе не разъединяющее их. У каждого есть такая «душевная 
глубина», какую нельзя понять «другому», но каждый из нас должен знать о молчащей 
глубине «другого». Вместе с тем, стихотворение «Silentium!» о мысли, о том, что наше 
слово всегда будет от нее отставать, мысль бесконечно богаче внешней речи и, как ис-
точник творчества, нуждается в сбережении. 

Тема понимания–непонимания высказанного не раз возникала в других стихотво-
рениях Тютчева. Примером могут служить две стихотворные миниатюры: 

Когда сочувственно на наше слово 
 Одна душа отозвалась –  
Не нужно нам возмездия иного, 
 Довольно с нас, довольно с нас… 
 (1866 г.) [9, 222] 
Нам не дано предугадать, 
Как слово наше отзовётся, – 
И нам сочувствие даётся, 
Как нам даётся благодать… 
 (1869 г.) [9,132] 
Человек обречён на непонимание, потому что невозможно полно и точно выра-

зить свой внутренний мир. Но если это слово отзывается сочувствием другого челове-
ка, то это проявление благодатных высших сил.  

Тема «невыразимого» обретает новые смыслы в лирике А. А. Фета. Его неслучай-
но называют поэтом запечатленного мгновенья. Фета очень привлекали неуловимые, 
загадочные ощущения, которые человек испытывает, когда любит или когда созерцает 
природу. Его поэзия – это как раз попытка выразить «невыразимое», остановить мгно-
вение. Только так, с его точки зрения, постигается и увековечивается красота мира и 
чувства. Теме «невыразимого» поэт посвятил стихотворение «Как беден наш язык! – 
Хочу и не могу…» (1887 г.). Оно двухчастно. В первом шестистишии утверждается, 
что невозможно передать «ни другу, ни врагу» то, «что буйствует в груди прозрачною 
волною», «вечное томление сердец» не может выразить даже мудрец. Это невозможно 
сделать на языке обыденном, на языке повседневного общения, даже на языке науки, 
любая речь становится «ложью роковою», о чем говорил Тютчев в стихотворении 
«Silentium!». Но такой силой, с точки зрения Фета, обладает поэтический язык: 

Лишь у тебя, поэт, крылатый слова звук 
Хватает на лету и закрепляет вдруг 
И темный бред души, и трав неясный запах… [10, 264] 
Только поэзия, по мнению Фета, способна оставить в вечности красоту запечат-

ленного мгновенья: 
Этот листок, что иссох и свалился, 
Золотом вечным горит в песнопеньи… [10, 54] 

(«Поэтам», 1890 г.) 
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Однако Фет тоже испытывал муки «невыразимого». Его усилия как поэта были 

направлены на то, чтобы не только подобрать нужные слова, но и сложить их так, что-

бы они обрели еще и определенный звуковой образ. Неслучайно Фета называют одним 

из самых музыкальных поэтов. Сам он настаивал: 

Что не выскажешь словами –  

Звуком на душу навей… [10, 291] 

(«Поделись живыми снами…», 1847 г.) 

В ХХ веке, особенно в лирической поэзии Серебряного века, тема «невыразимо-

го» по-прежнему актуальна. Более того, О. Мандельштам создает стихотворение с поч-

ти аналогичным названием, что и у Тютчева, – «Silentium» (1910 г.). Это одно из самых 

загадочных стихотворений поэта. Оно нас отсылает к известному мифу о рождении из 

пены Афродиты, богини любви и красоты. Ее рождение – это зафиксированный в мифе 

момент оформления качественно нового человеческого сознания. Это тот момент, ко-

гда человек обрел способность понимать, что есть любовь и красота, как они связаны, 

сформулировал это, оформил словесно. Мандельштам подчеркивает еще и элемент 

чувственной красоты. А что было до этого момента? Что такое нерожденная Афродита? 

«Она и музыка и слово», слово не стало собственно словом, отделившись от музыки 

«всего живого» – природы и человека, которые соединены «ненарушаемой связью».  

В природе нет ничего эротически красивого. «Моря груди» – это не груди Афродиты, 

волнуемые и волнующие, они дышат спокойно, контрастом к нему – светлый до безу-

мия день, морская пена еще бледна, как сирень (это отсылка к той версии мифа, по ко-

торой Афродита родилась из пены, возникшей от капель крови оскопленного Урана, а 

значит, она красного цвета) на фоне метафорического «черно-лазоревого сосуда» моря 

(в издании сборника «Камень» 1916 года это «мутно-лазоревый сосуд»).  

Да обретут мои уста 

Первоначальную немоту, 

как кристаллическую ноту, 

Что от рождения чиста! 

Останься пеной, Афродита, 

И, слово, в музыку вернись, 

И, сердце, сердца устыдись, 

С первоосновой жизни слито! [6, 16] 

Вообще, в поэзии ХХ века тема невыразимого волнует многих: И. А. Бунина («Щег-

лы, их звон стеклянный, неживой…»), М. И. Цветаеву («Чтоб высказать тебе… Да нет, в 

ряды…», «Разговор с Гением»), Б. Л. Пастернака («Во всем мне хочется дойти…» 1956 г.), 

Б. А. Ахмадулину («Слово», «Немота»), Е. М. Винокурова («Я ловил ощущенье…», «Кос-

ноязычье»), А. С. Кушнера «Что-то более важное в жизни, чем разум…»).  

Пожалуй, в поэзии ХХ века отчетливо определилась микротема, присущая мно-

гим поэтам: настигающее поэтическое бессилие, немота, косноязычие. 

О, мука мук! Что надо мне, ему, 

Щеглам, листве? И разве я пойму, 

Зачем я должен радость этой муки, 

Вот этот небосклон, и этот звон, 

И тёмный смысл, которым полон он, 

 Вместить в созвучия и звуки? 

Я должен взять — и, разгадав, отдать 

 Мне кто-то должен сострадать…  

(«Щеглы, из звон стеклянный, неживой…», 1917 г.) [2, 137] 
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Усилие написать стихотворение о позднеосеннем саде оказывается бесплодным 
для бунинского лирического героя, вместо него вложен в тетрадь «большой зубчатый 
лист с тугим пурпурным стеблем» как память 

Об этом светлом вертограде 
С травой, хрустящей белым серебром, 
О пустоте, сияющей над клёном 
 Безжизненно-лазоревым шатром, 
И о щеглах с хрустально-мёртвым звоном! [2, 137] 
Для М. Цветаевой невыразимой оказывается любовь-беда, любовь-страсть, лю-

бовь-терзание, когда «ни берегов, ни вех!», «когда насквозь /Тобой пропитанный — 
весь воздух свыкся! /Раз Наксосом мне — собственная кость!/ Раз собственная кровь 
под кожей — Стиксом!». Тогда «в ряды и рифмы сдавленные» слова не могут всего 
этого выразить, потому что «Сердце – шире!» («Чтоб высказать тебе… Да нет, в ря-
ды…, 1923 г.) [11, 326].  

Ей вторит лирический герой Б. Пастернака, утверждающий невозможность выра-
зить словами свойства страсти, вывести ее закон, то есть определить словами: 

О, если бы я только мог 
Хотя отчасти, 
Я написал бы восемь строк 
О свойствах страсти. 
О беззаконьях, о грехах, 
Бегах, погонях, 
Нечаянностях впопыхах, 
Локтях, ладонях. 
Я вывел бы ее закон, 
ее начало, 
И повторял ее имен 
Инициалы. 
Я б разбивал стихи, как сад. 
всей дрожью жилок 
Цвели бы липы в них подряд, 
Гуськом, в затылок. 
В стихи б я внес дыханье роз, 
Дыханье мяты, 
луга, осоку, сенокос, 
Грозы раскаты. 
Так некогда Шопен вложил 
Живое чудо 
Фольварков, парков, рощ, могил 
В свои этюды.  
(«Во всем мне хочется дойти…», 1956 г.) [7, 443] 
И тут А. Кушнер уже в начале нашего столетия вспоминает А. Фета, который, по-

добно композитору, мог выразить волнуемое его музыкой стиха: «…без слова / Он ска-
заться сумел… Боже мой, только это / Мне еще интересно, и важно, и ново…» («Что-то 
более важное в жизни, чем разум…, 2000-е гг.) [5, 297]. 

Думается, тема невыразимого тесно связана с высокой ответственностью поэта 
перед сказанным. И. Северянин саркастически замечает в стихотворении «”Собратья”» 
(1909 г.): «Все – Пушкины, все – Гете, все – Шекспиры…», говоря о расплодившихся в 
безмерном количестве поэтах. Финал стихотворения красноречив: 

И хочется мне крикнуть миллионам 
Бездарностей, взращенных в кабаке: 
«Приличней быть в фуражке почтальоном, 
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Чем лириком в дурацком колпаке». [8, 46] 
Е. Винокуров в середине ХХ века подхватывает: 
Лишь пустяки легко выходят в свет! 
Я с трепетом внимаю бормотанью. 
Все это вздор, покуда бездны нет 
Меж мыслью промелькнувшей и гортанью.  
(«Косноязычье», 1964 г.) [3, 109] 
Вот эта «бездна», то, «что буйствует в груди прозрачною волною», «вечное томление 

сердец», «целый мир» «таинственно-волшебных дум», питающийся тайными ключами, 
страсть, красота мира – вот что или трудно выразимо, или невыразимо вообще. И тогда 

Звук немоты, железный и корявый, 
терзает горло ссадиной кровавой 
(Б. Ахмадулина «Слово», 1965 г.) [1, 101] 
Для поэта немота невыносима, жизнь поэта – это жизнь в слове, а когда исчез, как 

молоко, «звук из груди», когда «скошенный луг – глотка» (М. Цветаева «Разговор с Ге-
нием»), когда, «как пар изо рта, / округлилась у губ немота», – тогда  

Задыхаюсь, и дохну, и лгу, 
что еще не останусь в долгу 
пред красою деревьев в снегу, 
о которых сказать не могу. 
(Б. Ахмадулина. «Немота», 1966 г.) [1, 102] 
Вместе с темой невыразимого, параллельно, в русской лирической поэзии возни-

кает тема силы слова, силы «выраженного», ответственности поэта за сказанное (Пуш-
кин «Пророк», Гумилев «Слово», Пастернак «О знал бы я, что так бывает…», Тарков-
ский «Слово только оболочка»… и др.). Но это уже тема отдельного исследования. 
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The article deals with the "inexpressible" as a topic of Russian lyric poetry, which arose 
in the 19th century and developed in the 20th century. The key poems by V. Zhukovsky, F. 
Tyutchev, A. Fet, O. Mandelstam, I. Bunin and other poets are analyzed. 
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