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В статье дается краткая характеристика Серебряного века русской поэзии. Главное внимание уделено духов
ным исканиям русской творческой интеллигенции в эмиграции 20-30-х годов ХХ  века. Показывается, что мрачная 
тональность окрасила в начале двадцатых творения самых разных художников - в поэзии и прозе, в театре и 
изобразительном искусстве. Подробно анализируется стихотворение В. Набокова «Поэты», написанное автором 
сразу после смерти В. Ходасевича. Описывается история его создания. Стихотворение представляет собой фи
лософские рассуждения поэта о жизни и смерти, об одиночестве творца, о вечной проблеме противопоставления 
поэта и всех, об оторванности целого поколения от своей родины. Анализируются аллюзии со стихотворением
Н. Гумилева «Городок», В. Ходасевича «Зарница» и «Путем зерна».
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The article gives a brief description o f the Silver Age o f Russian poetry. The main focus is placed on the spiritual quest of 
the Russian creative intelligentsia in the emigration of the 20s-30s o f the 20th century. It is shown that in the early twenties 
gloomy tonality permeated the works o f various artists - in poetry and prose, in the theater and visual arts. V. N abokov’s 
poem “Poets” written by the author shortly after the death o f V. Khodasevichis analyzed in detail. The history o f its creation 
is given. The poem is a philosophical reasoning o f the poet about life and death, about the loneliness o f the creator, about 
the eternal problem o f the p o e t’s opposition to all, about the isolation o f the whole generation from their homeland. Allusions 
with N. Gumilyov's poem “The Town”, V. Khodasevich’s “Zarnitsa” and “The Way o f Grain” are analyzed.
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У каждого поколения существует свое 
время, неповторимое, уникальное, не 
похожее ни на какое другое, со своими 

героями, идеями, открытиями, со своими судь
боносными ориентирами, со своими путями и 
распутьями. Таков Серебряный век русской ли
тературы, и в первую очередь -  Серебряный век 
русской поэзии. «Серебряный век вряд ли может 
быть обозначен чьим-либо одним именем: вы
ражения типа «горьковский период» или «бло
ковская плеяда» здесь решительно невозможны. 
Особенность века состояла в том, что его ореол 
создавали самые разные писатели, нередко по
лярно различные по своим творческим принци
пам, по направленности таланта, жесточайшим 
образом друг с другом полемизировавшие. Но 
всех их объединяло одно, главное: осознание сво
ей эпохи как совершенно особой, выходящей за 
пределы того, что было прежде, в девятнадцатом

веке в первую очередь, и одновременно с этим -  
деятельное, действенное отношение к этой эпохе 
и ее проблемам» [1].

Материалы и методы. Русская поэзия Сере
бряного века, стихотворение В. Набокова «Поэ
ты». Использовался описательный метод и метод 
филологического анализа поэтического текста.

Результаты и их обсуждение. Серебряный 
век -  это А. Блок, В. Маяковский, А. Ахматова,
B. Брюсов, О. Мандельштам, С. Есенин и т.д. Но 
это и наша русская эмиграция, оторванная после 
1917 г. от своей родины: З. Гиппиус, Д. Мереж
ковский, Вл. Ходасевич, В. Набоков, М. Цветае
ва, А. Ремизов и др.

Те, кто остались (А. Ахматова, В. Маяковский,
C. Есенин, Б. Пастернак, И. Бабель, А. Платонов, 
О. Мандельштам, Е. Замятин, М. Булгаков и мно
гие другие) и те, кто вернулись, как например, 
Марина Цветаева, возвратившаяся в Советский
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Союз в 1939 году и покончившая жизнь самоу
бийством 31 августа 1941 года, пережили страш
ное время -  бытовое и бытийное -  в своей жизни, 
«когда вместе с любыми остатками духовной не
зависимости советских людей докорчевывались 
последние люди, прикасавшиеся к «серебряно
му веку». Это их загоняли в камеры струями из 
брандспойтов, их избивали, доводили до умопо
мешательства и петли, кидали в телячьи вагоны 
и везли в Магадан, Караганду, в город Свобод
ный...» [2].

А что такое русский Серебряный век в Бер
лине, а позже в Париже? Проблемой эмиграции, 
отторженности от родины, тоски по ней «пропи
тана» русская литература нескольких послерево
люционных десятилетий. Владислав Ходасевич 
писал:

Вам -  под ярмо ль подставить выю 
Иль жить в изгнании, в тоске.
А я с собой свою Россию 
В дорожном уношу мешке.

Или горькие слова Игоря Северянина:
От гордого чувства, чуть странного,
Бывает так горько подчас:
Россия построена заново 
Другими, не нами, без н а с .
««Родина не есть условность территории, -  

писала М. Цветаева, -  а непреложность памяти и 
крови. Не быть в России, забыть Россию -  может 
бояться лишь тот, кто Россию мыслит вне себя. 
В ком она внутри, -  тот потеряет ее лишь вместе 
с жизнью» [3].

В модусе Серебряного века, в модусе духов
ных страданий и исканий русской творческой ин
теллигенции, в модусе их любви к России, «кото
рой нет», мы хотим рассмотреть стихотворение 
Владимира Набокова «Поэты».

Стихотворение написано Владимиром Набо
ковым в 1939 году. Это был нелёгкий для поэта 
год. Весной он потерял мать, а летом пережил 
смерть Владислава Ходасевича, которого считал 
одним из лучших поэтов современности. Сти
хотворение было опубликовано в русском па
рижском журнале «Современные записки» под 
псевдонимом Василий Шишков и произвело сре
ди русского общества в Париже неизгладимое 
впечатление. Лишь позже из рассказа самого же
В. Набокова «Василий Шишков» стало известно, 
кто автор стихотворения «Поэты».

Из комнаты в сени свеча переходит 
и гаснет... плывёт отпечаток в глазах, 

пока очертаний своих не находит 
беззвездная ночь в тёмно-синих ветвях.

Пора, мы уходим: ещё молодые, 
со списком ещё не приснившихся снов, 
с последним, чуть зримым сияньем России 
на фосфорных рифмах последних стихов.

А мы ведь, поди, вдохновение знали, 
нам жить бы, казалось, и книгам расти, 
но музы безродные нас доконали, -  
и ныне пора нам из мира уйти.

И не потому, что боимся обидеть 
своею свободою добрых лю дей.
Нам просто пора, да и лучше не видеть 
всего, что сокрыто от прочих очей:

не видеть всей муки и прелести мира, 
окна в отдаленье, поймавшего луч, 
лунатиков смирных в солдатских мундирах, 
высокого неба, внимательных туч;

красы, укоризны; детей малолетних, 
играющих в прятки вокруг и внутри 
уборной, кружащейся в сумерках летних; 
красы, укоризны вечерней зари;

всего, что томит, обвивается, ранит: 
рыданья рекламы на том берегу, 
текучих её изумрудов в тумане, -  
всего, что сказать я уже не могу.

Сейчас переходим с порога мирского 
в ту область. как хочешь её назови: 
пустыня ли, смерть, отрешенье от слова, -  
а может быть проще: молчанье лю бви .

Молчанье далёкой дороги тележной, 
где в пене цветов колея не видна, 
молчанье отчизны (любви безнадежной), 
молчанье зарницы, молчанье зерна.

Художественное время и пространство от кон
кретного «здесь» и «сейчас» (комната, сени, ночъ) 
разрастаются до «всеобъемлющего всегда», свя
занного с образом беззвёздной ночи, скрывающей 
под своим покровом грядущее. В данном типе хро
нотопа в первой строфе большое значение имеет 
ночное время всего изображаемого, призванное не 
только воссоздать реальность происходящего, но 
и символически отразить упадок и пустоту в со
знании и чувствах, как бы подготовить читателя к 
дальнейшим рассуждениям поэта.

Во второй строфе мы обнаруживаем один из 
любимых мотивов поэзии В. Набокова -  мотив 
сна. Сон, по Набокову, преображение действи
тельности в поэтический порыв, именно во сне 
рождается замысел. В данном контексте -  сны 
не приснившиеся -  как олицетворение всего не 
сделанного, не прожитого, не сотворенного. 
В этом состоит трагедия творца -  уходить с це
лым списком не приснившихся снов, с жаждой 
жизни, творчества, будущих книг. Очень значи
ма для понимания замысла поэта фраза с послед
ним, чутъ зримым сиянъем России на фосфорных
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рифмах последних стихов. Отчетливо виден свет, 
исходящий из сиянья России и из фосфорных, т.е. 
светящихся рифм. Фосфорные рифмы -  это сим
вол русской поэзии, которую творцы сохранили в 
эмиграции вопреки наступившей на родине тьме. 
Но сиянье России чуть зримо, духовная связь с Ро
диной слабеет, угасает, как пламя свечи; этот огонь 
остается лишь в воспоминаниях героев, которые 
были изгнаны, лишены дома и теперь не способны 
найти его в другой стране. Через все это «просве
чивает» основная идея : мы больше не нужны, мы 
лишние, нам надо уйти, эта мысль усиливается по
втором лексем пора, еще, последний.

У их Родины сейчас другие герои, и истинные 
поэты вынуждены из этого мира уходить, потому 
что музы безродные их доконали. Выражение музы 
безродные можно истолковывать по-разному, а, 
возможно, сам поэт вкладывает в него многознач
ный смысл. Возможно, музы безродные -  это нета
лантливые, но мощные силы на родине, не давшие 
свободно мыслить и творить, а возможно, музы 
самих поэтов превратились в безродных, утрачи
вающих духовную связь с родиной, с Россией, и 
как итог, музы безродные -  символ трагизма судь
бы творческой личности, волею рока оказавшейся 
на чужбине. И возвращаться им некуда. Как писа
ла Марина Цветаева, отвечая на вопросы журнала 
«Своими путями», в Россию художник «поедет 
молчать, в лучшем случае -  умалчивать, в (мо
рально) наилучшем -  говорить в стенах «Чека». -  
Но пишут же в России! -  Да, с урезами цензуры, 
под угрозой литературного доноса, и приходиться 
только дивиться героической жизнеспособности, 
так называемых, советских писателей, пишущих, 
как трава растет из-под тюремных плит, -  невзи
рая и вопреки» (4/2, с.207).

Следующие 4 строфы , по сути, отвечают на 
вопрос: почему поэты должны уйти? И это не 
только вопрос эмиграции и чужбины, это вопрос 
философии жизни. Выражение добрые люди, ко - 
торых можно обидеть свободой других, как будто 
мысленно взяты автором в кавычки: свобода, по
зволяющая говорить правду, мыслить и мечтать, 
свобода, столь неугодная «добрым людям». Но и 
эти мысли вытесняются фразой нам просто пора, 
в которой выражается глубинная мысль: поэт и все, 
поэты-пророки и простые люди. В. Брюсов писал: 
“ .искусство есть постижение мира иными, не 
рассудочными путями, ... то, ч то .м ы  называем 
откровением.Искусство только там, где дерзно- 
венье за грань, где прорывание за пределы позна
ваемого в жажде зачерпнуть хоть каплю Стихии 
чуждой, запредельной” [5], ему вторит А. Белый: 
“ .искусство должно учить видеть В еч н ое .” [6].

Важные детали, которые ничего не значат для 
простых людей, но для «зрячих» поэтов являются 
глубинными смысловыми образами, складывают
ся в две тематические цепочки: исконную природ

ную (луч -  высокое небо -  внимательные тучи -  
сумерки летние -  вечерняя заря) и цивилизован
ную (окно, поймавшее луч -  лунатики смирные 
в солдатских мундирах -  дети малолетние, /  иг
рающие в прятки вокруг и внутри /уборной -  ры
данья рекламы на том берегу). Эти два плана ро
ждают картину, которая на первый взгляд кажется 
живописной и светлой, но чем больше вглядыва
ешься и погружаешься в нее, тем страшнее стано
вится: аллюзия на стихотворение расстрелянного 
«добрыми людьми» Н.С. Гумилева «Городок» (... 
где солдатики, / Под пронзительный вой трубы /  
Маршируют, совсем лунатики), не вяжущееся с 
радостной детской игрой место (вокруг и внутри 
уборной) и удушливые рыданья рекламы. Имен
но за этим диссонансом угадывается настроение 
эпохи катастроф, необратимых перемен.

Ирма Кудрова, исследуя творчество М. Цвета
евой, так описывает двадцатые годы на Западе: 
«В начале двадцатых годов, когда тональность 
поэзии Цветаевой так резко переменилась, еще 
не существовало термина «экзистенциализм». Но 
именно его черты мы узнаем в мироощущении и 
творчестве поэта. Цветаева воплотила в поэзии 
ситуацию человека, постоянно ощущающего 
себя как бы на самой кромке бытия, перед ли
цом «последних вопросов», в тревоге, сомнении 
и вопрошании. И та же мрачная тональность 
окрасила в начале двадцатых творения самых 
разных художников -- в поэзии и прозе, в театре 
и изобразительном искусстве. В поэмах Т. Элиота 
современный мир представал некоей застывшей 
конструкцией, напрочь лишенной животворных 
соков бытия; безысходность питала полотна Пи
кассо и экспрессионистов, пьесы Бертольда Брех
та, стихи и эссе Унамуно. Творчество Цветаевой 
включилось, таким образом, в общую трагедий
ную тональность западного искусства» [7]. Это 
можно сказать не только о М. Цветаевой, но и обо 
всем русском эмигрантском обществе писателей, 
поэтов, художников.

О философском противопоставлении поэт- 
все писали многие. Например, А. Ахматова: Ведь 
где-то есть простая жизнь и свет, /Прозрач
ный, теплый и веселый... /  А мы живем торже
ственно и трудно /  И  чтим обряды наших горь
ких встреч...

Если в основной части стихотворения давался 
ответ на вопрос, почему уходят поэты, в частно
сти поэты-эмигранты, то в заключении приводит
ся констатация факта: лирические герои, ставшие 
лишними и чужими, покидают наш, бренный, 
мир, уходят в мир лучший. Лучший ли? Грусть 
и горечь звучит в подчеркнутом умолчании и в 
полном безразличия как хочешь ее назови. Луч
ший мир оказывается чем-то совсем иным: пу
стыня, смерть, отрешение от слова. Именно 
для поэта, а не для простого смертного отреше
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ние от слова и смертъ являются равнозначными 
понятиями, поскольку лирические герои все так 
же лишены родины, лишены языка -  возможно
сти творить, а значит, лишены и жизни. Причем
В. Набоков использует лексему отрешение, а не 
отречение, потому что (в данном случае -  от сло
ва) отрекаешься сам, чего настоящий поэт никогда 
не сделает добровольно. А отрешение, цитируя 
М. Цветаеву, -  « . н е  отречение (старой женщины 
от любви, Наполеона от царства!), в котором всег
да горечь, которое всегда скрепя сердце, в котором 
всегда разрыв, разрез души, не отречение, которое 
я всегда чувствую живой раной, а: отрешение, без 
свищущего ч, с нежным замшенным ш, -  шелест 
монашеской сандалии о плиты, -  отрешение ли
ствы от дерева, дерева от листвы, естественное, 
законное распадение того, что уже не вм есте.: 
шелестение истлевших риз» [8]. Только в данном 
случае отрешение -  это не естественное, законное 
распадение того, что уже не вместе, а насильствен
ное распадение, отрешение поэта от слова, языка, 
родины, России.

Мотив отрешения от слова усиливается реф
реном молчанъе, который проходит сквозь завер
шающую строфу. Последняя строка стихотво
рения отсылает к произведениям В. Ходасевича 
«Зарница» и «Путем зерна»: . И  душа моя идет 
путем зерна: /  Сойдя во мрак, умрет -  и ожи
вет она. /  ... /  ...мудростъ нам единая дана: /  
Всему живущему идти путем зерна, -  в роковой 
1917 год говорил не терявший веры В. Ходасевич.

Ведь в то тяжелое, переломное время, пожалуй, 
лишь эта надежда и была тем светом, зарницей, 
зерном -  как символом всегда возрождающейся 
жизни. А сегодня в 1939 году и зерно молчит.

Заключение. Таким образом, стихотворение 
Владимира Набокова «Поэты», написанное в год 
смерти его друга -  поэта Владислава Ходасевича, 
представляет собой философские рассуждения о 
жизни Поэта и выражает глубинные, не лежащие на 
поверхности смыслы: поэт и все, одиночество твор
ца, трагедия «национального сиротства» на чужби
не в эпоху катастроф и жизненных переломов.
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