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ВВЕДЕНИЕ 
 

 

 

С укреплением независимости и суверенитета белорусского государст-

ва наблюдается активный рост национального самосознания населения.  

В этой связи повышается интерес граждан к истории и краеведению своей 

Родины, еѐ национальным традициям, обычаям, прошлому. 

Значительный вклад в общую культуру Беларуси внесло переселение 

сюда с середины XVII века большого количества староверов, бежавших из-

за раскола и гонений со стороны властей. Представляют научный и крае-

ведческий интерес особенности расселения староверов в северной части Бе-

ларуси, а именно на витебских землях. На Витебщину в основном бежали 

старообрядцы с Новгородской земли и Поморья. Заслуживают также вни-

мания вопросы их адаптации и трансформации в белорусское общество.  

Первые поселения староверов на витебских землях зафиксированы в 

1655 году вокруг Браслава и Видз, на территории нынешних Витебского, 

Полоцкого и Лепельского районов, Динабургском уезде и в 1694 году –  

в Невельском уезде. На Витебщине первыми духовными наставниками ста-

роверов были Феодосий Васильев, Филимон Петрович, Степан Афанасьевич. 

В последнее время в научных кругах возникают дискуссии о значении 

понятий «старовер» и «старообрядец». В нашем обществе на обыденном 

уровне давно закрепилось понятие «старовер», например, говорят «староверы 

Лыковы» и т.п. В то же время лингвистический смысл слов вера и обряд раз-

ный. Обряд – это религиозный ритуал, традиционные действия, но это не 

дух, не воля и т.д. Большая российская энциклопедия (Москва, 2006) даѐт 

следующее определение веры: «Вера – в некоторых религиозных системах 

центральная мировоззренческая позиция, и одновременно психологическая 

установка, включающая: во-первых, принятие определѐнных утверждений 

(догматов) и решимость придерживаться этих догматов вопреки всем сомне-

ниям; во-вторых, личное доверие к Богу…, в-третьих – личную верность Бо-

гу, на “служение” которому верующий отдает себя» [1, с. 148]. По большому 

счѐту термин «старообрядчество» не отражает в полной мере духа, сути лю-

дей, сподвигнувшихся на самоотверженное неподчинение сильнейшему дав-

лению со стороны царской власти и официальной церкви и добровольно 

принявших на себя неслыханное самопожертвование во имя старой веры. С 

середины XVII века староверы явились воплощением духа свободы, истин-

ного братства и, в большей степени, чем казачество, стали олицетворением 

истинной Руси. 

Наряду с этим не следует запутывать очевидное и уводить в сторону 

читателя излишними усложнениями и деталями. Для большей объективно-

сти обратимся к двум авторитетным источникам: «Большая энциклопедия 

в шестидесяти двух томах», изданная в Москве в 2006 году и «Беларуская 

энцыклапедыя», изданная в Минске в 2002 году. 
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«Большая энциклопедия в шестидесяти двух томах» даѐт следующие 

определения:  

«Староверы – общее наименование последователей ортодоксального 

православия до церковной реформы патриарха Никона, так называемых 

старообрядцев» [2, с. 583]. 

«Старообрядчество – раскольничество, староверие, совокупность раз-

личного рода религиозных течений и организаций, возникших в результате 

раскола Русской православной церкви в середине XVII века» [2, с. 583]. 

«Белорусская энциклопедия» даѐт следующие толкования: 

«Стараверства – рэлігійная плынь, якая ўзнікла ў 2-й пал. XVII ста-

годдзя ў выніку расколу ў Рускай праваслаўнай царкве і адмовы часткі 

насельніцтва прызнаць царкоўныя рэформы патрыярха Нікана» [3, с. 154]. 

«Стараабрадства – тое, што стараверства» [3, c. 153]. 

Как видим, академические энциклопедические издания практически 

отождествляют понятия «старовер» и «старообрядец». Исходя из этого они 

используются в книге одновременно как равнозначные и, таким образом, 

как бы уравновешивают друг друга.  

В принципе, сегодня с позиции современного взгляда на историче-

ские события, связанные с расколом, можно утверждать, что старообряд-

чество в те времена являлось носителем инакомыслия. Оно также помога-

ло сохранять принципы гуманизма, человеколюбия, помощи и укрыва-

тельства гонимых людей в достаточно неблагоприятных условиях жѐстко-

го царского режима и подавления всякого стремления к свободе. Соблю-

дение вышеназванных общечеловеческих принципов у староверов 

характерно и для гораздо более позднего времени. В октябре 2015 года в 

очереди в ГАИ один мужчина под шестьдесят рассказал мне историю сво-

его деда. В 30-х годах его дед был раскулачен и сослан в Сибирь вместе с 

женой и двумя несовершеннолетними детьми. Закон тогда был гуманен, и 

их несовершеннолетних детей оставили на попечение родственников,  

у которых и своих детей было много.  

Они плыли на барже по большой сибирской реке. В какое-то время дед 

выбрал момент и подошѐл к конвоиру, достал из распоротой подкладки ста-

рой телогрейки несколько золотых монет и попросил у него помоши в спа-

сении. Конвойный всѐ понял и сказал, что вскоре будет излучина реки, глу-

бина там небольшая, и им надо спрыгнуть за борт. Пока охрана разберѐтся, 

что к чему, они уже достигнут берега. Всѐ так и вышло. Когда они были уже 

далеко от баржи, то услышали несколько запоздалых выстрелов. Они стали 

вновь вольными. Им повезло: недалеко в тайге они вышли на небольшое 

поселение староверов. Те с пониманием приняли беглецов, хотя по тем вре-

менам это было очень опасно. Дед с семейством осел возле староверов. С их 

помощью они раскорчевали участок тайги и постепенно стали с большими 

трудами обживаться. Через несколько лет они были раскулачены повторно.  

Спустя много лет А.И. Солженицын, рассуждая о появившемся новом 

принципе советской эпохи «важен результат» (имеется в виду любой це-
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ной), пишет: «Откуда это к нам пришло? Отступя лет 300 назад, – разве с 

Руси старообрядческой могло такое быть? Это пришло к нам с Петра, от 

славы наших знамѐн и так называемой «чести нашей родины». Мы при-

давливали наших соседей, расширялись, – и в отечестве утверждалось: ва-

жен результат» [4, с. 563].  

Особенно много старообрядцев выбрало себе место проживания в 

Полоцком уезде и, в частности, в д. Жарцы. Это Родина моих предков Кра-

сиковых. Даже некоторые официальные лица Русской православной церк-

ви (РПЦ), например, архиепископ Полоцкий и Витебский Василий в 1835 

году отмечал, что особенно раскольники деревни Жарцы отличаются сво-

ей храбростью, стойкостью и готовностью всегда дать приют преследуе-

мым.  

Многим нынешним белорусам стало присуще восстанавливать свои 

генеалогические древа, делать родословные росписи. Известно, что на 

Кавказе можно наблюдать типичную картину, когда аксакалы в ауле, сидя 

в тенѐчке, смотрят, как играют и резвятся местные ребятишки. Иногда они 

могут подозвать кого-либо из них и попросить назвать своих предков, и 

если тот не вспомнит их до седьмого колена, то старцы объявят позор его 

родителям. Действительно, история страны не может существовать в от-

дельности от судеб конкретных людей. Родословные наполняют конкрет-

ным содержанием и помогают устранять пробелы в информации, переда-

ваемой последующим поколениям. Важно зафиксировать имеющиеся све-

дения и факты, так как многое уже утрачено. 

Северная Беларусь, часто называемая Белорусским Поозерьем, имеет 

свои уникальные природные и этнографические особенности.  

В XIX веке этот край исследовали и описывали такие известные историки 

и этнографы, как А.К. Киркор, А.М. Сементовский, К.С. Стецевич, писа-

тель Ян Барщевский и др. В частности, они отмечали, что народный этнос, 

мифы, легенды особенно развиты в Витебской и Могилѐвской губерниях, 

но больше всего в окрестностях Полоцка. Сравнительное краеведение по-

зволяет отчѐтливо выявить основные тенденции в социально-культурных 

преобразованиях, происходящих во времени на территории правобережья 

Западной Двины. Нынешнему поколению в условиях вездесущей глобали-

зации особенно важно сберечь природу Поозерья, традиции и обычаи лю-

дей, его населяющих.  
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ГЛАВА 1 
 

 

 

ПРОИСХОЖДЕНИЕ. ИСТОКИ 
 

1.1. Староверы на витебских землях 
 

Как длинна наша жизнь,  

так длинен и список  

наших согрешений. 

Из наследия староверов 

 

Распространение христианства на восточнославянских землях на-

чалось с Крымского полуострова. Когда святые апостолы (посланники) 

разошлись из Иерусалима по всей земле с евангельским благовестием, 

святой апостол Андрей Первозванный получил в жребий себе Скифию. 

Поэтому своѐ благовестие святой апостол начал осуществлять с назван-

ного полуострова, где тогда находились многочисленные греческие ко-

лонии. Затем, дойдя до устья Днепра, он пошѐл вверх по великому вод-

ному пути «из варяг в греки». Много столетий украшало Русскую зем-

лю древнее христианское благочестие. В мире и любви Церковь Хри-

стова учила и просвещала русский народ, духовно питая русскую куль-

туру. Так продолжалось до середины XVII века, пока не грянул раскол. 

В этой связи некоторые историки и исследователи богословия считают, 

что проблемы в России начались не с 1917 года, а с XVII века. Также 

часть теоретиков религии сравнивает старообрядцев в инструменталь-

ном плане с протестантами.  

В 1652 году в Москве, после смерти патриарха Иосифа, Стефан 

Вонифатьев отказался принять предложенный ему престол и выдвинул 

кандидатуру митрополита новгородского Никона. Царь Алексей Ми-

хайлович с радостью согласился, так как он уже был с ним знаком. Ни-

кон сразу поставил условие, чтобы царь и Церковь его во всѐм слуша-

лись. Никоном обуревала мечта о православной империи. На этот путь 

Никона сподвигнули беседы с Иерусалимским патриархом Паисием. 

Паисий указывал Никону, что русский обряд отличается от греческого, 

что в русский устав вкрались погрешности. Ради справедливости следу-

ет отметить, что Византийская церковь на протяжении своей истории 

сама неоднократно испытывала потрясения и выдвигала противоречи-

вые толкования, в том числе, и в русле сближения с римской католиче-

ской церковью. 

Отправной точкой раскола считается событие, когда патриарх Ни-

кон перед великим постом 1653 года разослал по московским церквам, 
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епархиям и монастырям указ «Память», в котором указывалось умень-

шить число земных поклонов на службе Ефрема Сирина и креститься 

тремя перстами. Окончательно раскол в Русской православной церкви 

закрепился в результате греческих нововведений, принятых на Соборах 

1654–1657 годов. Тем не менее, многие верующие не захотели менять 

прежние обычаи, освященные памятью предков, и отказались подчи-

няться указаниям патриарха-реформатора Никона и царя Алексея  

Михайловича. За это они попали в жестокую опалу. Больше всего ста-

роверов бежало на северо-восточные земли Великого княжества Литов-

ского (витебские земли) из Новгородской земли и Поморья. Причиной 

этого явилось наличие давних связей с нашими краями и географиче-

ская близость. 

В 1657 году братия Соловецкого монастыря, руководимая архи-

мандритом Ильѐй, отказалась принять новопечатные богослужебные 

книги. Соловецкий монастырь в то время обладал огромным духовным 

авторитетом и влиянием среди христиан. 27 декабря 1667 года царский 

указ поспособствовал прекращению переговоров Москвы с Соловецким 

монастырѐм. В царском указе говорилось: «За непослушание к нам, ве-

ликому государю, и ко святейшим вселенским патриархам, того Соло-

вецкого монастыря вотчинные сѐла и деревни и соляные, и всякие про-

мыслы, и на Москве и в городах, со всякими запасы и соль отписать на 

нас, государя». Также крестьянам и всем «трудникам» было объявлено, 

чтобы никто «ни для какого дела в Соловецкий монастырь не ездил и 

съестных припасов не привозил. А если кто провезѐт, бить смертной 

казнью безо всякой пощады». Затем из Москвы под Соловецкий мона-

стырь был отправлен ратный отряд во главе со стряпчим Игнатием Во-

лоховым с целью осады монастыря. 

В то же время население Поморья сочувствовало соловецким отцам 

духовным и инокам и оказывало им постоянную поддержку людьми и 

продовольствием. Ладьи с хлебом, рыбой и солью, направлявшиеся из 

Сумского острога в Архангельск, систематически «сбивались с курса» и 

приставали к Соловецким островам. Поддержка местного населения по-

зволила монастырю выдержать восьмилетнюю осаду. 

В 1674 году на Соловки прибыли новый воевода И. Мещеринов и с 

ним 1300 ратников. Они начали жѐстко штурмовать мощные стены мо-

настыря с помощью пушек. Но монастырь выстоял. Нападавшие несли 

потери. И только измена монаха Феоктиста помогла войскам взять мо-

настырь. Феоктист указал тайный «пролаз сквозе градовью стену» и но-

чью иностранец майор Келин с отрядом проник в монастырь и открыл 

ворота. Все монахи были жестоко уничтожены.  

В 1682 году была предпринята еще одна попытка восстановить ста-

роверие. Московские стрельцы и горожане подали челобитную царю и 

потребовали диспута с патриархом. В диспуте с патриархом Иоакимом 
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приняли участие не профессиональные книжники, а выходцы из мос-

ковских посадов, староверия. Это были: Никита Добрынин, Павел Да-

нилов, Павел Захаров, Алексей Юдин. В принципе они победили в пре-

ниях о вере, доказали естественное право древлеправославия на сущест-

вование. Но правительство ответило страшным террором и потопило 

выступление староверов в крови. 

14 апреля 1682 года в Пустозерске был сожжѐн духовный лидер 

старообрядцев протопоп Аввакум вместе со своими сподвижниками 

иноком и талантливым писателем Епифанием, священником Лазарем и 

диаконом Феодором. Аввакум высоко поднял сложенную в двуперстии 

руку и взошѐл на костѐр, громко провозгласив: «Тако креститься буде-

те, вовеки не погибнете…». В Пустозерск они были сосланы в жесто-

чайшую ссылку вблизи устья реки Печора «на месте тундряном, студе-

ном, безлесном». Пустозерский острог был основан ещѐ в 1499 году по 

повелению великого князя московского Иоанна III. В настоящее время 

Пустозерска не существует. Он исчез с лица земли. В 26 километрах от 

этого места находится новый город Нарьян-Мар.  

Исследователи раскола отмечают такой интересный факт, что по 

воле Господа в нижегородских землях недалеко друг от друга распола-

гались: село Григорово, из которого был родом протопоп Аввакум, село 

Колычево, из которого вышел последний древлеправославный епископ 

Павел Коломенский, также замученный за веру, и село Вельдеманово, 

где родился будущий патриарх Никон [1, с. 3]. 

4 марта 1939 года докторскую диссертацию «Житие Аввакума» за-

щитил в Сорбоннском университете профессор Парижской школы вос-

точных языков Пьер Паскаль, который долгое время жил в России. На 

основе данного научного труда он в 1939 и 1960 годах издал книгу 

«Житие Аввакума», которая быстро разошлась. 

В старообрядчестве сложилось два основных направления: попов-

ское и беспоповское. В первой половине XVIII века поповство оконча-

тельно отделилось от беспоповства. Позже из-за определѐнных разно-

гласий в поповстве возникло три новых согласия: ветковское, диаконов-

ское и епифаниевское.  

У беспоповцев Беларуси определилось три основных согласия: по-

морское, федосеевское и филипповское. Менее значительными у беспо-

повцев были согласия нетовское и пастуховское (адомантовское). По-

морцы осуждали такие направления беспоповцев, как нетовцы, ряби-

новцы, дырники. Беспоповство образовали наиболее угнетѐнные и 

принципиальные старообрядцы, которые не допускали компромиссов с 

государством и официальной православной церковью. Известный за-

щитник старой веры И. Неронов ещѐ в 1654 году указывал на то, что 

новая никонианская церковь утратила набожность. Позже у части ради-

кально настроенных староверов стало культивироваться суждение о 
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том, что в мире появился антихрист, который уничтожает настоящую 

веру. Они также утверждали, что новое священство попало в никонов-

скую ересь, новые проповедники поклоняются четырѐхконечному кре-

сту вместо восьмиконечного, двуперстие заменили на чуждое троепер-

стие, осквернили таинства, крестный ход стал идти не по солнцу, а в 

противоположном направлении, вместо «Исус» стали писать «Иисус». 

Таким образом, беспоповство сформировалось в XVII веке. С самого 

начала существования это направление решительно отказалось от ин-

ститута священства и, соответственно, сократило количество таинств, в 

которых необходимо было присутствие священника. Это было связано с 

тем, что после раскола не стало епископов и других высших иерархов 

древлеправославной церкви, которые раньше и являлись носителями 

священства. 

Также существует направление единоверцев. Единоверие – это ус-

ловное единение старообрядцев с православной церковью. При этом 

староверы принимали от православной церкви священство, а церковь 

разрешала им иметь старые обряды и книги. 

Староверы-беспоповцы преимущественно селились на витебских 

землях, а поповцы больше переселялись на юго-восточные земли Бела-

руси, в частности, в Ветку. Распространению и укреплению староверов 

на витебских землях поспособствовало прибытие сюда основателя 

мощного направления в староверии федосеевского толка Феодосия Ва-

сильева, бывшего дьякона новгородской церкви в Крестецком Яму. Он 

происходил из рода бояр Урусовых, в своѐ время переселившихся из 

Москвы в Новгород. Позже Феодосий стал в Новгороде возглавлять 

новгородскую старообрядческую общину и был руководителем новго-

родских Соборов 1692–1694 годов. В 1694 году он со своими соратни-

ками бежал от преследований в Речь Посполитую в невельские земли и 

основал там Невельское общежительство. До 1924 года эти земли вхо-

дили в Невельский уезд Витебской губернии. Здесь, на землях пана Ку-

ницкого, в селе Русанове и были основаны обители, в которых спаса-

лось около 600 мужчин и 700 женщин. При этом обе стороны обязались 

соблюдать строгое целомудрие. Причиной являлось полное неприятие 

федосеевцами бессвященных браков в связи с утратой священства в ли-

це архиереев. И только с начала XIX века они постепенно стали призна-

вать бессвященнословные браки, то есть браки по благословлению ду-

ховных наставников и родителей. В целом Невельское общежительство 

просуществовало недолго. В период Северной войны оно было разру-

шено и разграблено польскими солдатами. 

В настоящее время эти земли входят в Окнийскую волость Новосо-

кольнического района Псковской области. Конкретно территориально 

Невельское общежительство располагалось к востоку от озера Асцо  

у д. Отрадное. В 2007 году участниками летнего молодѐжного лагеря 
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Древлеправославной поморской церкви на месте Невельского общежи-

тельства в селе Обитель был установлен памятный поклонный Крест 

высотой четыре метра.  

Жизнь основателя федосеевского толка закончилась трагично.  

В 1711 году Феодосий отправился в Новгород, где был схвачен ищей-

ками новгородского митрополита Иова. В тюрьме он принял мучениче-

скую смерть «за старую веру».  

Из-за разорения Невельского общежительства федосеевцы сначала 

перебрались к Великим Лукам, а затем в Эстонию в Ряпину мызу (ху-

тор). После гибели Феодосия Васильева часть общины в начале  

XVIII века переселилась на Браславщину и образовала Кириллинскую 

старообрядческую общину. Кириллино представляло собой группу ху-

торов по берегам речки Плесовицы. Знаменательным фактом в деятель-

ности Кириллинской общины является то, что в ней в течение 250 лет 

преданно служили староверию представители рода Мастюлиных. Пред-

ком Мастюлиных считается Фома Лукич, который был по происхожде-

нию из дворянского рода и из той же местности, что и Феодосий Ва-

сильев. В общине Феодосия Васильева было много выходцев из извест-

ных родовитых боярских и дворянских фамилий: Елагины, Урусовы, 

Негановские, Нееловы. В последнее время наставником в общине слу-

жил Тимофей Артемьевич Болтунов. Федосеевский толк просущество-

вал вплоть до конца XVIII века. Его представителей отличали принци-

пиальность и бескомпромиссность. Они отказывались возносить молит-

вы за царя и считали его воплощением Антихриста. Беспоповцы-

федосеевцы отказались от сословных и классовых различий, не стали 

подчиняться патриаршей церкви и русскому государству. Позже остав-

шиеся староверы-беспоповцы перешли на сторону поморского согласия, 

основателями которого были старцы Выгорецкого общежительства.  

Спустя 16 лет после смерти Феодосия Васильева один из его бли-

жайших единомышленников Игнатий Трофимов по поручению федосе-

евского сообщества в 1727 году посетил Выговскую обитель. Здесь в 

этом же году на Соборе был подписан вечный мир между поморцами и 

федосеевцами. При этом было записано: «И аще некия и различныя чи-

ны обрящутся, в том друг с другом разгласия не имети, но кому к ним 

прилучится приходити, имети соглашение и распри не чинити, да мир 

Божий будет между христианы» [2, с. 25].  

Филипповцы пришли на земли Витебщины в 70-х годах XVIII века. 

Филипповцы выделились из поморцев. Их духовным руководителем яв-

лялся стрелец Фотий Васильев, в монашестве Филипп. Филипповцы от-

личались от поморцев более радикальными религиозными и политиче-

скими взглядами. Они категорически отказывались молиться за царя, 

строже соблюдали аскетические правила. Всѐ началось 14 октября 1737 

года, когда старец Филипп перед собором духовного правления Выго-
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рецкого общежительства выступил с заявлением по поводу своих разно-

гласий с уставом и порядком богослужений. После этого старец Филипп 

«не внимая отеческим увещаниям отбеже от монастыря за три года до 

приезда Самарина, сиречь в лето 1737, и скит созда, отъединися сам и 

ученицы его» (Отеческие завещания, гл. 59). В 1743 году отряд прави-

тельственных войск хотел арестовать Филиппа, но «тот, собрався со 

своими последователями, числом 70 человек, запершися, згоре совсем» 

[3, с. 468]. В XIX веке филипповцы устраивали свои соборы в Угличе. 

Помимо Беларуси их небольшие общины сохранились в Архангельской 

и Тверской областях, а также в Москве. 

В настоящее время ведущим согласием у беспоповцев являются 

древлеправославные христиане-поморцы. Поморье – историческое на-

звание в XV–XVII веках побережья Белого и Баренцева морей, от Каре-

лии до Северного Урала. Поморье включало в себя Карелию, Двинскую, 

Важскую, Сысольскую, Вятскую, Пермскую земли, Посухонье, Бело-

зерский и Печорский края.  

Поморской старообрядческая церковь называется по признаку 

прежнего размещения еѐ наиболее влиятельного центра – Выгорецкой 

киновии (монастырь, окружѐнный многочисленными скитами) в Оло-

нецком крае, а также благодаря органичному принятию староверами-

поморцами духовных традиций Соловецкого монастыря. Первым на бе-

регу холодной реки Выг поселился старец Корнилий. В 1694 году при-

шѐл дьякон Данила Викулин, а также два брата из рода князей Мышец-

ких – Андрей и Симеон Денисовы. Симеон Денисов писал: «Кто бы мне 

построил безмолвную пустынь, чтоб мне не видеть прелестного света, 

чтоб мне не слышать человеческого гласа. Гряду, гряду я, млад, в пус-

тыню, дальнюю пустыню. Пустыня мне подаст отраду, бежавшему из 

мира младу». Поморье – это возможность безмолвия и созерцания, по-

коя и уединѐнной молитвы.  

В 1694 году на реке Выг при впадении в неѐ речки Сосновки  

в 70 километрах от Повенца был построен монастырь. Он носил свет-

ский характер, то есть представлял собой киновию или общежитие.  

В нѐм не было священников и монахов по определению, а было равно-

правное братство. В Выговской пустыни под руководством Андрея 

Дионисьевича Денисова (Мышецкого) были написаны знаменитые 

«Поморские ответы». Следует отметить, что в Поморье ещѐ задолго до 

церковного раскола существовал свой Поморский церковный Устав. 

Это было обусловлено тем, что на малозаселѐнной территории священ-

никам приходилось обслуживать одновременно несколько приходов. 

Также Устав допускал возглавлять богослужение при отсутствии свя-

щенника инокам или простецам. В 1764 году в Выговском мужском мо-

настыре уже было 279 душ, в женском – 757. В прилегающих скитах 

(21) – 665 душ мужского пола и 975 женского.  
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Выговцы занимались не только земледелием и скотоводством, но и 

морским промыслом – даже на Новой Земле, рыболовством. Здесь были 

построены кирпичный, кожевенный, лесопильный заводы, пристани, 

куплены или построены суда. В Выговской киновии велась качествен-

ная подготовка наставников, начѐтчиков, уставщиков и опытных го-

ловщиков, которые рассылались в разные общины староверов, в том 

числе и на земли нынешней Беларуси. Здесь выработался особый по-

морский стиль орнамента, украшающего книги Русского Севера. Здесь 

же возникла прекрасная школа медного литья, которая изготавливала 

удивительной красоты металлические иконы и складни, церковную ут-

варь. В Выговской пустыни сложилась особая иконописная школа – по-

морская, перенявшая лучшие традиции новгородской школы.  

Царю Николаю I, который царствовал с 1825 по 1855 год, стало из-

вестно, что старообрядцы-беспоповцы не молятся за царя. Он поставил 

задачу – искоренить старообрядчество в России. В 1836 году началось 

разорение старообрядческих монастырей, в том числе Выговского. По 

этому поводу наставник Рижской Гребенщиковской старообрядческой 

общины Иоанн Миролюбов в 1995 году писал: «Почти 150 лет обитель 

существовала довольно спокойно, достигнув необыкновенного духов-

ного расцвета. Но в стране, где инакомыслие допускалось в какой угод-

но среде, но только не в русском народе, где уважалась любая древняя 

традиция, но только не собственно русская, рано или поздно должен 

был грянуть гром» [4, с. 6]. В 1855 году монастырь был сожжѐн дотла. 

Сгорело около 50 моленных и часовен. При этом безвозвратно погибли 

в огне шедевры рукописных и старопечатных книг, иконы. 

Особенно большое число старообрядцев бежало из России на тер-

риторию нынешней Беларуси при царе Алексее Михайловиче (Тишай-

ший). Они обычно селились на свободных помещичьих и церковных 

землях, предпочитая лесистые и болотистые места, самые уединѐнные 

пущи. Исследователь А.А. Горбацкий в своей монографии «Старооб-

рядчество на белорусских землях» (Брест, 2004) утверждает, что федо-

сеевцы поселились на землях нынешних Витебского, Полоцкого и Ле-

пельского районов в 1655–1710 гг. Авторитетные рукописные источни-

ки «Дегутский летописец» и «Положение старообрядцев в Ковенской 

губернии» указывают, что самые первые поселения на витебских землях 

появились в Динабургском уезде (сейчас Даугавпилсский район Лат-

вии), а также вокруг Браслава и Видз не позднее 1655 года. 

Новую волну переселения вызвали два царских указа. Указ 1716 

года ввѐл двойной оброк, составление списков старообрядцев и испове-

дание в православной церкви. Согласно указу 1718 года старообрядцы 

были обязаны в праздничные дни посещать православную церковь и 

исповедоваться. В то же время в XVIII веке староверы имели возмож-

ность свободно осуществлять свои религиозные обряды на литовских и 
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белорусских землях, которые тогда входили в Речь Посполитую, чего не 

скажешь о Российской империи. Польский король Ян Собеский даже 

издал специальную грамоту (указ) «О свободном жительстве расколь-

ников в польских пределах».  

В ранний период переселения старообрядцы пользовались опреде-

лѐнными льготами, но постепенно попадали во все большую зависи-

мость от помещиков. Так, вначале аренда земли ограничивалась платой 

ягодами, грибами, орехами, мѐдом. По мере улучшения обустройства 

пришельцев и обработки диких земель помещики и паны стали повы-

шать цены на землю, заключать контракты, забирать вольных и беспас-

портных людей в свои руки и даже записывать в крепостные. Этногра-

фы А.М. Сементовский и В.М. Долгоруков также отмечали, что перио-

дические «выгонки» и облавы русских войск вынуждали старообрядцев 

селиться не только в труднодоступных лесных местах, но и на королев-

ских землях. В 1735 и 1764 годах из-за двух «выгонок» из Ветки (со-

гласно царским указам) поповцы ветковского согласия поселяются в 

Витебске, Полоцке и Лепеле. Но не всем им удалось добраться до этих 

мест, многие попали в коварные «ловушки» царских войск.  

С середины XVIII века беглые староверы-крестьяне стали чаще се-

литься не в глуши, а ближе к городам и местечкам, где развивалось 

промышленное производство. В данном случае старообрядческие об-

щины имели возможность вкладывать часть свободных денег в произ-

водство. Это было характерно для городов Витебска, Полоцка, Брасла-

ва, Сенно, Глубокого, Городка, Невеля. В этот период в Витебске уже 

присутствовало несколько старообрядческих общин: община старопо-

морского беспоповского согласия, община беспоповского поморского 

согласия, Витебская Покровская община поповского согласия, при-

знавшая священство Белокриницкой иерархии. По мнению исследова-

телей, XVIII век считается самым благоприятным периодом в жизни 

старообрядцев на белорусских землях.  

В начале XIX века центрами старообрядчества на Витебщине были 

Браслав, Видзы, Динабург, Полоцк, Дисна, Лепель, Невель, Велиж, Су-

раж. Согласно Императорскому указу от 27 мая 1835 года, старообряд-

цы, которые отказывались молиться за царя, были отнесены к «особен-

но вредным ересям». Позже все старообрядцы по степени вредности 

были разделены на три категории:  

 «самые вредные», которые не признавали брак и не молились за 

царя; 

 «вредные» – к ним относились все остальные беспоповцы; 

 «менее вредные» – поповцы. 

А.А. Горбацкий на основе архивных данных приводит следующие 

сведения. В 1838 году в г. Полоцке к «самым вредным» и «вредным» 

причислили 265 старообрядцев, а к «менее вредным» – 1; в Городокском 

Ре
по
зи
то
ри
й В
ГУ



― 15 ― 

уезде к «самым вредным» и «вредным» – 262 человека; в Полоцком уезде 

к «самым вредным» и «вредным» – 3031; в Дрысенском уезде к «самым 

вредным» – 50 человек, а к «менее вредным» – 113; в Витебском уезде 

1077 человек отнесли к «менее вредным» [5, с. 103]. 

Императорский указ от 14 июля 1835 года устанавливал считать 

преступлением браки между православными и старообрядцами. Также 

старообрядцы лишались права сами учить детей. Право начального обу-

чения делегировалось приходскому духовенству официальной право-

славной церкви. В 1837 году старообрядцы были лишены прав на по-

чѐтные звания и все знаки отличия. В 1842 году император утвердил 

«Правила о переселении раскольников вредных ересей в Закавказский 

край». В 1845 году было запрещено принимать в иконописные мастер-

ские старообрядцев. В этом же году полиция раскрыла подпольный 

иконописный цех в Витебске на Богословской улице. Цех располагался 

в беспоповской молельне, а писанием и обновлением икон занимался 

Михаил Иванович Синяков. 

Императорский указ от 5 мая 1839 года положил начало официаль-

ному ежегодному подсчѐту старообрядцев. Так, в 1840 году в Витебской 

губернии по подсчѐтам полиции проживало 38425 старообрядцев, из 

них поповцев – 9747 человек и беспоповцев – 28678. 

В Полоцком уезде в это время в ста деревнях проживало 3182 ста-

рообрядца, в частности, в д. Жарцы – 207. 

В Городокском уезде, например, в д. Федосовка проживало  

13 мещан-старообрядцев и 5 купцов 3-й гильдии. В 1846 году в г. Друя 

Дрысенского уезда Виленской губернии проживало 542 старообрядца. 

Для сравнения в 1837 году в Витебской губернии по официальной 

статистике проживало 22433 старообрядца. 

Царское правительство стремилось «не замечать» старообрядчества 

и хотело, чтобы общество также их не видело. Старообрядцы были ли-

шены права ходить крѐстным ходом вокруг своих храмов даже на Пас-

ху, их духовные лица не могли носить служебную одежду вне храма. 

Они могли иметь моленную, но такую, чтобы по виду здания и по огра-

ниченному колокольному звону нельзя было предположить, что это 

храм. Николай I значительно усилил реакционное давление на старооб-

рядчество. С 1834 года староверам запрещалось вести метрические кни-

ги. Ранее выписки из них заменяли паспорт и являлись юридическим 

документом. Стали не признаваться старообрядческие браки, а их дети 

считались незаконнорожденными. Они не имели прав на наследство и 

фамилию отца. В 1840 году императорский указ запретил перезвон на 

колокольнях старообрядческих часовен. При нарушении запрета коло-

кола снимались и передавались православным или единоверческим 

церквам. 9 апреля 1844 года Министерство внутренних дел направило в 

Витебскую, Минскую и Могилѐвскую губернии циркуляр с грифом 
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«секретно» «О воспрещении именовать раскольников старообрядцами, 

а их молитвенные здания – церквями». Таким образом, царские власти 

хотели упразднить термин «церковь» из официальной терминологии в 

отношении старообрядцев, оставить понятия «молельня» и «часовня». 

Несмотря на эти гонения, обусловленные прежде всего страхом власти 

перед движением старообрядчества, слово церковь в обиходе старове-

ров сохранилось. Следует заметить, что впервые термин «старообряд-

цы» был использован царскими чиновниками в официальном документе 

в 1785 году. 

В целом, в первой половине XIX века условия для выживания ста-

роверов были наиболее тяжѐлыми за всю историю старообрядчества.  

В Витебской губернии в 1841 году насчитывалось всего  

19 старообрядческих культовых строений. Из них 16 были молельнями, 

3 – часовнями. В г. Витебске располагалось 2 молельни, в г. Полоцке – 

1, в Полоцком уезде – 3, в Себежском уезде – 2. В середине XIX века 

большинство староверов на витебских землях проживало в Витебском, 

Полоцком, Сенненском, Дисненском поветах. Около 28% старообряд-

цев проживало в городах. 

В таких неблагоприятных условиях окружающей политической и 

религиозной среды старообрядцы вынуждены были самостоятельно 

осуществлять процессы саморегуляции своей жизни, искать ответы на 

новые вызовы. В этом смысле значительную направляющую и коорди-

нирующую роль играли Соборы. Следует обратить внимание, что один 

из Соборов был проведѐн на витебских землях. Это знаменитый Вар-

ковский Собор брачных поморцев. Он состоялся в октябре 1832 года на 

Варковской мызе (хутор) Динабургского уезда в доме Савелия Злотни-

кова. Всего в работе Собора участвовало 32 наставника из Витебской, 

Виленской, Курляндской губерний, а также из Санкт-Петербурга, Нов-

города, Себежа и др. На Соборе обсуждались вопросы о допустимости 

бессвященных браков и порядке избрания и отрешения наставников. 

Проведение Собора во многом было связано с тем, что в начале 

XIX века федосеевцы наконец стали постепенно принимать бессвящен-

нословные браки. Поэтому в первой статье уложения Варковского Со-

бора «О супружестве» было записано: «Весть приим настоятель о хотя-

щих браку сочетатися и дав весть кто и каковы суть. И аще несть между 

ими препятствия коего правильнаго, подробно обыскаться об них. Зри 

настоятелю и блюдися опасно да неприрадением твоим или неразуме-

нием не последовало бы каковое кровосмешение». Таким образом, Со-

бор повлиял на то, чтобы в части федосеевских общин вводились в пра-

вило и благословлялись их наставниками бессвященнословные браки. 

Из ранних Соборов, оказавших заметное влияние на жизнь старо-

верия, можно выделить Новгородский (1694), Польский (1752), Выго-

рецкий (1777), Петербургский (1809), Московский (1810), Варковский 
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(1832), Саратовский (1878), Виленский (1901). Надо сказать, что отли-

чительной чертой вышеназванных соборов являлась их полная само-

стоятельность и независимость от царской власти. Они проводились по 

внутреннему убеждению самих старообрядцев.  

Наряду с этим, историк русской церкви Н.М. Никольский подчѐр-

кивает: «Все церковные соборы XVI и XVII веков созывались царскими 

указами, члены их приглашались лично царскими грамотами, порядок 

дня определялся царѐм, и самые проекты докладов и постановлений со-

ставлялись заранее предсоборными комиссиями, состоявшими обычно 

из бояр и думных дворян. На заседаниях соборов всегда присутствовал 

или царь, или его уполномоченный боярин, который зорко следил за 

точным выполнением предначертанной программы» [6, с. 117]. По это-

му поводу сам Никон с досадою писал константинопольскому патриар-

ху Дионисию: «Ныне бывает вся царским хотением: егда повелит царь 

быти собору, тогда бывает, и кого велит избирати и поставити архиере-

ем, избирают и поставляют, и кого велит судити и обсуждати, и они су-

дят и обсуждают и отлучают» [6, с. 117]. Во второй половине XIX века 

изучением времени патриарха Никона тщательно занимался профессор 

Московской духовной академии Н.Ф. Каптерев. В принципе с научных 

позиций он отстаивал старообрядчество. Но и он признал, что «церков-

ные соборы XVI и XVII столетий не были какими-либо самостоятель-

ными, автономными церковными учреждениями … которые имели бы 

право свободно и самостоятельно постановлять свои решения … (они) 

были только простыми совещательными учреждениями при особе госу-

даря, они были только органами царского законодательства по делам 

церковным» [6, с. 118]. Таким образом, раскол способствовал отделе-

нию старообрядческой церкви от государственной власти.  

В 1887 году Н.Ф. Каптерев в журнале «Православное обозрение» 

опубликовал статью «Патриарх Никон как церковный реформатор». 

Публикация вызвала сильную негативную реакцию и обвинения автора 

в ереси. Такая реакция объясняется объективным научным подходом  

к всесторонней оценке произошедшего раскола. Главным оппонентом 

Каптерева являлся профессор академии, редактор и издатель журнала 

«Братское слово» Н.И. Субботин. Он и ему подобные деятели стреми-

лись сложить у православных людей ложное представление о том, что 

якобы в печатные книги были внесены искажения «неграмотными» 

книжными справщиками – Аввакумом, Нероновым, Лазарем и другими 

видными представителями староверия. Каптерев убедительно доказал, 

что эти обвиняемые люди не имели никакого отношения к книжной 

справе и что они ранее вообще не жили в Москве. Н.И. Субботин хотел 

добиться изгнания Н.Ф. Каптерева из академии, но это ему не удалось. 

Зато впредь цензура не пропускала его статьи для публикации в журна-

ле «Православное обозрение».  
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Вместе с тем, несмотря на все трудности и сложности адаптации 

староверов на витебских землях, препятствия и гонения со стороны цар-

ских властей, они были приняты белорусами и справедливо стали счи-

тать Беларусь своей второй Родиной. Известный белорусский историк и 

этнограф XIX века А.К. Киркор в книге «Литовское и Белорусское По-

лесье» (Минск, «Беларуская энцыклапедыя», 1994) подчѐркивает, что 

староверов всегда отличали от местных белорусов верность своему язы-

ку, борода, длинные кафтаны и высокие сапоги. Их также выделяли 

трезвость, чистоплотность и достаток. В бане они мылись один-два раза 

в неделю. Современники отмечали у старообрядцев гордость, недовер-

чивость, но в то же время умение держать честное слово, которое в тор-

говых сделках приравнивалось к векселю. Старообрядцы не могли полу-

чать кредитные деньги в банках. Поэтому они создали свою систему кре-

дитования, которая основывалась только на доверии и была достаточно 

эффективной. Современники также выделяли у староверов такие качест-

ва, как изобретательность, предприимчивость, изворотливость. Крупный 

чиновник Российской империи, друг А.С. Пушкина И.П. Липранди в 

книге «Краткое обозрение русских расколов, ересей и сект» (1870) пи-

шет: «Православный завидует довольствию, в котором живѐт сосед его 

раскольник. Он не рассуждает, что раскольник не отнесѐт и гроша в ка-

бак, куда этот последний заглядывает часто. Раскольник всегда трезв и 

всякий день на работе, а у православных есть, независимо от пьяных, ещѐ 

похмельные дни. У раскольника жена не требует украшений, когда едет в 

город и в гости к соседям, на свадьбу, на крестины, в церковь, – жене 

раскольника этого ничего не нужно».  

Староверы часто выступали в качестве скупщиков мѐда и воска, 

белых грибов, полотен и ниток, основателями кафельных и кирпичных 

заводов, лесопромышленниками, арендаторами садов, торговцами ско-

том и лошадьми, подрядчиками, в городах и местечках – огородниками. 

На Витебщине они из зерновых больше сеяли рожь, овѐс и ячмень. 

Большая часть ячменя сдавалась на винокуренные заводы и в Прибал-

тийский край для производства пива. Также выращивали товарный лѐн, 

в частности в Браславском и Сенненском уездах. В среднем старооб-

рядцы свои поля удобряли хорошо и получали более высокий урожай, 

чем крестьяне-белорусы. 

Хороший доход витебским старообрядцам приносила торговля гу-

сями крупной длинношеей породы. Такие гуси успешно продавались  

в Германии по 5–6 марок за штуку. На Браславщине старообрядцы ак-

тивно занимались рыболовным промыслом. Особенно много рыбы ло-

вили на озѐрах Дрисвятском и Дривятском. Много ловилось судака и 

щуки: в один заход вытягивали до 500 пудов рыбы. Рыбу реализовыва-

ли в Варшаве, Вильне, Двинске. Также за границу отправляли огромные 

партии раков. 
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На Витебщине дома старообрядцев выделялись большими разме-

рами, просторностью, надѐжностью. Дома, как правило, были оборудо-

ваны дымоходами. Крыши отличались стропильной системой.  

Одежда староверов Витебской губернии отличалась от других ста-

рообрядцев и белорусов большей нарядностью и изысканностью. Муж-

чины носили длинные суконные кафтаны, зачастую из тонкого сукна, 

высокие сапоги, меховые головные уборы. Для женской одежды ис-

пользовался полубархат, шѐлковый штоф, парча. В будние дни носили 

одежду из ситца и коленкора.  

Староверы в среднем были более грамотными, чем православное 

крестьянство. Это, в частности, обусловлено необходимостью самим 

вести религиозную службу, так как специальных учебных заведений не 

было. Также всегда насущным вопросом была переписка книг. Старо-

обрядческая культура мирно уживалась с белорусской культурой, но не 

смешивалась. Известный витебский историк и этнограф XIX века  

А.М. Сементовский писал, что «…деятельность великоруса обширнее, 

разнообразнее и выгоднее, чем деятельность белоруса, который всегда с 

завистью смотрит на первого. Евреи видят в великорусах опасных со-

перников в делах торговых и не решаются так бесцеремонно эксплуати-

ровать их как белорусов» [7, с. 21]. Историки замечают, что шляхтич, 

как правило, бреет бороду и отпускает усы. В корчме или шинке он за-

дорен и хвастлив, громко говорит, требует себе почѐта. Если он его не 

получает, то готов идти в драку, перед которой белорус обычно отсту-

пает, но старовер в данном случае не уступает и даѐт должный отпор. 

Вместе с тем, часть этнографов отмечают, что старообрядцы в уго-

ловных преступлениях чаще обвиняются, чем белорусы: разбои, грабе-

жи, воровство, конокрадство и др. Неофициально поговаривали, что 

среди старообрядцев были люди, которые, если надо, могли неплохо 

подделывать купюры или паспорта. Известно, например, что лесной 

массив, расположенный напротив местечка Лужесно под Витебском на 

противоположной стороне Двины, называют «тѐплым лесом». Одна из 

версий этого названия заключается в том, что в этом месте местные ста-

роверы частенько поджидали купцов и других людей с товаром, воз-

вращающихся с ярмарок в Витебске. Зная об этом, купцы старались 

преодолеть это место как можно быстрее, и им даже зимой было жарко.  

В целом, следует признать, что белорусы проявляли к староверам 

понимание и доброжелательность и не видели в них недобросовестных 

конкурентов. Более того, местному населению очень импонировало то, 

что староверы всегда были готовы спрятать беглых и на первых порах 

оказать им помощь. Проявлением большого доверия к староверам был 

переход части белорусских крестьян в старообрядчество, особенно в на-

чале XIX века, хотя это жѐстко преследовалось и пресекалось русскими 

властями.  
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Староверы испытывают особое почтение и любовь к святым ико-

нам и оказывают им величайшее благоговение. Особенно ценились и 

оберегались древние иконы, так как считалось, что они были освящены 

древними иерархами и священнослужителями ещѐ до патриарха Нико-

на. Также считалось, что древние иконы были списаны с верных под-

линников. Также признавались иконы, написанные позже, но по древ-

ним подлинникам. При этом к иконописцам предъявлялись особые 

строгие требования. Так, на Соборе отцов духовных в 1883 году было 

принято соответствующее постановление: «Иконникам, пишущим и от-

ливающим святыя иконы, власы стрищи неотменно по-христиански, 

одежды немецкой не носити, с миром не сообщатися, мастеров отлу-

чѐнных не держати, и работати иконы на чистом клею; никонианского 

или отлучѐнных письма иконы не сбывати, и вообще быть соблюдете-

лями 43 главы Стоглавого собора, преступающим же сия воспрещати 

работать, аще ли же не послушают, то иконы у таковых не брати». Ико-

ны в домах ставились на деревянные полки на восток.  

Особым почитанием у старообрядцев-поморцев Беларуси пользо-

валась икона Пресвятой Богородицы Тихвинской. Эта икона имеет ин-

тересную реальную историю. Летописец в конце XIV века (1383 г.) за-

печатлел данное неповторимое явление в Новгородской летописи и в 

«Сказании об иконе Тихвинской Пресвятой Богородицы»: «…явися 

Пречестная икона Пресвятой Богородицы». Рыбаки, ловившие рыбу на 

Ладожском озере, увидели, как «икона Пречистыя Богородицы, солнце-

образно сияющая, идяще по воздуху над водами и бысть невидима». За-

тем икона обнаружилась на реке Ояте в 600 саженях (сажень – 2,1 мет-

ра) от реки Тихвины у деревни Смолково. Икона простояла в воздухе 

недолго и унеслась вдаль. В этом месте поставили часовню. Вскоре 

икона появилась у деревни Моченицы, у той же реки, и снова унеслась 

дальше. Позже чудотворная икона явилась на горе Кукове, «за дваде-

сять поприщ от Тихфины». Здесь отслужили молебен и стали строить 

храм на горе. «Абие начаша сещи древеса. Срубили три венца до ночи». 

Однако на утро обнаружилось исчезновение иконы и заготовленного 

основания храма. Начались поиски. «В двух стадиях (около 90 сажень) 

увидели свет неизречѐнный и обретоша икону Пресвятой Богородицы, 

купно с основанием. И избравше мужи честных, послаша в Великий 

Новгород к архиепископу Алексию возвестить о преславном явлении 

чудотворной иконы. Архиепископ послал в Тихвин пресвитеры и анти-

минс, и благословение на создание и освящение церкви во имя честнаго 

и славного Ея Успения». Храм был построен на левом берегу реки Тих-

вины. «И совершахуся от чудотворныя иконы Пречистой Богородицы 

чудеса премногия и подавахуся различные исцеления». Было описано 

множество исцелений, особенно от глазных болезней.  
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В 1515 году по повелению государя и великого князя Василия Ива-

новича на этом месте поставили каменную церковь. В 1526 году Успен-

ский храм, в котором находилась чудотворная икона Богородицы, посе-

тил Василий III, а в 1547 году – его сын Иоанн IV (Грозный). В 1560 го-

ду «царь и великий князь Иван Васильевич велел богомольцу своему 

Пимину да Феодору Дмитриеву сыну Сыркову устроити монастырь об-

щежительный… игумена избрати и братию собрати». В 1610 году игу-

мен монастыря Иосиф писал боярину И.М. Салтыкову: «А около мона-

стыря острог поставлен и ров копано собою. А не пособлял никто». 

В 1613 году шведские войска захватили Карелию и Новгород. Тих-

винский монастырь стал готовиться к обороне. Когда передовой отряд 

шведов подошѐл к монастырю, стрельцы «побиша множество варягов и 

знамѐна поимали». Вскоре подошли основные силы шведов и мона-

стырь стали обстреливать «огненными приметами» и зажигательными 

ядрами. «Шведы ставили туры, копали рвы, подкопы делали». Однако, 

монастырские активно практиковали смелые вылазки и успешно разру-

шали все неприятельские мероприятия. В то же время осаждѐнные не-

сли большие потери. Заканчивались продовольственные запасы. Посту-

пило предложение сдаться, на что осаждѐнные ответили решительным 

отказом. Шведы пообещали уничтожить всех живых вместе с монасты-

рѐм. Положение монастыря крайне осложнилось. «И уже близ мняшеся 

быти погибель во оседнии сущим, изнемогающим от непрестанныя бра-

ни». Шансов получить помощь из Москвы почти не было.  

Все свободные от сражения люди в течение нескольких недель не-

престанно молились перед чудотворным образом Богородицы. «Начаша с 

горькими рыданьми и слезами к чудотворному Пречистыя Девы притека-

ти образу и умильно вопити: Не остави обитель Твою, Богородительнице! 

Видеши на ны стремление супостатов. Не остави нас, рабов Твоих!».  

И вот 14 сентября с раннего утра шведы предприняли решающий 

штурм: «Начаша огненныя испущения зелне (сильно) творити». В защи-

те монастыря участвовали не только стрельцы, но и «не ратницы, и не-

вежды в воинском деле, и отроцы». Неожиданно в разгар сражения 

шведы стали отступать, побросали оружие и в панике стали разбегаться. 

Взятые в плен рассказывали, что во время наступления они увидели 

идущих на помощь монастырю «множество воинов со златыми знамѐ-

нами». В рядах шведов произошла паника, «напал на них страх велик и 

они побежали, друг друга биюще». С этого исторического момента ико-

на Тихвинской Богородицы приобрела значение общенациональной 

российской святыни.  

В XIX веке в Витебске на Юрьевой Горке в часовне над святым ис-

точником разместили икону Божией Матери Тихвинской. Эта икона в 

своѐ время была освящена в Тихвинском монастыре. Источник помог 

огромному числу людей избавиться от различных глазных болезней.  
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Староверам присуща любовь к свечам из натурального воска. Та-

кие свечи всегда вжигают на богослужениях в старообрядческих хра-

мах. Для них восковая свеча является чистой жертвой Господу. На бого-

служении старовер видит, как воск свечи тает от огня, и его иногда жѐс-

токое сердце тоже растопляется от истовых молитв. В особо набожных 

семьях староверы стремились иметь своих надѐжных поставщиков вос-

ка. Его привозили в больших кругах, напоминающих сырные головки. 

Свечи делали (сукали (катали)) «сукальщики». Свечи были толстые и 

длиной до 60 см. Их хранили в длинных узких деревянных ящичках.  

В 70-х годах XIX века царское правительство делает неожиданный 

крен в сторону старообрядцев. Это объясняется формированием у власти 

понимания того, что они представляют в Ковенской и Витебской губер-

ниях самый крепкий русский элемент. Также в умах правительства уко-

ренилось мнение, что старообрядцы в экономической области эффектив-

но нейтрализуют вредное влияние еврейского населения. В этой связи 

предпринимаются шаги по уравниванию в правах старообрядцев с като-

лическим сельским населением и даѐтся право на выкуп земли. По Зако-

ну (1883), принятому по инициативе Александра III, старообрядцам раз-

решалось вести торговлю и заниматься промыслами. Им выдавали пас-

порта общего образца. Не запрещалось занимать общественные должно-

сти и работать в иконописных цехах. Не стали подвергаться гонениям ду-

ховные наставники и уставщики, которые исполняли духовные требы, но 

их духовный сан не подтверждался. Стали открываться ранее закрытые 

молельни. В 1888 году в Витебской губернии насчитывалось 43 старооб-

рядческих культовых здания. В Полоцком уезде на 5308 старообрядцев 

приходилось пять молелен и одна церковь. Для сравнения в Витебском 

уезде находилась всего одна молельня. В 1912 году в Полоцке была одна 

старообрядческая церковь и при ней монастырь на десять человек.  

К концу XIX века наметился значительный рост числа старообряд-

цев. Так, если в 1887 году в Витебской губернии их проживало 74000, 

то уже в 1912 году – 92374. В 1907 году старообрядцы Витебской гу-

бернии объединились в 50 общин. В частности, в г. Полоцке было 4 об-

щины, в Полоцком уезде – 6, в г. Витебске – 4, в Витебском уезде – 4.  

В данный период в губернии проживали поповцы и беспоповцы. По-

повцы были двух согласий: белокриницкие и беглопоповские. Беглопо-

повцы принимали беглых попов от православной церкви.  

В 1905 году правительство распространило указ «Об укреплении 

начал веротерпимости». Согласно ему дозволялось без всякого разре-

шения строить молельни и открывать приходы. В 1906 году вышел за-

кон «О порядке устройства последователями старообрядческих согла-

сий и отделившимися от православия сектантами общин, а также о пра-

вах и обязанностях сих лиц». Данный закон разрешил открывать храмы 

и школы и приравнивал наставников к священнослужителям других 

Ре
по
зи
то
ри
й В
ГУ



― 23 ― 

«терпимых» религий. Наставники стали избираться публично. В част-

ности, в Витебске в 1905 году духовным наставником беспоповцев-

федосеевцев был избран мещанин Гусаков Осип Тимофеевич, а настав-

ником общины белокриницкого согласия – мещанин Рыжков Ефим 

Ананьевич. В г. Полоцке духовным наставником был избран мещанин 

Гусаков Илларион Григорьевич. В Витебском уезде духовными настав-

никами были: в Подлазниковской общине – Рыжков Леон Александро-

вич, в Гришановской – Давыдов Григорий Фадеевич.  

Старообрядческих священников и духовных наставников отличали 

строгие и настойчивые требования к прихожанам по постоянному вы-

полнению устава древлеправославной церкви, каждодневным молитвам 

во имя спасения души. Служителям и прихожанам было необходимо 

носить скромную незаметную одежду чѐрного и чѐрно-серого цвета. 

Служители культа обычно надевали длинный до пят так называемый 

«озям». У староверов в храме мужчины всегда строго занимали правую 

половину, а женщины – левую. На скамейках обычно лежали подручни-

ки (подрушники) для земных поклонов. Они представляли собой квад-

рат толстой материи типа ватина в среднем 30х30 см, снаружи обшитый 

красивой тканью. Также служители культа использовали лестовки (чѐт-

ки), помогающие вести учѐт поклонов и службы.  

Молельни беспоповцев отличались от церквей поповцев тем, что 

они строились по типу жилого дома. Например, в первой части Витеб-

ска молельня имела несколько комнат: «Первая, небольшая комната 

представляла собой притвор. В углу, в киоте, находилась икона без ок-

лада. Над входной дверью висела складная небольшая икона. Во второй 

комнате было две печи, которые грели весь дом. Здесь в углу на полке 

стояли две деревянные иконы без оклада и девять медных маленьких 

икон. Рядом было несколько восковых свечей. Третья, задняя комната 

была местом проведения основных богослужений. Здесь было два ана-

лоя, один из них складной, и большой стол. По периметру комнаты бы-

ли полки, на которых размещались семь деревянных икон без окладов. 

Ещѐ одна икона была обложена кипарисовым деревом, другая имела се-

ребряный оклад. Рядом с иконами лежали крест и медная складная ико-

на. На другой полке было восемь богослужебных книг: два Евангелия, 

одно из которых в окладе, цветной требник, псалтырь, часослов, три 

певчих «писания». В этой же комнате были две корзины со свечками и 

поминальницами; медная ручная кадильница; два больших подсвечника 

со свечками; покрывало, которым во время похорон накрывали гроб; 

маленькое покрывало с двумя нашитыми крестами. С левой стороны 

моленной была пристройка, где хранились «нары» для переноса покой-

ников, и небольшой шкаф» [5, с. 184]. 

Большой вклад в дело сохранения и приумножения духовного и 

культурного наследия старообрядцев-беспоповцев внѐс витебский ку-

Ре
по
зи
то
ри
й В
ГУ



― 24 ― 

пец Иван Иванович Собольщиков (1763–1836). Он активно собирал ру-

кописные и печатные книги, древние иконы. Сам лично переписал мно-

го богословских книг и несколько Евангелий. Несмотря на то, что  

И.И. Собольщиков был весьма богатым человеком (имел в Витебске три 

кирпичных дома, в одном из которых находилась молельня), он отли-

чался большой скромностью и воздержанностью. 

Постепенно основными духовными центрами старообрядцев на 

Витебщине стали Витебск, Полоцк и Видзы. Благодаря исследованиям 

В.И. Волкова в XIX веке, опубликованным в книге «Сведения о начале, 

распространении и разделении раскола и о расколе в Витебской губер-

нии», можно проследить хронологию избрания духовных наставников 

на Витебщине [8, с. 62]. Первым духовным наставником беспоповцев в 

Витебске был странник из Великороссии Ульянович. После его смерти в 

конце XVIII – начале XIX века духовным наставником стал Викула 

Григорич с Рязанщины. Позже духовным вдохновителем являлся Иван 

Борисович (умер 25 сентября 1810 года). Последующими духовными 

наставниками были Лука Антонович Сухарев, родом из Москвы (умер в 

1825 году); мещанин Егор Иванович Поляков (умер в 30-е годы); Мой-

сей Петров (умер в 40-е годы); Никита Минич Минин (умер в 1835 го-

ду); Василий Барунов; Иван Давидович Уточка; подберезинский кресть-

янин Блоха Ефим Частобаев; крестьянин из Невельского уезда из Мели-

на Михей Макиевич Барковский; Иван Львович Карелин.  

У поповцев Витебска первым священником был Ефрем, родом из 

Калужской губернии, затем Иоанн, Адам, Федот, Андрей, Матфей, Сте-

фан, Тимофей, Феодор, Афанасий. 

В 1936 году власти закрыли в Витебске старообрядческую церковь, 

а духовного наставника отца Иосифа арестовали и увезли в кузове по-

луторки. Больше его не видели.  

В Полоцке в середине XIX века духовными наставниками служили 

Наум Рогозин, Семѐн Кащов, Данила Парфенѐнок, Метелий Кузьмѐнок, 

Гавриила Попов. Так как молельни в Полоцке до середины XIX века 

были закрыты, то беспоповцы были вынуждены собираться в деревнях, 

расположенных недалеко от города. Так, постоянным местом их общих 

молитв стали дома купцов Красиковых и Гуковых в д. Жарцы, Семѐна 

Кононова в д. Смоляны, Гавриила Попова в д. Бецк, Ермагена Дуброви-

на в д. Дубовое. 

Особо следует выделить старообрядческую общину в д. Жарцы 

Полоцкого уезда. Староверы этой общины отличались особой стойко-

стью и сплочѐнностью. Вот что о них написал архиепископ Полоцкий и 

Витебский официальной православной церкви Василий в 1835 году: 

«Все они придерживаются своей веры очень настойчиво, особенно  

в д. Жарцы. Эти раскольники достаточно зажиточные, в высшей степе-

ни храбрые, своим влиянием поддерживают раскол, давая всем приют» 
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[9, л. 13]. Застройка деревни Жарцы ещѐ в первой половине XIX века 

имела прогрессивный линейный или уличный тип в отличие от распро-

странѐнного тогда гнездового типа. 

В XIX веке влиятельными духовными наставниками в Жарецкой 

общине были: мещанин Зуев Василий Петрович (1905 г.), полоцкий ме-

щанин Андрей Карашов и Семѐн Чикунов из д. Давыдово Себежского 

уезда. Старостой общины являлся купец Клим Сильвестрович Гуков.  

В его доме хранились иконы и книги. Большую помощь в организации 

богослужений, приѐме и размещении прибывавших старообрядцев ока-

зывали купцы Евстрафий Красиков и Фѐдор Карпович Красиков, а так-

же вольный крестьянин в д. Зимники Прокофий Кондратьев.  

В 1836 году молельня в Жарцах была временно закрыта по реше-

нию властей. В то время она располагалась в доме купца 3-й гильдии 

Карпа Афанасьевича Красикова (Красюкова). 

В 2015 году исполнилось 250 лет Видзовскому старообрядческому 

храму. В 1764 году во время царствования императрицы Екатерины II 

храм освятил игумен Дегутского старообрядческого монастыря Стефан 

Афонасьев. Храм был освящѐн во имя Успения Пресвятой Богородицы. 

Также в «Дегутском летописце» отмечается, что молельня была благо-

словлена духовным отцом Филимоном Петровичем в том же году.  

С 1900 года известным головщиком в храме служил Иосиф Симеонович 

Мажуто (1879). В 1905 году было построено новое здание храма вместо 

старого молитвенного дома. В 1916 году во время Первой мировой вой-

ны храм вместе с древнейшими иконами и церковными книгами был 

разрушен германскими снарядами. С 1927 по 1934 год на собранные 

пожертвования и при материальной поддержке старообрядческого дея-

теля Арсения Моисеевича Пимонова и благодаря деятельности предсе-

дателя исполнительного органа общины Е. Бирюлина был отстроен кра-

сивый кирпичный храм.  

На 1949 год настоятелями Видзовского храма являлись духовные 

наставники У.М. Севастьянов и М.Е. Бирюлин. Михаил Евстратьевич 

Бирюлин – наставник Видзовской старообрядческой общины, родился в 

1906 году в г. Видзы Витебской губернии в семье потомственных ста-

роверов. Состоял председателем старообрядческой общины в Видзах с 

1935 по 1962 год. На 3-м Всепольском старообрядческом соборе в 1936 

году был избран членом Высшего старообрядческого совета Польши. 

Позже он избирался членом Духовной комиссии Высшего старообряд-

ческого совета в Литовской ССР.  

После Великой Отечественной войны на территории СССР дейст-

вовал единственный руководящий орган Старообрядческой поморской 

церкви – Высший старообрядческий совет Литовской ССР, который 

впервые возник в 1925 году в Польше. Большему объединению старове-

ров-поморцев способствовало проведение в г. Вильнюсе ряда Соборов: 
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1944, 1966, 1974. Данный факт указывает на то, что старообрядцы-

поморцы продолжают свято хранить основы соборного управления 

Церковью. Например, в работе Собора 1966 года в Вильнюсе в честь 

300-летия староверия конструктивное участие от Белорусской ССР при-

няли наставник Витебской старообрядческой общины Красиков Васи-

лий Сисоевич; член Духовного суда, наставник Видзовской общины 

Бирюлин Михаил Евстратьевич и член Духовного суда, наставник Мос-

тищанской общины Кудряшов Евфимий Осипович. Они были избраны в 

состав Президиума заседания. 

В Вильнюсском соборе 1974 года участвовало 116 наставников и 

около 400 представителей от старообрядческих общин союзных респуб-

лик. На данном Соборе Красиков Василий Сисоевич был избран членом 

Духовной комиссии Старообрядческой поморской церкви. Также в пре-

ниях на заседании Собора по вопросам современного положения Древ-

леправославной поморской церкви выступили от Белорусской ССР на-

стоятели В.С. Красиков и М.Е. Бирюлин. 

После войны в 1945 году в Витебске старообрядческой общине бы-

ло выделено помещение для общественных богослужений, но оно ока-

залось неприспособленным. Это было связано с тем, что Витебск почти 

на 90% был разрушен. С учѐтом сложившегося положения прихожане 

собрали деньги и приобрели дом в Велиже, который разобрали и пере-

везли в Витебск. Прихожанами под руководством духовного наставника 

Василия Сисоевича Красикова был построен новый старообрядческий 

храм. В.С. Красиков внѐс большой личный вклад в развитие и укрепле-

ние староверия. Он служил духовным наставником в Витебской старо-

обрядческой общине 33 года с 1948 по 1981 г. За свою скромность и 

душевную доброту, любовь к ближнему отец духовный Василий сни-

скал к себе всеобщее уважение и любовь прихожан Витебска и других 

старообрядческих общин.  

В 1983 году Почѐтной грамотой Советского фонда мира за актив-

ную патриотическую и миротворческую деятельность и организацию 

сбора средств и отчислений в Советский фонд мира была награждена 

казначей Витебской общины старообрядцев-поморцев Лопухова Ана-

стасия Изотовна.  

Позже духовными наставниками Витебской общины были Алек-

сандр Артемьевич Соколов, Иустин Иванович Юпатов, Андрей Ефимо-

вич Кравцов (1991–1996), выпускник духовного училища при Цен-

тральном совете Древлеправославной поморской церкви в Риге. Каж-

дый из них своим беззаветным служением Святой Древлеправославной 

церкви Христовой, душевной заботой о своих прихожанах способство-

вал ещѐ большему укреплению староверия, повышению его значимости 

и авторитета.  
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С 1996 года по настоящее время духовным наставником является 

Григорий Андреевич Бучкин. В общине он пользуется уважением среди 

прихожан, отдаѐт много сил продолжению начатого нашими духовными 

отцами богоугодного дела. 

В витебском храме ежегодно исповедуется около тысячи человек.  

Сегодня в Беларуси существует старообрядческое Древлеправо-

славное религиозное объединение, в которое входят около 30 общин 

поморского толка и 10 старообрядческих общин разных толков, дейст-

вующих автономно. В Витебской области насчитывается более 15 общин 

поморского согласия, в Минской – 4, Могилѐвской – 6, Гомельской – 3, 

Гродненской – 1. Теперь федосеевцы полностью перешли в поморское 

согласие. Филлиповцы в основном проживают в Минске. Председате-

лем Центрального совета Древлеправославной поморской церкви Бела-

руси является настоятель Полоцкой поморской старообрядческой об-

щины Успения Пресвятой Богородицы отец Пѐтр Александрович Ор-

лов. Благодаря его инициативе улица в Полоцке, на которой находится 

Церковь общины, была переименована с улицы Карла Маркса на улицу 

Успенскую. 

По некоторым данным, Древлеправославная поморская церковь на-

считывает в своѐм лоно в мире около одного миллиона христиан. 
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1.2. История рода Красиковых по линии дедушки  

Красикова Василия Сисоевича 
 

Красиковы проживали в деревне Жарцы Полоцкого уезда Витеб-

ской губернии. По вероисповеданию все они были старообрядцами 

Древлеправославной поморской церкви. Здесь Красиковы поселились 

после того как покинули Новгородскую землю и Поморье из-за гонений 

и преследований во время раскола. И в дальнейшем, вплоть до 30–40-х 

годов ХХ века, они компактно проживали в этой лесной местности на 

краю огромного болота – урочище Лонно, в том числе, в деревнях Смо-

ляги и Городище, которые находились в 2,5 километра от Жарцев. Сами 

Жарцы расположены на старой дороге Полоцк–Невель – в 15 километ-

рах от Полоцка. В настоящее время деревень Смоляги и Городище не 

существует. По дороге от Полоцка, не доезжая до Жарцев, по правой 

стороне в лесу находится большое старообрядческое кладбище. На нѐм 

похоронены многие Красиковы и их родственники.  

Да, это те самые Жарцы, которые оставили заметный след в бело-

русской истории. В документальных источниках XIX века неоднократно 

упоминаются жители Жарцев как наиболее сплочѐнные и храбрые ста-

рообрядцы, много сделавшие для укрепления старой веры.  

Также крестьяне Жарцев прославили себя во время войны 1812 года. 

Об этом напоминает скромный обелиск у дороги. В сентябре 1812 года 

жители деревни оказались между французским корпусом Н. Удзино и 

русским корпусом П. Витгенштейна. Они объединились в партизанский 

отряд. 21 сентября 1812 года русский генерал-майор Властов написал 

рапорт генералу П.Х. Витгенштейну об отваге крестьян д. Жарцы. В ра-

порте, в частности, отмечалось, что французский генерал Легран произ-

водил рекогносцировку местности от реки Полоты до Двины через свои 

аванпосты с одним батальоном пехоты и эскадроном кавалерии. Фран-

цузы 8 сентября хотели пройти через деревню Жарцы, но не смогли. 

Местные мужики, взяв ружья, косы и вилы, организовали засаду и сме-

ло бросились на врагов, которые стали отступать. Тогда храбрые кре-

стьяне пустились преследовать их, убив и ранив нескольких французов. 

Командовал ими отставной солдат, житель Жарцев Максим Марков.  

В октябре жители деревни дважды принимали участие в битвах за По-

лоцк. После войны 22 крестьянина были награждены крестами на шап-

ки и серебряными медалями на голубых лентах. В 1819 году царское 

правительство вновь вспомнило о заслугах жителей Жарцев и приняло 

решение выкупить за 20 тысяч рублей у местного помещика крестьян 

вместе с землями в вольные люди. Это был редкий и почѐтнейший пре-

цедент. Жители Жарцев стали свободными на 42 года раньше, чем про-

изошла официальная отмена крепостного права в 1861 году.  
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В 1905–1907 годах в Полоцке действовала социал-демократическая 

организация. В феврале 1905 года она распространила воззвание «К кре-

стьянам». Это воззвание было выявлено полицией 4 апреля и в д. Жарцы.  

В 1886 году в Жарцах насчитывалось 19 дворов, 58 мужчин и  

65 женщин.  

Трагические события Второй мировой войны докатились и до этих 

мест. В октябре 1941 года фашисты сожгли деревни Смоляги и Городи-

ще из-за оказанного сопротивления местными староверами. В марте и 

мае 1943 года во время карательных операций Жарцы были полностью 

уничтожены в количестве 55 дворов. Из 226 жителей убиты 198.  

В их числе гитлеровцы расстреляли и затем сожгли слепого  

80-летнего староверского священника Кириллова Астафия Семѐновича. 

Сожгли каратели и староверскую церковь.  

Рядом с Жарцами расположена д. Сухой Бор. Там также проживало 

много старообрядцев. Жительница этой деревни Татьяна Савельевна 

Мариненко в годы войны была разведчицей и связной партизанской 

бригады «Неуловимые». В августе 1942 года гитлеровцы еѐ арестовали 

и затем расстреляли вместе с 14-летним братом Лавреном. В 1965 году 

ей было присвоено звание Героя Советского Союза (посмертно). Похо-

ронена на лесном кладбище возле Жарцев.  

Первым зафиксированным лицом в родословной является  

прадед дедушки Пахомий Красиков (1809–1889), данные о его жене не 

известны.  

У Пахома было пять детей:  

 Сисой Пахомович Красиков (1849–1932) – отец дедушки; 

 Иван Пахомович Красиков (1850–1935) – приѐмный отец дедушки; 

 Иван Пахомович Красиков; 

 Матвей Пахомович Красиков; 

 Ксенефонт Пахомович Красиков. 

Матвей Пахомович и Ксенефонт Пахомович были богаче и жили в 

д. Юрово нынешнего Шумилинского района Витебской области. По 

воспоминаниям моей матери, от их домов остались одни фундаменты. В 

30-е годы ХХ века Матвей и Ксенефонт переехали в Москву и тем са-

мым избежали раскулачивания и репрессий. Их потомки живут в Моск-

ве. Одна из их ветвей носит фамилию Селезнѐвы. 

При жизни Пахомия два его сына Сисой и Иван жили в Жарцах. 

Когда в деревне построили новую церковь братья Сисой и Иван выку-

пили старую большую деревянную молельню староверов и перевезли еѐ 

в д. Смоляги. Молельню перестроили под большой дом, в котором про-

живало две или три семьи. Таким образом, Сисой Пахомович и Иван 

Пахомович переехали жить в Смоляги. Новая церковь в Жарцах просто-

яла до 1943 года. 
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Сисой Пахомович Красиков женился на Екатерине Григорьевне 

(1851–1917) и они тоже стали жить в Смолягах. Их могилы, в том числе и 

Пахомия, находятся на лесном кладбище возле д. Жарцы (фото 1, 2). 

У Сисоя Пахомовича и Екатерины Григорьевны родилось шесть 

детей: два сына и четыре дочери: 

 Парфений Сисоевич Красиков (1886–1943); 

 Василий Сисоевич Красиков (1890–1981) – дедушка А.А. Суха-

рева; 

 Минодора Сисоевна Красикова; 

 Марина Сисоевна Красикова (1871–1976); 

 Фотиния Сисоевна Красикова; 

 Евдокия Сисоевна Красикова (1892–1967). 

Позже Василия Сисоевича усыновил родной дядя Иван Пахомович 

Красиков. Он был одиноким, а у Василия было мало земли. По тем вре-

менам, чтобы передать свою землю племяннику, он должен был его 

усыновить. Поэтому в биографии Василия Сисоевича встречаются раз-

ночтения в отчестве: Сисоевич и Иванович. 

Все дочери вышли замуж и жили довольно состоятельно. 

Братья Василий и Парфений были очень дружны и поддерживали 

самые тесные отношения (фото 3). 

Дедушка Красиков Василий Сисоевич был женат на Гусаковой Ан-

не Купреевне (1893–1964). У них было три дочери: Анна (1922–1997), 

Евдокия (1923–2008) – моя мать, Надежда (1925–2003) (фото 4). 

Все они похоронены на старообрядческом кладбище в Витебске  

в районе Юрьевой Горки (фото 5). 

Моя бабушка Красикова (Гусакова) Анна Купреевна (Куприянов-

на) имеет происхождение из зажиточной старообрядческой семьи. Раз-

ночтения в отчестве бабушки объясняются тем, что в официальных до-

кументах еѐ отец записан как Куприян, а в жизни его звали Купрей. Это 

одно и то же лицо. Еѐ прадедом был Иван Гусаков, а прабабкой его же-

на Ирина. Прадед был весьма богат: имел много земли, деревни, леса, 

озѐра, магазины, в том числе ювелирные, в г. Полоцке. Позже, по рас-

сказам матери, один из наследников многое прогулял – цыгане, шам-

панское и т.д.  

Родители бабушки Купрей (Куприян) Иванович Гусаков (1861–

1923) и Пелагея Гусакова (1864–1923) проживали в имении Фѐдоровка, 

которое располагалось на стыке трѐх нынешних районов: Полоцкого, 

Городокского и Шумилинского. Рядом протекала живописная река 

Свина. Географически это место можно описать как переходное от об-

ширных обольских болот к песчаным хвойным лесам в сторону Псков-

ской области России. 

Выписка из книги под редакцией А.П. Сапунова «Список населѐн-

ных мест Витебской губернии. Витебск, 1906». 
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Мещане Гусаковы. 

Владимирская волость Городокского уезда. 
 

 Количество земли (лес) Жителей 

Удобн. Неудобн. Леса Дворов Мужчин Женщин 

Имение Фѐдо-

ровка 

р. Свина 87 183 180 3 15 16 

Пос. Фѐдоровка р. Свина – – – 1 3 7 

Пос. Свино р. Свина – – – 1 4 6 

Фольварк Заре-

чье 

оз. Ло-

сосно 

2 2 10 1 4 3 

Фольварк Ляды р. Свина 80 5 15 1 7 8 

 

Данную выписку сделал известный витебский краевед, учѐный-

биолог, профессор, первый проректор ВГУ имени П.М. Машерова До-

рофеев Анатолий Максимович. 

Общий список землевладельцев по Городокскому уезду Витебской 

губернии за 1889 год, где указано: 

№ 80 д. Фѐдоровка, владелец: мещане Дмитрий и Куприян Гусако-

вы и Ксенефонт Красиков; садов 4 десятины, оценка 160 руб.; земли па-

хотной супеси: 60 десятин, оценка 1500 руб.; земли сенокосной залив-

ной: 4 десятины, оценка 120 руб.; земли сенокосной по суходолу: 5 де-

сятин, оценка 150 руб.; земли сенокосной мокрой: 3 десятины, оценка 

60 руб.; земли пастбищной по лесной заросли: 6 десятин, оценка 18 руб. 

Всего по новым сведениям: 82 десятины, оценка 2008 руб. 

Всего по своду 1888 года: 81 дес. – 600 руб. 

Леса дровяного: 100 дес., оценка 1000 руб.; леса смешанного –  

50 дес., оценка 50 руб.; лес кустарник – 30 дес., оценка 90 руб. 

Всего по новым сведениям – 180 дес., оценка 1590 руб. 

Всего по смете 1888 года – 180 дес.; рыбных вод 4/1200; 180 руб. 

по сведениям податных инспекторов.  

Всего подлежит обложению 266/1200; 3598/180/3778. 

По окладу в 5/16 коп. с рубля оценки сумма сбора 11/81 – 3598 руб. 

Оклад налога 1888 год: 13/93. 

Неудобных мест по новым сведениям – 182/1200. 

Неудобных мест по сводам 1888 года: 192. 

Всей земли в имении по новым сведениям – 449. 

Всей земли в имении по сводам 1888 года: 453/600. 

(Десятина – 1,45 га). 

У родителей бабушки было три сына – Иван, Василий, Василий 

(1891) и две дочери – Мария, Анна Купреевна (наша бабушка). 
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Оба Василия жили в Фѐдоровке в хорошем доме на две половины. 

Один Василий был женат на Ксении Соколовой, и у них было двое де-

тей: Фома и Матрѐна.  

Другой Василий также был женат, и у него было трое детей. 

По воспоминаниям матери Красиковой Евдокии Васильевны, у них 

было много скота, большой сад, кузня, водяная мельница. Дом стоял 

над речкой Свина. В реке было много рыбы, которую ребятишки даже 

могли поймать руками. 

По официальным сведениям, один из Василиев – Гусаков Василий 

Куприянович, который родился в 1891 году в д. Фѐдоровка, арестован  

21 июля 1932 года и выслан вместе с семьѐй в Казахстан. Реабилитиро-

ван в 1989 году.  

Родители бабушки Купрей Иванович и Пелагея умерли в один день 

в конце 1923 года и были похоронены на старообрядческом кладбище в 

д. Глушица Шумилинского района. Это кладбище занимает одно из са-

мых высоких мест в округе и хорошо видно с шоссе Шумилино–

Суровни. По расположению кладбища и останкам каменно-бетонной 

ограды вокруг кладбища можно утверждать, что оно носило некий 

элитный характер. На кладбище сохранилось немало памятников из 

камня. Но многие надписи прочитать трудно. Могил Гусаковых здесь я 

не обнаружил. На западной части кладбища разместилась большая 

братская могила советских воинов, погибших при освобождении этих 

мест во время операции «Багратион» (1944). В настоящее время захоро-

нения на кладбище не ведутся. За два посещения Глушицы мне не уда-

лось найти старожилов, которые могли бы рассказать о кладбище. 

За Глушицей находится д. Горелая Гряда. За еѐ околицей в лесу 

расположено большое ухоженное кладбище. Здесь проводятся захоро-

нения из всех окрестных мест. Это кладбище состоит из двух частей – 

старого и нового. Беглое исследование старого кладбища могил Гусако-

вых не выявило.  

О самой Глушице известно, что в 1906 году было зарегистрировано 

имение Глушица Городокского повета Козьянской волости. Хозяином 

являлся некто Шнип. Рядом с фольварком, в котором жил Шнип, сохра-

нился колодец, которому более ста лет. Перед войной в фольварке жил 

Шнипов Иван Иванович, видимо, наследник того первого Шнипа. 

Вполне возможно, что Шнип – это прозвище, а реальная его фамилия – 

Шнипов. В нашей родне были Шниповы, в частности, Шнипова Татьяна 

Афанасьевна, которая до войны проживала в д. Шилы недалеко от по-

сѐлка Должа, а затем переехала в пригород Вильнюса – Повильнюс. В 

Глушице также до начала XXI века проживала Гусакова Устинья Ермо-

лаевна, староверка. Возможно, она родственница наших Гусаковых. 

Примерно в 2000 году я впервые с А.М. Дорофеевым побывал  

в д. Фѐдоровка. Дома, где жили Василии, конечно, уже не было. На его 
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месте заброшенное поле. В расположенной недалеко деревне Владими-

ровка от местной жительницы мы узнали, что о Гусаковых сохранились 

хорошия воспоминания. В сезон уборки урожая они приглашали на по-

мощь работников, но никогда их не спаивали, хорошо платили, кормили 

и угощали фруктами из своего сада. 

Также нам рассказали, что в д. Фѐдоровка в одном из домов есть 

печь, которая облицована красивыми изразцами из дома Гусаковых. Мы 

подъехали в Фѐдоровку, но посмотреть изразцы нас не впустили. 

Позже я дважды привозил мать на эти места. Фотографировал. На 

одном фото она по пояс в бурьяне стоит на месте бывшего дома, на дру-

гом – на мосту над красивой речкой Свина. Она вспомнила, что рядом 

располагались деревни: Коты, Дюдьки, Векши, Стадолище (сохрани-

лась). На обратном пути мать пыталась купить у местных жителей в де-

ревнях Владимировка и Стадолище домашних куриных яиц, сала. Но 

никто не продал. Изменилось время. В деревнях остались только стари-

ки и продукты от небольших хозяйств они держали для внуков. 

Третий брат бабушки Иван жил в д. Шмано. Его жена Екатерина 

Ипатьевна была родом из Полоцка, и у них было трое детей. В д. Шма-

но жил богатый мещанин Максим, который был женат на Ирине – род-

ной тѐте Екатерины Ипатьевны. Видимо, они способствовали женитьбе 

Ивана Гусакова и помогли им построить дом. 

Сестра бабушки Мария Купреевна по характеру была доброй и 

грамотной (окончила 4 класса). Мария Купреевна удачно вышла замуж 

за Ивана Хохлова. Они поселились в д. Ситенец, недалеко от д. Юрови-

чи Полоцкого района. В 2004 году я побывал там вместе с матерью.  

В Ситенце мы случайно обратились к женщине, которая сидела на ла-

вочке около своего дома. Она оказалась для матери прекрасным собе-

седником. Воистину не знаешь, где ждѐт тебя удача. Мать проговорила 

с этой замечательной женщиной очень долго. Тогда я ещѐ не понимал, 

что в той поездке эта случайная встреча была для матери самой лучшей. 

Женщина к этому времени стала уже абсолютно слепой. Но у нее была 

очень хорошая память. Она прекрасно помнила семью Марии Купреев-

ны. Вместе с мужем она построила хороший дом, возвела хозяйствен-

ные постройки. В их семье родилось двое детей. Их дом стоял в стороне 

от деревни. Чтобы попасть к нему, надо при подъезде к Ситенцу повер-

нуть вправо и около километра идти или ехать по узкой дорожке по обе 

стороны густо заросшей кустарником. Поэтому на путника сразу набра-

сывались сотни комаров и оводов. Дом стоял под высокой горой с сосна-

ми, которая надѐжно защищала его от суровых северных ветров. Поэтому 

возле жилища рос прекрасный сад и хорошо вызревали различные овощ-

ные культуры. Через некоторое время муж умер. Позже Мария Купреев-

на взяла в примаки мужчину из соседней деревни Максименко Алексан-
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дра и у них родилось трое детей. Но этот брак был менее удачным. 

По воспоминаниям матери, бабушка Анна Купреевна была краса-

вицей: голубоглазая, с хорошей фигурой и ростом не менее 165 см. По 

характеру она была очень доброй, отзывчивой и гостеприимной. Анну 

Купреевну очень любила еѐ бабушка Ирина (жена богача Ивана Гусако-

ва). В частности, в приданое для своей внучки Анны она дала золотые 

часы с крышкой на длинной золотой цепи, золотой браслет с драгоцен-

ными камнями, 8 золотых колец, много шерстяных отрезов. Потом Ан-

на Купреевна сама шила себе платья. 

Я предполагаю, что дедушка Красиков Василий Сисоевич мог по-

знакомиться с бабушкой Анной Купреевной Гусаковой на одном из 

кирмашей в д. Юровичи. Они поженились и стали жить в д. Смоляги 

Полоцкого района. 

Старшая дочь Василия Сисоевича Красикова и Анны Купреевны 

Красиковой Анна Васильевна вышла замуж за подполковника Марты-

нова Николая Артемьевича (1918–1997) из кубанских казаков. В про-

цессе военной службы они жили в разных регионах: в Германии, г. Ле-

нинакане (Армения), на Курильских островах (о. Кунашир). После вы-

хода в отставку они построили дом в Витебске по улице 5-й Полоцкой и 

здесь постоянно проживали. Во время Великой Отечественной Николай 

Артемьевич успешно воевал офицером-артиллеристом. Он имеет не-

сколько боевых наград, среди которых орден Красного Знамени (бое-

вой) и орден Красной Звезды, боевые медали (фото 6). 

Н.А. Мартынов обладал прекрасными практическими навыками и в 

отставке любил мастерить. В частности, он своими руками изготовил  

(в ночное время) прекрасную полированную мебель, которая по качест-

ву превосходила фабричную. В отличие от многих военных Николай 

Артемьевич был очень начитанным человеком. У него дома была пре-

красная библиотека. Он поставил перед собой цель прочитать всю ос-

новную мировую классическую литературу. И он достиг этой цели. 

У Н.А. Мартынова и А.В. Мартыновой родилось два сына: Юрий 

Николаевич Мартынов (1946–2010) и Сергей Николаевич Мартынов 

(1953) (фото 7). 

Юрий Николаевич Мартынов окончил Витебский станкоинстру-

ментальный техникум и работал на оборонных предприятиях Витебска, 

затем Новополоцка на ответственных должностях по контролю качества 

выпускаемой продукции. По характеру Юрий Николаевич отличался 

обострѐнным чувством справедливости и сострадания по отношению к 

людям, стремлением оказать им посильную помощь и поддержку. Он 

женился на Ольге Константиновне родом из г.п. Чашники Витебской 

области. Она закончила Витебский медицинский институт и по еѐ рас-

пределению они переехали на постоянное место жительства в г. Ново-
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полоцк. У них родилось два сына: Сергей и Николай. Оба получили 

высшее образование и успешно работают в бизнесе в г. Вильнюсе (Лит-

ва). Юрий Николаевич похоронен на кладбище возле д. Глинище По-

лоцкого района. 

Сергей Николаевич Мартынов с золотой медалью закончил элит-

ную по тем временам СШ № 9 в г. Витебске с углубленным изучением 

иностранных языков и поступил в МГИМО, который окончил с отличи-

ем. По распределению он всю свою трудовую деятельность проработал 

на дипломатической службе сначала в Белорусской ССР, затем в Рес-

публике Беларусь. В частности, он был первым чрезвычайным и полно-

мочным послом от Республики Беларусь в США, первым заместителем 

Министра иностранных дел и последние 10 лет службы – Министром 

иностранных дел. У Сергея Николаевича Мартынова и его жены Марга-

риты Менандровны (по специальности врач) родилось два сына: Иван и 

Никита. Иван закончил в Минске Европейский гуманитарный универ-

ситет. Все они проживают в г. Минске.  

Младшая дочь Василия Сисоевича Красикова – Надежда Васильев-

на вышла замуж за старовера Кириллова Савелия Илларионовича 

(1926–1998), который был родом из д. Шиверливка. Они построили дом 

в Витебске по улице 12-й Городокской (ныне Псковская). Надежда Ва-

сильевна вплоть до выхода на пенсию работала на обувной фабрике 

«Красный Октябрь» в должности кладовщика.  

Савелий Илларионович трудился на станкостроительном заводе 

имени Коминтерна (токарь-затыловщик). Эта профессия требовала вы-

сокой точности в работе и профессиональной компетентности. Он обла-

дал хорошими мастеровыми навыками и мог смастерить многое. Всю 

жизнь Савелий Илларионович был активным охотником и рыбаком 

(фото 8). 
Надежда Васильевна и Савелий Илларионович Кирилловы отлича-

лись большой душевной теплотой и гостеприимством. У них родился 

сын Владимир (1951). Владимир Савельевич закончил Витебский инду-

стриально-технологический техникум по специальности «Промышлен-

ное и гражданское строительство». Работал мастером в строительной 

организации. Позже закончил курсы по подготовке помощников маши-

нистов, затем Гомельскую дортехшколу и стал работать полновесным 

машинистом тепловозов. Он женился на Кривѐнок Людмиле Павловне 

(1952), уроженке г. Глубокое, которая многие годы работала бухгалте-

ром в Управлении здравоохранения Витебского облисполкома. У них 

родилось два сына: Дмитрий (1976) и Александр (1984). Дмитрий окон-

чил Витебский государственный университет по специальности «Мате-

матика» и затем работал в правоохранительных органах (майор). Алек-

сандр закончил Витебский политехнический колледж по специальности 
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«Электрооборудование» и затем Полоцкий государственный универси-

тет по специальности «Проектирование и дизайн компьютерных про-

грамм». Работает в строительной сфере в Петербурге.  

В настоящее время Владимир Савельевич и Людмила Павловна 

Кирилловы вышли на пенсию и проживают в родительском доме по 

улице Псковской.  

Средняя дочь Евдокия Васильевна Красикова вышла замуж за уро-

женца г. Витебска старовера Сухарева Александра Максимовича (1927–

2015), у которых родился я, то есть Сухарев Андрей Александрович 

(1952). Когда мне исполнилось шесть лет, родители развелись и мать 

снова взяла свою девичью фамилию – Красикова (фото 9, 10). 

Сухарев Александр Максимович является участником Великой 

Отечественной войны. Он всю жизнь проработал шофѐром, в том числе 

около 15 лет на Колыме. У него была другая семья.  

В 1977 году я женился на Синице Ларисе Васильевне (1955), кото-

рая родилась в д. Дворище Россонского района в семье учителей. Она с 

золотой медалью окончила среднюю школу и с отличием Витебский 

медицинский институт. По распределению она пришла работать вра-

чом-лаборантом во 2-ю городскую поликлинику г. Витебска на Мар-

ковщине. Здесь она работает до настоящего времени в должности заве-

дующей лабораторией, врач высшей категории. 

У нас родилось двое детей: Надежда (1980) и Игорь (1983). Надеж-

да с отличием окончила Витебский государственный медицинский  

университет по специализации врач УЗИ. В настоящее время дочь Ка-

минская (Сухарева) Надежда Андреевна и еѐ муж Ерѐмин Василий Ле-

онтьевич (1977) проживают в г. Минске, и оба работают в больнице 

скорой медицинской помощи. Василий Леонтьевич по специальности 

хирург. Он родом из г. Кобрина. У них родилась дочь Софья (2010), моя 

внучка. 

Сын Игорь закончил юридический факультет Витебского государ-

ственного университета и Командно-инженерный институт МЧС  

в г. Минске. В настоящее время майор, служит. Он женился на Гнутен-

ко Любови Васильевне (1982), уроженке г. Витебска. Любовь имеет три 

высших образования по следующим профилям: инженер по сертифика-

ции, юрист и инженер по предупреждению и ликвидации чрезвычайных 

ситуаций. У них двое детей: Кирилл (2008) и Анастасия (2014), мои 

внуки. Проживают в г. Витебске. 

Кирилл Сухарев окончил первый математический класс гимназии 

№ 5 г. Витебска. Его основные увлечения: путешествия и краеведение, 

математика и астрономия, плавание. В 2015 году являлся трѐхкратным 

призѐром областных конкурсов по спортивным бальным танцам. В 2015 

году была издана его книга «Кирюшкины рассказы». 
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Генеалогическое древо Сухарева Андрея Александровича 
 

  
Пахомий Красиков 

Жена неизвестна 

Сисой Пахомович Красиков  

Иван Пахомович Красиков 

Иван Пахомович Красиков 

Матвей Пахомович Красиков 

Ксенефонт Пахомович Красиков 

Сисой Пахомович Красиков 

Екатерина Григорьевна Красикова 

Василий Сисоевич Красиков 

Парфений Сисоевич Красиков 

Минодора Сисоевна Красикова 

Марина Сисоевна Красикова 

Фотиния Сисоевна Красикова 

Евдокия Сисоевна Красикова 

Василий Сисоевич Красиков 

Анна Купреевна Красикова (Гусакова) 

Анна Васильевна Красикова (Мартынова) 

Евдокия Васильевна Красикова 

Надежда Васильевна Красикова (Кириллова) 

Евдокия Васильевна Красикова 

Александр Максимович Сухарев 

Андрей Александрович Сухарев 

Лариса Васильевна Сухарева (Синица) 

Игорь Андреевич Сухарев 

Надежда Андреевна Сухарева (Каминская) 

Игорь Андреевич Сухарев 

Любовь Васильевна Сухарева (Гнутенко) 

Кирилл Игоревич Сухарев 

Анастасия Игоревна Сухарева  

Иван Гусаков 

Ирина Гусакова 

Купрей Иванович Гусаков 

Пелагея Гусакова 

Иван Купреевич Гусаков 

Василий Купреевич Гусаков 

Василий Купреевич Гусаков 

Мария Купреевна Гусакова 

Анна Купреевна Гусакова  

 

Надежда Андреевна Каминская 

Василий Леонтьевич Ерѐмин 

Софья Васильевна Ерѐмина 
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Родственники по линии родной сестры Красикова Василия Сисое-

вича Красиковой (Гуковой) Марины Сисоевны. 

 

Дочь Сисоя Пахомовича Красикова Марина Сисоевна Красикова 

вышла замуж за Гукова Мину Евлампиевича (1876–1941), который был 

родом из Жарцев. Они стали проживать в д. Городище. У них родилось 

два сына (Дмитрий Минаевич, Григорий Минаевич) и дочь Екатерина 

Минаевна (фото 11). 

Мина Евлампиевич Гуков до революции являлся середняком.  

В Первую мировую войну получил на северо-западном фронте Георги-

евский крест. Позже работал старшим конюхом в д. Козьи Горки (район 

деревни Жарцы). В 1936 году получил медаль «Заслуженный колхозник 

СССР». По отзывам односельчан, Мина всегда был доброжелательным, 

приветливым человеком.  

Его сын Дмитрий Минаевич Гуков (1908–1991) женился на Хри-

стине Тимофеевне, которая была родом из д. Заречье, расположенной в 

той же местности. У них родилось шесть детей: Лука (1930–1941), Геор-

гий (1935), Фотий (1937), Анна (1939), Яков (1942), Полина (1949).  

С семьѐй Дмитрия Минаевича наши Красиковы поддерживали са-

мые тесные отношения (фото 12). 

В октябре 1941 года некоторые жители деревень Городище и Смо-

ляги оказали неповиновение немцам и убили нескольких из них. В пе-

рестрелке погиб Красиков Лавр – муж Екатерины Минаевны. Фашисты 

немедленно организовали карательную операцию. Семья Дмитрия Ми-

наевича, в буквальном смысле, в последний момент убегала из Городи-

ще из кровавых рук оккупантов. Они бежали через лес в д. Гомерня под 

Полоцком. Вместе с собой они гнали корову. В один момент корова 

вдруг побежала в другую сторону, за ней направился сын Лука (11 лет). 

Тут же он был застрелен наседавшими фрицами.  

В Городище остались отец Мина Евлампиевич и его дочь Екатери-

на Минаевна с маленьким четырѐхлетним сыном Николаем. Они надея-

лись, что их не тронут, но фашисты их расстреляли, а деревню сожгли. 

На следующий день Дмитрий Минаевич вернулся из Гомерни в Горо-

дище, чтобы похоронить близких. Так, в одночасье погибла вся семья 

Екатерины Минаевны вместе с отцом. 

Марина Сисоевна осталась живой благодаря тому, что она свое-

временно покинула Городище и ушла в д. Гендики к своему сыну Гри-

горию Минаевичу, который был женат и там проживал. После освобож-

дения Беларуси от оккупантов он уехал на юг Узбекистана. Там он ра-

ботал в горах шахтѐром по добыче цветных металлов. Сын Григория 

Минаевича Гукова Роман живѐт недалеко от Пинска.  

Дмитрий Минаевич предпринимал попытки попасть с семьѐй  

в партизанский отряд, но их не взяли, так как много детей. Тогда он на-
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шѐл в Полоцке свободный еврейский дом, где и стали временно прожи-

вать. Позже он поймал в д. Козьи Горки ничейную кобылку, которую  

в дальнейшем использовал для выживания. В Полоцке они прожили с 

осени 1941 по ноябрь 1942 года. Дети видели, как по Полоцку шли ко-

лонны военнопленных. Пленные давали им на ходу самодельные иг-

рушки, а дети подавали хлеб. Также много гнали колонн евреев. 

Уже с лета 1942 года авиация Калининского фронта стала активно 

бомбить Полоцк.  

В ноябре 1942 года немцы провели облавы в домах частного секто-

ра, прилегающего к железной дороге. Жителей, в том числе и Гуковых, 

посадили в товарные вагоны и повезли в литовский город Алитус. По 

дороге на маленьких станциях одни местные жители предлагали, а дру-

гие просили отдать им детей на воспитание. В Алитусе их определили в 

трудовой лагерь и поселили в бараки. Родителей утром вызывали на ра-

боты, а дети оставались в бараках.  

Весной их семью в числе нескольких других выкупил литовский 

пан и отвѐз в своѐ поместье Симанишки возле Швенчѐниса. Отношение 

пана было неплохим. Дети пасли гусей, свиней и выполняли курьерские 

поручения. Пан был средних лет, ездил верхом, в конфедератке, с на-

гайкой. У него также была мельница. Позже пан вместе с работниками 

переехал в другое имение – Августово.  

Здесь они дождались своего освобождения советскими войсками. 

Дмитрий Минаевич стал работать в подсобном для фронта хозяйстве. 

Тем не менее, время оставалось неспокойным. В лесах и на хуторах ста-

ли действовать «лесные братья». Здесь Дмитрий Минаевич проявил 

природную мудрость и не стал дожидаться испытания судьбы. Он бла-

горазумно съездил на разведку в Латвию в г. Даугавпилс. Там он нашѐл 

свободный дом в местечке Старый Форштадт. Вскоре вся семья пере-

ехала на новое место. Дмитрий Минаевич стал работать на горпромком-

бинате, позже на железной дороге. Он был мастером на все руки. Осо-

бенно искусно он валял валенки, что давало ему стабильный дополни-

тельный доход.  

Дмитрий Минаевич часто приезжал в Витебск в гости к своему дя-

де Красикову Василию Сисоевичу в дом на улице Виноградовой, 45. 

Обычно он появлялся утром с небольшим чемоданчиком в руках. Цело-

вался с домашними. Тут же оперативно накрывался стол с картошкой, 

салом, яичницей, маринованными огурцами, предлагалось немного вод-

ки. После краткой молитвы садились за стол. 

В 1955 году сын Дмитрия Минаевича Фотий Гуков поступил в Ви-

тебский ветеринарный институт и тоже стал часто бывать в нашем до-

ме. Позже он закончил аспирантуру, защитил кандидатскую диссерта-

цию и долгое время работал доцентом кафедры патанатомии и гистоло-

гии, а также председателем профкома профессорско-преподавательского 
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состава и сотрудников института. Фотий Дмитриевич – учѐный с миро-

вым именем. Он избран членом международной ассоциации иммуноло-

гов репродукции. Имеет более 150 научных публикаций.  

Будущая супруга Ф.Д. Гукова Галина Фѐдоровна Линчанская 

(1949) родилась в д. Савчѐнки Витебского района недалеко от станции 

Лосвидо. Поступила в Витебский ветеринарный институт. Однажды 

глаза студентки и преподавателя встретились. Они поняли, что это и 

есть любовь, и поженились. Галина Фѐдоровна работала в райветстан-

ции и в райветлаборатории. Фотий Дмитриевич со своей супругой Га-

линой Фѐдоровной часто навещали наших близких на улице Виноградо-

вой в Витебске. В настоящее время они на пенсии и проживают в Ви-

тебске по улице Шрадера (фото 13). 

У них родилось две дочки: Татьяна Фотиевна (1971) и Кристина 

Фотиевна (1976). Татьяна закончила Витебский государственный уни-

верситет имени П.М. Машерова по специальности «Учитель начальных 

классов». В настоящее время Юрчишко Татьяна живѐт и работает в Но-

вополоцке. У неѐ двое детей: сын Денис (1995) и дочь Лиза (2002). 

Кристина Фотиевна закончила Минский медицинский университет 

по специальности «Стоматология». Ныне проживает и учится в Италии 

(Сицилия). Является студенткой университета в г. Катания по специ-

альности «Стоматология». У неѐ родилось двое детей: сын Павел (1999) 

и дочь Анна (2002).  

Сын Дмитрия Минаевича Гукова Георгий закончил факультет 

журналистики БГУ в Минске. После работал сотрудником, а затем и 

главным редактором городской газеты «Красное Знамя» г. Даугавпилса. 

Позже стал работать первым помощником 1-го секретаря ЦК компартии 

Латвийской ССР тов. Восс, потом тов. Пуго. В настоящее время прожи-

вает в Риге. Его дочь Илона закончила юридический факультет, работа-

ет в ресторанном бизнесе. 

Анна Дмитриевна Гукова окончила техникум. Проживает в Полоц-

ке, работала в строительном тресте «Нефтестрой». Имеет двоих детей. 

Дочь Наталья Петровна – учительница. Живѐт в г. Прейли (Латвия). 

Сын Сергей Акимович окончил Московский авиационный институт 

(МАИ), является предпринимателем в Новополоцке. 

Яков Дмитриевич Гуков живѐт в местечке Островно под Витеб-

ском. Детей нет. 

Полина Дмитриевна Гукова окончила Витебский ветеринарный ин-

ститут. Постоянно проживает в Даугавпилсе в родительском доме в 

Старом Форштадте. Работала на местном мясокомбинате. Потом еѐ от-

туда «выжили». Некоторое время еѐ трудовая деятельность была связа-

на с торговлей, в частности, с книжной лавкой. Дочь Елена – школьный 

психолог, работает в Даугавпилсе.  
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Родственники по линии родного брата Красикова Василия Сисое-

вича Красикова Парфения Сисоевича. 
 

Сын Сисоя Пахомовича Парфений Сисоевич Красиков был женат 

на Варваре Егоровне. У них родилась дочь Екатерина Парфеновна. 

Парфений Сисоевич с супругой переехали на постоянное место житель-

ства в г. Гатчино Ленинградской области. Они жили в частном секторе 

на уютной улице. Парфений Сисоевич умер рано в 1943 году.  

Варвара Егоровна была очень набожной и строго соблюдала все 

старообрядческие каноны. В их доме, помню, на веранде всегда стояла 

ѐмкость с чистой колодезной водой и при ней специальная кружка для 

мирских людей другой веры. Так было принято у староверов. В этой 

связи у некоторых людей существовало превратное мнение о том, что 

староверы, мол, и воды не дадут напиться. Это неправда. Всегда дадут, 

но не из той кружки, с которой пьют домашние.  

Екатерина Парфеновна часто приезжала к нам в гости в Витебск и 

прежде всего к своему любимому дяде Василию Сисоевичу. Она, как и 

родители, тоже была очень набожной. Внешне Екатерина Парфеновна 

была хрупкого телосложения и с нежной душой. Она входила в наш дом 

по улице Виноградовой, всех целовала, крестилась и плакала от счастья, 

что видит нас.  

В свою очередь, в наш приезд в Гатчино в 60-х годах я обратил 

внимание на то, что Екатерина Парфеновна поддерживала хорошие от-

ношения со многими жителями города. Это были милые, сердечные и 

интеллигентные люди. Большинство, видимо, из староверов.  

Екатерина Парфеновна вышла замуж за Иванова Акима. У них роди-

лось два сына: Анатолий и Пѐтр. Оба они поступили в военное артилле-

рийское училище. Я помню, что они с удовольствием приезжали к нам в 

Витебск во время отпуска. Это были искристые, красивые, умные юноши. 

Но время, судьба и личные качества постепенно вносили свои коррективы 

в их жизнь. Пѐтр вскоре бросил училище и уехал в Гатчино. Анатолий 

окончил училище и дослужился в армии до майора. Оба они женились на 

староверках, и оба развелись. У каждого осталось по дочке (фото 14).  

В то время Гатчино окружали леса, и Пѐтр в сезон активно собирал 

большое количество белых грибов и реализовывал их в Ленинграде. Он 

был смелый и решительный парень, но «с залѐтной установкой». Потом 

он одно время хорошо был знаком со знаменитыми ленинградскими 

«Крестами». В конечном итоге он трагически погиб. Родители и Пѐтр 

похоронены в Гатчино. 

Анатолий вышел в отставку в Кишинѐве. У него там была женщи-

на. Я помню, как он периодически ездил навещать мать в Гатчино. Пе-

ред этим он давал телеграмму, и мы его встречали на вокзале в Витеб-

ске, горячо общаясь во время стоянки поезда. Анатолий умер и похоро-

нен в Кишинѐве. 
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Жаль, что многое стѐрто временем и многое можно было бы рас-

спросить у родственников. Но ушло время и нет тех, у которых можно 

было бы узнать о дорогих тебе людях.  
 

Родственники по линии родной сестры Красикова Василия Сисое-

вича Красиковой (Кондратьевой) Евдокии Сисоевны.  
 

Дочь Сисоя Пахомовича Красикова Евдокия Сисоевна родилась в 

Смолягах и вышла замуж за Кондратьева Фѐдора Михайловича (1882–

1970) в д. Зимники нынешнего Янковичского сельсовета Россонского 

района. Зимники располагались недалеко от д. Рудня на берегу озера 

Яковское. В настоящее время этой деревни не существует. Фѐдор Ми-

хайлович работал на почте. В 1937 году они переехали в Полоцк и жили 

в районе Спасо-Евфросиньевского монастыря в частном секторе. Фѐдор 

Михайлович был строителем, работал в Боровухе-1, строил военный 

полигон в Дретуне. 

В 1943 году они были вывезены в Германию на принудительные 

работы. В аграрном районе они работали на местного помещика. После 

освобождения Кондратьевы вернулись в Полоцк и спустя некоторое 

время уехали на постоянное место жительства в Литовскую ССР  

г. Швенчѐнис по месту работы сына Макария Фѐдоровича. Там они и 

умерли. Сын перевѐз и похоронил их на лесном кладбище возле д. Жар-

цы (фото 15). 

У Фѐдора и Евдокии Кондратьевых было шесть детей.  

Сын Иван Фѐдорович (1914–1995) с женой Анной проживали в По-

лоцке. Иван работал шофѐром. Является участником Великой Отечест-

венной войны. У Ивана с Анной родилось два сына: Георгий (1941) и 

Тит (1947).  

Дочь Клавдия Фѐдоровна (1926–2013) вышла замуж за Владимира 

Мамантьевича Евсеева, который происходил от латышских староверов. 

Большую часть жизни они прожили в Даугавпилсе. У них родилось двое 

детей: Зинаида и Юрий. 

Дочь Феня Фѐдоровна (1930) проживает в Литве в г. Шальчинен-

кай. Еѐ муж Владимир Кротов работал директором совхоза. У них две 

дочери: Валентина и Светлана.  

Дочь Ксения Фѐдоровна (1916) вышла замуж в д. Гендики Полоц-

кого района. Там заболела и умерла.  

Сын Фѐдор (1923–1945) погиб в самом конце войны в Германии.  

Сын Макарий Фѐдорович Кондратьев (1918) до войны успел окон-

чить 4 класса в школе в д. Рудня и затем 7 классов в д. Селявщина Рос-

сонского района. До 1937 года работал на узле связи в Россонах, где за-

ведовал радиотрансляцией. По его словам, в 1937 году начались страш-

ные аресты. Были арестованы почти все служащие узла связи. Кольцо 

сжималось. К счастью, в военкомат пришла разнарядка на призыв на 
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военно-морской флот. Он был призван и служил на Тихом океане. Во 

время войны воевал на Чѐрном море, является участником героической 

обороны Севастополя (фото 16). 

После войны в 1949 году был направлен на работу в Литовскую ССР 

г. Швенчѐнис. Там сначала работал секретарѐм парткома железнодорож-

ного узла, затем в 1958 году переведѐн в г. Утена в качестве второго сек-

ретаря Утенского райкома партии. Позже был назначен главным инжене-

ром Министерства связи, затем заведующим отделом профсоюзов Литов-

ской ССР. В начале 90-х годов переехал с семьѐй в Полоцк, где и живѐт по 

настоящее время. У Макария Фѐдоровича – жена Лидия Самуиловна 

(1927–1995). Она родом из Смоленской области (село Монастырщина). 

Работала бухгалтером, секретарѐм райисполкома. У них двое детей. Дочь 

Надежда (1949) живѐт в Барнауле. Сын Владимир (1960) живѐт в Полоцке. 

В свою очередь, у Владимира есть сын Фѐдор (1993), учится в Витебском 

государственном медицинском университете.  
 

Родственники по линии родной сестры Красикова Василия Сисое-

вича Красиковой Минодоры Сисоевны.  
 

Дочь Сисоя Пахомовича Красикова Минодора Сисоевна вышла замуж 

за Красикова Ермолая, который жил в д. Лонница, расположенной среди 

большого болота. По имеющимся данным у них родилось пять детей: 

 Яков Ермолаевич (1914–1975); 

 Иван Ермолаевич; 

 Кондратий Ермолаевич; 

 Васса Ермолаевна; 

 Глукерия Ермолаевна. 

Известно, что их сын Яков Ермолаевич также жил в д. Лонница. Он 

отличался весѐлым и добрым нравом. С уважением и сочувствием отно-

сился ко всем людям. В 1975 году Яков Ермолаевич упал с лошади и 

вскоре умер. Он похоронен на лесном кладбище возле Жарцев. Рядом с 

могилой Якова Ермолаевича появилось захоронение Красиковой Вален-

тины Яковлевны (1939–2012). Видимо, это его дочь.  
 

Родственники по линии родной сестры Красикова Василия Сисое-

вича Красиковой Фотинии Сисоевны.  
 

По имеющимся сведениям у Фотинии Сисоевны и еѐ мужа роди-

лось пять детей: 

 Татьяна; 

 Евпраксия; 

 Евдокия; 

 Матрѐна; 

 Полина. 
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1.3. Красиков Василий Сисоевич – наставник Витебской  

старообрядческой поморской общины 
 

Дедушка, Красиков Василий Сисоевич, является самой значимой 

фигурой в нашей родословной. Это человек огромной духовности и гу-

манизма, понимавший и любивший людей. 33 года он служил священ-

ником в Витебской старообрядческой церкви. Он глубоко верил в Бога 

и помогал людям найти к нему свою дорогу. Не случайно на его памят-

нике выбиты слова: Отец духовный (фото 17). 

Василий Сисоевич родился 14 января 1890 года в крестьянской се-

мье благочестивых староверов в д. Смоляги Полоцкого района Витеб-

ской области. Имея большое желание к изучению церковнославянской 

грамоты и знаменного (византийского) пения юный Василий  

с 13-летнего возраста стал усердно изучать под руководством старца-

начѐтчика чтение, пение, а затем Святое Писание. Стал причѐтчиком 

храма местной старообрядческой общины, проживал с родителями, 

усиленно выполнял крестьянскую работу.  

Во время венчания с Анной Купреевной отец Василия Сисой Па-

хомович наделил молодую чету родовой иконой Николая Чудотворца. 

Эта икона, слава Богу, сохранилась и продолжает охранять наш род. 

Со временем Василий и Анна решили возвести себе новый дом.  

И построили большой, просторный, добротный, на высоком фундаменте. 

Мать вспоминала, что в доме были русская печь, щит, кровать родителей 

(железная, чѐрная, из кованых прутьев). Три дочери спали на одной дере-

вянной кровати. Она была обнесена тонкой досочкой (дробиночкой), 

чтобы не упали. Были хозяйственные постройки, баня, колодец. Держали 

скот, земли было мало и та бедная, так как удобрять было нечем. 

Постройка дома далась очень тяжело. Работали от зари до зари. Всѐ 

приданое золото Анны Купреевны ушло на стройку дома. Она не воз-

ражала, так как любила мужа. Вместе с ними жил дед Сисой Пахомович 

(фото 18, 19). 
Мать Евдокия Васильевна вспоминала, что однажды, возвращаясь с 

кирмаша вместе с супругой Анной Купреевной, Василий Сисоевич по-

терял из прохудившегося кармана несколько золотых монет из придано-

го жены. Эти деньги предназначались на покупку материалов для дома. 

Какая же досада охватила их. Стояла распутица. Дорога была сплошной 

грязью. Так они заново обшарили руками всю грязь, вернувшись обрат-

но. Но монет не нашли. 

Трудности не мешали дедушке заниматься лошадьми и любить их. 

Об этом дедушка сам мне рассказывал. 

Вместе с тем, время на дворе было неспокойное: коллективизация, 

раскулачивание. Дедушка мне говорил, что его минула первая и вторая 

волна раскулачивания. Находились более зажиточные люди. 
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Однажды он интуитивно почувствовал, что ему хотят сделать плохо 

какие-то три брата в той местности, отличавшиеся бандитскими наклон-

ностями. Тогда Василий Сисоевич взял и отогнал им свою корову. Те уди-

вились. А потом один из них сказал: «Так мы ведь собрались тебя убить».  

В 1929 году дедушку вызвали в сельсовет. Председатель сельсовета 

сказал: «Прости, Василий Сисоевич, мы знаем, что ты человек хороший, но 

больше кроме тебя раскулачивать некого». Дедушка ответил: «Какой же я 

кулак. У меня и наѐмных работников никогда не было. У меня три мало-

летних дочери: 8, 7 и 4 года». На что ему сказали: «Зато у тебя есть дом». 

Василия Сисоевича и Анну Купреевну арестовали, посадили на те-

легу с милиционером и увезли в Полоцк. Стоял октябрьский холод, шѐл 

редкий снег. Все три дочки и дед Сисой Пахомович бежали за телегой, 

громко плакали и кричали. Отец махал им шапкой и крестился, мать 

громко голосила. Потом они отстали от телеги и вернулись домой. Но 

дом был уже закрыт, и их не впустили. Всѐ добро забрали: скот, картош-

ку, капусту. Четыре долгих года три сестры скитались по чужим людям.  

Дедушка вспоминал, что в ссылку в Сибирь их сначала везли поез-

дом в товарных вагонах. Затем перегрузили на баржу и пошли они по 

реке Амур. В результате они оказались приблизительно в 700 километ-

ров за Хабаровском (станция Керби). 

Василий Сисоевич был мастеровой с руками и довольно сильный фи-

зически. Его определили на стройку. Он частенько вспоминал один слу-

чай. Работаю на крыше. Мороз сильный. Но от интенсивной работы я ски-

нул верхнюю одежду и пою псалмы. А внизу стоит охранник с винтовкой, 

мѐрзнет в тулупе и говорит: «Вот, хренов поп, его и мороз не берѐт». 

С целью выживания дедушка ходил ловить рыбу на Амур. Однажды 

вечером, сидя в шалаше, он слышал, как подошѐл тигр и забрал рыбу. 

Ещѐ раз, возвращаясь с рыбалки, он увидел медведя, который вѐл себя 

очень нервно и непредсказуемо. Он то забегал сзади, потом обгонял по 

тайге и снова чуть ли не перед носом пересекал лесную дорогу. До по-

сѐлка идти было не мало. Он истово молился, и медведь его не тронул. 

На подходе к посѐлку Василий Сисоевич встретил охотников. Они были 

очень удивлены, что он остался целым и невредимым. И рассказали, что 

они убили медвежонка, а это была медведица, его мать. И в таких случа-

ях она обычно убивает человека. Вообще в тех местах медведи нередко 

нападали на ссыльных. Дедушка рассказывал, что при этом медведи как 

бы не любили видеть глаза человека перед смертью. Поэтому они лапой 

захватывали кожу головы с затылка и закрывали глаза. 

Тоска по дочерям, по родине заставила Василия и Анну думать о 

побеге. Непосредственным начальником дедушки был какой-то мастер, 

судя по всему, благородный человек. Однажды он подозвал Василия и 

сказал: «Я чувствую, что ты хочешь бежать. Я тебя понимаю. Но те ки-

тайцы, которые подрядятся проводниками в тайге, вас и убьют за ваши 
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небольшие пожитки. Потерпите и я со временем вам помогу». Действи-

тельно, спустя некоторое время им была выдана необходимая справка 

для легального проезда домой. Они пробыли в ссылке четыре года.  

Не без трудностей Василий и Анна добрались домой и сразу же ра-

зыскали своих дочерей. Позже Василий рассказывал, что это Бог помог 

им вернуться. Отец Василия Сисой Пахомович умер в 1932 году за год 

до возвращения сына. 

Поразмыслив над ситуацией, они решили покинуть Беларусь. Уе-

хали жить в г. Гатчино Ленинградской области к родному брату Парфе-

нию. Им выделили одну маленькую комнату. Василий Сисоевич сма-

стерил кровать наподобие многоярусной. Поэтому младшая дочь Наде-

жда спала почти под потолком. 

Дедушка устроился на работу. Жизнь стала налаживаться, но ненадол-

го. После мытарств по чужим людям такая жизнь дочерям казалась сказкой. 

Питались обычно так: густой суп из чечевицы с перловкой и капустой. 

Вкусный. Мать Анна привозила из Ленинграда с рынка сушѐные хлебные и 

булочные огрызочки. По воспоминаниям матери они были необыкновенно 

вкусные. Родители определили девочек в школу: Анну в 4 класс, Евдокию в 

3-й, Надежду в 1-й. Евдокии и Надежде как младшим школьникам давали 

бесплатные обеды. В то же время дочери сильно отличались от городских 

учеников: босые, в деревенской одежде. Над ними смеялись. Тогда учи-

тельница Вера Петровна пригласила отца в школу и попросила привести 

внешний вид дочерей в соответствие с другими учениками. Дочь Евдокия 

сидела в это время за партой, а над ней смеялись. Василий Сисоевич за три 

дня сделал всѐ, чтобы девочки чувствовали себя комфортно и не выделя-

лись на фоне других. Их успеваемость тоже стала хорошей. 

Где-то через год дедушку вызвали в какую-то инстанцию и сказали, 

что они не могут проживать на территории Ленинградской области как 

бывшие ссыльные. Они уехали в Витебск. 

Обладая хорошими знаниями Святого Писания, навыками визан-

тийского пения, Василий Сисоевич придерживался аскетических правил 

жизни и пользовался авторитетом среди верующих, поэтому в 1948 году 

был избран и благословлен в наставники Витебской старообрядческой 

общины. Он прослужил священником в Витебске 33 года до дня своей 

смерти (фото 20).  

В 1974 году на Соборе Старообрядческой поморской церкви  

в г. Вильнюсе Василий Сисоевич был избран членом Духовной комиссии 

при Высшем старообрядческом совете в Литовской ССР (фото 21, 22). 

Сначала Красиковы жили в Витебске в частном доме по ул. 2-й При-

городной, где родился и я. Около 1956 года дедушка построил дом по ад-

ресу ул. 17-я Городокская, 45. Позже улицу переименовали в ул. Виногра-

довой по фамилии подпольщицы, которая жила на этой улице в годы Ве-

ликой Отечественной войны (фото 23). В доме проживали: дедушка Васи-
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лий Сисоевич, бабушка Анна Купреевна, мать Евдокия Васильевна, отчим 

Красавин Василий Парфенович и я, Сухарев Андрей Александрович. 

У дедушки была своя небольшая отдельная комната, и он очень этим 

гордился. После службы в церкви он приходил домой, обедал и пару часов 

отдыхал. На обед он любил супы с приправой из жареных лука и селѐдки. 

В целом питались скромно. Иногда с Севера к Василию Сисоевичу приез-

жали староверы и привозили снеток, корюшку. Я помню, как периодиче-

ски появлялся дедочек небольшого роста с беленькой бородой откуда-то с 

Севера. Он привозил нанизанные на нитки сушѐные белые грибочки. Дру-

гой небольшой дедок из д. Плиговки Шумилинского района Витебской 

области иногда угощал собственным мѐдом. Дедушка всех хорошо при-

нимал, подолгу беседовал на религиозные темы. Из Киева изредка приез-

жал мужчина с мешком из рогожи, в котором лежали книги религиозного 

содержания. Они тоже долго разговаривали о книгах и некоторыми обме-

нивались. Дедушка много читал. Часто ночью его можно было застать с 

богослужебной книгой в руках. Обычно на табурете лежал толстый фоли-

ант, и он, наклонившись, делал карандашом пометки. 

В свободное время Василий Сисоевич не любил сидеть дома. Он про-

гуливался по улице, сидел на крыльце дома, беседовал с людьми. Инте-

ресное наблюдение, как он здоровался. Не важно, кто это был: подросток, 

серьѐзный человек или спившаяся личность. При приветствии дедушка 

обязательно снимал шапку и затем следовал поклон головой. Раньше у ста-

роверов было принято при прощании говорить не «До свидания», а «Про-

стите ради Христа». Они вместо «Спасибо» говорили «Спаси Господи». К 

сожалению, постепенно было утрачено приветствие, распространѐнное ещѐ 

в XVII веке среди древлеправославных христиан. Так, вновь вошедший 

восклицал: «Христос среди нас!», ему отвечали: «Сейчас и всегда!». 

Следует отметить, что дедушка стремился никогда не отказывать 

людям в их просьбах. Периодически ночью раздавался стук в дверь. Де-

душка вставал и шѐл смело открывать. Далее развивались похожие собы-

тия. Я это слышал, так как спал за тонкой деревянной перегородкой в 

другой комнате. Человек обычно сильно рыдал, независимо от того, кто 

это был – женщина или мужчина. Было ясно, что у него случилось боль-

шое горе: убили сына, дочку или кто-то погиб. И ждать до утра он не 

мог. Дедушка вникал в ситуацию, поднимал с пола убитого горем чело-

века и как мог работал с ним зачастую до утра. Иногда он плакал вместе 

с ним. В конце концов человек несколько успокаивался, настраивался на 

решение первоочередных проблем. Василий Сисоевич мог дать сильную 

психологическую установку человеку жить, несмотря ни на что. 

Василий Сисоевич активно поддерживал деловые и дружеские от-

ношения со многими старообрядческими священниками в городах Вид-

зы, Старая Русса, Невель, Вильнюс, Рига, Каунас, Москва, Санкт-

Петербург и др. 
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Долгие годы связывала дружба Василия Сисоевича с настоятелем 

старообрядческого храма в г. Видзы Браславского района Бирюлиным 

Михаилом Евстратьевичем. Оба они являлись членами Духовной ко-

миссии Высшего старообрядческого совета в Литовской ССР, оба при-

няли участие в известных Вильнюсских соборах (1966, 1974). На Собо-

ре в 1974 году они выступили с докладами по усовершенствованию 

функционирования Древлеправославной поморской церкви от Белорус-

ской ССР (фото 24). 

Взаимопонимание и общее радение за процветание старой веры 

тесно связывало Василия Сисоевича с председателем Духовной комис-

сии Старообрядческой поморской церкви при Высшем старообрядче-

ском совете в Литовской ССР и духовным наставником Каунасской ста-

рообрядческой общины Иосифом Иоанновичем Никитиным (1905–

1996). Долгое время они плодотворно общались при личных встречах, а 

также вели активную переписку. Иосиф Иоаннович родился в д. Аук-

штакальня Игналинского района Литвы. В 1966 году в Вильнюсе он был 

избран председателем Высшего старообрядческого совета и председа-

телем Духовной комиссии. Позже из-за его активной деятельности по 

объединению старообрядцев власти заставили его уйти с поста предсе-

дателя ВСС, но он оставался председателем Духовной комиссии и бес-

сменным наставником Каунасской старообрядческой общины. Как и 

Василий Сисоевич, Иосиф Иоаннович прожил 91 год и похоронен на 

Каунасском кладбище (фото 25). Иосиф Иоаннович Никитин достойно 

представлял и отстаивал позиции староверия. Он много раз встречался 

с высокими иерархами официальной патриаршей церкви и заслужил  

у них глубокое уважение и признание авторитета старообрядческой 

церкви. 

Василий Сисоевич Красиков поддерживал тесные дружеские от-

ношения с наставником староверской общины г. Старая Русса Новго-

родской области Василием Николаевичем Николаевым (1890–1985). 

Наставником в Старой Руссе он служил 27 лет с 1958 по 1985 г. Его от-

личали строгость в соблюдении церковных правил по старопоморскому 

Уставу, нестяжательный и воздержанный образ жизни. Господь опреде-

лил ему внезапную смерть, как он и предвидел. Такую же упокоѐнную 

смерть четырьмя годами ранее принял и его друг В.С. Красиков.  

Постоянную заботу и искреннюю заинтересованность в жизни Ва-

силия Сисоевича Красикова, а также деятельности Витебской поморской 

общины проявлял Розанов Олег Иванович, который является председате-

лем Российского совета Древлеправославной поморской церкви и бес-

сменным духовным наставником Невской поморской общины в с. Ры-

бацкое под Санкт-Петербургом. По его инициативе в Рыбацком в мае 

2006 года был проведѐн 3-й Всероссийский собор Древлеправославной 

поморской церкви. Розанов Олег Иванович – доктор наук, обладает глу-
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бокими и всесторонними познаниями вероучения и священной истории. 

У него много научных и популярных публикаций.  

На 90-летие Василия Сисоевича Красикова Розанов Олег Иванович 

от имени христиан-поморцев Невской поморской общины прислал пре-

красно оформленный поздравительный адрес. В нѐм, в частности, гово-

рится: «Дорогой и почтеннейший Отец Василий! Посылая свои поздравле-

ния с днѐм Ангела Хранителя и тезоименитства, сугубо шлѐм приветствия 

по поводу замечательного и славного Девяностолетия Вашей жизни…! 

За многолетнее служение, долготерпение в трудах и духовных делах, 

братолюбие и благосердие, за великую доброплодную и душеполезную 

деятельность на благо Церкви Христовой – Спаси Господи и Помилуй! 

Как вещает евангелист «Пастырь добрый душу свою полагает за 

овца…» помози Господи исполнить и эту заповедь Христову, спасения 

нашего ради. 

Желаем крепкого здоровья, долголетия, успеха во благих делах, 

крепости духовной и милости от Господа! 

С любовью и уважением,  

все христиане с. Рыбацкое».  

В Старообрядческом церковном календаре на 1956 год опублико-

вано фото хора Витебской старообрядческой общины. Эти люди со-

ставляли ядро общины и являлись ближайшими соратниками Василия 

Сисоевича. Следует заметить, что Василий Сисоевич, обладая данным 

ему Богом прекрасным сильным голосом и являясь незаурядной лично-

стью, создавал в храме особое торжественное молитвенное настроение 

(фото 26, приложение).  
Вспоминаются имена наиболее активных и действенных участни-

ков Витебской общины в 50-х годах: Паисий, Самсонович, Архип Ло-

поухов, Ульяна Изотовна, Данила, Антон Фомич Мисурягин и др. В ос-

новном они проживали в районе Полоцкого базара и 5-го полка, но не-

которые жили дальше – на Марковщине, Песковатике (Самсонович). 

Все они были добрейшие и милые люди, но в то же время принципи-

альные поборники и защитники старой веры.  

Особенно запомнилась колоритная личность Антона Фомича Мису-

рягина. Когда я ещѐ был маленьким, он приносил для меня свои журналы 

«Вокруг света», в которых было много интересных иллюстраций и фото-

графий. Антон Фомич постоянно вѐл воздержанный аскетический образ 

жизни и тщательно соблюдал старообрядческие традиции. Он проживал 

в частном доме по ул. 4-й Полоцкой. Антон Фомич был удивительно 

крепким и предельно энергичным человеком и проработал на станкоин-

струментальном заводе имени С.М. Кирова до 100 лет. Он работал сто-

ляром-модельщиком в модельном цеху. Однажды ночью к нему в дом 

через окно проник грабитель. Антон Фомич в целях самообороны приме-

нил охотничье ружьѐ и убил его. Позже суд рассмотрел это дело и вынес 
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оправдательный приговор. Антон Фомич активно занимался охотой и был 

заядлым грибником. Мать рассказывала, что когда они вместе ездили в 

грибы, то равных ему в сборе не было. В лесу он периодически ложился 

на живот и таким способом обнаруживал боровики и подосиновики.  

Благодаря активному образу жизни, воздержанности, таким лично-

стным качествам, как любовь к людям, умение принимать их такими, 

какие они есть, умение прощать, отсутствие зависти, а также глубокой 

вере в Бога, Василий Сисоевич почти не болел серьѐзно. Практически 

никогда не лежал в больнице. А если случалось какое-то недомогание, 

то обычно к нему привозили профессора Митрощенко, который жил на 

улице Кирова. 

Дедушка любил всех своих четырѐх внуков и уделял много внима-

ние. Играл с нами, боролся, делал «дубовую колоду», когда слегка при-

жимал нас (фото 27). 

Несмотря на серьѐзный духовный сан, Василий Сисоевич не был 

педантом, любил жизнь, понимал компромиссы, ценил юмор и мог кра-

сиво пошутить. 

Он употреблял, например, такие поговорки: «Похвалился и зава-

лился», «Без денег – бездельник», «На Бога надейся, но и сам не пло-

шай» и др. 

Заслуживает внимания следующее его изречение: «Говорят, что жизнь 

прожить – это, мол, не поле перейти. Это ещѐ что. А вот как еѐ дожить?». 

Дедушка несколько раз рассказывал свой сон-видение. 

Как-то видит, с небес спустилась Пресвятая Богородица и говорит: 

 Ты, Василий, служи, живи, а я, когда надо будет, тебя позову. 

Дедушка умер 21 сентября 1981 года на 91-м году жизни. В этот 

день был праздник Рождества Пресвятой Богородицы. Она призвала Ва-

силия Сисоевича. Он, как обычно в этот день, пришѐл из церкви. Дома 

были две дочери Евдокия и Надежда. Пообедал и лѐг отдохнуть. Через 

некоторое время одна из дочерей говорит: «Мне кажется, что он не ды-

шит». Другая считала, что он живой. То есть дедушка умер очень легко 

и красиво, как и мечтал. 

Погребение Василия Сисоевича Красикова совершалось в храме 

Витебской старообрядческой общины. Гроб с телом покойного несли на 

руках родственники. Вся улица была полна людей. Приехало очень 

много верующих из других городов и районов. Чин погребения совер-

шал председатель Духовной комиссии Старообрядческой поморской 

церкви, настоятель Иосиф Иоаннович Никитин при участии члена Ду-

ховной комиссии наставника Укмергской общины Н.И. Васильева и 

притча Вильнюсской общины. 

По окончании погребения со словом соболезнования и назидания 

верующих выступил председатель Духовной комиссии настоятель  

И.И. Никитин. 
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В некрологе, подписанном председателем Высшего старообрядче-

ского совета в Литве Егоровым Иваном Исаевичем и опубликованном в 

старообрядческих церковных календарях на 1983 и 1984 гг., говорится: 

«За всѐ время служения наставником он являл собой пример достойного 

пастыря среди наставников и прихожан… 

Да упокоит Господь душу отца Василия в небесных селениях». 

 

1.4. Мать 
 

Мать, Красикова Евдокия Васильевна, родилась в д. Смоляги ны-

нешнего Зелѐнковского сельсовета Полоцкого района. В той местности 

жило немало родственников старообрядцев. Поэтому мать вместе с 

двумя сѐстрами хорошо знала соседние деревни: Жарцы, Козьи Горки, 

Сухой Бор, Сестрѐнки, Лонница (фото 28). 

В целом для данной местности характерны песчаная почва и сосно-

вый лес. Правда, к ней примыкает болото под названием урочище Лон-

ница. Староверы обычно стремились селиться там, где есть болото, что-

бы в случае опасности можно было укрыться. Исследователи в XIX веке 

отмечали, что болото Лонница занимает 77 кв. вѐрст и на нѐм семь не-

больших озѐр. Здесь в лесах водятся медведи, волки, лоси, дикие козы, 

серны, кабаны, лисицы, выдры, куницы, рыси, норки, барсуки, зайцы, 

редко росомахи. Оленей немного. Бобров меньше, чем было раньше.  

В 70-х годах ХХ века я вместе с матерью, отчимом Василием Пар-

феновичем Красавиным и семьѐй младшей сестры Надежды Васильев-

ны Кирилловой на мотоциклах проехал по тем местам. Помню, что  

в д. Смоляги смогли найти только фундаменты. Сѐстры плакали, затем 

мы поехали в гости к нашему родственнику Красикову Якову Ермолае-

вичу, который с женой как раз жил в заброшенной деревушке Лонница 

среди обширного болота. Он является сыном родной сестры дедушки 

Красикова Василия Сисоевича – Минодоры Сисоевны. Яков Ермолае-

вич водил нас по заболоченному лесу в ягоды и грибы. Отдельные части 

лесных дорожек были намощены специальными досками-слигами, по 

которым можно было пройти по топким местам.  

Когда матери исполнилось 7 лет, родителей сослали в восточную 

Сибирь. Ей пришлось четыре года скитаться по родственникам и дру-

гим людям. Такая же участь постигла и еѐ двух сестѐр. 30-е годы про-

шлого века были трудными, голодными. Поэтому появление лишнего 

рта даже у родственников не вызывало большой радости. Надо было 

физически отрабатывать. 

Сначала она жила у дяди Парфения в д. Смоляги. Потом, видимо, 

дядя почувствовал опасную обстановку и уехал с семьѐй в г. Гатчино. 

Мать передали родственникам еѐ матери Анны Купреевны в имение 
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Фѐдоровка Городокского уезда. Там ей было хорошо. Но через год аре-

стовали обоих дядей Василиев. Один из них был арестован в 1932 году 

и выслан с семьѐй в Казахстан. Другой, Василий Куприянович, предпо-

ложительно, сослан на строительство Беломорканала, где и умер. 

После этого мать взяла к себе тѐтя Мария Купреевна в д. Ситенец 

Полоцкого района, где она прожила более года. К этому времени у Ма-

рии Купреевны уже умер муж, и она жила с примаком из соседней де-

ревни. Он любил вкусно поесть, а детям оставалось постное. Мать 

вспоминала, что иногда она встречалась со своей старшей сестрой Ан-

ной, которая в это время тоже жила у родственников в д. Козьи Горки. 

Чтобы встретиться, Анне нужно было одной пройти приличное рас-

стояние по лесу до перекрѐстка дорог в д. Юровичах, куда приходила из 

Ситенца Евдокия. Они обнимались, плакали, но были счастливы, что 

снова вместе. Места тогда там были намного глуше, чем теперь. Поэто-

му они не без основания больше всего боялись волков.  

После Ситенца мать передали в Полоцк, где она нянчила восьми-

месячную девочку. Затем жила в Гомерне возле Полоцка. Потом снова 

голодный Ситенец. И, наконец, д. Коповище, где еѐ забрала мать Анна 

Купреевна, возвратившаяся из ссылки.  

После того как вся семья Красикова Василия Сисоевича была  

в полном сборе, они отправились на жительство в г. Гатчино к его род-

ному брату Парфению. Через некоторое время в виду сложившихся об-

стоятельств они были вынуждены вернуться в Витебск и поселились в 

частном доме по улице 2-й Пригородной. В Витебске мать училась  

в 8-й средней школе по ул. К. Маркса. Учѐба ей давалась легко, так как 

она обладала математическим складом ума и хорошей памятью. До на-

чала Великой Отечественной войны она успела закончить два или три 

курса финансово-экономического техникума (фото 29). 

Вскоре после начала войны над Витебском стали летать немецкие 

самолѐты и бомбить. Их семья решила покинуть город и отправилась 

пешком к посѐлку Должа, где неподалѐку находилась деревня Шилы ря-

дом с озером Сосна. Там жила их родственница Татьяна Шнипова, кото-

рая после войны переехала жить в пригород Вильнюса – Повильнюс. 

Со стороны пос. Должа они видели постоянное зарево над Витеб-

ском и оттуда по ветру летели какие-то бланки, этикетки, другие обго-

ревшие бумаги. Побыв там некоторое время и почувствовав себя, види-

мо, неуверенно, они снова вернулись в город.  

В Витебске стали хозяйничать фашисты. Появились комендатура, 

управа, виселица около городской ратуши, концлагеря. 

Я как-то спросил у матери, что ей запомнилось о концлагере «5-й 

полк», так как условно они жили совсем недалеко. Она ответила: «Днѐм 

и ночью над лагерем стоял людской гул, который, наверно, включал и 

мольбы о помощи, и негодование, и беспомощность и др.». 
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В еѐ классе училась красивая девушка Алла. Она была еврейкой. 

Вскоре еѐ арестовали и поместили в концлагерь. Сначала обстановка в 

концлагере была полегче, и желающие могли что-нибудь передать. Мать со 

сверстниками навещала Аллу. Затем она исчезла. Видимо, была расстреляна.  

Мать вспомнила, что их школьный учитель немецкого языка стал 

редактором оккупационной газеты и через некоторое время был убит 

подпольщиками возле своего дома. 

Семья Красиковых проживала в железнодорожном районе недалеко 

от вокзала и Юрьевой Горки. Там в основном жили старообрядцы. На 

станцию прибывало много составов, в том числе, с трофейными вещами, 

награбленными в советских магазинах, складах. Местные жители иногда 

пробирались к поездам и пытались что-нибудь добыть. Особенно были 

актуальны продукты из немецких товарных вагонов из Германии. 

Однажды несколько девчонок и мать решили разжиться некоторой 

галантереей: зеркальца, расчѐски, гребешки и прочая мелочь. Они залезли 

в такой вагон. Вдруг по ступенькам поднялся эсэсовец с автоматом и что-

то прокричал. Все девушки оцепенели от страха. Эсэсовец начал пробо-

вать задвигать тяжѐлую дверь товарного вагона. В голове у матери про-

мелькнула мысль, что это неминуемая гибель, так как немцы за добро 

вермахта, если даже оно плѐвое, вешали или расстреливали. Евдокия 

мгновенно подскочила к немцу и со всей силой толкнула его в грудь. Он 

не удержался на ступеньке и упал плашмя с довольно большой высоты, 

ударившись головой и потеряв, видимо, сознание. Девчонки быстро убра-

лись со станции. Вслед им неслись гортанные крики и выстрелы. Здесь од-

нозначно сработали находчивость и смелость матери, спасшие им жизнь.  

Осенью 1992 года мне предложили поехать на научную конферен-

цию в Германию. Я работал проректором по научной работе Витебского 

педагогического института имени С.М. Кирова. К этому времени уже 

произошли распад СССР и крушение коммунистической партии. Бела-

русь стала независимым государством. Конференция посвящалась про-

блемам малых вузов, и на неѐ приглашались, как правило, ректора. Но 

тогдашний ректор Виктор Никонович Виноградов поручил мне пред-

ставлять наш вуз. Я начал готовить выступление.  

Как-то вечером я заехал проведать мать Евдокию Васильевну и рас-

сказал ей о предстоящей поездке. Она спросила, в какое место в Германии 

я еду. Я сказал, что это город Vechta (Фехта) на северо-западе Германии, 

недалеко от границы с Голландией, и что он находится между городами 

Ольденбург и Оснабрюк. Мать заплакала и воскликнула: «Да, я там во 

время войны была рядом, в г. Квакенбрюке, в лагере для остарбайтеров».  

Во время командировки в Германию я сказал немцам-коллегам в 

частной беседе, что моя мать во время войны была в Квакенбрюке. Они 

несколько потупили головы и предложили организовать туда поездку. 

Это около 30 километров от Фехты. Но я отказался. 
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В марте 1943 года население Витебска в значительной части было 

принудительно вывезено на работу в Германию и Австрию. Вывезли и 

всю семью матери. 

В лагерях в Квакенбрюке были люди разных национальностей: 

русские, белорусы, украинцы, поляки, французы, итальянцы. Мать оп-

ределили работать на железную дорогу. Она должна была загружать 

гражданские грузы и сопровождать их между местными станциями.  

Немцы относились по-разному. Например, машинист их поезда  

зачастую старался незаметно угостить мать бутербродами, которые  

ему готовила жена. При этом мать всю жизнь удивлялась тонкости лом-

тиков нарезанного сыра и колбасы, которые в буквальном смысле про-

свечивались. 

Когда их вели на работу, то в них часто дети и подростки бросали 

камни и кричали «русские свиньи». Особенно матери досаждала одна 

рыжеволосая девчонка с большой косой. И мать сказала себе, что дож-

дѐтся дня, чтобы основательно подергать еѐ за косу. Этот день настал, 

когда невольников освободили англичане. Мать тогда была миниатюр-

ная, хрупкая и красивая. Но обида заставила еѐ поймать рыжеволосую и 

намотать еѐ косу на руку. Та подняла большой крик. Тут же подошѐл 

английский офицер и прочѐл матери нотацию о необходимости соблю-

дать терпимость. 

Мать вспоминала, что самым страшным в Германии для неѐ и дру-

гих остарбайтеров были бомбѐжки союзников. Днѐм обычно бомбили 

американцы, ночью – англичане. Это были ковровые, то есть сплошные 

бомбѐжки. Особое внимание союзники уделяли железнодорожным 

коммуникациям немцев. К утру, как правило, рельсы задирались в небо, 

а к вечеру пленные их восстанавливали и вновь шли поезда. Поезд ма-

тери неоднократно подвергался бомбѐжке и горел. Поезд останавливал-

ся. Немцы бежали в бомбоубежища, а остарбайтеры в придорожные ка-

навы и поле. Мать вспоминает, как она лежала на земле и смотрела в 

ночное небо, а там десятки, а то и сотни самолѐтов заходили в круг и 

беспрерывно сбрасывали бомбы. Отбомбившиеся самолѐты тут же в 

круге заменяли другие. Всѐ небо было в мечущихся прожекторах, кото-

рые пытались схватить самолѐты в перекрестье. Бомбы неслись к земле 

с душераздирающим воем, и кажется, что каждая летит прямо на неѐ. 

Однажды ногу матери обожгла пуля крупнокалиберного пулемѐта из 

самолѐта. Она удачно прошла через брюки, не задев ногу. Трудно пред-

ставить последствия, если бы такая крупная пуля задела тело. 

В последнее время появляются редкие художественные фильмы о 

трудовых невольниках в Германии и Австрии. Но в целом тема остаѐтся 

мало исследованной в социально-психологическом отношении. Лучшие 

годы жизни, ярчайшие эмоции и чувства молодых людей, их мечты и уст-

ремления безжалостно растворялись в неумолимом конвейере войны.  
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В один из дней в пути их поезд в очередной раз разбомбили, и мать 

вынуждена была добираться до своей станции на пассажирском поезде. 

Как я уже отмечал, мать была красива и в силу своих способностей хо-

рошо усвоила разговорный немецкий язык. На неѐ обратил внимание 

какой-то довольно высокопоставленный немецкий офицер. Ему понра-

вилась красивая аккуратная немецкая девушка. Он с ней заговорил и 

спросил, из какой местности Германии она родом. Она ответила, что 

русская. Немец долгое время не мог поверить и, наконец, позвал своего 

денщика-украинца и приказал ему поговорить с девушкой. Мать сразу 

ему сказала: «Здоров, Иван». Тот подтвердил офицеру, что она русская 

и немца постигли разочарование и изумление.  

После того как они были освобождены англичанами 11 апреля 1945 

года их передали американским союзникам. И те и другие предлагали 

восточным остарбайтерам переехать на жительство в другую страну: Но-

вую Зеландию, Канаду или по выбору в любую. Некоторые соглашались. 

Но наши Красиковы твѐрдо решили ехать домой. Союзники хорошо кор-

мили остарбайтеров, давали одежду и одеяла. Затем их погрузили с по-

мощью солдат-негров на студебекеры и передали советским войскам.  

По возвращении на Родину не всегда бывшие остарбайтеры нахо-

дили понимание и поддержку местных властей. Например, мать устрои-

лась на работу в центральную сберкассу, так как она окончила несколь-

ко курсов финансово-экономического техникума. Но вскоре еѐ вызвал 

начальник и предложил уволиться без объяснения причины.  

Позже Евдокия Васильевна устроилась на работу на швейную фаб-

рику «Знамя индустриализации» в бухгалтерию, в расчѐтный отдел 

седьмого цеха. Там она проработала вплоть до выхода на пенсию. За 

добросовестный труд была награждена медалью «За трудовые заслуги». 

Вскоре после войны Евдокия Васильевна вышла замуж за старове-

ра, уроженца г. Витебска Сухарева Александра Максимовича, который 

по профессии был шофѐром. Александр Максимович являлся участни-

ком Великой Отечественной войны. В 1952 году 19 июня родился я, то 

есть Сухарев Андрей Александрович. Через шесть лет родители разве-

лись. Александр Максимович уехал на Колыму и там около 15 лет рабо-

тал шофѐром. Он снова женился, но детей у него больше не было.  

Я остался с матерью и дедушкой Красиковым Василием Сисоеви-

чем и бабушкой Красиковой Анной Купреевной. Мать снова перешла на 

свою девичью фамилию – Красикова. Спустя год она стала жить в гра-

жданском браке с Красавиным Василием Парфеновичем, который был 

родом из староверской деревни Должица Чашникского района. Василий 

Парфенович был участником войны и имел боевые награды, в частно-

сти, «Орден Отечественной войны», медали «За освобождение Буда-

пешта», «За освобождение Праги» и др. В.П. Красавин большую часть 

жизни проработал на станкоинструментальном заводе имени Комин-
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терна слесарем-сборщиком. Был охотником, любил ездить в грибы и 

ягоды. Похоронен на кладбище в д. Должица. 

Все три сестры со своими семьями компактно проживали недалеко 

друг от друга в районе ул. Титова за Полоцким рынком. Мать, дедушка, 

отчим и я жили в доме по ул. Виноградовой, 45 (фото 30). 

Сѐстры были очень дружны и всегда помогали друг другу (фото 31). 

Все основные праздники отмечали вместе, как они говорили, в 

складчину, в одном из трѐх домов. На этих торжествах всегда присутст-

вовали и четыре двоюродных брата: Юрий, Сергей, Владимир и я. 

Наиболее близкими нашими друзьями были Георгий и Екатерина 

Ладыжинские, Григорий Ефимович и Феня Козлянские, Фотий Дмит-

риевич Гуков, а также семьи родных братьев Савелия Илларионовича 

Кириллова – Павла и Марка. 

Евдокия Васильевна и еѐ младшая сестра Надежда Васильевна были 

очень грамотны в религиозном отношении. Они хорошо изучили старооб-

рядческую церковную литературу, в совершенстве владели старинным ви-

зантийским пением (по крюкам). Практически по грамотности им не было 

равных в Витебской старообрядческой общине. Они долгие годы после вы-

хода на пенсию служили в Витебском старообрядческом храме (фото 32). 

Однажды мать позвали соседи в баню. Стояла ранняя весна. Она 

зашла после бани к ним в дом поблагодарить. Обратно за дверь хозяева 

еѐ почему-то не провели. Крыльцо было высокое и стояла темень. Она 

перепутала направление и упала почти вертикально вниз головой. Мне 

позвонил отчим, и я быстро приехал на ул. Виноградовой. Мать кричала 

от боли. Вызвали скорую. Врач предположила, что у матери перелом 

шейных позвонков. Худшее трудно придумать. Мы погрузили еѐ на но-

силки и занесли в скорую помощь.  

Всю дорогу до больницы мать крепко держала мою руку, а я мак-

симально сконцентрировался и страстно обратился к Богу. Кода прие-

хали в больницу, то вначале медперсонал тоже был настроен на анало-

гичный диагноз. Но когда сделали снимки и поработал невропатолог, 

диагноз не подтвердился. Просто от удара произошло некоторое сме-

щение соляных возрастных отложений. На следующий день еѐ выписа-

ли. Хотя болезненное состояние продолжалось еще долго.  

Всю жизнь мать мечтала о быстрой смерти, «без лежания в боль-

ницах и на своих ногах». Такую возможность ей Бог предоставил. 

2 июня 2008 года ей стало плохо. Она поднялась с кровати за лекар-

ством и тут же замертво упала. Дома в это время был отчим Василий Пар-

фенович Красавин. Отпевание и похороны Евдокии Васильевны были про-

ведены по старообрядческим традициям. Она похоронена в одной ограде с 

отцом Василием Сисоевичем, матерью Анной Купреевной и младшей сест-

рой Надеждой Васильевной на старообрядческом кладбище в Витебске.  
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ГЛАВА 2 
 

 

 

ВИТЕБСК – СЕВЕРНАЯ СТОЛИЦА 
 

2.1. Война и Витебск (некоторые страницы истории) 
 

Время – самый объективный историк. 

А. Сухарев 

 

В данном разделе не ставилась задача подробно раскрыть обста-

новку и действия на Витебщине в годы войны. Существует много доку-

ментов, воспоминаний ветеранов, созданы книги. В частности, заслужи-

вает внимания книга «Память. Витебск: в 2 кн.» (Минск, 2002) [1]. Она 

написана при непосредственном участии известного военного журнали-

ста, редактора Матеюна Артура Иосифовича.  

На Витебщину в начале войны была нацелена 3-я танковая группа 

под командованием генерал-полковника Гота в составе группы армий 

«Центр». Немецкие войска прошли болота у Себежа и 8 июля достигли 

Двины. Город Витебск был взят 7-й танковой дивизией.  

Невольно начинаешь вспоминать историю, когда в давние времена 

немцы, тогдашние тевтонцы стремились овладеть Полоцком, контроли-

ровать важнейшую северо-восточную водную артерию Европы – Двину. 

Сравнивая отдельные действия тевтонцев, находишь много общего с 

действиями фашистов. Например, и в древности, и в Великую Отечест-

венную войну, встретив серьѐзный отпор, немецкие войска могли впе-

реди себя заставить идти на огонь мирное население.  

Можно понять азарт воина, можно представить неминуемую жес-

токость войны, но нельзя согласиться с мыслями, например, Ганса Бель-

тера (танкового аса Гитлера) и ему подобных, которые с полным знани-

ем дела и серьѐзностью обосновывают необходимость удерживать Ле-

нинград в блокаде. При этом они прекрасно понимали, что там, в основ-

ном, погибают от голода и холода мирные жители. Также самые пре-

стижные фашистские награды исходят из Тевтонского ордена: Рыцар-

ский крест Железного креста, Золотой Германский крест, Рыцарский 

крест Железного креста с Дубовыми Листьями.  

Германский порядок в оккупированном Витебске фашисты начали 

устанавливать с создания пяти крупных лагерей смерти. В этом тоже 

прослеживается тевтонский почерк. 

Самый крупный лагерь для военнопленных был создан в 1941 году 

на территории бывшего 5-го железнодорожного полка (ныне конец  
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ул. Титова). В 1941 году в нѐм находилось до 40 тысяч военнопленных 

и часть гражданского населения. Скудный рацион состоял из 100–150 г 

несъедобного «хлеба», «супа» из бураков и отбросов. Позже стало ещѐ 

хуже. К 1943 году почти все были уничтожены. 

В годы войны у гражданского населения в оккупации был совсем 

небольшой спектр выбора. И сделать правильный выбор даже из малого 

было не просто. Сложно было предвидеть последствия того или иного 

шага. Когда начиная с марта 1943 года оккупанты стали вывозить лю-

дей на принудительные работы в Германию и Австрию, многие под раз-

личными предлогами старались не поехать: придумывали болезни, пря-

тались. Позже фашисты стали проводить в городе массовые облавы и в 

течение 1943 года поместили в «Лагерь смерти “5-й полк”» до 20 тысяч 

жителей, а в феврале-мае 1944 года почти всѐ оставшееся население го-

рода. Всего в этом лагере погибло около 100 тысяч человек.  

Эти действия гитлеровцев говорят о том, что Витебску немецкое 

командование отводило особую стратегическую роль как укрепрайону  

в общей линии фронта от Ленинграда до Чѐрного моря. Поэтому они 

проводили в Витебске тактику выжженной земли, почти полное истреб-

ление местного населения.  

По рассказам местных жителей, в начальный период «Лагерь смер-

ти “5-й полк”» охранялся не очень жѐстко, было достаточно прозрачное 

ограждение из колючей проволоки. Поэтому местные подростки неза-

метно приносили пленным красноармейцам гражданскую одежду и но-

чью выводили их на волю. Следует отметить здесь такой психологиче-

ский парадокс, что некоторые пленные не соглашались бежать и пред-

почитали покорно ждать своей участи.  

Елизавета Максимовна Сухарева вспоминает: «Однажды мы, мо-

лодѐжь, пошли в церковь, расположенную на территории старообрядче-

ского кладбища. Внезапно церковь окружили немецкие солдаты и по-

лицаи. Молодѐжь построили отдельно и погнали к концлагерю чистить 

траншеи от снега. Меня обуял страх, так как я понимала, что мы можем 

навсегда остаться в концлагере. Вдруг я увидела, что идѐт мой отец 

Максим Трифонович в добротном полушубке с мешочком продуктов. 

Он подходит ко мне и говорит: “Мы сейчас с тобой как будто ни в чѐм 

не бывало потихоньку будем уходить”. Он старался быть весѐлым, раз-

говаривал со мной, и мы благополучно пришли домой». 

Чуть позже все вольности, связанные с «Лагерем смерти  

“5-й полк”», были жѐстко пресечены. Да и сами немцы уже стали злее 

из-за серьѐзных неудач на Восточном фронте. Весь концлагерь был об-

несѐн колючей проволокой в 4 ряда. Также колючей проволокой был 

огорожен каждый барак. 

В мае 1944 года гитлеровцы вывезли почти всех узников на авто-

мобилях на железнодорожную станцию. В «Лагере смерти “5-й полк”» 
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осталось несколько десятков человек. В глухих товарных вагонах узни-

ков довезли до разъезда Лычковского, недалеко от г.п. Богушевска. 

Здесь у них отняли все вещи и погнали пешком в направлении Крынок. 

Неподалѐку от деревни Марьяново в глухом лесу, огороженном колю-

чей проволокой, их ждали новые испытания. Люди стали строить ша-

лаши. Многих немцы расстреляли, особенно мужчин. Фронт был рядом. 

Люди даже слышали издалека советское радио. В последние годы вой-

ны немцы безбожно врали, обманывая и мирное население, и узников 

лагерей. Вот и здесь немцы через громкоговоритель объявили: «При-

глашаем записываться в рабочий батальон». Всех, кто вышел, в ту же 

ночь расстреляли в овраге. 

За месяц до освобождения фашисты отобрали около 120 парней для 

минирования территории вокруг лагеря. Оставшихся в лагере людей 

гитлеровцы предполагали, наверно, использовать в качестве «живого 

щита» перед наступающими советскими войсками. В один из вечеров, 

вспоминает узник, в соседний шалаш быстро заскочил парень из числа 

«минѐров». Запыхавшись, он рассказал, что всех молодых людей, кото-

рые принимали участие в минировании, немцы заставили себе копать 

могилы и расстреляли. Могилы слегка присыпали землѐй. Парню чудом 

удалось бежать и он попросил убежища.  

Но хозяйка шалаша сказала, что у неѐ двое маленьких детей и если 

его обнаружат, то всех убьют. Смекалистая женщина посоветовала ему 

залезть на одну из высоких сосен и спрятаться в кроне, что тот и сделал. 

Благо, надвигались сумерки. Через короткое время подбежали взмылен-

ные охранники и тщательно обыскали шалаши, но беглеца не нашли.  

Перед самым освобождением узникам дали отравленный хлеб. Лю-

ди корчились от боли и умирали. Ночью фашисты бесшумно покинули 

лагерь. Утром в лесу начали рваться снаряды, слышались крики, от 

взрывов падали деревья. Люди побежали на свободу. Многие сразу по-

дорвались на минах. Тогда спасшийся парень – «минѐр» – построил 

всех в колонну и стал выводить через известный ему проход в минном 

поле. Вскоре навстречу им вышло подразделение советских дивизион-

ных разведчиков.  

В посѐлке Лучоса («Архиерейская дача») на левом берегу реки Лу-

чоса в 1941 году был создан лагерь для командиров и политработников 

Красной Армии, армейских и партизанских разведчиков. В этом лагере 

были самые жѐстокие условия содержания. Пленникам почти не давали 

пищи. От голода люди объели всю кору, листья на деревьях и траву. 

Воды тоже не хватало. Хотя совсем рядом течѐт река Лучоса. Почти 

ежедневно заключенных расстреливали.  

Очевидцем нечеловеческих условий содержания офицеров стал  

Фѐдор Викентьевич Герасимов. Во время войны он был подростком, жил 

недалеко от лагеря и хорошо знал местность. Фѐдор рассказал мне, что 
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ему удавалось несколько раз выводить ночью небольшие группы пленных 

до 5 человек на свободу. Этому способствовал факт визуального знакомст-

ва с фашистскими охранниками. Мальчишки часто крутились возле лагеря. 

Группы пленных он вѐл по берегу Лучосы вниз по течению до впадения еѐ 

в Двину. Далее он направлял узников по берегу Двины вниз по течению в 

направлении Марковщины. Это были верные действия. По обычной логи-

ке бежать, казалось бы, надо было вверх по течению Лучосы, попадая сра-

зу за пределы города. Но Фѐдор хорошо знал, что там за городом базиро-

вался сильный укреплѐнный гарнизон, с системой дотов и дзотов. Этот 

район очень хорошо охранялся. И сегодня там легко обнаружить остатки 

блиндажей на развилках лесных дорог, следы бывших постов.  

С Фѐдором Викентьевичем Герасимовым я познакомился случайно 

где-то в 1998 году на берегу Лучосы. Он был гораздо старше меня, но от-

личался исключительной энергичностью и активностью. Он был старо-

вером и хорошо знал моего дедушку Красикова Василия Сисоевича. Фѐ-

дор рассказал, что дедушка, будучи священником, освящал его большой 

добротный дом по улице Шмырѐва. Воду Фѐдор всегда брал из родника, 

вытекающего из-под большого камня на берегу Лучосы.  

Погиб Фѐдор Викентьевич в 2006 году. Будучи человеком рачитель-

ным и хозяйственным, он раздобыл где-то списанный паркет и протопил 

им баню. После первой же подачи водой на раскалѐнные камни ядовитый 

пар убил его. Судьба. Царство небесное прекрасному человеку.  

В настоящее время на месте бывшего концлагеря в Лучосе уста-

новлен памятный знак при личном участии Здесева Михаила Владими-

ровича. Он являлся директором школы-интерната для слабослышащих 

детей, которая расположена в непосредственной близости от бывшего 

лагеря. Михаил Владимирович Здесев долгие годы проработал в комсо-

мольских и партийных органах Витебска и сделал много доброго для 

своего родного города и его жителей.  

В 70-е годы доктор педагогических наук, профессор Леонид Дмит-

риевич Чернышенко воспроизвѐл одну историю по рассказам местных 

жителей Лучосы. В лесу в районе детских лагерей «Колос» и «Буреве-

стник», расположенных на берегу Лучосы, есть сосна, в которую вбиты 

большие немецкие гвозди. Во время войны на задание летел самолѐт с 

советскими десантниками, но под Витебском самолѐт был подбит и стал 

терять высоту. Десантники стали покидать самолѐт на парашютах. Но 

рядом был сильный немецкий гарнизон. Немцы тут же подъехали и от-

крыли огонь по парашютистам ещѐ в небе. Приземлившиеся уцелевшие 

воины организовали круговую оборону и героически сражались. Но си-

лы были не равны. После боя фашисты подобрали тяжелораненых бой-

цов и повесили их на гвоздях-штырях на сосне. 

Итак, южная часть Витебска была сильно укреплена немцами. И в 
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наше время в районе д. Бороники сохранилось не менее 6 дзотов. В лесу 

между д. Бороники и посѐлком Сосновка множество траншей и остатков 

хорошо оборудованных блиндажей со сложной системой ходов. Я часто 

на велосипеде езжу в данной местности и до сих пор встречаю горки 

гильз от оружия, неразорвавшиеся мины. Хотя всѐ это постепенно исче-

зает не без помощи «чѐрных копателей». 

В лесу возле Сосновки находится немецкое кладбище. Там одному 

молодому немцу, погибшему зимой 1943 года, был установлен памят-

ник. Однако в 2007 году я обнаружил, что памятник повержен, а над-

пись полностью разбита. Видимо, у кого-то не выдержали нервы. Через 

некоторое время на этом месте был прочно установлен просто памят-

ный знак. Позже и он был снесѐн.  

В посѐлке Сосновка долгое время размещался штаб 3-й танковой 

армии фашистов, его разведывательные и контрразведывательные отде-

лы и службы, в соседних деревнях – разведывательно-шпионские шко-

лы, окрестности кишели провокаторами. Как там можно было выжить 

людям? Несмотря на это партизаны из отряда «Алексей» смогли увести 

у начальника штаба две его любимых породистых лошади. 

Рядом с посѐлком Сосновка находится д. Городняны. Там с весны 

до осени 1943 года размещалась и зверствовала группа тайной полевой 

полиции ГФП-703. Неподалѐку от Городнян были расстреляны около  

70 витебских подпольщиков.  

Большой удар по витебскому подполью был нанесѐн, когда фаши-

сты создали бригаду «Ловцы партизан». В бригаду вошли предатели. 

Под видом бойцов Красной Армии, вышедших из окружения, они по-

степенно внедрялись в ряды подпольщиков. 

В июле 1943 года возле деревни Низкие в Витебском районе поя-

вился новый «партизанский отряд» численностью 120 человек. Он сразу 

вызвал подозрение у других партизанских отрядов. Разведка доложила, 

что у всех «партизан» было однородное оружие советского образца. 

Партизанам удалось связаться с одним из членов того отряда, бывшим 

военнопленным Гилакосом. Он рассказал, что данный отряд был создан 

фашистской разведкой в Смоленске в основном из предателей, бандитов 

и тех, которых силой заставили служить. Командовал лжеотрядом гес-

таповец Киршфельд. Партизаны прозвали этот отряд «Троянский конь». 

Позже отряд был окружѐн и сдался. Многие его участники перешли на 

сторону партизан и стали мужественно сражаться с общим врагом. 

Большинство немцев вело себя в городе нагло и развязно. В город-

ской родильный дом как-то ночью ворвались фашисты и стали выгонять 

женщин на улицу. Новорождѐнных погрузили в грязный грузовик и от-

правили в какой-то сарай. Одна из женщин скромно посетовала, что те-

перь можно не узнать, где чей ребѐнок. На это немецкий офицер в цинич-
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ной форме заявил по-русски: «Какая разница, где Иванов, а где Петров!». 

Гражданскому населению запрещалось менять место жительства 

без специального разрешения, выходить на улицу, когда стемнеет, при-

нимать на жительство лиц не из местного населения, подходить к же-

лезнодорожному полотну на расстояние ближе 100 метров.  

В деревнях в Витебском районе молодых девчонок многие матери 

безжалостно обжигали крапивой, выдавая это немцам и полицаям за 

тиф, так как молодѐжь немцы гоняли на строительство оборонительных 

сооружений и другие работы. При этом не было гарантировано, что мо-

лодых людей после работ не поместят в концлагерь.  

Гитлеровцы обложили население непосильными налогами – де-

нежными и продовольственными. Единых норм не существовало. Всѐ 

зависело от местных властей и военных. Например, в Витебском районе 

план хлебосдачи в три раза превышал довоенный. В 1943 году был вве-

дѐн «военный налог». Согласно ему каждый крестьянин должен был 

сдать по 400 литров молока от коровы, 50 кг мяса, 750 грамм шерсти с 

овечки (включая ягнят), 4 кг мяса птицы с хозяйства, 200 яиц (незави-

симо от наличия кур), по 2–5 кг мѐда с каждого улья и т.д. В 1942 году в 

Витебске был введѐн налог на собак: по 100 рублей за каждую. 

За счѐт налогов содержались административный аппарат управ, по-

лиция, старосты. Они имели паѐк: 5 пудов хлеба, 10–15 пудов картофеля 

каждый месяц. 

Безусловно, и среди немецких солдат находились отдельные благо-

родные люди. Например, Пауль Кѐрнер-Шрадер – антифашист. Он всей 

душой ненавидел Гитлера и фашистскую идеологию. Шрадер служил 

унтер-офицером в эвакогоспитале, полевая почта № 01621. Госпиталь 

размещался на базе большой «сталинской» школы возле Полоцкого ба-

зара. Ныне это средняя школа № 27. «Сталинской» школа называлась 

потому, что по указанию Сталина перед войной стали строить большие 

школы с просторными бомбоубежищами, в которых в случае войны 

могли размещаться военные госпитали.  

В немецкий эвакогоспиталь обычно поступали тяжелораненые, ко-

торые после первичного лечения обычно отправлялись в глубокий тыл  

в Прибалтику или Германию. Раненых привозили вместе с их личным 

оружием, которым, как правило, было уже не до него. Рискуя жизнью, 

Шрадер передавал часть оружия партизанам. Особенно они нуждались  

в пистолетах. Также он много передал медикаментов и километры те-

лефонного провода. Шрадер не мог понять, зачем партизанам столько 

провода. Оказывается, партизаны с помощью его смогли подключиться 

к сетям связи управления витебского гарнизона. И поэтому они всегда 

точно знали, когда и какие важные грузы для Восточного фронта при-

бывают в Витебск и другие железнодорожные узлы. Эти сведения пере-

давались советскому командованию. И к изумлению немцев самолѐты с 
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красными звѐздами на крыльях с большой точностью по времени и тер-

риториально наносили бомбовые удары. В то же время Шрадер был че-

ловеком аккуратным и осторожным. Он старался максимально полно и 

точно составлять акты на ту часть оружия, которую официально сдавал 

в комендатуру города. Это спасло ему жизнь. За оружием от комендату-

ры приходил всегда один и тот же унтер-офицер. Он всегда был на под-

питии. Немец укладывал винтовки и карабины на санки и накрывал их 

мешковиной. При этом активно стремился войти в личный контакт со 

Шрадером. Но Шрадер ему не доверял. Позже Шрадер узнал, что тот 

немец оружие продавал партизанам. Через некоторое время Гестапо про-

нюхало про деятельность немца из комендатуры. Его повесили. На до-

прос вызывали и Шрадера. Он достойно ответил на вопросы и свои отве-

ты аргументированно подтвердил своевременно оформленными доку-

ментами. От него отстали. Именем Шрадера названа улица в Витебске.  

Население Витебска голодало. В августе 1942 года количество жи-

телей уменьшилось до 33508 человек из 180 тысяч человек до войны.  

В городе не было магазинов и столовых. На весь город работало всего 

29 врачей. 

Поэтому то, что наши люди стремились при возможности почис-

тить немецкие вагоны с продовольствием, не вызывает никакого про-

теста. Тем более, что сами немцы всегда норовили обобрать местное на-

селение, а иногда и собственное государство. Например, такой факт 

описан в книге Франца Куровски «Танковые асы Гитлера». Немецкие 

танкисты, передислоцирующиеся железнодорожным транспортом с 

«мягкого» Западного фронта на харьковское направление, открыли один 

из опечатанных вагонов, охранявшихся эсэсовцами. В нѐм они обнару-

жили элитные продукты, предназначавшиеся, наверно, для генералите-

та. Они спокойно взяли себе пару мешков кофе, коньяка и других про-

дуктов. Участвовал в этом деле и известнейший танковый ас рейха Курт 

Книспель.  

Каждая семья в оккупированном городе решала самостоятельно 

вопросы выживания и пропитания.  

Ловкие подростки с района Юрьевой Горки неоднократно рисковали 

жизнью, залезая в гитлеровские вагоны. Благо, на вагонах у немцев все-

гда были обозначения типа груза: боеприпасы, продовольствие и т.д. 

Александр Максимович Сухарев в ту пору, будучи несовершеннолетним, 

работал на железной дороге сцепщиком. Это облегчало доступ к вагонам. 

За работу давали всего 300 г хлеба на сутки. Он вспоминает, что однаж-

ды сильно повезло и он прикатил на Юрьеву Горку два бочонка сливоч-

ного масла по 40–50 кг. Как-то его мать жарила блинчики и положила 

немного сливочного масла, не увидев, что за спиной стоит немец, кото-

рый был снят с фронта для отдыха и находился на постое в их доме. Он 

схватил сковороду, всѐ мгновенно съел и стал пристально допытываться 
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про масло. Но, к счастью, немчуру вскоре отправили на фронт.  

Действительно, к 1943 году оккупанты стали довольно голодными. 

Видимо, сказались диверсии партизан на железных дорогах, да и в це-

лом ситуация в Германии стала ухудшаться. Жители деревни Лядище 

Витебского района рассказывали, что немцы, зайдя в хату, сразу броса-

лись к печи и хватали из неѐ ещѐ полусырой недопеченный хлеб. В этой 

местности женщины соль прятали в мешочках под юбкой, чтобы про-

кормить детей.  

В другой раз ребята успешно таким же образом раздобыли продук-

ты, среди них был друг Сани, который жил на Песковатике. Он сразу 

решил нести продукты домой. Александр Максимович его отговаривал, 

но тот сказал, что семья голодает, и ушѐл с продуктами. На Кировском 

мосту его остановили полицейские, обыскали и задержали, а на сле-

дующий день повесили около Ратуши.  

В один из дней местные ребята взяли из вагонов много шоколада. 

Он разошѐлся по рукам. Некоторые жители бездумно стали им подторго-

вывать. Это дошло до Гестапо и жандармерии. Они жѐстко взялись за 

поимку людей с шоколадом. Например, многие жители из слободы, ко-

торая находилась между Ленинградским (тогда Городокским) шоссе и 

Двиной, были уничтожены. Отец Александра Максим Трифонович, когда 

увидел в доме шоколад, очень рассердился. Он частично разобрал рус-

скую печь и замуровал туда полмешка шоколада, а печь снова побелил.  

Позже гитлеровцы значительно усилили охрану железнодорожных 

составов.  

Не всегда люди во время войны проявляли должную осторожность 

и предусмотрительность. Можно привести пример директора «очковой» 

фабрики. Фабрика располагалась на месте нынешнего завода электро-

измерительных приборов. Директор был вдовцом и один воспитывал 

троих детей. Так как он был партийным и относительно заметной лич-

ностью в городе, директор решил податься в партизаны. С этой целью 

он взял детей и отправился в район д. Старое Село. В партизаны его не 

приняли, так как он привѐл и детей. Тогда он пошѐл обратно в Витебск. 

На входе в город его обыскали полицейские и обнаружили в кармане 

партийный билет. Его повели через весь город в гестапо. Путь пролегал, 

в частности, через развалины вокзала, где можно было попробовать ис-

пользовать последний шанс – бежать. Местные подростки, наблюдав-

шие из развалин, готовы были поддержать такую попытку. Но еѐ не по-

следовало. На следующий день директор был казнѐн.  

Следует заметить, что в начальный период многие партизанские от-

ряды создавались на основе «своих» местных людей. К пришлым отно-

сились с определенным недоверием и давали им более опасные задания. 

Можно привести ещѐ один пример беспечности. В Россонском рай-
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оне Витебской области недалеко от д. Прудка стоит небольшой памятник 

из камня со звездой двум погибшим лѐтчикам. Их самолѐт был подбит. 

Но лѐтчики благополучно спустились на парашютах. Они стали проби-

раться на восток, к своим. Места там достаточно лесные, глухие. Они 

шли прямо по дороге Полоцк–Краснополье, не предприняв осторожности 

следовать по краю леса. Из-за поворота бесшумно выехали немецкие ве-

лосипедисты с автоматами. Открыли огонь. Лѐтчики погибли.  

Первая попытка освободить Витебск была предпринята 249-й 

стрелковой дивизией 1–7 февраля 1942 года. Это наступление было ор-

ганизовано в контексте разгрома фашистских войск под Москвой и ста-

вило цель отрезать немцев от Смоленска по линии Великие Луки–

Витебск–Орша. Советская 249-я стрелковая дивизия смогла захватить 

посѐлок Лужесно. До Витебска оставалось 4 км. Но немцы подтянули 

подкрепление, беспрерывно бомбили. К тому же не удалось овладеть 

посѐлком Сураж.  

Было принято решение прекратить наступление, но достигнут по-

ложительный результат: образовались Витебские (Суражские) ворота 

шириною 40 км на стыке фашистских групп армий «Север» и «Центр» 

между Велижем и Усвятами, или точнее от Тарасенок до Усвят. Ворота 

действовали с 10 февраля по 28 сентября 1942 года и сыграли важную 

роль в развитии партизанского движения. 

Осенью 1943 года начались бои по освобождению восточных тер-

риторий Витебской области. 24 декабря 1943 года Москва салютовала 

войскам 11-й гвардейской армии (командующий генерал-лейтенант  

К.Н. Галицкий), освободившим Городок. Однако уже на следующий день 

стало ясно, что предстоят жестокие кровопролитные бои. Наши войска 

стояли перед сильно укреплѐнным рубежом немцев, проходившим по 

линии Белодедово–Слобода–Боровка–разъезд Заручье–Шпаки. Это была 

внешняя полоса обороны Витебска, расположенная в 25 км от него и 

имевшая 2–3 линии траншей, проволочные заграждения и минные поля.  

В 6–8 километрах южнее проходил второй рубеж от Завязья через 

Городище к озеру Лосвидо. Также был ещѐ и третий рубеж – по линии 

река Пестуница–Михали–озеро Сосна в 5–8 км от города. 

После освобождения Городка войска без передышки продолжили 

наступление. Командование рассчитывало к 30–31 декабря сходу овла-

деть Витебском. В принципе, у командования не было выбора, так как в 

это время прибыла Директива ставки ВГК. Приводим еѐ полностью.  

 

Директива ставки ВГК № 30268. 

Командующему войсками 1-го Прибалтийского фронта 

на разгром витебской группировки противника 

23 декабря 1943 года, 20 часов 10 минут 
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Ставка Верховного Главнокомандования приказывает: 

1. 1-му Прибалтийскому фронту, продолжая энергичное наступление, 

главные усилия войск направить на разгром витебской группировки 

противника и не позднее 1 января 1944 года овладеть городом Ви-

тебск. В дальнейшем наступать главными силами фронта в общем 

направлении на Лепель и 4 уд. А – на Полоцк.  

2. Об отданных распоряжениях донести. 

Ставка Верховного Главнокомандования 

И. Сталин 

А. Антонов 

ЦАМО РФ. Ф. 148а. Оп. 3763. Д. 143.1.309. 

 

11-я гвардейская армия наносила главный удар вдоль шоссе Городок–

Витебск, на котором немецкое командование сосредоточило мощные обо-

ронительные силы. К этому времени наши войска изрядно поредели после 

изнурительных боѐв, устали. Они ещѐ дальше оторвались от тылового 

обеспечения и испытывали большую потребность в боеприпасах. 

В 60–70-е годы излюбленным местом загородного отдыха витебчан 

являлось озеро Лосвидо. В 1971 году несколько неожиданно на его юж-

ном живописном берегу, вдалеке от шоссе, появился памятник совет-

ским воинам, погибшим при освобождении Витебщины. Памятник 

представляет собой скульптурный портрет воина на пьедестале  

и 19-метровую железобетонную стелу, на которой прикреплѐн гвардей-

ский знак. После установки памятника в воздухе незримо витала какая-

то недосказанность. Только спустя много лет стало понятным, почему 

такой масштабный памятник без конкретных фамилий погибших вои-

нов был установлен в данном месте.  

Известно, что гитлеровское командование обычно отличалось не 

только высокой педантичностью и изобретательностью, но и зачастую 

изощрѐнным коварством. Вот и здесь на озере Лосвидо фашисты уст-

роили ужасную западню. С этой целью они отвели свои войска с север-

ного берега озера Лосвидо, расположенного южнее шоссе. Наши высла-

ли разведку, немцы еѐ не трогали. Вернувшись, армейская разведка до-

ложила об отсутствии врага на этом участке. Генерал-лейтенант  

К.Н. Галицкий принял решение обойти его укреплѐнные позиции по 

льду озера на протяжении 8 километров. Для этого были выделены 11-я, 

18-я гвардейские стрелковые дивизии и 235-й полк стрелковой дивизии. 

Подразделения трѐх дивизий, двигаясь в колоннах, почти преодолели 

всѐ озеро. До южного берега оставалось несколько сот метров. За это 

время немцы незаметно подогнали из Витебска бронепоезд в район де-

ревни Лучиновка, подготовили к артиллерийскому, миномѐтному и пу-

лемѐтному огню другие подразделения. И когда первые колонны совет-
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ских солдат практически стали подходить к берегу, начался шквальный 

огонь. От разрывов снарядов и мин на поверхности озера образовались 

большие участки с открытой водой. Почти вся группировка войск по-

гибла. В живых осталось не более 30 человек.  

На этом Городокская наступательная операция завершилась. Не-

смотря на тяжѐлые потери, в ходе еѐ советские войска освободили свы-

ше 1220 населѐнных пунктов, взяли в плен 3,3 тысячи немецких солдат 

и офицеров.  

В книге «Танковые асы Гитлера» Франц Куровски писал, что в де-

кабре 1943 года советские войска предприняли попытку взять Витебск. 

Сводка Вермахта сообщала: «Тяжѐлые бои в районе Невеля отодвигают 

на второй план прочие бои на Восточном фронте». В частности, совет-

ские войска активно наступали в районе Суража. Одновременно бои 

шли в районе д. Крынки Лиозненского района и юго-восточнее Витеб-

ска в районе шоссе Витебск–Орша. 

В ноябре и декабре 1943 года советское командование Западного 

фронта несколько раз пыталось начать наступательные операции на ви-

тебском направлении под давлением Ставки Верховного Главнокоман-

дующего. Однако результаты были незначительными. Только войска 

33-й армии смогли ценой больших усилий пройти 12 км и перерезать 

шоссе Витебск–Орша.  

В данный период у немцев без вести пропал известный командую-

щий 501-м тяжѐлым танковым батальоном (тигры) майор Лѐве. Позже 

немцы большой мост через Западную Двину в районе Бешенковичей 

почему-то назвали «Мост майора Лѐве». 

По мнению фашистского командования, район Витебска стал аре-

ной самых жестоких боев на Восточном фронте. Фельдмаршал Буш, 

командарм группы армий «Центр», приказывал другим армиям своей 

группы оказать помощь находившейся под угрозой уничтожения  

3-й танковой армии. 

Современные немецкие исследователи пытаются опровергнуть ут-

верждение, что в начале 1944 года солдаты Вермахта утратили веру  

в победу, и доказывают, что они ещѐ надеялись на перелом в пользу 

Германии. По крайней мере, по упорнейшему сопротивлению немцев 

под Витебском в декабре 1943 года – феврале 1944 года можно судить, 

что их боевой дух ещѐ был не сломлен. 

Бои сопровождались сильными морозами и метелями. 

Немцы ещѐ раз называют Витебск ключевым стратегическим пунк-

том всего фронта, щитом Прибалтики. Генерал Рейнгардт в своѐм вы-

ступлении 7 января 1944 года в штабе 9-го армейского корпуса предло-

жил: «Я считаю необходимым, чтобы 3-я танковая армия направила все 

усилия на удержание Витебска любой ценой. Для этого она должна 

иметь возможность сократить фронт в любой момент, когда ситуация 
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станет угрожающей».  

Следующий этап битвы за Витебск начался 3 февраля 1944 года. 

Наши войска упорно атаковали фашистов на северо-западе от Витебска 

между озѐрами Лосвидо и Зароновское.  

В феврале-марте 1944 года особенно ожесточѐнные бои разверну-

лись у берегов Лучосы на юге от Витебска возле деревень Перевоз, Во-

лосово, Жуки. Только за одну ночь д. Волосово переходила из рук в ру-

ки 6 раз. 

Местные жители вспоминали, что возле деревни Волосово перед 

поворотом на деревню Перевоз существовало огромное немецкое клад-

бище с берѐзовыми крестами и касками. Крестьяне также рассказывали, 

что в этой местности на огородах в первый год после освобождения 

картошка выросла размером с арбузы. Так густо земля была пропитана 

кровью солдат.  

Участник войны в составе 274-й дивизии Николай Васильевич 

Дубровский вспоминает (газета «Беларусь сегодня», 21 апреля 2009 го-

да): «Такой выжженной и выбитой земли, как под Витебском, видеть 

нигде не приходилось. Ни одного дома целого. Всѐ сожжено, разруше-

но. Печные трубы из земли торчат, да чѐрные спинки кроватей. Земля 

окопами да воронками до самого горизонта изрыта».  

В то же время в феврале 1944 года Совинформбюро сообщало: «На 

Западном фронте без перемен, идут бои местного значения». Это не вя-

жется с поставленной задачей 33-й армии, которая в январе-феврале 

1944 года должна была совместно с другими соединениями окружить и 

уничтожить витебскую группировку противника. В результате пред-

принятого наступления занято 19 квадратных километров, освобождено 

10 населѐнных пунктов, в глубину обороны противника продвинулись 

на 3 км. Развить успех армия не смогла, не прорвала укрепления «Мед-

вежьего вала».  

Николай Васильевич с горечью отмечает, что на берегах Лучосы 

осталась лежать большая часть его дивизии, а цель так и не была дос-

тигнута. Он подсчитал, что за каждый отвоѐванный 1 квадратный кило-

метр в среднем отдано 272 жизни. В конечном итоге его дивизия погру-

зилась в 6 эшелонов, в то время как до боѐв на Лучосе ей бы потребова-

лось 25 эшелонов. 

Соединения 33-й армии за два месяца потеряли убитыми 5175 че-

ловек, ранеными – 19993, пропали без вести – 169.  

Бои под Лучосой не принесли ни наград, ни званий, ни трофеев.  

Следует отметить, что плацдарм, захваченный около д. Волосово 

зимой 1943–1944 года 274-й стрелковой дивизией, удерживался до на-

чала операции «Багратион». 

Ветеран В.И. Селезнѐв, подполковник в отставке, воевавший в со-

ставе 274-й стрелковой дивизии, вспоминает, что командование хотело 
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как можно быстрее доложить в Ставку о взятии города. Он приводит 

разговор командира дивизии с генералом Гордовым: «Товарищ коман-

дующий, Зазыбы взяли» – «А Витебск видно?». – «Нет». – «Так зачем 

тогда мне ваши Зазыбы, если Витебска не видно». 

В.И. Селезнѐв пишет, что во второй половине марта им в помощь 

на плацдарм прислали 36-ю особую панцирную стрелковую бригаду, 

которая прибыла из Туркмении. Они пошли в атаку на Волосово. Бойцы 

шли в полный рост, в 2–3 цепи. Впереди командир со своим штабом. 

Фашисты открыли огонь, но солдаты не падали, так как их защищали 

панцири. Тогда немцы подключили снайперов и ряды наступающих 

стали редеть. Перед самыми укреплениями почти вся бригада полегла. 

В.И. Селезнѐв также отмечает, что когда он в 1980–1990 годах бывал на 

месте боѐв около д. Мяклово, Волосово, Букштаны, Новинки, то сумел 

обнаружить останки мрачного блиндажа-ловушки. Этот блиндаж спе-

циально подготовили гитлеровцы, пристреляли его разрывными снаря-

дами. Когда блиндаж заняла советская рота связи и группа офицеров 

штаба дивизии, немцы их накрыли огнѐм и все погибли. 

В дивизии, в которой служил В.И. Селезнѐв, говорили: «Кто выжил 

на Лучосе, тот в Берлин дойдѐт». Так и было. Победу они отметили  

в Берлине. 

Неоднозначное толкование различных сторон фронтовой действи-

тельности, еѐ победных и трагических страниц, возможно, побудило 

маршала Советского Союза Г.К. Жукова незадолго до смерти в одном 

из своих интервью «Литературной газете» сказать: «…История Великой 

Отечественной войны абсолютно неправдоподобна… Это не история, 

которая была, а история, которая написана. Она отвечает духу совре-

менности. Кого надо прославить, о ком надо умолчать…» [2, с. 5].  

В этой связи следует отметить, что в последние годы Институтом исто-

рии Национальной академии наук Беларуси совместно с Научно-

исследовательским институтом (военной истории) Военной академии 

Генерального штаба Вооружѐнных Сил Российской Федерации было 

проведено новейшее фундаментальное исследование. Его результаты 

опубликованы в солидной монографии в 2014 году «Освобождение Бе-

ларуси (1943–1944)» [3].  

В частности, учѐные делают выводы, что с конца сентября 1943 по 

март 1944 года войска Калининского (1-го Прибалтийского), Западного 

и Центрального (Белорусского) фронтов освободили от оккупантов пя-

тую часть территории Беларуси. Наряду с этим проведѐнные операции 

выявили большие потери и серьѐзные организационные просчѐты. 

Только на витебском направлении Западный фронт с января по 18 апре-

ля 1944 года потерял 207981 человека, в том числе 41962 – безвозврат-

но. В числе главных причин неудач специалисты отмечают следующие:  

 Ставка ВГК ставила перед войсками западного направления за-
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дачи, не соответствующие их реальным возможностям; 

 Советское Верховное Главнокомандование недооценило против-

ника и не создало необходимого превосходства в силах и средствах; 

 слабая авиационная и артиллерийская поддержка; 

 шаблонное начало наступательных операций, которое хорошо 

изучило немецкое командование; 

 отсутствие попыток ввести противника в заблуждение; 

 слабая подготовленность прибывающего пополнения, с которым 

в войсках проводилась весьма поверхностная боевая подготовка. 

К лету 1944 года на линии фронта образовался большой выступ, 

который глубоко вклинивался в расположение советских войск. Этот 

выступ был стратегически очень важным для немцев. Он позволял при-

крывать подступы к Польше и Восточной Пруссии, сохранять устойчи-

вое положение вермахта в Прибалтике и Западной Украине. Ключевыми 

пунктами выступа были Витебск, Могилѐв, Бобруйск и Ковель. Также 

выступ давал возможность гитлеровцам поддерживать тесное взаимо-

действие между группами армий «Север», «Центр», «Северная Украи-

на». Базовые аэродромы в выступе позволяли немецкой авиации осуще-

ствлять налѐты вглубь советской обороны. Такое стратегическое распо-

ложение выступа естественно не устраивало советское главнокомандо-

вание.  

23 июня 1944 года началась операция «Багратион», направленная на 

освобождение Беларуси. Эта глобальная операция была блестяще сплани-

рована и подготовлена. Советскому Верховному Главнокомандованию 

удалось ввести в стратегическое заблуждение Генеральный штаб вермах-

та, в котором считали, что главный удар летом 1944 года Красная Армия 

нанесѐт на юго-западном направлении с целью овладения румынской неф-

тью и черноморскими проливами. В этой связи немцы в устье Дуная зато-

пили старые корабли и баржи. Поэтому и в наше время Дунай не имеет 

судоходного сообщения с Чѐрным морем. Поднятие больших судов, глу-

боко погрузившихся в речной ил, требует громадных средств. 

При разработке операции «Багратион» учитывался также факт на-

личия в тылу врага армии белорусских партизан, состоящей из 150 пар-

тизанских бригад и 49 отдельных отрядов общей численностью 143 ты-

сячи человек. Партизаны предоставили Оперативному управлению Ге-

нерального штаба точные схемы оборонительных рубежей противника. 

В ночь на 20 июня партизаны одновременно подорвали свыше 40 тысяч 

рельсов.  

В рамках операции «Багратион» Витебско-Оршанская операция 

была нацелена на четыре направления – лепельское, витебское, богу-

шевское и оршанское.  

Бои за освобождение Витебска вели войска 1-го Прибалтийского 

фронта (командующий генерал И.Х. Баграмян) и 3-го Белорусского 
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фронта (командующий генерал И.Д. Черняховский). 

Стратегия Витебско-Оршанской операции (23–28 июня 1944 года) 

заключалась в том, что ударные группировки 1-го Прибалтийского 

фронта (6-я гвардейская армия, 43-я армия, 1-й танковый корпус) долж-

ны были северо-западнее Витебска нанести удар через район Сиротино, 

Шумилино, Ловша на общее направление – районный центр Бешенко-

вичи и переправиться через Западную Двину.  

Перед 3-м Белорусским фронтом стояла задача с юга перерезать 

шоссейную дорогу Витебск–Орша и направить удар на Богушевск с по-

следующим продвижением на Сенно, Лепель, а также выходом на Бе-

шенковичи. В данном случае именно Бешенковичи являлись ключевым 

пунктом в создании замкнутого кольца вокруг Витебска.  

Утром 23 июня наши войска после мощной артиллерийской и 

авиационной подготовки перешли в наступление и прорвали сильно ук-

реплѐнную оборону фашистов как на северном, так и на южном направ-

лении. 

В первое время немецкое командование, видимо, не поняло в дос-

таточной степени замыслов стратегии советских войск и пыталось ста-

вить для своих соединений нереальные задачи. Наряду с этим, в журна-

ле боевых действий 3-й танковой армии группы армий «Центр» уже  

23 июня отмечается о создавшемся критическом положении и что дей-

ствия советских войск при мощной авиационной и танковой поддержке 

воспрепятствовали созданию нового сомкнутого рубежа сопротивления.  

Можно сказать, что немцы оказались в таком положении, в кото-

ром находились советские войска с 1941 года. В небе однозначно гос-

подствовала современная советская авиация, на земле – преобладающее 

количество танков, артиллерийских орудий, наличие солидных резерв-

ных соединений.  

Из постоянных переговоров командования 3-й танковой армии с 

подчинѐнными соединениями видно, что у немцев постепенно наступал 

хаос: не успевали вовремя подойти резервные силы, местами наруша-

лась связь, судьба некоторых дивизий была неизвестна, срывались пла-

ны по удержанию внешнего оборонительного рубежа «Тигр» (район Бо-

гушевска–озеро Липно–Заозерье), произошла сумятица с переходом на 

запасной рубеж «Медвежий вал». 

К исходу 23 июня у немцев наконец сложилось мнение, что рус-

ские направляют свои силы на охват Витебска, а не Полоцка. Немецкое 

командование было обеспокоено моральным состоянием и боевым ду-

хом офицерского состава. В этой связи командующий 3-й танковой ар-

мией генерал Рейнгардт потребовал обязать офицерский состав быть 

ответственным за боеспособность войск. В частности, можно привести 

красноречивую цитату: «Совершенно скандально, что после двух дней 

боѐв приходится снова говорить о боеспособности войск. Рубеж “Тигр” 
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должен быть безусловно удержан».  
Немцы пытались эффективно использовать любимую ими тактику 

занятия озѐрных дефиле, то есть цепь озѐр в районе населѐнных пунктов 
Ходцы, Зароново, Лосвидо, рек Лучосы, Уллы и Западной Двины. Но и 
это не помогло. Немцы не успевали. Большую роль в первых прорывах 
глубокой обороны гитлеровцев сыграла тактика советского командова-
ния по прокладке через болота гатей для танков и артиллерии. Для нем-
цев это было полной неожиданностью. 

Командующий 3-й танковой армией генерал Рейнгардт согласился 
с отходом войск на линию Лучоса–Западная Двина, но отход уже был не 
возможен в связи с усиливающимся нажимом советских войск.  

Немцы пытались организовать контрудары в районе Островно, Си-
ротино, Сосновки – не получалось. 

Возле посѐлка Сиротино Шумилинского района гитлеровцы поста-
вили в специально оборудованные окопы около 20 танков «Тигр». Вы-
бить сразу их не удалось, так как болванки отскакивали от толстой бро-
ни башен. Тогда наши незаметно ночью подтянули орудия на прямую 
наводку на расстоянии 600–700 м. Башни «Тигров» срывались с танков 
и отлетали на 15–20 метров.  

24 июня немецкая хозяйственная служба получила сообщение под 
кодовым названием «Чайная роза отцвела», что означало приказ о пол-
ной эвакуации всего имущества из Витебска. У командования 3-й тан-
ковой армии скложилось мнение о необходимости оставления Витебска 
и прорыве советских войск в юго-западном направлении. Об этом ре-
шении сообщили Гитлеру. Через некоторое время начальник Генераль-
ного штаба германских вооружѐнных сил генерал-полковник Цейтцлер 
вызвал к аппарату связи командующего 3-й танковой армией и сооб-
щил, что Гитлер резко выступил против оставления Витебска, так как 
это может привести к общему отходу. Гитлер потребовал удерживать 
Витебск до последнего патрона и человека.  

Позже снова были возобновлены телефонные переговоры Цейтцле-
ра с командующим 3-й танковой армией. Гитлер по-прежнему считал, 
что Витебск (Чайная роза) можно удержать одним соединением, а ос-
тальные силы направить на восстановление обороны. 

Штаб 3-й танковой армии был перемещѐн из посѐлка Сосновка в 
Бочейково, а затем в Боровку. В сообщениях немцев отчѐтливо просле-
живалась мысль о полной беспомощности их авиации. Например,  
26 июня советская авиация совершила 2175 самолѐто-вылетов, а немец-
кая – 44 самолѐто-пролѐта.  

25 июня немецкому командованию доложили, что русские расши-
рили брешь между 6-м армейским корпусом и Западной Двиной до  
50 км в направлении Бешенковичей. Немцы пытались создать новую 
линию обороны от озера Лукомское до озера Полозерье.  

Командование 53-го армейского корпуса просило отменить оборо-
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ну Витебска как укреплѐнного района и требовало срочно прислать са-

нитарный самолѐт. Вскоре поступило донесение, что части 4-й авиапо-

левой дивизии окружены в районе Островно и просят о переброске по 

воздуху боеприпасов для штурмовых орудий и продовольствия.  

К 25 июня в районе Витебска и западнее его было окружено 5 не-

мецких дивизий и к 27 июня они были уничтожены. 

Немцы отмечали, что удары русских, миновавших Витебск, созда-

ли ситуацию, при которой каждая прорвавшаяся из Витебска боевая 

группа снова попадала в окружение. Поступил приказ безоговорочно 

удерживать Бешенковичи. Таким образом, анализируя события, можно 

утверждать, что самые кровопролитные бои развернулись за взятие Бе-

шенковичей. 

В 1974 году я работал учителем электротехники в СШ № 29 г. Ви-

тебска. Осенью 9-е классы отправили на уборку картофеля. Я поехал в 

качестве куратора. Остановились мы в д. Студѐнка недалеко от пос. Бо-

гушевск Сенненского района. Я жил в доме у одной женщины, которая 

хорошо помнила, как их в июне 1944 года освобождали советские вой-

ска. В частности, она рассказала, что советские танки очень динамично 

прорвали оборону немцев и быстро пошли по дороге, связывающей 

шоссе Витебск–Орша с районным центром Сенно. Для фашистов это 

было полной неожиданностью. Они спешно стали отступать. Женщина 

лично видела, как наши танки давили немцев на брусчатке этой дороги. 

Она также видела, как погибла женщина-танкист Герой Советского 

Союза (фамилию не помню). Танкист открыла люк башни танка и при-

поднялась осмотреться. В это время из-за дома вынырнул прятавшийся 

немец и из винтовки выстрелил. Немца тут же поймали и расстреляли. 

Но, к сожалению, герой погибла. 

Участник боѐв за Витебск Е. Терещенко вспоминал о прикованном 

немце. Он воевал на Зароновском выступе «Медвежьего вала» и когда с 

бойцами захватил д. Пестуницу, то всю ночь они слышали пулемѐтные 

очереди по деревне. Но стреляли как бы не по самой деревне, а поверх 

неѐ. Утром они решили посмотреть, кто стрелял. Подошли с тылу и 

увидели лежащего немца с пулемѐтом, который стоял на большом пне. 

Крикнули немцу: «Хенде хох!». Немец поднял левую руку, а правую не 

мог, так как она была цепью прикована к пню. Видимо, он был штраф-

ником. 

26 июня 1944 года штурмом Витебск был освобождѐн. На следую-

щий день продолжились упорные бои юго-западнее Витебска, где со-

средоточились основные силы окружѐнного противника.  

Непосредственно г. Витебск обороняла 206-я пехотная дивизия 

немцев. Эта дивизия оказалась в полном окружении. Командование 

приняло решение прорываться в направлении озера Мошно. Оно распо-

ложено недалеко от Витебска в юго-западном направлении. Озеро ок-
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ружено большим лесным массивом, сильно заболоченным. В настоящее 

время здесь создан биологический заказник. Можно предположить, что 

направлениями выхода из Витебска отдельных подразделений немецкой 

дивизии к озеру Мошно были деревни Стайки, Добрино и Осиновка, а 

также удобный для немцев лесной массив с юга от Витебска. Тот мас-

сив был хорошо оборудован немцами различными коммуникациями и 

оборонительными позициями в районах деревни Крестьянка и посѐлка 

Сосновка. 

Прорвавшиеся из Витебска группировки немцев к озеру Мошно 

вскоре были окружены советскими войсками. Немцы снова возобнови-

ли отчаянные попытки прорыва. Наиболее жестокие бои разгорелись у 

деревень Замошенье, Плиссы, Жарки. Советское командование активно 

подключило авиацию для бомбардировки, и вскоре немецкие группи-

ровки были разгромлены.  

Всего за пять дней операции было уничтожено 41700 солдат и 

офицеров противника, 126 танков и самоходных орудий. Захвачено 

17776 пленных, 36 танков, 33 самоходных орудия.  

 

Попытка освободить Городок 
Из воспоминаний лейтенанта И.К. Чуприна, командира танкового 

взвода 24-й танковой бригады 5-го танкового корпуса [4, с. 383–385]: 

Городок мы освобождали в ноябре 1943 года. Освободив Селище,  

с боями танковый взвод, командиром которого я являлся, продвигался к 

городу. На исходе дня 11 ноября мощным огнѐм фашистов были оста-

новлены в лесу у города (из памяти исчезли наименования деревень, но 

некоторые помнятся – Селище, Москаленята, Кашо). 

Зная, что наши танки прорвались со стороны Селища, немцы взя-

лись укреплять Городок, главным образом со стороны Старополоцкой 

улицы. Мощным огнѐм полевых орудий вечером они остановили нас, не 

допустив до города. Поскольку за нами двигались другие подразделения 

нашей танковой бригады, было решено переждать ночь и на рассвете 

всеми силами ударить по городу. По неизвестным причинам до самого 

утра к моему взводу не подошло ни одного танка. На рассвете меня вы-

звал подъехавший к нам командир танковой роты старший лейтенант 

Кобзев и приказал мне взводом танков наступать на город. Правда, это 

наступление скорее можно назвать разведкой боем. 

Наступать начали рано утром. Все три танка вылетели из леса на 

огромных скоростях колонной по дороге, что ведѐт на Старополоцкую 

улицу. Помню только: прошедший снег покрыл белым полотном всѐ 

пространство от нас до города. Немцы оборонялись на высотке на ок-

раине и были мало заметны через смотровые щели танка. 

Они в течение всей ночи стягивали силы и готовились встретить 

нас губительным огнѐм. Поэтому, как только танки появились из лесу, в 
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смотровые щели стали видны вспышки орудийных выстрелов. Один за 

другим загорелись два танка. Я остался на своѐм танке с экипажем. Ан-

тенна была сбита с танка, связь с командиром роты потеряна, не знали, 

как поступать дальше: возвращаться или идти вперѐд. Снаряды роем ле-

тели мимо башни. 

Минута, другая – и мы врезались в оборону фашистов. Гитлеровцы, 

бросая пушки, пулемѐты, автомашины, панически бросились бежать. 

Я и радист-пулемѐтчик Красильников в такой суматохе и при большой 

скорости своего танка не могли точно наводить прицелы, так как была 

масса целей, и мы резали только по скоплениям. Помню, как на окраине 

города я стрелял влево вдоль немецких траншей. Механик-водитель 

младший сержант Зацеринный ткнул меня в колено и указывал вправо. 

Там из-за маленького дома к нам почти в упор выползла самоходно-

артиллерийская установка врага. Пока я разворачивал орудие, еѐ огром-

ный дульный тормоз покачался вверх-вниз и гавкнул выстрел. Пламя 

мелькнуло перед глазами, а болванка снаряда вскользь задела башню. 

От этого пятном до покраснения нагрелась в том месте броня, и окалина 

внутри башни полетела в лицо. Наши нервы не сдали. Успев развернуть 

башню, я в упор выстрелил и зажѐг вражескую машину. Мы оказались в 

городе на Старополоцкой улице. Но в это время в лобовую броню попал 

снаряд. На мгновение в танке посветлело, была проломлена броня, уби-

ты радист-пулемѐтчик младший сержант Красильников, командир баш-

ни сержант Коробко. Танк загорелся. Зацеринный, слышу, выскочил в 

свой люк механика-водителя. В дыму и невыносимой жаре я не мог на-

щупать защѐлку башенного люка. Обгорели кисти рук. Сумели выско-

чить и оказались возле деревянного дома Антона Тупякова.  

Немцы, поняв, что русский танк уничтожен, других больше нет, 

быстро восстановили прежнее положение. В нас со всех сторон стали 

стрелять из автоматов и винтовок. Пока я перебежал к стене дома, Заце-

ринный куда-то потерялся. Я бы, может, вернулся снова к танку, чтоб 

найти механика, но возле стены сарая на углу столкнулся с немцем. Вы-

игрывает тот, кто раньше выстрелит. Пистолет у меня был в руке, успел 

выстрелить и убить врага. Позвал дважды механика, щучкой шмыгнул 

под ворота сарая. Там закопался в солому, которой с воз лежало в углу. 

Немцы нахлынули к танку, а там от огня рвались снаряды и треща-

ли патроны. Фашисты искали меня. Они, скрипя воротами, вошли в са-

рай. «Сейчас ворохнут солому, и я у них в лапах», – подумалось мне. Но 

гитлеровцы не перекладывали солому, а стали усердно пороть ее винто-

вочными штыками. Втянув голову в плечи, ждал, в какое место сейчас 

вонзится штык. Но, к счастью, обошлось. Только один из штыков холод-

ным своим телом задел разгоряченную щеку. Вскоре они ушли, но не 

все. Часть их осталась и, расположившись на соломе, о чѐм-то говорила. 

«Мне бы часа два просидеть здесь, а там наши придут», – думал я. Время 
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шло, а наших не было. Немцы почему-то из сарая не выходили. Нельзя 

было шелохнуть рукой, узнать, день на улице или вечер. Вскоре фаши-

стов еще добавилось. Стало ясно, что они располагаются на ночлег. 

Случилось так, что сижу в соломе 8 суток. От голода распухли но-

ги, пришлось стащить сапоги. Хотелось пить. На 9-е сутки немцы оста-

вили сарай. Я обрадовался. Планировал: дождусь темноты и через 

фронт, только бы выползти из города. Но когда в сумерках я стал про-

бовать свои ноги, они меня уже не несли. Тут же у соломы я ткнулся 

носом в заснеженный пол сарая. С испугом осознал, что я беспомощен и 

могу только ждать: наших или смерть. 

Но я всѐ же решил: лучше смерть от голода, чем фашистский плен. 

Стал сильно бредить. После того как немцы оставили сарай, явилась но-

вая угроза. Каждый вечер они стали охапками таскать куда-то из сарая 

солому. Слой над моей головой становился все меньше и меньше. Од-

нажды тяжеловесный фриц наступил прямо мне на голову. Но все 

обошлось. (Дома в это время меня уже оплакивали родные, потому что 

пришла похоронная с указанием места гибели.) 

Однажды фашист вместе с охапкой соломы захватил мой шнур с 

вилкой танкошлема (для включения в радиостанцию). Не замечая, что в 

его руках шнур, он поволок с моей головы шлем, голова до плеч стала 

видна. Лица немца не видел, оно было закрыто соломой. Рядом, со-

гнувшись, брал солому другой. Я хотел стрелять, но тут как-то удалось 

выдернуть назад шнур. Вместе с ним из охапки упал небольшой клок 

соломы, который и прикрыл меня. 

На 15-е сутки я, откровенно говоря, умирал. Но тут я услыхал рус-

скую речь. В сарай вошел хозяин Тупяков Антон. Я ему показался. Теперь 

я был не одинок. В соломе меня стали кормить Степанида и Степан Соро-

чинские, жители улицы Старополоцкой. А через день сосед Сорочинских 

Хохлов, надев поверх военной формы на меня ремковатое пальто и рва-

ную шапчонку, увѐл в дом. Два дня семья Хохлова, рискуя жизнью, прята-

ла меня на печи в то время, как у них в доме жили два власовца. 

Позже Александр Фадеев, Леонид Сиваков и Александра Прокофь-

ева перевели меня к Сиваковым в подвал. Оттуда, когда немного попра-

вился, Александр Фадеев повѐл меня на станцию Лосвидо, возле кото-

рой, по слухам, дислоцировался партизанский отряд. Там удалось вско-

ре перейти линию фронта. 
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2.2. Витебск в детстве (50–60-е годы) 
 

Моѐ детство проходило в частном районе Витебска, по народному 

определению в Москалях, где компактно проживали староверы. Во мно-

гом жизнедеятельность этой местности была связана с Полоцким база-

ром, вокзалом и Юрьевой Горкой. Район частной застройки на месте 

нынешнего парка железнодорожников назывался Елаги по фамилии из-

вестного купца Елагина. Такая фамилия была распространена среди 

староверов. В конце 30-х годов парк получил официальное название 

«Парк имени Кагановича». В тот период Лазарь Каганович стал нарко-

мом путей сообщения. Но имя Кагановича в народе игнорировалось и 

поэтому взрослые по-прежнему его называли Елаги. Подростки же го-

ворили: «Пойдѐм в “каганы”». В 1957 году имя Кагановича было снято 

со всех объектов, названных в его честь. 

Вход в парк был платным. Плата весьма умеренной. Он был обне-

сѐн высоким, около трѐх метров, забором. У входа стояла палатка с кас-

сой. В весенне-летний период в парке бурлила активная развлекатель-

ная жизнь. На его территории было много аттракционов: высотная па-

рашютная вышка, комнаты смеха, карусели, качели, танцплощадка.  

В парке сохранился замечательный пруд Елагина. В нѐм и сейчас можно 

поймать на удочку хорошую рыбу. В те годы над прудом романтично 

летал на тросу самолѐт-аттракцион. 

Между нынешними улицами Локомотивной и Леонова находилась 

Железнодорожная школа. Здание школы из старого красного кирпича 

сохранилось. В ней, в том числе, учились дети многих местных началь-

ников. 

На Широкополевой улице (ныне улица Псковская) летом проводи-

лись кулачные бои. Некоторые мужчины переодевались в сарафаны, 

гримировались под женщин и на удивление публики могли положить 

немало здоровых мужиков. Кто-то из участников боѐв смазывал тело 

подсолнечным маслом или салом и взять его было не просто. Старожи-

лы рассказывали про необычного бойца по прозвищу «верѐвочный». Он 

был небольшого роста, плотного телосложения и круглый, как мячик. 

Он обвязывался верѐвкой, и его никто не мог сбить.  

Многие городские улицы были ещѐ в развалинах от войны. Осо-

бенно район вокзала и улица Кирова. Практически вся детская жизнь  

в 50-е годы, отчасти в 60-е была пронизана духом прошедшей войны и 

вообще войны. Самыми любимыми играми были игры в войну. Боль-

шой популярностью пользовалось оружие, изготовленное из древесины: 

муляжи автоматов, винтовок, карабинов, пистолетов. Рядом с родитель-

ским домом жил парень Толик. Он был значительно старше меня, весь-

ма симпатичный. Он почти в совершенстве владел искусством, доста-
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точным для нашего детского восприятия, изготовления этого самого де-

ревянного оружия. За небольшие деньги, которые иногда давали роди-

тели, я покупал у него оружие. И мы воевали. Тогда же существовала 

негласная традиция – периодически ходить «стенка на стенку», улица 

на улицу, район на район. Зачастую эти хождения имели характер бро-

сания камнями из укрытий друг в друга, что, естественно, было весьма 

небезопасно. Очень долго я мечтал, чтобы у меня был пулемѐт, стре-

лявший обычными камнями. 

К сожалению, спустя несколько лет, когда Толик закончил станко-

инструментальный техникум и был в самом расцвете, он трагически по-

гиб. Его от производства командировали на сельхозработы. Ночью на 

зернотоку он уснул на куче зерна, подъехала машина с зерном, высыпа-

ла на него, и он задохнулся. 

Мы жили в ожидании новой войны. Я часто смотрел на Полоцкое 

шоссе (ныне улица Титова), так как жил рядом с ним и представлял, как 

по нему в город будут въезжать немцы и как я открою по ним огонь и 

вовремя уйду огородами. Теперь, конечно, понимаешь, что уйти в такой 

простой местности было бы очень сложно. 

Одежда сверстников в основном была изготовлена из перешитой 

взрослой. Штаны, как правило, держались с помощью специальных шлей 

с пуговицами, выполнявших роль подтяжек (фото 33). 

Питание в то время было весьма скромным. Наслушавшись от 

взрослых рассказов о жизни впроголодь в 30-е годы и годы войны, я 

представлял себя партизаном или бойцом в окружении, брал из дома 

хлеб, залезал зимой на крышу и макал его в снег, ел и снова представ-

лял, как буду стрелять в фашистов, въезжающих в город по Полоцкому 

шоссе. Взрослые рассказывали, что в Витебск немцы впервые въехали 

по Полоцкому шоссе на открытых грузовых автомобилях, играя на губ-

ных гармошках. А незадолго до этого по нашему частному району бе-

жали красноармейцы и просили жителей поменять военное обмундиро-

вание на гражданскую одежду.  

На Юрьевой Горке пострадало немало сверстников из-за большого 

количества оставшихся немецких боеприпасов. Говорили, что там были 

военные склады. Вот типичная ситуация: ребята клали в костер снаряд 

или бомбу и ждали, когда рванѐт. Но оно не рвалось. Это мы теперь 

знаем, что для взрыва необходимо минимум 40–50 минут времени.  

Тогда кто-то не выдерживал, подходил, и оно вдруг взрывалось.  

С.И. Болтович вспоминает, что некоторая часть подростков стремилась 

добыть тол из авиабомб. Он жил вплотную к Юрьевой Горке и помнит, 

как однажды, вскоре после окончания войны, сапѐры собрали много ос-

тавшихся больших авиабомб, сложили их в штабеля и немного замаски-

ровали. Но разве такое утаишь от пацанов? Они стали потихоньку рас-

таскивать это добро. Чтобы добыть тол, они подкатывали авиабомбу к 
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большому пню на края самого большого Яновского рва. Сейчас около 

этого места растѐт высокая сосна с тарзанкой, на которой можно проле-

теть над пропастью и получить изрядную долю адреналина. Бомбу кла-

ли на пень и определѐнным постукиванием откручивали головку взры-

вателя. Затем авиабомбу помещали в костѐр и уже относительно безо-

пасно выплавляли тол. Один раз от постукивания по взрывателю бомба 

взорвалась. Всех порвало на части. Живой остался только один из подро-

стков, который благоразумно отошѐл на противоположную сторону ов-

рага. Кстати, он был родным братом того, который непосредственно пы-

тался отвинтить взрыватель. В конце концов, это надоело властям.  

В 1959 году в один из дней жителям Железнодорожного района дали 

указание закрыть окна ставнями и не выходить на улицу. Минѐры по-

дорвали оставшиеся боеприпасы. Над Юрьевой Горкой долго висел 

чѐрный дым. 

До войны существовала традиция проводить в праздничные и вы-

ходные дни на Юрьевой Горке кирмаши, гулянья. Организовывалась 

торговля сладостями, чаем, но без спиртного. Позже на Юрьевой Горке 

проходил международный мотокросс «Дружба». Но общественность и 

учѐные забили тревогу в связи с тем, что мотокроссы наносили значи-

тельный ущерб ландшафту и природе этого уникального места. В част-

ности, на Юрьевой Горке произрастают редчайшие реликтовые сосны. 

Со временем мотокросс перенесли в другой район. Долгое время на 

территории возвышенности эффективно действовал питомник, в кото-

ром произрастало много декоративных кустарников, в частности,  

сирень.  

Безусловно, то поколение подростков очень тяготело к оружию.  

В моде были рогатки, самопалы. Шиком считалось в рогатке наличие не 

простой резины из автомобильных камер, а так называемой бинтовой. 

Главным элементом самопала был ствол из прочной металлической 

трубки небольшого диаметра, в который обычно засыпалась сера от 

спичек. На водосточной трубе дома матери до сих пор есть дырка от 

моего выстрела из самопала дробиной. 

Также ребятам нравилось взрывать консервные банки с карбидом. 

В земле делалось небольшое углубление. В него наливалась вода и 

клался кусок карбида. Начиналась реакция с выделением газов. Углуб-

ление закрывалось пустой консервной банкой без крышки с небольшим 

отверстием в днище. К отверстию подносилась спичка и банка взлетала. 

Если вовремя не отклониться, то банка могла попасть в лоб. 

Летом на велосипедах многие ребята ездили в район деревни Пес-

туница, где шли особо ожесточѐнные бои за освобождение города в 

1944 году. Там любой мог с помощью лопатки элементарно добыть па-

троны, мины, снаряды, гранаты. 

В целом, недавность войны подтверждалась множеством мужчин в 
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военных френчах, гимнастѐрках, галифе, ношением боевых медалей и 

орденов. Также немало было военных инвалидов. Те, у которых не было 

обеих ног, передвигались на деревянных щитках с прикрепленными 

подшипниками. При езде эти люди отталкивались от земли или руками, 

или специальными дощечками. При этом их движение сопровождал ха-

рактерный шум подшипников.  

На Полоцком рынке я долгие годы регулярно видел женщину-

инвалида, тоже бывшую военную. Она передвигалась на высокой инва-

лидной коляске, наверно, трофейной, курила папиросы «Беломорканал» 

и, видимо, достаточно комфортно чувствовала себя в людской толчее. 

Взрослые и сверстники рассказывали, что когда стали расчищать от 

завалов улицу Шоссейную (ныне улица Советской Армии), то в одном 

из зданий в подвале нашли несколько немецких офицеров. В подвале 

была довольно комфортная обстановка, большие запасы продовольст-

вия и спиртного. Видимо, немцы рассчитывали пересидеть самый опас-

ный период, но от попадания бомбы их просто завалило, и они задохну-

лись. По рассказам очевидцев, когда подвал откопали, офицерские мун-

диры и сами тела мгновенно превратились в тлен и рассыпались от воз-

действия свежего воздуха.  

Зимой лучшим развлечением было катание на санках, лыжах без 

крепления, рогозах. Рогоза – это самодельное изделие из круглого ме-

таллического прута диаметром 15–25 мм, согнутого таким образом, что 

получались полозья и дуга, за которую держались руками. Мне тоже 

очень хотелось иметь свою рогозу как у моего лучшего друга детства 

Славки Горолевича. Я попросил об этом своего отца, и он через некото-

рое время принѐс рогозу, но она почти не ехала, так как была сделана из 

прута не круглой, а многогранной формы. 

Юрьева Горка – одно из самых высоких мест в городе. Там очень 

крутые спуски и не с каждого из них я мог съехать на лыжах. Лыжи у 

всех были телехановской фабрики – деревянные. На Юрьевой Горке мы 

бывали не так уж часто. Это была не наша территория. Еѐ контролиро-

вали другие подростковые группировки, пользовавшиеся зачастую дур-

ной славой. 

Зимой любимым праздником был Новый год и при нѐм зимние 

двухнедельные каникулы. Вспоминаю свой детский Новый год  

в 1960 году. К нам приехали родственники из Прибалтики, староверы на 

личной легковой машине. Я вместе с ними еду вечером по предново-

годнему Витебску. Мороз. Довольно темно. Но праздничная иллюмина-

ция пробивается преимущественно с зелѐными и красными огнями в 

районе вокзала, улиц Кирова, Ленина. На площади Ленина всегда ста-

вилась и наряжалась лучшая ѐлка. Обычно под ней стояли две, наверно, 

гипсовые, фигуры в человеческий рост – Деда Мороза и Снегурочки.  

Многие семьи стремились поставить ѐлку у себя дома. Правда, ку-
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пить еѐ законным способом было проблематично. Парадокс, но лесхозы 

поставляли ѐлок для населения мало. Хотя тогда их уж было точно в ле-

сах не меньше, чем сейчас. Видимо, всѐ должно было быть дефицитом. 

Поэтому многие люди самостоятельно рубили себе ѐлки, несмотря на 

запреты. Многие продавали с рук. 

Особый интерес для детей представляли ѐлочные игрушки и укра-

шения. Ёлочные игрушки в 50–60-е годы ХХ века были довольно высо-

кого качества, особенно стеклянные. Это красивые шары, сказочные 

домики с заснеженной крышей и тѐплым оранжевым светом в окнах, 

фигурки животных, часы со стрелками на 12 часах, мельницы, самолѐ-

тики, снеговики, деды морозы, светофоры, грибы, шишки, фрукты, 

сложные стеклянные бусы. Обычно верхушку ѐлки венчала пятиконеч-

ная звезда или наконечник. Можно было часами смотреть на наряжен-

ную ѐлку и представлять себе самые невероятные завораживающие сю-

жеты. В то же время много игрушек изготавливалось самими детьми 

вместе со взрослыми из цветной бумаги, ваты и картона. 

В настоящее время ѐлочные игрушки стали более примитивными. 

В них нет предметности и образности для фантазии. В магазинах и на 

рынках в основном предлагают шары. Видимо, это объясняется нерен-

табельностью производства отечественной промышленностью. И как 

сейчас принято, рынок занят Китаем. А это зачастую однообразно и без 

души. Накануне Нового года выпускалось много разнообразных откры-

ток. Наиболее распространѐнными сюжетами были: тройка лошадей с 

санями, красивый румяный мальчик с надписью наступающего года, 

пейзажи зимнего леса, дед мороз и снегурочка, снеговик, снегири, ветви 

сосны и ели, украшенные шарами. Конечно, на тех открытках не могло 

быть поздравления с Рождеством Христовым. Большинство людей в то 

время считали своим долгом поздравить близких и знакомых новогод-

ними открытками, посылаемыми обязательно по почте.  

Рождество Христово обычно отмечалось довольно скромно и толь-

ко в верующих семьях. Дедушка ходил на всенощную службу. Утром 

заканчивался пост. Устраивался праздничный обед обязательно с до-

машней колбасой. До этого дня вкуснейшая колбаса кольцами висела на 

шостоке, то есть жѐрдочке, вверху около русской печи. Она выглядела 

очень аппетитно, но попробовать еѐ раньше праздника было нельзя. Во 

время праздничного обеда дедушка вместе с дочерьми упоѐнно пел ре-

лигиозную песню «Христос рождаетеся».  

Со временем русскую печь разобрали и вместо неѐ сложили ново-

модное изобретение «бурак». Он делался в виде круглого компактного 

щита из кирпича и снаружи был одет в жесть, которую окрашивали жа-

ростойкой эмалью. 

В межсезонье до наступления Нового года я периодически доста-

вал коробки с ѐлочными игрушками, завернутыми в газетную бумагу, и 
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с интересом их рассматривал. 

Следует отдать должное послевоенной промышленности в том, что 

она в непростое время смогла дарить детям радость в виде игрушек как 

ѐлочных, так и обычных. Распространенными игрушками были красиво 

раскрашенные жестяные ведѐрца, жестяные совочки с деревянной руч-

кой для песка, мячи, лошади-качалки, качественные и дешѐвые калей-

доскопы (сейчас они примитивные и дорогие). В магазинах продавалось 

много плюшевых игрушек: медведи, зайцы, собаки и др. Большой вы-

бор кукол, наиболее престижные и дорогие – с закрывающимися глаза-

ми. Для мальчиков предлагались пневматические пистолеты с выле-

тающей пробкой, которая привязывалась ниткой, пистолеты со сменной 

обоймой пистонов из серы. Модны были настольные бильярды, игры с 

бросанием кубика и продвижением фишек по красочному картонному 

полю, деревянные кубики для складывания картинок из сказок, пере-

водные картинки. Более редкой была игрушка в виде детской конной 

упряжи (сбруи) из натуральной кожи. Она надевалась на одного из иг-

роков, другой управлял вожжами. На Полоцком базаре продавали сви-

сток – соловей. В него для громкой трели наливали воду. Особым ши-

ком и ценой отличались большие металлические автомобили с откры-

вающимися дверками, самосвалы с поднимающимся кузовом, экскава-

торы. Прекрасным времяпровождением был просмотр диафильмов по 

мотивам сказок и детских рассказов. Обычно это проходило по вечерам 

и чаще зимой. Включался диапроектор и взгляды упирались в импрови-

зированный экран: стену, печь, потолок и др. Плѐнки с диафильмами 

выпускались в маленьких круглых дюралевых футлярах с наклеенной 

этикеткой, где размещалось название фильма. 

В день прихода в наш дом отчима мне подарили сразу три игруш-

ки. Это было для меня целое состояние. Самым дорогим подарком из 

них был красивый серебристый самолѐт чешского производства, другие – 

троллейбус с подзаводом и мяч. 

Детям более старшего возраста родители покупали импортные кон-

структоры (ГДР), состоящие из различных металлических пластинок с 

отверстиями для винтов. По предлагаемым рисункам можно было с по-

мощью отвѐртки собрать авто, танк, подъѐмный кран и другое. Многие 

покупали лобзики с тоненькими пилочками и активно вырезали по ри-

сункам из фанеры шкатулки, полочки, рамки для фотографий. Вырезан-

ные элементы затем превращали в готовые изделия путѐм соединения 

столярным клеем. Самым распространѐнным был козеиновый клей, ко-

торый имел неприятный запах.  

Весна, как правило, длилась долго. В марте и начале апреля тро-

туары и дороги были ещѐ покрыты толстым слоем льда. Раньше в горо-

де так тщательно, как сейчас, снег и лѐд не убирали. Помню, как уже, 

Ре
по
зи
то
ри
й В
ГУ



― 83 ― 

будучи учащимся политехнического техникума, мы с сокурсниками 

весной долбили ломами толстенный лѐд на тротуаре проспекта Черня-

ховского. Его толщина была не менее 20–25 сантиметров. 

Как-то весной я пускал кораблик по ручью. Ручьѐв раньше было 

много, и держались они долго, так как снег таял дольше, чем теперь, по-

тому что мало было искусственных покрытий типа асфальта. Кстати, 

лодочки, которые пускала детвора, зачастую пропадали бесследно из-за 

того, что впереди по ручью вдруг оказывалась толстая сплошная наледь. 

Это тоже была особенность тех ручьѐв. Тот ручей бежал вдоль Полоц-

кого шоссе. В то время оно было узким, вымощенным брусчаткой и ещѐ 

не было трамвайной линии. По краям шоссе шли глубокие овраги. 

Вдруг я увидел много новых нержавых красивых снарядов. Их вымыл 

ручей. О находке я сообщил отцу своего сверстника Николая Карелина – 

Савелию, который служил в военизированной охране железнодорожно-

го моста и ходил в военной форме с планшеткой, где носил обед. Саве-

лий забрал снаряды и сдал их куда следует. 

Приближение лета я также начинал ощущать, когда первым дома 

оттаивал наш небольшой самодельный тротуар. И мы на этом клочке 

лета начинали играть в очень тогда популярную игру – «классики». Би-

той обычно служила металлическая баночка из-под гуталина, в которую 

насыпался песок, а тротуар расчерчивался мелом на квадраты.  

Среди взрослых и подростков пользовалась популярностью игра в 

«городки». Сейчас она встречается редко. Я помню, в неѐ играли взрос-

лые во время массовых народных гуляний, например, на День железно-

дорожника в парке Елаги. Мой дедушка Красиков Василий тоже сделал 

для меня «городки». В комплект входили биты и рюшки в виде корот-

ких деревянных цилиндриков. Из рюшек выставлялись поэтапно раз-

личные фигуры с возрастающей сложностью: крепость, колодец, звезда 

и др., которые нужно было выбить с определенного расстояния. Эта иг-

ра чем-то напоминает современный боулинг. 

Раньше в школе писали металлическими перьями, окуная их в чер-

нило. Чернильницы стояли на каждой парте, по-моему, до 70-х годов. 

Затем появились шариковые ручки, но не сразу, а постепенно. Вначале 

они были дорогие и дефицитные. Стержни также купить было сложно. 

Так вот, повальным увлечением мальчишек в школе являлась игра в пѐ-

рышки. Нужно было особым способом поддеть и щелкнуть своим пѐ-

рышком, чтобы перевернуть перо соперника. Если получалось, то пѐ-

рышко меняло собственника. Самой легкой добычей считались пѐрыш-

ки «звѐздочка». Но были и сложные перья, дорогие, которые перевер-

нуть могли только настоящие асы типа Славки Горолевича. Наиболее 

искусные игроки ходили с вязанками выигранных перьев, нанизанных 

на большие булавки. 

Ранней весной, когда снег ещѐ не таял, но солнце поднималось всѐ 
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выше, жители частного сектора начинали вывешивать свиные просо-

ленные окорока под стрехами крыш, чтобы они «севрились». За окоро-

ками нужно было следить, так как нередко их снимали шустрые лично-

сти. С приближением Пасхи просевренные окорока отдавали тем лю-

дям, которые за плату коптили их в своих банях. Копчение осуществля-

лось на еловых и можжевеловых лапах. Процесс этот сложный и требу-

ет хороших навыков и круглосуточного бдения. Как правило, на копче-

ние и доводку окорока до кондиции требуется около недели времени. 

Иногда были случаи, когда окорока получались «передержанными», 

«сваренными». Но всѐ же в большинстве случаев всѐ было хорошо. До 

Пасхи ветчину есть не разрешали. Накануне вечером дедушка уходил в 

церковь на всенощную службу и возвращался рано утром. Он приходил 

весѐлый, одухотворѐнный, торжественный и громким голосом трижды 

возвещал нам:  

 Христос Воскресе, Христос Воскресе, Христос Воскресе! 

Мы, домашние, трижды отвечали: 

 Воистину Воскресе, Воистину Воскресе, Воистину Воскресе! 

После краткой молитвы все садились за стол и разговлялись после 

поста. В праздничные и поминальные дни посуда в нашем доме подава-

лась деревянная с хохломской росписью. Естественно, что в то время 

Пасха официально как праздник не признавалась. Но люди в своѐм 

большинстве праздник отмечали: красили яйца, пекли пасхальные пи-

роги с изюмом. На улице подростки катали яйца по специальным лот-

кам, играли в битки. В школе о Пасхе ничего не говорили. И только не-

которые ученики, больше из числа нерадивых, которым как бы терять 

нечего, приносили крашеные яйца.  

Вспоминается, как спустя уже продолжительное время после Пасхи 

мой друг Вячеслав Горолевич принѐс из дома большую шкурку от вет-

чины и мы еѐ по очереди обсасывали с большим удовольствием.  

Когда улицы подсыхали, на телеге, запряжѐнной лошадью, появ-

лялся еврей, который собирал металлолом и тряпьѐ. Он гулким голосом 

обозначал себя и мы, ребята, бегом бежали в свои дворы, чтобы принес-

ти что-то уже не используемое. Взамен мы получали красивые сви-

стульки в виде пластмассовой трубочки-свистка, через которую наду-

вался воздушный шарик. Когда надутый шар отпускали, он летел и 

громко пищал.  

С приходом весны начинало активизироваться строительство част-

ных домов. Все работы, как правило, проводились вручную. Например, 

даже доски напиливали вручную. Для этого делали высокий помост. На 

него клали бревно. Один человек сверху, а другой на земле длинной пи-

лой двуручкой распиливали бревно вдоль. Дома строили в основном де-

ревянные, иногда шлакобетонные, когда шлак от сгоревшего в котель-

ных угля смешивали с цементной смесью, засыпали в опалубку и ут-
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рамбовывали. Кирпичные частные дома строили очень редко.  

В детстве весну я всегда начинал ощущать где-то с конца марта – 

начала апреля по неповторимому весеннему запаху, аромату. Эти ча-

рующие запахи начинали ощущаться с появлением сумерек и сопрово-

ждались обычно хрустом подмерзающего снега под ногами, который 

днѐм успевал подтаять на солнце. Этот запах весны включал в себя не 

только ощущения обонятельные, но и подкреплялся необыкновенной 

энергетикой, от которой, казалось, можно было взлететь. Не зря, види-

мо, наши предки считали, что в Полоцке особый воздух, а в Витебске 

особая энергетика. 

В 90-е годы в город приезжала какая-то состоятельная иностранка, 

то ли француженка, то ли англичанка. Она была, буквально, сражена 

мощной позитивной энергетикой Витебска. Недолго думая, она пред-

ложила построить в городе какую-то особую энергетическую башню, 

причѐм за свой счѐт. Но мы, как часто бывает, отказались. Проявление 

особой энергетики Витебска мы также видим на многих полотнах все-

мирно известного художника Марка Шагала. 

Взрослые рассказывали, что ещѐ с языческих времѐн на территории 

нынешнего Витебска наблюдалось несколько мест с особо повышенной 

энергетикой. Такими местами считались Юрьева Горка, Успенская Гор-

ка на месте Успенского кафедрального собора и Замковая Гора, или в 

простонародье Ломиха. Эти три главенствующие возвышенности обу-

славливали главные энергетические артерии города. Возможно, именно 

эти места являлись отправлением культовых обрядов нашими предками. 

По сохранившимся отрывочным сведениям, передающимся из уст в уста, 

в районе обозначенных возвышенностей иногда наблюдали энергетиче-

ские световые столбы белого цвета, своеобразные эгрегоры. Они шли 

обычно вертикально вверх или с небольшим наклоном на север. Больше 

световые столбы наблюдали очевидцы на определѐнные религиозные 

праздники: Рождество Христово, Пасху и Рождество Пресвятой Богоро-

дицы. Причѐм столбы света и энергии могли исходить не только из обо-

значенных возвышенностей, но и из некоторых рвов и оврагов, распола-

гающихся поблизости. Свет энергетических столбов уходил вдаль. При 

этом светящиеся столбы могли быть видимы зачастую только при непо-

средственном нахождении вблизи. В этой связи, видимо, следует разли-

чать эксплицитные (открытые) и имплицитные (закрытые) источники про-

явления материи. При этом проявление имплицитных голографических 

источников зависит от индивидуальных свойств наблюдателя.  

В трудные и неблагоприятные времена энергетика Витебска и По-

лоцка также проявляла себя особым образом. Так, в 1092 году летопи-

сец писал, что в Полоцке и других местах время было тяжѐлое: земля 

словно горела и многие болота и леса загорались сами собой. Очень 

много людей умирало от различных недугов. Гроб стал стоить слишком 
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дорого – семь тысяч гривен. Говорили о нашествии бесов. Считали, что 

эти ужасные события были связаны с неудачной заменой умершего ми-

трополита. Из Византии привезли нового митрополита Иоанна-скопца. 

Через год он умер. Был тот человек необразован и косноязычен. О нѐм 

люди говорили: 

 Вот навья пришѐл. 

Под навью понимали покойника, оживлѐнного колдуном. 

В Полоцке также наблюдали знамение – огромный круг посреди 

неба. В Витебске в этот же период наблюдали столбы света, уходящие в 

небо. Но они были не белого, а красного цвета [1].  

Спустя несколько столетий энергетика Витебска вновь проявила 

себя в неблагоприятной ситуации войны Наполеона с Россией. В июле 

1812 года стояла сильная жара. Французские войска в пыли и знойном 

мареве медленно двигались в сторону Витебска по холмистой бешенко-

вичской дороге. Произошли сильные бои в районе Островно и в месте 

впадения Лучосы в Двину. В Витебске царила настороженная тишина. 

Ночное небо периодически пронизывалось световыми столбами красно-

багряного оттенка, а в районе Замковой Горы звонил соборный колокол. 

По преданию считали, что в колокол звонила красавица царевна, защит-

ница Витебска. Она жила внутри Замковой Горы. При приближении 

людей она бесследно исчезала.  

В 1865 году в Витебске, напротив древней Успенской церкви,  

в 25 шагах от подошвы круто поднимающегося берега Двины, был най-

ден камень с шестиконечным крестом без всякой надписи. Он был ви-

ден при высоте уровня воды 2 аршина 13 вершков. В народе этот камень 

назвали Иосафатовым в честь убитого униатского архиепископа Иоса-

фата Кунцевича. Его тело якобы было брошено в Двину в том месте. 

Через несколько лет на этом месте наблюдали божественный свет.  

Позже, в XIX веке, Замковая Гора была снесена по инициативе ди-

ректора Витебской мужской гимназии И. Введенского. Эта гора тяну-

лась от нынешнего драмтеатра по левой стороне Витьбы вверх по тече-

нию. Еѐ высота достигала шестиэтажного дома. Считается, что гора иг-

рала очень важную роль в истории Витебска. С горой было связано 

много реальных исторических событий и поверий. В XIV веке князь 

Ольгерд построил на горе каменный Верхний замок и церковь Арханге-

ла Михаила. Говорят, что после снесения Замковой Горы произошли 

некоторые сбои в энергетической системе города и энергетические све-

товые столбы почти перестали наблюдаться.  

Юрьева Горка представляет собой часть гряды, вытянутой с севера 

на юго-запад и занимающей площадь около 22 гектаров. Это место с 

большой энергетикой. Об этом говорят еѐ необычные высоты, глубокие 

рвы, овраги и многочисленные перекрученные и раздвоенные деревья. 

Самый глубокий и обширный ров образовал Яновский ручей. Ещѐ не-
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давно он был полноводным, так как местность с западной и восточной 

сторон Юрьевой Горки была сильно заболочена. Местные жители счи-

тают, что в древности эти обе стороны гряды были руслами Двины. 

Действительно, я помню в детстве две огромные канавы, всегда несу-

щие много воды в сторону Двины и расположенные друг от друга на 

расстоянии примерно 700 метров. Они сохранились и сегодня, но не та-

кие полноводные: город наступает.  

До войны на Юрьевой Горке стояла деревянная церковь Святого 

Георгия (Юрия) Победоносца конца XVII века. Отсюда и название гор-

ки. В 30-е годы церковь была закрыта и постепенно стала местом сбо-

рища и пристанища различных тѐмных личностей и бандитов. В годы 

войны церковь была полностью снесена. О ней сегодня напоминает вы-

ступ-терраса в горе. В Минске сохранились чудесные двери этой церкви 

с двусторонней резьбой по дереву. 

На Юрьевой Горке находятся два святых источника. Наверху горы 

расположен святой колодец, а на восточном склоне – святой родник. Из-

вестный витебский краевед А. Сементовский писал в 1865 году, что над 

источником стояла часовня, украшенная несколькими образами. Извест-

но, что источник помогает излечить глазные болезни. При этом А. Се-

ментовский подчѐркивал, что целебные свойства воды обусловлены не еѐ 

минеральными качествами, а особой благодатью Божией, связанной с 

появлением у источника иконы Божией Матери Тихвинской. Икона ви-

села над самим источником. Даже лихие люди икону не трогали, так как 

знали, что вора обязательно будут преследовать большие неприятности. 

В этой связи вспоминается аналогичная ситуация, но уже совер-

шенно в другом месте. В 2003 году мне удалось побывать в одном из 

интереснейших уголков Украины – украинской Бессарабии. Этот уни-

кальный анклав расположен на берегу Дуная и граничит с Молдовой. 

Чтобы туда попасть по суше, следует пересекать границу с Молдовой 

по реке Днестр. От последнего по течению Дуная городка Вилково до 

впадения в Чѐрное море 21 километр. Вилково называют второй Вене-

цией, так как во время половодья город заливает водой и по улицам пе-

редвигаются на лодках. В тех местах на Дунае образовалось несколько 

островов. На них, как и в целом в этом регионе, компактно проживали 

староверы. Здесь они себя называют певучим голосом «липоване» по 

двум причинам: держат пасеки и производят липовый мѐд и иконы у 

них, как правило, на липовых досках. Теперь на островах постоянно ни-

кто не живѐт, но на один из них часто приезжают помолиться чудотвор-

ной иконе Пресвятой Богородицы. Икона закреплена на дереве. Еѐ не-

однократно похищали, но каждый раз возвращали по причине обруше-

ния на головы воров и их близких суровой кары.  

Говорят, Марк Шагал любил захаживать на Юрьеву Горку и под-

питываться творческой энергией. Оттуда он написал в 1917 году из-
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вестную свою картину «Витебск: вид с холма». По воле судьбы, это ме-

сто находится совсем недалеко от могилы его первого учителя Ю. Пэна, 

с которым он в своѐ время много спорил. 

Всѐ меньше остаѐтся старожилов, которые могут рассказать о 

Юрьевой Горке, описать свои живые впечатления. Самая верхняя улица 

в северной части возвышенности – 1-я Пригородная. Так случилось, что 

я хорошо знаю двоих людей, которые живут на этой улице. Самый 

верхний и последний дом в этом месте принадлежал староверу Михаилу 

Алексеевичу Климченко. К сожалению, он уже находится в другом ми-

ре. Другой житель – Сергей Иванович Болтович, старший преподава-

тель художественно-графического факультета Витебского госуниверси-

тета имени П.М. Машерова. Отец Сергея Ивановича тоже большую 

часть своей жизни прожил здесь. 

Михаил Алексеевич по натуре был человек жизнерадостный, дея-

тельный, смекалистый. Этому его научила нелѐгкая жизнь. Ещѐ подро-

стком он был вынужден зарабатывать себе на хлеб батрачеством у за-

житочного землевладельца в Литве. Судя по всему, хозяин к нему отно-

сился хорошо. Однажды перед войной Михаил оказался в Городке на 

железнодорожной станции. Проходя мимо состава с дощатыми вагона-

ми и охранявшегося конвоирами, он вдруг услышал: 

 Михелаус, Михелаус! 

Присмотревшись, увидел, что это ему кричит бывший хозяин из 

маленького вверху вагона окошка. Михаил подошѐл. 

 Что с Вами, хозяин? 

 Плохо Михелаус, плохо. Пиздаускас. Меня и других репрессиро-

вали и везут в Сибирь. Я сейчас дам тебе денег, а ты ради Бога успей 

купить валенки и принести их мне. 

Михаил помчался на местный базарчик, купил валенки и доставил 

их к эшелону. Больше хозяина он не встречал. Понадобились ли ему ва-

ленки? 

К сожалению, при жизни я не расспросил Михаила Алексеевича о 

его впечатлениях, связанных с Юрьевой Горкой и Старосемѐновским 

кладбищем. Всѐ же один раз он упомянул странное свечение в виде луча 

света, уходящего в небо, которое он видел, возвращаясь домой поздней 

порой. Это свечение исходило из той части горы, которая расположена 

почти сразу за его участком. Там находится полузаброшенное «беспо-

повское» кладбище. На этом кладбище немало интересных старых па-

мятников из природного камня.  

Дорогу к Юрьевой Горке со стороны Полоцкого шоссе (ныне  

ул. Титова) «охраняет» Старосемѐновское кладбище. Кладбище состоит 

из трѐх секторов: Лютеранское (основано в 1887 году), Военное (в наро-

де Латышское) и Семѐновское. Хорошим ориентиром служит сохранив-

шаяся старинная арка XIX века. Она расположена на правой стороне 
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улицы 7-й Полоцкой, если идти от Полоцкого шоссе (фото 34). До арки – 

Лютеранское кладбище, после – Военное (Латышское), кладбище по ле-

вой стороне улицы – Семѐновское. Когда-то на северо-восточном вы-

ступе Юрьевой Горки стоял Семѐновский полк, и при нѐм был госпи-

таль. Отсюда и название кладбища. Позже на месте Семѐновского полка 

расположился питомник.  

Елизавета Максимовна Сухарева, которая жила рядом с кладби-

щем, вспоминала, что во время войны немцы все ограды пронумеровали 

с помощью металлических бирок. Наверно, это прежде всего касалось 

Лютеранского кладбища.  

Александр Максимович Сухарев рассказывал, что в первую зиму 

войны немцы решили широко отпраздновать Рождество и Новый год.  

С этой целью они выписали из Германии большой набор музыкальных 

инструментов для духового оркестра и разместили его на складе. Ночью 

местные подростки вскрыли склад, все инструменты унесли и закопали 

в снег на Старосемѐновском кладбище. Через пару дней у немцев под-

нялся большой переполох, но найти сразу инструменты им не удалось. 

Праздник был несколько подпорчен.  

Помню, что в 50–60-е годы на Лютеранском и Военном секторах 

кладбища стояло очень много красивейших памятников из натурально-

го камня, как правило, чѐрного цвета. Спустя несколько десятков лет я 

оказался на этом месте и был сильно удивлѐн почти полным отсутстви-

ем таких памятников. Мы обменялись мнениями с С.И. Болтовичем, и 

он подтвердил, что особенно с начала 90-х годов памятники стали мас-

сово вывозить с ведома сторожей какие-то люди. Несложно догадаться, 

что дельцы сделали на этом большие деньги. Они перешлифовывали 

надписи и продавали памятники, возможно, в ту же Прибалтику. Утерян 

значительный пласт культуры.  

С 50–60-х до середины 90-х годов кладбище оставалось сильно за-

росшим высокими деревьями и кустарниками. На деревьях обитали ты-

сячи постоянно галдящих грачей и ворон. Всѐ это невольно наводило на 

людей определѐнный трепет и тревогу. Особенно на тех, которые быва-

ли здесь редко, от случая к случаю. Поэтому в этих местах люди стара-

лись не задерживаться и до наступления вечера покинуть их.  

В глубине Семѐновского кладбища в высокой беседке стояло ог-

ромное распятие Иисуса Христа из дерева. На нас, мальчишек, это из-

ваяние действовало и устрашающе, и загадочно одновременно. За рас-

пятием старательно ухаживали набожные старушки. В конце 70-х гг. 

ночью прошѐл сильнейший ливень, кладбище размыло. Сергей Болто-

вич вспоминает, что из некоторых могил торчали гробы. А распятие, по 

его словам, в эту бурную грозовую ночь выломали неизвестные тѐмные 

личности. Остались только ступни ног. 

Сергей также поведал историю, рассказанную его отцом. До войны 
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люди говорили, что зачастую в новых захоронениях пропадали из гро-

бов тела. Подозрения падали на кладбищенского сторожа, который жил 

на краю кладбища, держал много свиней и продавал мясо. Подтвердить 

догадки никому не удалось.  

В подростковом возрасте Сергей случайно наткнулся на Семѐнов-

ском кладбище на огромный округлый валун из серого гранита. Он за-

растал мхом. В нижней его части отчѐтливо просматривался выбитый 

символ: череп со скрещѐнными внизу человеческими костями. Кому мог 

быть установлен такой последний памятный знак? Валун надо отыскать. 

После войны среди жителей частного сектора, примыкающего к 

кладбищу и Юрьевой Горке, ходило мнение, что стало бесследно про-

падать немало детей. Считали, что их похищали. Но объяснить, с какой 

целью, не могли. Поэтому много было и скептиков, которые высмеива-

ли подобные настроения. С позиции сегодняшнего времени можно 

предположить, что подобные домыслы могли иметь под собой реаль-

ную почву. Для этого можно обратиться к Владимиру Гиляровскому, 

который подробно описал систему привлечения малолетних детей для 

добывания милостыни ещѐ в XIX – начале XX века в Москве. С чужими 

детьми не церемонились, раны специально не заживляли, чтобы вызы-

вать большую жалость. Утверждать в нашем случае ничего нельзя. Но 

можно обратить внимание на два следующих аспекта. 

После войны действительно было много нищенок и цыганок, кото-

рые бесконечно делали обходы домов и квартир, представляясь то пого-

рельцами, то сиротами, то жертвами других обстоятельств. При них 

всегда были дети, многие из которых болели. Просящие милостыню на-

водняли базар, вокзал, автостанцию, проникали в вагоны поездов. Осо-

бенно много их становилось в дни религиозных и других праздников.  

С приближением таких дней, писал В. Гиляровский, цена на детей зна-

чительно возрастала. В условиях непосредственного соседства жилого 

сектора с безлюдной и пересечѐнной местностью в виде Юрьевой Горки 

и большого кладбища, а также близкого расположения вокзала можно 

было довольно легко совершить подобное преступление и исчезнуть из 

поля видимости и преследования. 

В настоящее время большая часть деревьев и кустарников на клад-

бище выпилена коммунальными службами. Сразу стало светлее и при-

ятнее. Тем не менее, даже Сергей Болтович пострадал сравнительно не-

давно на этом месте, возвращаясь с работы вечером. Его встретили трое 

агрессивных незнакомцев и чуть не убили, но здоровья отобрали много. 

Он лежал на снегу в бессознательном состоянии в луже собственной 

крови. Если бы не случайно проходящий сосед, то всѐ могло закончить-

ся печально. Человек подошѐл, перевернул тело и узнал земляка. Но он 

принял его за уже мѐртвого и пошѐл сообщить родным.  

В последнее моѐ посещение кладбища я видел, как со стороны  
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2-й Пригородной улицы шѐл милицейский патруль. Это обнадѐживает. 

В детстве на Старосемѐновское постоянно двигались траурные 

процессии в сопровождении похоронной музыки. Теперь сюда хоронить 

не возят. Нет мест. Как говорят местные: здесь захоронения в несколько 

ярусов. Да и мода на музыкальное сопровождение, судя по всему, про-

шла. Личности остаются. На кладбище появились указатели в сторону 

могилы Ю. Пэна (фото 35). 

Лучшее время любого детства – лето. Каникулы. Дух свободы. Мы 

любили своей ребячьей компанией уходить на Двину. Наше место было 

напротив западной части парка «Мазурино». Рядом с берегом в воде 

лежал большой камень. Его называли «гроб» (фото 36). Мы любили за-

горать на его огромной плоскости. К сожалению, берега Двины в то 

время были усеяны стеклом от разбитых бутылок, ржавыми консервны-

ми банками, что свидетельствовало о невысокой общей культуре части 

населения, особенно молодѐжи. Поэтому мы довольно часто наступали 

в воде на эти предметы и серьѐзно ранили ноги.  

По Двине ходило много катеров-буксиров. Одни из них толкали 

перед собой баржи с песком, другие тащили вниз по реке «ганки», то 

есть длинные вереницы плотов со свежесрубленным лесом. Мы стреми-

лись залезть на плоты и прокатиться. Это было делом довольно опас-

ным, так как брѐвна были скреплены недостаточно прочно и можно лег-

ко провалиться под плот. Надо сказать, что техническое обслуживание и 

заправка катеров, видимо, были организованы не на должном уровне 

потому, что по реке постоянно плыли масляные пятна. Причѐм интен-

сивность данного загрязнения усиливалась по мере развития народного 

хозяйства. Где-то в 70-е годы я искупался и обнаружил, что моя голова 

и тело в каком-то мазуте. С тех пор я принял решение больше в Двине 

не купаться, а ездить на озѐра, благо был мотоцикл «Ява». Река продол-

жала загрязняться вплоть до развала Советского Союза. Затем последо-

вавший кризис поставил на прикол суда. 

Мотоцикл мне подарил мой дедушка Красиков Василий Сисоевич. 

Причѐм сделал он это оригинальным способом. В то время, а это был 

1968 год, иметь мотоцикл «Ява» чешского производства было почти не-

сбыточной мечтой каждого юноши. «Ява» отличалась от других мото-

циклов обтекаемой формой, коротким рулѐм и всегда вишнѐвым цве-

том. Она выпускалась одно- и двухцилиндровой. В том году я учился на 

третьем курсе Витебского политехнического техникума в группе А-7 по 

специальности «Производство аппаратуры автоматики и телемеханики» 

и осенью нас традиционно отправили в колхоз, то есть на уборку карто-

феля. В середине срока нас решили привезти на побывку домой. Види-

мо, была пятница. Дома ещѐ никого не было. Случайно я обратил вни-

мание на доски от возможной упаковки чего-то. Они лежали за домом 

под окном кухни. Во мне зародилось какое-то смутное чувство любо-
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пытства и надежды. Осмотрев все закоулки и ничего не обнаружив,  

я открыл ключом сарай и в полумраке увидел стоящий на подножке 

пахнущий новой краской вишнѐвый мотоцикл. Я его гладил, нюхал и не 

мог поверить в случившееся чудо. Приобрести в то время такой мото-

цикл было не просто. Как-то дед оказался в городе и зашѐл в магазин 

«Спорттовары», который находился на улице Ленина почти напротив 

областной библиотеки. Там он увидел мотоциклы, которые недавно за-

везли. Естественно, они были не в свободной продаже, а по какой-то 

очереди. Он подошѐл к молодым продавцам-девушкам и рассказал, что 

хотел бы купить мотоцикл внуку. Им понравился симпатичный дедушка 

с солидной большой бородой, и они не отказали. Дед купил шампан-

ское, дорогие конфеты и поблагодарил девушек. Нанял грузовую маши-

ну и привѐз «Яву» домой.  

Летом для детей актуально мороженое. В городе и пригороде стоя-

ли синие деревянные ларьки с надписью «Мороженое». Сорта были та-

кие: «Молочное» – 9 копеек, «Сливочное» – 13 копеек, позже «Плом-

бир» – 20 копеек, «Эскимо» – 11 копеек. Эскимо продавалось мало где. 

Стабильно всегда оно было в кинотеатре «Октябрь» и выглядело очень 

привлекательно по форме и завѐрнутым в фольгу. За мороженым мы 

обычно ходили с эмалированными бидончиками для молока. В то время 

фасованного молока и сметаны ещѐ не производилось. В почѐте у детей 

и взрослых был молочный коктейль. Его взбивали специальной маши-

ной – миксером в гастрономах по улице Кирова. За коктейлем обычно 

стояла очередь. Также дети и подростки очень любили напитки: лимо-

над и ситро. В городе летом на тротуарах возле продовольственных ма-

газинов выставлялись своеобразные тележки для продажи газированной 

воды. Стакан газировки без сиропа стоил одну копейку, с сиропом – три 

копейки. Особым шиком считалось поесть мороженого в кафе «Север», 

располагавшемся на улице Ленина недалеко от нынешнего ресторана 

«Северная столица». В кафе в ассортименте предлагалось несколько 

сортов развесного мороженого с различными видами десерта, которое 

подавалось в металлических розетках на высокой ножке. Также рядом 

находился охотничий магазин, чуть ниже на месте фонтана с тремя де-

вушками возвышался костѐл Святого Антония. Позже их снесли. Улица 

Ленина в то время была гораздо уже, и по ней ходил трамвай. Но она 

была уютной. Некоторые церкви в те годы ещѐ продолжали сносить. 

Например, церковь на улице Комсомольской возле нынешней городской 

бани была разрушена с помощью тросов и танков.  

С середины лета население, особенно в частном секторе, массово 

варило во дворах варенье в медных тазах. Для детворы было типичным 

ждать съѐма пенки и затем тут же еѐ поглощать. Это не удивительно, 

так как дети страдали от недостатка ягод и фруктов, а точнее их полного 

отсутствия вне летнего периода. Они бывают доступны и летом, только 
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по мере их созревания. Поэтому мы ели ещѐ яблоки-зелепухи, незрелый 

крыжовник и др. Далеко не у всех на участках было достаточно плодо-

вых деревьев и кустарников. В этой связи подростки сбивались в стаи и 

делали набеги на соседские участки. Особенно трудно без фруктов было 

зимой и весной. Так хотелось чего-нибудь такого, но это было невоз-

можно. Перед Новым годом мы получали обычно одну небольшую по-

сылку от родственников из Ленинграда с мандаринами. Но как их было 

мало, чтобы хоть немного утолить желание. Только в 80-х годах, будучи 

в аспирантуре в Москве, я впервые увидел на рынках зимой любые 

фрукты. Их, как правило, продавали лица кавказской национальности.  

Летом в староверских семьях любили употреблять лесные ягоды с 

молоком. В большую тарелку засыпали ягоды: землянику, малину либо 

чернику и заливали прохладным молоком, но не холодным. Иногда мо-

локо немного подсолаживали. Также с молоком ели яблоки определѐн-

ных сладких сортов. Их нарезали небольшими дольками и тоже залива-

ли молоком.  

С наступлением медового Спаса готовили блюдо: свежие огурцы 

разрезали вдоль и намазывали новым мѐдом.  

Население городского частного сектора массово держало свиней, 

кур, гусей, уток, индеек, кроликов. На домашних вечеринках главным 

блюдом обычно была тушенная или запеченная птица, делали также 

клѐцки (зразы) с начинкой из свежей свинины. На холодное иногда по-

давали запечѐнную свинину, нашпигованную салом и чесноком. Часто 

варили холодец. Основным гарниром была варѐная картошка, особенно 

ценилась сопкая, то есть рассыпчатая. Из погреба приносили солѐные 

огурчики. Если удавалось достать, то на столе могли присутствовать 

помидоры в собственном соку и перец «Лечо» венгерского производст-

ва. Со временем в магазинах в достаточном количестве появились оте-

чественные маринованные зелѐные томаты в трѐхлитровых банках по 

весьма умеренной цене – 90 копеек. Особенно они пользовались спро-

сом у мужчин в качестве оперативной закуски. 

В перерывах застолья включали проигрыватель с довоенными и 

послевоенными мелодиями. Особенно запомнились «Риорита» и «Япон-

ские ботинки».  

Ассортимент продовольствия в магазинах был во времени непосто-

янным, особенно в плане мясных изделий, колбас: то появлялось, то ис-

чезало. Но неизменными оставались горки банок со сгущѐнным моло-

ком с бело-синими наклейками. Обычно был хороший выбор селѐдки, 

которая лежала прямо в деревянных бочках. Наиболее дорогая и пре-

стижная – копчѐная селѐдка. Большим спросом пользовалась килька 

пряного посола, стоившая значительно дешевле. Сыр выкладывался на 

витрины в огромных головках и был вкусным. Самые распространѐнные 

сорта: «Голландский», «Советский», «Костромской», копчѐный «Колбас-
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ный» и, конечно же, плавленые сырки.  

Сливочное и шоколадное масло высилось на прилавке большими 

кубами с гранью около 40 сантиметров. Шоколадное было более дефи-

цитным и периодически исчезало.  

Промышленность выпускала два вида подсолнечного масла: нера-

финированное и рафинированное. Большая часть его продавалась на 

розлив, остальное в характерных поллитровых бутылках. Естественно, 

что население из экономии покупало больше на розлив.  

Качество всех колбасных изделий было прекрасное. Они изготав-

ливались тогда только из натуральных ингредиентов и были очень аро-

матны. Цена колбасы составляла от 1 до 3,5 рублей за килограмм. Но 

даже самая дешѐвая «рублѐвая» была необыкновенно вкусной. 

 В хлебных отделах обычно висели вязанки баранков от больших 

до самых маленьких. Сельские жители, приехавшие в город, обратно 

возвращались обязательно увешенные вязанками баранков. Через годы 

на углу улицы Кирова открыли эксклюзивный хлебобулочный магазин с 

автоматами. В нѐм было несколько касс. Покупатели вначале покупали 

жетоны на определѐнный сорт хлеба. Затем опускали жетон в один из 

автоматов, и он выдавал покупку.  

В буфетах на вокзале и кулинариях обычно для перекуса предлага-

ли отварную курицу, жареную печень, различные пирожки с начинкой, 

жареную рыбу. 

Продавцы в продовольственных магазинах, как правило, были оде-

ты в белые халаты с чепчиками на голове. Они рассчитывали покупате-

лей на больших деревянных счѐтах. Позже появились огромные кассо-

вые аппараты.  

После войны многие мужчины курили. Курящих женщин было 

очень мало, а девушки вообще не курили. Многие мужчины старшего 

поколения предпочитали махорку (6 копеек за пачку) и крутили из га-

зетной бумаги самокрутки. Другие предпочитали папиросы. Кто по-

проще, те курили «Прибой» (12 копеек), «Север» (14 копеек), «Бело-

морканал» (22 копейки). Бывшие и действующие офицеры курили па-

пиросы подороже: «Казбек», «Любительские», «Золотое руно». Эти па-

пиросы продавались в красивых картонных коробочках с открываю-

щейся крышечкой. Позже всѐ больше людей переходило на сигареты, 

но ещѐ без фильтра: «Байкал» (8 копеек), «Памир» (10 копеек), «Прима» 

(14 копеек), «Астра» (15 копеек), затем с фильтром «Орбита», 

«Фильтр», «Белорусские», «ТУ-134», «ВТ» (40 копеек). Значительная 

часть курильщиков где-то до 70-х годов предпочитала папиросы и сига-

реты выкладывать в портсигары, которые выпускались самых различ-

ных видов. Всѐ больше в моду стали входить зажигалки. 

Большое значение в снабжении населения продовольствием имели 

базары: Полоцкий, Смоленский, Могилѐвский. В то время понятие «ры-
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нок» почти не употреблялось. Полоцкий базар был плотно окружѐн не-

большими еврейскими домишками со стороны Полоцкого и Городок-

ского шоссе. Перед его входами ранним утром выстраивались ряды кре-

стьян, привѐзших на продажу свежее молоко, творог и сметану. Многие 

молочницы, для того чтобы молоко раньше времени не прокисло, сажа-

ли в бидон лягушку. Эти продукты раскупались довольно быстро.  

Со временем на территории базара был построен большой павиль-

он, в котором в основном продавались мясные и молочные продукты. 

Вокруг очень много диких голубей, которых кое-кто петлѐй из лески 

ловил себе на еду. Много нищих.  

На рынке всегда толклась масса голубятников. Это хитроватая по-

рода людей, которая не прочь в любой момент переманить голубей от 

соседа. Взрослые частенько говорили детям:  

 Будешь плохо учиться, станешь голубятником. 

Птица на базаре продавалась в живом виде. Поэтому дома еѐ пред-

стояло ещѐ ощипать. Постоянно стоял визг молодняка поросят, которые 

пользовались большим спросом и стабильно раскупались на вырост. 

В начале лета неизменно появлялись торгашки в телогрейках с ти-

пажом украинских крестьянок, продававшие малосольные огурцы. 

Мальчишек на базаре тянуло туда, где продавали лесных и домаш-

них птичек: щеглы, овсянки, соловьи, снегири, чечѐтки, канарейки. 

Много птичек для продажи ловили на Юрьевой Горке. Здесь же прода-

вались самые разнообразные клетки самодельного изготовления. Для 

ловли птиц продавали «западни» и «накидки». Западня представляла 

собой небольшую клетку, с двух сторон к которой примыкали два узких 

отсека. В клетку помещалась птица для приманивания. В отсеках пру-

жинами взводились захлопывающиеся двѐрки и насыпался корм. Когда 

подлетала птица и садилась на жѐрдочку в открытом отсеке, он захло-

пывался.  

Накидка сплеталась из алюминиевой проволоки в форме выпуклой 

крышки чемодана. Под одну из еѐ сторон подставлялся колышек, к ко-

торому привязывалась леска. Под накидку насыпался корм. Для быстро-

ты опускания накидки на неѐ сверху ещѐ помещали груз.  

Из всех птичек самые свободолюбивые – синички. Они в клетке не 

живут. Бьются о прутья клетки до тех пор, пока не умирают. Я пробовал 

несколько раз заводить птичек, но вместе с дедушкой приходил к выво-

ду: птица должна летать на воле. 

На самом базаре и прилегающей территории располагались аппе-

титные закусочные с натуральной водкой и бочковым пивом. По внут-

реннему периметру плотно друг к другу теснились мелкие лавки с са-

мым различным товаром. В принципе на базаре можно было купить всѐ, 

даже редкий и престижный автомобиль «ЗИМ». 

Магазины в городе, торгующие промышленными товарами, имели 
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такие типовые названия, как «Культтовары», «Промтовары», «Мебель», 

«Одежда», «Обувь», «Ковры», «Хозяйственные товары», «Детский 

мир», «Книги». Магазины по отраслям товаров снабжались соответст-

вующими оптовыми базами. Базы – это гениальное изобретение социа-

лизма. Именно там находились все заветные и дефицитные товары, не 

доступные обычному обывателю. На их территорию могли проникнуть 

только избранные. Вообще торговля считалась довольно привилегиро-

ванным, хотя и нелѐгким занятием. Многие продавцы из центральных 

магазинов обедали в ресторанах, где их обслуживали «свои» официант-

ки. Во всех промтоварных магазинах был установлен единый обеден-

ный перерыв с 14 до 15 часов.  

Большое облегчение для жизни горожан в быту привнесли первые 

холодильники. Один из первых магазинов «Электротовары» находился 

на углу пересечения улиц Кирова и Комсомольской. Из сотен людей, 

желающих приобрести загадочное новшество, сформировалась упоря-

доченная очередь. Каждый имел свой личный номер. Несколько раз в 

неделю поздно вечером все собирались у магазина. Активисты вели пе-

рекличку. Кто не отзывался, того вычѐркивали из списков. Спустя зна-

чительное время мы, наконец, приобрели прекрасный аппарат под на-

званием «Юрюзань».  

Из первых импортных товаров запомнились качественные круглые 

китайские фонарики на две и три батарейки, а также белоснежные ки-

тайские кеды.  

В городе существовала развитая сеть мелкой розничной торговли 

периодическими изданиями и галантереей. В киосках можно было ку-

пить расчѐски в футлярах, зеркальца, портсигары, кремниевые и бензи-

новые зажигалки, губные гармошки, игральные карты, духи и пудру 

«Красная Москва», одеколон «Шипр» и другое.  

Люди много читали. Книга имела реальную ценность и была востре-

бована. К книгам стремились, за ними гонялись. Чтением увлекалась не 

только интеллигенция, но и рабочие, колхозники, молодѐжь. Существова-

ло массовое собирательство частных библиотек. По тем временам я нау-

чился читать довольно рано, ещѐ до школы. Мать завела специальную 

общую тетрадь, которую озаглавила «Книги, которые я прочитал». Далее 

записано: «Андрюша начал читать книжки с 15 февраля 1959 года». Сна-

чала она сама вписывала названия книг и авторов, а потом я сам, когда 

научился писать. Эта тетрадь сохранилась до сих пор. Некоторые книги 

настолько завораживали, что с ними не хотелось расставаться, и я брал их 

к себе в постель. Многие книги при развороте необыкновенно вкусно пах-

ли, и этот запах можно было внимать бесконечно. Отдельные книги каза-

лись настолько интересными, что я боялся их быстро прочитать. Поэтому 

чтение искусственно замедлялось для продления удовольствия. 

Элитное место среди книжных магазинов города занимал магазин 
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«Подписные издания». Он находился на улице Ленина, чуть выше кино-

театра «Спартак». В магазине периодически объявлялась подписка на 

многотомное собрание сочинений какого-либо классика. На наиболее 

читаемых авторов выстраивалась очередь, которая могла стоять с вечера 

всю ночь до открытия магазина. Количество подписных изданий было 

ограничено. Подписавшиеся потом с нетерпением ждали почтовой от-

крытки с извещением о поступлении очередного тома.  

Уже в первом классе у меня был свой письменный стол, оббитый 

чѐрным дерматином, большая настольная лампа с зелѐным абажуром, 

как у Ленина в Кремле. Всѐ это сохранилось. Позже мать купила рас-

пространѐнную тогда этажерку для книг. С тех пор я стал собирать свои 

книги. Помню в 1964 году мы пришли в «Подписные издания» с наме-

рением купить или подписать намеченные издания. Но не тут-то было. 

Выбор был очень ограничен. Из того, что было, мы выбрали и приобре-

ли собрание сочинений в пяти томах А.С. Новикова-Прибоя. Также нам 

повезло в том, что шла подписка на сочинения Аркадия Гайдара в четы-

рѐх томах. Это были мои первые собрания классиков. У моего дяди Ни-

колая Артемьевича Мартынова была прекрасная библиотека. В ней то-

гда мне особенно нравилось собрание сочинений Фенимора Купера. 

Тома были замечательно оформлены и хорошо иллюстрированы. Но та-

кую подписку мне получить не удалось. 

Новым веянием в классической литературе стало издание где-то с 

1969 года «Библиотеки всемирной литературы» в 200 томах в издатель-

стве «Художественная литература» в Москве. 

В целом книги по цене были доступны для всех слоѐв населения. 

Действительно, то время детства и юности было временем не толь-

ко военной романтики, но и временем познания, исследования, собира-

тельства. Да, мы дети и подростки очень любили что-то собирать и кол-

лекционировать, несмотря на ещѐ продолжавшийся сложный период 

жизни населения. 

В раннем детстве самым доступным собиранием были фантики от 

конфет, флаконы из-под духов и одеколона. Другим простым способом 

собирательства служили этикетки от спичечных коробков. Сами спички 

и коробки выпускались высочайшего качества в противовес нынешним, 

когда из коробки зажигается только каждая восьмая спичка. К сожале-

нию, большинство этикеток нами примитивно наклеивалось на тетрад-

ные листы. Аналогичным был первый горький опыт филателизма. Не 

одного подростка затем охватывало отчаяние, когда приходило понима-

ние, что зачастую ценные марки безнадѐжно испорчены. Только спустя 

время мы узнали, что, оказывается, существуют специальные альбомы 

для марок – кляссеры. 

Вспоминаю, как первые иностранные марки, в том числе США и 

Австралии, мы отпаривали от конвертов над чайником. Такие конверты 
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нам иногда давали знакомые. Это были письма из-за границы от их род-

ственников, которые в своѐ время были угнаны на работу в Германию. 

После окончания войны они предпочли уехать на постоянное место жи-

тельства в другие страны. 

Почтовые марки стало собирать результативнее, когда в известной 

девятиэтажке на площади Победы открылся магазин «Филателия». Это 

был маленький, но существенный прорыв в мировое сообщество. Я для 

себя сузил тематику и выбрал направление «Флора и фауна». Тем не 

менее, предложения торговли и частных коллекционеров в клубе фила-

телистов значительно опережали мои материальные возможности. Мар-

ки стоили недѐшево. Одно время клуб филателистов и нумизматов ба-

зировался в доме культуры «Металлист» от станкостроительного завода 

имени С.М. Кирова. Сохранившиеся кляссеры с марками храню для мо-

их потомков. 

Выпускалось много значков. Почти в каждой семье было опреде-

лѐнное количество значков на различную тематику: спорт, города, авиа-

ция и т.д. Многие люди, побывавшие на отдыхе или в командировке  

в других городах, привозили оттуда значки в качестве сувениров. Со 

временем я увлѐкся коллекционированием значков, посвящѐнных горо-

ду Витебску и Витебской области. Набралось таких значков около трѐх-

сот. С 90-х годов промышленность почти перестала выпускать значки, 

постепенно стал угасать и интерес к их собиранию. 

Во многих семьях водились копилки. В моде были копилки из гип-

са и фарфора в виде котов, хрюшек, собачек с узкой прорезью для мо-

нет. Родители, в принципе, поощряли стремление детей собирать ме-

лочь. Когда копилка становилась полной, она разбивалась и деньги тра-

тились на запланированную покупку. Некоторые не хотели тратиться на 

копилку и собирали мелочь в пустые бутылки из-под шампанского. При 

этом следует заметить, что в тот период среди большей части населения 

не было культа денег. Советский человек, воспитанный на «Городе 

солнца» Томмазо Кампанеллы, на песнях типа: «А я еду, а я еду за ту-

маном и за запахом тайги…», не заморачивался на материальном. По 

сути, он жил отчасти по библейским принципам, таким, как «Будет 

день, будет пища…». Многие родители внушали детям, что деньги это 

зло и за ними не следует гоняться.  

В 1964 году вместе с матерью, еѐ двумя сѐстрами и двоюродными 

братьями, мы съездили в гости в Гатчино к родственникам. В результате 

получилось новое увлечение. Гатчино находится в 40 километрах от 

Ленинграда. Много интересного увидели в Ленинграде, Гатчино и Пе-

тергофе. В Гатчино мне запомнились ограды на кладбище. Они были 

высокие с металлической сеткой и закрывали даже плоскость над голо-

вой. То есть практически это были большие железные клетки. В Ленин-

граде зашли в зоомагазин и просто так уже выйти не смогли. Всем нам, 
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троим подросткам, матери купили по аквариуму на 40 литров и рыбок. 

Рыбок мы несли, а затем везли в поезде в эмалированных бидончиках. 

Это было счастье. Я помню названия тех первых рыбок в моей жизни: 

меченосцы, тернеции, скалярии, рыбы-фонарики, макроподы, гуппи.  

В вагоне, в котором мы ехали, было много офицеров, которые курили 

прямо в плацкарте, тогда это было принято. Много цыганей. 

По приезду домой занялись устройством аквариумов. Сначала дол-

го промывали речной песок для грунта и затем его кипятили. Для пода-

чи воздуха использовали накаченные автомобильные камеры с зажимом 

на подающем шланге. С помощью зажима можно было регулировать 

количество подаваемого воздуха. Корм для рыбок добывали самостоя-

тельно. С этой целью мы садились на велосипеды и отправлялись в Ти-

располь. Там с правой стороны были сажалки и зарастающий пруд.  

С помощью сачков мы ловили дафний. Дома их выкладывали на газету 

и сушили на солнце. Корм готов. 

Местечко Тирасполь (Терасполь) довольно интересное. До рево-

люции здесь более двух тысяч гектаров земли принадлежало купцу 

Фридриху Ивановичу Кромбергу. Тогда в Тирасполе выращивали сель-

скохозяйственную продукцию, работал винокуренный завод. Произво-

дились засолка овощей и фруктов, квашение. 

В 30-е годы на этих землях создали совхоз «Тирасполь», который 

за сезон выращивал 1150 центнеров огурцов, 80 центнеров томатов, 

2500 центнеров свинины, 250 центнеров крольчатины и др. 

В 1938 году совхоз ликвидировали и усадьба вошла в Витебскую 

МТС. В 50-х годах МТС преобразовали в РТС. Позже здесь возникли 

«Райагропромтехника» и «Райсельхозхимия». К сожалению, в связи  

с этими последними преобразованиями исчез прекрасный парк, который 

тянулся вдоль берега Двины. Пропала аллея с вековыми деревьями. Из 

каскада многочисленных богатых рыбой прудов осталось несколько за-

растающих сажалок, в которых мы и ловили дафний. В Тирасполе также 

был большой овраг, который тянулся к Двине. При его исследовании  

в то время я нашѐл несколько человеческих черепов.  

В Тирасполе встречаются два важнейших шоссе – на Полоцк и Ле-

нинград. Кстати, раньше основной дорогой на Полоцк было именно это 

шоссе, а не Полоцкое (ул. Титова). На пересечении этих дорог был распо-

ложен сквер, в котором стоял памятник Ленину. 9 июля 1941 года первый 

немецкий танк прорвался со стороны Полоцка, резко развернулся и дви-

нулся на памятник. В это время со стороны Городокского шоссе стреми-

тельно выдвинулся советский танк Т-34 и пошѐл на таран. Весь период 

оккупации эти танки так и стояли, сцепившись в мѐртвой схватке. 

Через несколько часов гитлеровцы установили в Тирасполе артил-

лерийскую батарею, и она с помощью засевших где-то корректировщи-

ков начала вести огонь по центральному Кировскому мосту. Снаряды  
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с характерным шелестом пролетали над вокзалом.  

Пришла зима. Я поставил аквариум ближе к русской печи. В то 

время фирменных обогревателей ещѐ не было. Но рыбкам всѐ равно бы-

ло холодно, и они заболели. Позже я приобрѐл самодельный обогрева-

тель. Рыбок в Витебске мы покупали у частника, который жил на улице 

2-й Мопровской. Мы называли его просто дядя Володя. У него целая 

комната была уставлена разнообразными аквариумами. Два аквариума 

были очень большими. Также были и настенные аквариумы. Рыбки и 

растения стоили не дѐшево. Позже мы стали покупать рыбок у молодого 

человека Геры, который жил рядом с Юрьевой Горкой по улице 3-й По-

лоцкой и гордо ездил на мотоцикле «Ява».  

В 60-е годы у значительной части подростков и молодѐжи появи-

лось интересное увлечение фотографией. Этот интерес оперативно под-

держали отечественная промышленность и торговля. У многих появи-

лись собственные фотоаппараты. Самые доступные по цене – фотоап-

параты марки «Смена». Классом выше шли «ФЭД». Лично у меня был 

первый фотоаппарат «Заря» (модификация «ФЭД»). Позже более про-

фессиональными стали выпускаться аппараты моделей «Зенит». Массо-

во возникали фотокружки для школьников. В нашей 20-й средней шко-

ле также организовался кружок. Им стал руководить мой дядя – Марты-

нов Николай Артемьевич. Будучи человеком педантичным и аккурат-

ным, он достаточно квалифицированно вводил нас в мир фотографии. 

Лично у него был симпатичный и функциональный фотоаппарат «Зор-

кий» с убирающимся объективом.  

Фотографировать тогда было гораздо сложнее, нежели сейчас. Для 

качественного кадра необходимо вручную установить экспозицию, то 

есть время выдержки, выставить оптимальный диаметр диафрагмы и 

вообще уметь правильно оценивать многие другие факторы. В наше 

время всѐ делает фотокамера. Задача фотографа только выбрать пра-

вильный ракурс.  

Сервиса печатания фотографий тогда не существовало. Поэтому юные 

фотографы вынуждены были создавать домашние фотолаборатории. Для 

лаборатории требовалось приобрести: проявочный бачок для фотоплѐнки, 

ванночки для растворов, специальные щипцы для фотобумаги, красный 

фонарь, фотоувеличитель, фотоглянцеватель, резак фотобумаги. 

Подготовка к фотопечати включала нудный процесс приготовления 

раствора проявителя и фиксажа. И вот наступал долгожданный момент. 

На кухне плотно завешано окно. Светит очень приглушѐнно только крас-

ный фонарь. Домашним запрещено в это позднее вечернее время захо-

дить на кухню. Лист фотобумаги кладѐтся под объектив фотоувеличите-

ля, рядом циферблат часов, нажимается кнопка … процесс пошѐл.  

Телевидение стало доступным населению где-то с 1960 года, но 

ещѐ не было массовым. Я помню, иду домой из школы 12 апреля  
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1961 года, а мне кричат, чтобы зашѐл к соседу Геннадию. У него уже 

был телевизор. В доме собралось много людей. Они смотрели репортаж 

о первом полѐте человека в космос. Позже телевизор появился в семье 

моего друга Славки Горолевича марки «Нѐман», производство Гродно. 

Это недорогой, но очень надѐжный черно-белый аппарат с хорошей 

контрастной видимостью. Чего не скажешь, например, о телевизоре-

комбайне «Беларусь-5» (г. Минск). Он сочетал в себе телевизор и ра-

диолу с проигрывателем. На просмотр интересных фильмов и передач я 

ходил к Вячеславу, в частности, с большим интересом смотрел по одной 

серии фильм «Четыре танкиста и собака» (фото 37). У нас в доме теле-

визор появился поздно, когда мне исполнилось 16 лет. Мать раньше не 

хотела, мол, будет мешать учебе. Купили телевизор мы в магазине 

«Культтовары» на улице Кирова марки «Рубин» (г. Москва). 

Слабая развитость телевидения того времени или его отсутствие 

вообще обуславливало желание граждан активно посещать кинотеатры. 

В Витебске тогда функционировали кинотеатры: «Заря» (на месте ны-

нешнего универсама «Центральный» на площади Победы), «Октябрь», 

«Спартак», «Мир» с двумя залами – голубым и красным, позже «Зенит», 

«Дружба», «Беларусь». Но первым местом в ещѐ разрушенном городе, 

где показывали кино, был РДК на улице Димитрова. Было тесненько, 

все места обычно заняты, но уж очень интересно. 

Народ приходил на сеансы семьями, заранее. Это был настоящий 

ритуал. В фойе рассматривали вывешенные портреты известных кино-

артистов, кадры из фильмов. Обязательным считалось посещение буфе-

та. В «Октябре» в фойе был установлен большой кинопроектор, по ко-

торому транслировали сатирический киножурнал «Фитиль». Затем да-

валось поэтапно три звонка, в течение которых зрители занимали свои 

места в зале. Медленно гас свет. До фильма обязательно показывалась 

кинохроника о достижениях народного хозяйства. Обычно количество 

серий не превышало две. Запомнились фильмы из детства: «Крестонос-

цы», «Голубая дорога», «Приключения мистера Питкина в тылу врага», 

«Орлѐнок», «Кортик», «Трембита», «Человек-амфибия», «Гиперболоид 

инженера Гарина», «Граф Монте-Кристо», «Горячий снег», «Воздуш-

ные приключения», «Безумный, безумный, безумный мир» и другие. 

Чуть позже появились первые индийские фильмы. Моей матери очень 

нравился фильм «Любовь в Симле». 

Некоторые фильмы демонстрировались с ограничениями. Напри-

мер, «Андрей Рублѐв» режиссѐра Андрея Тарковского показывали в Ви-

тебске только в одном кинотеатре «Октябрь» и не более двух дней. 

Радио достаточно редко транслировало эстрадную музыку. Более 

часто передавали пафосные патриотические песни, исполняемые мно-

гочисленными хорами. Бесконечно шли монологические передачи о 

сельском хозяйстве, промышленности, достижениях науки с ненужны-
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ми подробностями, зачитывались целые литературные произведения.  

В детстве и юности главными праздниками считались 7 ноября  

и 1 мая. Главным их атрибутом были демонстрации. Ранним утром я 

выходил на свою улицу и слушал громкую маршевую и патриотиче-

скую музыку, доносившуюся из центра города. Это создавало какой-то 

необычный подъѐм и воодушевление. Позже я стал сам участвовать в 

демонстрациях. Люди несли флаги, транспаранты, портреты В. Ленина, 

К. Маркса, Ф. Энгельса, членов политбюро. Обычно три колонны тру-

дящихся, представляющих три района Витебска, встречались в главной 

точке – площадь Свободы. Главный отрезок шествия – улица Ленина и 

площадь Ленина, на которой устанавливалась большая трибуна для ру-

ководства города и области, а также представителей предприятий и уч-

реждений. Периодически по громкоговорящей линии с трибуны разда-

вались здравицы и поздравления представителям конкретных профес-

сий, которые в данный момент проходили по площади. 

В 50–60-е годы убранство колонн было более скромным. В шест-

вии в то время принимали участие представители сельских районов. 

Они прибывали на открытых грузовых автомобилях, борта которых на 1 

мая украшали срезанные молоденькие берѐзки с первыми зелѐными 

листочками. Климат тогда был более суровый и часто в дни праздников 

шѐл снег. Позже шествия становились всѐ наряднее и богаче. Но это до-

бавляло немалую головную боль руководителям предприятий, которым 

необходимо было строго выполнять различные разнарядки партийных 

органов по оформлению улиц города и колонн демонстрантов. 

В преддверии очередной даты, особенно юбилейной, официальная 

пропаганда задолго начинала активно позиционировать успехи и дос-

тижения народного хозяйства. В результате у многих людей складыва-

лось ожидание чего-то необычного, масштабного, которое значительно 

улучшит их жизнь. Но зачастую эти ожидания подтверждались более 

скромными результатами, особенно с приближением 90-х годов.  

В целом люди участвовали в демонстрациях с большим энтузиаз-

мом, с приподнятым настроением, нарядно одетые. Многие шли вместе 

с детьми, фотографировались на память. После прохождения площади 

Ленина демонстрация считалась завершѐнной. Те, кто нѐс праздничные 

атрибуты, складывали их в грузовики, стоявшие в условленных местах. 

Большинство людей группировались в свои компании и повсеместно 

отмечали праздник. Благо по всему городу помимо магазинов работали 

временные торговые точки, в которых продавались спиртное и закуска. 

В день праздника граждане пользовались общественным транспортом 

практически бесплатно.  

До 70-х годов очень сильно было развито местное авиационное со-

общение. Самолѐты, обычно «кукурузники», летали во многие район-

ные центры. Например, существовал маршрут Витебск–Сенно–
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Чашники.  

Среди части подростков и взрослых процветали блатной жаргон и 

соответствующее поведение. Надо сказать, что зачастую формой прояв-

ления данного явления было откровенное насилие по отношению к 

нормальным людям. Мать рассказывала, что сразу после войны постра-

дало немало боевых офицеров, на которых нападала «блатата» из-за де-

нег, одежды, трофейных вещей, продовольствия – вплоть до убийства. 

Она говорила, что это часто случалось в районе Полоцкого базара.  

Многие взрослые при разговоре любили сидеть на корточках. На-

верно, эта манера поведения передалась от зэков, которых заставляли 

охранники сидеть на корточках при этапировании перед посадкой в же-

лезнодорожные вагоны. Это не касается фронтовиков, которые на войне 

вынуждены были как можно ближе держаться к земле. 

В городе наиболее криминальными районами были так называемые 

«Пески», «ДСК», «Москали», «Новый быт». Молодѐжные группировки 

этих районов враждовали между собой. Можно было наблюдать на-

стоящие побоища, когда один район шѐл на другой с участием сотен 

людей. Я помню битком набитые молодыми людьми двухвагонные 

трамваи, направляющиеся на трамвайное кольцо «пятого полка» в кон-

це улицы Титова. Они ехали драться с местными на «Кубу», то есть в 

Дом культуры на танцы в нынешнем посѐлке Кировский.  

Обычным явлением были татуировки криминальной направленно-

сти, клички, ножи, финки, кастеты. Многие молодые люди имели «от-

сидки» за разбои, грабежи, нанесение тяжких увечий, а то и убийства.  

Танцплощадки являлись местом сборища криминальных элемен-

тов. Там могли порезать, а то и убить. Наиболее известные летние танц-

площадки располагались в парках Фрунзе, Ленина, Железнодорожни-

ков. В холодное время года танцы перемещались во дворцы и дома 

культуры: «ЖДК», «Стройтрест № 9» и др. Весьма небезопасным делом 

считалось провожать девушку не в свой район. Говорили, что многие 

провожающие в Лучосу вынуждены были мерить мост через реку спи-

чечным коробком. 

Однажды я возвращался в июле с танцев и увидел удивительное 

явление. Весь Кировский мост и частично улица Кирова были запоро-

шены, но не снегом, а белыми ночными бабочками. Они, как метель, ле-

тали и падали, умирая. Я подумал, что это нечто случайное в природе. 

Спустя много лет, когда у меня была дача в деревне Задвинье Курин-

ского сельсовета на берегу Двины, я узнал от местных жителей, братьев 

Владимира и Геннадия Емельяновых, об этом феномене. Таких бабочек 

они называют «митулицей» или «митульга», по научному «поденка». 

Они живут только одну ночь. Их появления издревле ждут и рыбы Дви-

ны, и жители прибрежных деревень. И вот когда над Двиной в июле или 

августе в зависимости от климатических особенностей года разыгрыва-
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ется белая метель, падающая на воду, на поверхность выплывают ог-

ромные лещи, жерехи, голавли и, громко чавкая, поглощают деликатес. 

Исстари в эту ночь рыбаки выходили на лодках с острогами и при со-

блюдении полной тишины, чтобы не скрипнула уключина, добывали 

больших рыбин. 

Рыбы в Западной Двине было много. Наш сосед по улице 17-й Го-

родокской (Виноградовой), дядя Женя Годлевский, со своими компань-

онами имел лицензию на лов рыбы сетями. Сети были особые, предна-

значенные для реки – высокие и усиленные дополнительными грузами, 

чтобы их не ложило течение. В районе деревни Хотоли они перегора-

живали реку сетями, чуть позже к ним подъезжала фура-морозильник и 

забирала улов. Часть улова они оставляли, и вся улица ходила и покупа-

ла больших щук, сомов, лещей.  

В целом экология в 50–60-е годы была неплохой. Удобрения, хи-

микаты применялись не так интенсивно, как в 70–80-е. В результате 

края многих полей обрамлял «обгоревший» неживой лес. Показателем 

хорошей экологии являлось огромное количество весной майских жу-

ков. Утром, какое деревце в саду не трясанѐшь, на голову сыпется масса 

жуков. Очень много было лягушек, жаб, змей. Грозным бичом для каж-

дого дома были мухи, клопы, тараканы. В любом доме наготове нахо-

дилось несколько самодельных мухобоек. Они представляли собой 

прочную деревянную рейку с прибитым к ней овальной формы куском 

резины. 

Природу, мы, дети, могли созерцать во время так называемых 

«маѐвок». В выходные дни весной и летом люди устремлялись на при-

роду. Все берега Двины были «усеяны» отдыхающими. Обязательно с 

собой брали еду и спиртное. В парке Мазурино, теперь парк имени Со-

ветской Армии, был хороший пляж с лодочной станцией, раздевалками. 

Обычно мы с родственниками выходили на Двину напротив парка. С 

собой брали надутые автомобильные камеры, как плавсредства, которые 

с удовольствием катили по дороге. Также взрослые периодически уст-

раивали массовые выезды в лес, договариваясь с водителем грузового 

автомобиля. Однажды мы даже ездили в район Городка на автобусе 

ЛАЗ. Его водитель, добродушный сосед дядя Миша, с удовольствием 

оказал эту услугу. Правда, на обратной дороге полностью отлетело пе-

реднее колесо, но автобус чудом удержался на дороге. 

Леса были насыщены дичью. Такую информацию я имел не пона-

слышке, а от своего дяди Саши и отчима, которые были охотниками и 

охотились организованно с бригадой от завода имени Коминтерна. Также 

отец моего друга Славки – Дмитрий Горолевич – был страстным и опыт-

ным охотником. Он работал шофѐром и возил на ГАЗ-24 «Волга» перво-

го секретаря Витебского горкома партии Михельсона. Они охотились в 

охотзоне Козьяны и очень успешно. Мне запомнился его рассказ о том, 
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что в одной из глухих деревень, где они останавливались на ночлег, жил 

на краю деревни мужик. Когда после охоты он выпивал, то обязательно 

соблюдал ритуал: залезал на чердак и открывал огонь по лесу, по вооб-

ражаемым фашистам. Сказывалась контузия, полученная на войне. На 

чердаке у него располагался настоящий арсенал боевого оружия, в том 

числе, миномѐт и пулемѐт. Из рассказов моего дяди Саввы Кириллова 

мне запомнился вкуснейший чѐрный хлеб, испечѐнный в печи крестья-

нами, и который по вкусу не шѐл ни в какое сравнение с магазинным. 

Отношение к природе было противоречивое. С одной стороны, 

мощно пропагандировалась любовь к родной природе. В школах весной 

массово проводились Дни птиц, изготавливались скворечники, синич-

ники, высаживались саженцы деревьев. Нас, учащихся 20-й СШ, обыч-

но колонной вели на Юрьеву Горку со стороны улицы 14-й Полоцкой, и 

там мы сажали тополя. Я помню, как выкопал под саженец глубокую и 

широкую яму. Надо мной стали посмеиваться. Но подошла учительница 

биологии и сказала, что лунка выкопана правильно. Позже мне при-

шлось посадить немало фруктовых деревьев. И я всегда следовал реко-

мендациям садоводческой литературы, в частности размера лунок: они 

действительно должны быть достаточно просторными и выкопаны за-

ранее до момента посадки. 

С другой стороны, к природе зачастую культивировалось потреби-

тельское отношение. Я наблюдал где-то в 70-е гг. на озере Лосвидо ра-

боту рыболовецкой артели Витебского рыбхоза. На двух больших лод-

ках с помощью моторной лебѐдки рыбаки стягивали в кольцо здоровен-

ный невод с очень мелкой ячеей. Поэтому наряду с крупной рыбой в 

ловушке оказывалась и вся попавшаяся мелочь-молодняк. В этом зре-

лище явно прослеживалось нечто неестественное, антиприродное. Го-

ворили, что такую мелочь обычно за копейки сдавали на фермы для от-

корма свиней. 

Мой тесть Синица Василий Александрович – опытный рыбак-

любитель в Россонском районе – рассказывал, что после войны в озѐрах 

и реках водилось много рыбы. Однако позже рыбхозы и браконьеры 

внесли свою весомую лепту в реальное сокращение запасов голубой ни-

вы. Например, на озере Нещердо, одном из крупнейших в Беларуси, в 

70–80-е гг. местный рыбхоз осуществлял лов с помощью электротрала. 

Примерно в 1976 году какие-то учѐные из Минска провели эксперимент 

на озере Круглом, расположенном вплотную к Нещердо. Как говорили 

местные жители, в озеро залили японскую отраву с целью, мол, унич-

тожить «сорную» рыбу: плотву, подлещика, краснопѐрку, окуня. А уже 

затем разводить там сортовую рыбу. В результате эксперимент закон-

чился ничем. Через несколько лет озеро восстановилось. Не знаю, пол-

ностью или нет, но я успешно ловил там удочкой.  

Наше общение с природой часто сопровождали встречи с браконь-
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ерами. Они были везде. Я думаю, что браконьерство в моральном изме-

рении – это алчность и жадность. В нашем обществе всегда существо-

вали люди, незаконно живущие за счѐт природы. В 80-х годах появи-

лись электроудочки. Говорят, их изобрели «добрые» инженеры, рабо-

тавшие на оборонных заводах типа «Измеритель» в Новополоцке. Мно-

гие озѐра, в буквальном смысле, стали пустыми. Особенно те, которые 

находились вне населѐнных пунктов и в стороне от оживлѐнных дорог. 

К примеру, озеро Белое, расположенное недалеко от деревни Рюм Рос-

сонского района в глубине соснового бора. Песчаный берег, высокой 

прозрачности вода, в озере постоянно водились раки и немало рыбы. Но 

после электроснастей, а еще, говорили местные, после применения од-

ним дачником из Ленинграда какого-то военного спецсредства, когда 

вода, буквально, загорелась, – озеро опустело. В 90-х годах на рынках 

свободно стали продавать дешѐвые китайские сети «китайки». Браконь-

еры связывали их в километровые средства и окончательно добивали 

оставшееся.  

В конце 80-х – начале 90-х гг. многие люди бросали работу и заня-

лись охотничьим и рыболовным промыслом на поток. Приобрели себе 

новые всепроходимые УАЗы и стали неуязвимыми. При задержании 

обычно мотивировали: я безработный, не на что содержать семью и т.д. 

Так продолжалось до середины 90-х гг., пока государство постепенно не 

взяло под жѐсткий, но справедливый контроль защиту природы.  

На моѐ детство и юность значительный отпечаток наложил тот 

факт, что дедушка являлся священником. В те годы религия не привет-

ствовалась, с ней партия вела борьбу. Религия – это опиум для народа. В 

детстве многие сверстники старались меня дразнить. Позже более 

взрослые подростки стремились проявить ко мне агрессию в форме фи-

зического насилия. Типичная картина: идѐм мы своей гурьбой, навстре-

чу один или несколько дубин-переростков. Меня выдѐргивают из вата-

ги. Остальные им не интересны. Начинают оскорблять или пытаются 

побить. Я делаю свой небольшой выбор: отвечаю резко и «руки в ноги», 

пытаюсь оторваться, что не всегда удавалось. Иногда кто-то заступался 

за меня, например, Иван Пирогов. Но, в целом, это случалось редко.  

Иногда и взрослые люди проявляли недоброжелательность. Пом-

ню, как по нашей улице всѐ ходил хромой угрюмый мужик. Как-то он 

бросил мне фразу: «Ну что, ещѐ живѐшь, попѐнок?». Прошло время, и я 

стал уже крепким юношей. И вот идѐт опять этот хмырь. Я подхожу к 

нему и говорю: «Ну что, врезать тебе или как?». Он уже молчит.  

О своих проблемах я родственникам обычно не говорил. Тем более, 

что рос без отца.  

Однажды со мной приключился случай, который надолго вывел 

меня из душевного равновесия и остался в памяти на всю жизнь. Я был 

в пятом или шестом классе. Стоял август месяц. На Двину купаться мы 
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пошли вдвоѐм с Виктором Годлевским. Остальные ребята почему-то не 

смогли. Мы разделись на своѐм берегу и переплыли на пляж парка «Ма-

зурино». Ныне это парк Красной Армии. Пляж был пуст, хотя вода 

очень теплая. Но у народа, видимо, срабатывает психологическая уста-

новка: раз август и прошѐл день Пророка Ильи – значит, купаться уже 

нельзя. 

Мы с Виктором, который был младше меня на пару лет, купались, 

наслаждались уходящим летом. Я и не заметил, как к нам приблизилась 

вѐсельная лодка. В ней сидело двое. Одного я знал, его кличка Тоха (на-

верно, имя было Толик). Это был мой старый враг. Он был старше меня 

на несколько лет и именно он обычно обиднее других задевал меня. 

Второй был незнакомым. Он был ещѐ старше, и тело его было обильно 

татуировано. Как всегда, Тоха стал задевать меня. Я ответил резко. Лод-

ка удалилась. На время я их забыл, а нельзя было. Мы снова купались. 

Вдруг я обнаружил, что лодка с этими типами совсем рядом. Тот, кото-

рый незнакомый с татуировкой, легко спрыгнул с лодки и направился 

ко мне. Я забыл подчеркнуть, что в те времена человек с большой та-

туировкой был обычно ранее судим. Тоха был гораздо жирнее и непо-

воротливее. Я побежал по берегу в сторону города. Сначала думал, что 

поднимусь наверх и затеряюсь в парке. Но потом передумал, так как, 

чтобы подняться наверх, нужно было затратить силы, и деревья в парке 

были посажены довольно редко. 

Сначала я оторвался от преследования. Но тот тип оказался опытным 

негодяем. Постепенно он начал ускорять темп и приближаться. У меня 

стало сбиваться дыхание и бежать становилось всѐ труднее. Вдалеке на 

берегу я увидел группу сидящих людей у костра. Когда я подбежал к ним, 

моѐ дыхание стало совсем прерывистым, в висках сильно стучало. Пре-

следователь по-прежнему бежал в ровном уверенном темпе.  

Ко мне навстречу от костра поднялся, как потом выяснилось, глав-

ный вожак данной песковатинской группировки. Он спросил коротко: 

«В чѐм дело?». Я ответил: «Я – внук священника, и меня преследуют». 

Главарь сказал: «Иди к костру». В это время подбежал татуированный. 

Он, видимо, знал человека, который вышел ко мне навстречу. И гово-

рит: «Он – мой». На что главарь ответил: «Нет». Между ними стала раз-

гораться ссора, и преследователь даже попытался «наехать» на вожака. 

Тогда от костра поднялась вся шайка и двинулась в сторону пришельца. 

В конечном итоге, он ушѐл обратно в неблизкий путь не солоно хле-

бавши. 

Мне участливо предложили поесть. Я поблагодарил добрых людей 

и отказался, так как у меня внутри всѐ колотилось от пережитого. 

Старший сказал, чтобы я не торопился идти обратно и подольше пере-

ждал с ними. Мне было очень хорошо и надѐжно с этими людьми. 

Практически они спасли мне жизнь. Я им очень благодарен. Больше  
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я их не встречал. 

К вечеру я осторожно дошѐл до пустынного пляжа и переплыл ре-

ку. Одежѐнка моя была на месте. Понуро побрел домой. Солнце в тот 

день как будто померкло для меня. Пришѐл на свою улицу. Ребята сидят 

на брѐвнах, весело болтают, как в ни в чем ни бывало. Никто об этом 

случае от меня не узнал, а мой напарник Виктор никогда об этом не пе-

респрашивал.  

В школе я учился хорошо. Был одним из лучших учеников. Наибо-

лее легко давались гуманитарные предметы. Хотя учился я без большого 

удовольствия. Поэтому мать осуществляла довольно жѐсткий контроль. 

В начальных классах моей первой учительницей была Екатерина 

Веремеевна. Она была из староверов и проживала в нашем районе. Пре-

красный человек. 

Я помню первый урок в первом классе. Екатерина Веремеевна оп-

рашивает: «Кто умеет читать?». Я один поднял руку. Учительница дала 

мне книгу и предложила прочитать стихотворение. Я прочитал. Она 

сказала: «У нас так и в четвѐртом классе далеко не каждый прочитает». 

С тех пор я постоянно участвовал в художественной самодеятельности 

(читал стихотворения). 

Я учился в 20-й средней школе с первого по восьмой класс. В на-

стоящее время она является художественной гимназией. В то время это 

была окраинная школа с не очень благоприятным контингентом уча-

щихся. В каждом классе на последних партах сидело обычно несколько 

балбесов-второгодников, а то и четверогодников. Они, как правило, не 

учились и мешали учиться другим. Я помню, как иногда кто-то из них 

мог на уроке запустить в стену рядом с доской, пока учительница пишет 

на доске, какой-нибудь предмет, например, чернильницу или что-

нибудь поджечь и т.д.  

В шестом или седьмом классе меня предложили выдвинуть предсе-

дателем Совета пионерской дружины. Но директор школы Жильцов 

Иван Григорьевич подумал и сказал: «Не стоит, так как у него дедушка 

священник».  

После окончания восьмого класса мать сказала, что надо поступать 

в техникум, так как отца нет и нужно пораньше овладеть специально-

стью. Я поступил в Витебский политехнический техникум на модную 

тогда специальность «Производство аппаратуры автоматики и телеме-

ханики». 

Морально мне стало легче, так как я частично вырвался из района, 

где проживал и учился.  
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2.3. Юность 
 

В техникуме появились новые друзья: Лѐня Крюков, Леонид Ере-

меенко, Коля Хлопцев, Василий Полхлебов. По духу и надѐжности нам 

были близки девушки Галина Павлова и Зинаида Альхимѐнок. Все они 

из нашей группы А-7. Учебная программа была сложная: большой объ-

ѐм высшей математики, сложные электротехнические дисциплины.  

В техникуме тогда работали специалисты очень высокой квалификации. 

Учиться было зачастую намного труднее, чем позже в институте.  

В техникуме я активно участвовал в художественной самодеятель-

ности и неизменно занимал первые места среди чтецов стихотворений. 

В частности, часто читал В. Маяковского. На одном из курсов наша 

группа заняла призовое место по итогам смотра художественной само-

деятельности и была премирована поездкой в Ригу. С нами поехал наш 

групповой руководитель Илья Львович Кисин. В Риге было интересно. 

Помню, как обедали мы в каком-то кафе и я заказал себе второе блюдо 

«Купаты». Они были очень вкусные. Вечером, чтобы занять время, мы 

пошли в кинотеатр на фильм «Зигзаг удачи». Меня тогда очень удивило 

большое количество курящих девушек в фойе кинотеатра. Тогда до на-

ших краѐв эта мода ещѐ не дошла. Ночевали мы все на квартире у род-

ственников И.Л. Кисина.  

Практически каждую осень мы выезжали в колхозы на уборку кар-

тофеля. Обычно к техникуму на проспекте Черняховского подъезжали 

грузовые автомобили с соломой в открытом кузове, куда мы и усажива-

лись. Мы ездили в Бешенковичский, Сенненский и Шумилинский рай-

оны. По приезду на место нас бригадир колхоза расселял по хатам. Срок 

пребывания колебался от месяца до полтора. 

Уборка картофеля вручную – довольно монотонное занятие, осо-

бенно, когда борозды очень длинные. Чтобы как-то внести разнообра-

зие, я увеличивал темп сборки и уступал только одному студенту Лео-

ниду Еремеенко. Но он был сугубо уроженцем сельской местности, и 

эта работа была ему близка. 

По вечерам нас тянуло на танцы в местном клубе. Это было не-

безопасное занятие, так как местные всегда пытались завязать драку.  

В деревне Мясоедово Шумилинского района на нас напал помимо мо-

лодѐжи один странный тип уже довольно зрелого возраста по кличке 

Хоша. Он был невысокого роста, с хромотой и необычно длинными ру-

ками. В руках у него был нож. Стоял тѐмный осенний вечер. Наша 

группа «распылилась» на отдельные группки под натиском наглой ме-

стной молодѐжи, и мы метались по незнакомым дорогам. Я оказался 

вместе с Володей Зыряновым около двора одной хаты. Мы зашли в под-

воротню и замерли. Из темноты вынырнула фигура Хоши. В руках бле-

стел нож. Мы затаили дыхание. Хоша исчез. Через некоторое время мы 
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ехали в кузове машины с зерном в мешках, чтобы его затем разгрузить. 

С нами ехал Хоша, но уже трезвый. И довольно неплохо с нами общал-

ся. Наверно, это тоже менталитет нашего человека.  

Однажды летом перед сессией мы своей группой А-7 пошли от-

дыхать на реку Лучосу. Сейчас я живу рядом с этим местом. Николай 

Хлопцев взял с собой пружинное подводное ружьѐ. Стояла засуха, и ре-

ка сильно обмелела. Николай ещѐ с двумя нашими одногруппниками 

ушѐл охотиться вверх по реке. И через довольно длительное время они 

вернулись ни с чем. Тогда я попросил у них ружьѐ, ласты и маску, чтобы 

попробовать удачи. До этого я никогда не занимался подводной охотой. 

Я шѐл посередине реки в ластах, по колено в воде, и надо мной 

посмеивались. Тогда я подошѐл к правому берегу и обнаружил, что глу-

бина здесь гораздо больше, а сам берег сильно подмыт. Я лѐг на воду и 

медленно поплыл вдоль подмытого берега. Вдруг я увидел крупную 

щуку, которая стояла в тени под берегом. Сердце застучало, я нажал на 

курок. Гарпун удачно попал в место перехода головы в туловище.  

Я поднял щуку и понѐс к берегу. Она весила 1,5 кг. Вокруг меня собра-

лась толпа людей. Одногруппники уже не посмеивались. 

С тех пор я стал заниматься подводной охотой. Плавал я очень хо-

рошо, так как в детстве ходил в бассейн. С Николаем Хлопцевым я за-

писался в секцию подводного плавания при морском клубе ДОСААФ. 

Секцию вѐл прекрасный человек, бывший подводник Галузо Василий 

Дмитриевич. Я с ним подружился. На моѐм мотоцикле «Ява» мы ездили 

по озѐрам. Запомнилась результативная охота в мае на озере Лосвидо. 

Тогда за один раз мы добыли около 40 кг щуки. В тот день я увидел две 

самые большие щуки, которые когда-либо мне приходилось видеть. Они 

стояли в воде параллельно друг другу хвостом к голове. Их длина при-

ближалась к 1,5 метра. Я в них сознательно не стрелял. 

Василий был смелым охотником. Он залезал под любые коряги, где 

могла стоять большая рыба. В Чепино (район Ленинградского шоссе) на 

Двине раньше всегда стояли плоты из брѐвен. Василий заплывал под 

них и стрелял больших сомов. Однажды он с друзьями на мотоцикле  

с коляской поехал на подводную охоту на речку Межа, которая проте-

кает на границе Псковской и Тверской областей. Дороги там были тя-

жѐлые, песчаные. Потом Василий рассказывал, что эта река под водой 

сплошь завалена топляками, так как ранее по ней сплавляли лес. Под 

водой часто можно было наблюдать типичную картину: стоит пирамида 

из затонувших брѐвен, а в ней, с одной стороны, торчит голова, а с дру-

гой – хвост сома. Когда гарпун попадает в огромную рыбину (до 30 кг), 

то брѐвна начинают летать, как спички. И это довольно опасно. 

Летом у Василия всегда был искусан подбородок угрями. У него 

был свой способ добычи. Он опускался на дно озера и там, где видел 

песчаную лунку, приставлял к ней гарпун подводного ружья и другой 
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рукой хлопал по дну. Тут же показывался угорь. Когда снимал его  

с гарпуна, тот зачастую успевал схватить за подбородок.  

Долгие годы Василий Дмитриевич работал начальником спаса-

тельной станции на озере Лосвидо. Всегда проявлял отзывчивость и 

доброту к людям. 

В 90-х годах рано умер Николай Хлопцев. Он был очень одарѐн-

ным человеком. В частности, у него сильно было развито математиче-

ские и конструкторское мышление. Николай успешно занимался спор-

тивным авиамоделизмом, активно участвовал в соревнованиях. Он был 

очень надѐжным товарищем с благородным сердцем, но оно у него, к 

сожалению, болело.  

Как-то раз мой дядя Савелий Илларионович Кириллов (где-то  

в 70-е годы) пригласил меня съездить с ним на реку Оболь вблизи  

д. Ивановка Городокского района. Тогда дороги там были труднодос-

тупные, песчаные и глинистые. Мы ехали на его мотоцикле «Иж-

Планета» с коляской. С собой взяли резиновую надувную лодку. Река 

была сильно заросшая травой и кувшинками. Я лежал на носу лодки и с 

маской на лице и подводным ружьѐм частично был погружѐн в воду. 

Дядя медленно грѐб веслами перед собой. Щук в реке было много. На-

блюдалась закономерность: на дне яма-углубление, а по еѐ окружности 

стояло обычно несколько щук. Тогда в силу неопытности я многих 

упустил, так как для верности попадания стремился стрелять в середину 

туловища щуки. После попадания щука изгибалась дугой и гарпун часто 

выпадал. Но, тем не менее, мы приехали с определѐнной добычей. 

Летом в те беззаботные, относительно конечно, годы я с друзьями 

и сверстниками много времени проводил на озѐрах Лосвидо, Лѐтцы, За-

роново, Саро, Белое. Чаще всего на мотоциклах (с палаткой) мы ездили  

с Вячеславом Горолевичем, Григорием Ильиным, Николаем Карели-

ным, Николаем Хлопцевым, двоюродными братьями Владимиром Ки-

рилловым и Сергеем Мартыновым. Тогда у меня была простая доступ-

ная мечта блаженства: сидеть на камне в озере, опустив ноги в воду, и 

пить прохладный лимонад. 

В те же годы два двоюродных дяди Савелий Илларионович и Ни-

колай Артемьевич своими руками изготовили большую добротную че-

тырѐхвесельную лодку и поставили еѐ на озере Зароново. Туда мы всей 

роднѐй ездили отдыхать. Хорошо клевал крупный подлещик. Так про-

должалось до тех пор, пока из сарая дяди Мартынова Николая Артемье-

вича не украли все его рыболовные снасти, и он, будучи человеком ка-

тегоричным, резко прекратил рыбную ловлю. Постепенно и мы пере-

стали ездить на то озеро. 

В 1972 году с ближайшими родственниками на двух автомашинах 

ВАЗ-2103 «Жигули» мы съездили на Чѐрное море в район г. Судак. 

Свой лагерь мы разбили на диком пляже. Перед этим проехали две 
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большие стоянки автомобилей. Но там не остановились, так как стоял 

очень сильный запах канализации. Изучив ситуацию, мы обнаружили 

две большие канализационные трубы, которые сбрасывали отходы  

в море, может, и без предварительной очистки. 

В новом месте было чисто и малолюдно. Правда, на другой день 

подъехали на лодке военные и сказали, что здесь останавливаться нель-

зя, потому что это какая-то особая зона. Но дядьки с ними посидели за 

столом, и вопросы снялись. 

На море я тоже попробовал охотиться с подводным ружьѐм. Вода 

отличалась высокой прозрачностью, и было хорошо видно на значи-

тельной глубине. Эти условия обязывали к умению нырять на большую 

глубину. 

В 1972 году я окончил техникум и по распределению стал работать 

в Витебском специальном конструкторском бюро зубошлифовальных и 

заточных станков в электроотделе в должности техника-конструктора. 

Работа была специфическая: чертить у кульмана. Коллектив был высо-

коквалифицированный. Хорошими друзьями были Анатолий Брылѐв, 

Виктор Торубаров. Но начальник отдела товарищ Бляхман меня недо-

любливал.  

Позже я был на свадьбе у Анатолия Брылѐва и его красивой невес-

ты Валентины. Она проходила в столовой завода «Эвистор». На свадьбе 

играл хороший вокально-инструментальный ансамбль, в котором сам 

Анатолий хорошо играл на электрогитаре и прекрасно пел. В частности, 

запомнилась песня в его исполнении «Иволга в малиннике тоскует». 

Было хорошо и весело. 

К сожалению, спустя много лет Анатолий Брылѐв попал в серьѐз-

ную автоаварию и был травмирован. Он срочно вѐз анализы своего ре-

бѐнка в областную больницу и боялся опоздать. В результате он рано 

умер. 

Сразу после окончания техникума я поступил в филиал Белорус-

ского политехнического института на специальность «Автоматика и те-

лемеханика» на вечернее отделение. В институте мы снова были вместе 

в одной группе с Анатолием Брылѐвым, Виктором Торубаровым и тоже 

прекрасными людьми: Владимиром Дорофеевым и Леонидом Водне-

вым, с которыми я поддерживал отношения долгие годы. 

Вспоминается начало июля 1973 года, когда мы закончили 1 курс. 

И захотелось это событие немного отметить. Стояла хорошая погода. 

Решили отдохнуть на берегу Двины на противоположной стороне от 

парка Мазурино. Мы с Леонидом Водневым долго на моей «Яве» иска-

ли пиво. Оно всегда тогда было дефицитным. Наконец мы его нашли на 

окраине города. Купили целую авоську. И поехали на берег. Вскоре ту-

да подплыли на катере несколько других одногруппников. Всѐ было 

очень непринуждѐнно и здорово. 
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Позже я перевѐлся учиться в Витебский государственный педаго-

гический институт имени С.М. Кирова на заочное отделение по специ-

альности «Физика и математика». Одновременно я стал работать учите-

лем электротехники в средней школе № 29 г. Витебска в 9–10-х классах. 

С учениками у меня был хороший контакт. Они понимали меня, я стре-

мился понимать их. Меня хорошо принял педагогический коллектив, 

руководство школы. 

Правда, буквально, на третий день моей работы меня вдруг попро-

сили зайти в кабинет директор школы Анатолий Петрович Борткевич и 

завуч Юрий Иванович Купцов. Я сразу интуитивно почувствовал, что 

это неспроста. И, действительно, они в доброжелательной форме спро-

сили меня: «Не отец ли мой служит священником в церкви?». Я пояс-

нил, что отец со мной давно не проживает, а священником является де-

душка. На что они меня успокоили и пожелали спокойно работать. Хотя 

это в целом было неприятно. Спустя много лет, когда я уже был секре-

тарѐм парткома педагогического института, я увидел в институте быв-

шего директора школы А.П. Борткевича. Он подрабатывал преподава-

телем физики на факультете довузовской подготовки. Я спросил у него 

про тот случай и почему так быстро он получил информацию о якобы 

священнике-отце. Он задумался и сказал, что ему нужно время вспом-

нить. Через недолгое время он вспомнил и сказал: «О, Андрюша, это на 

тебя наговорила такая-то учительница из зависти, которая временно 

жила на квартире на вашей улице». 

В школе мне нравилось работать. Рабочий день был ненормиро-

ванный, и зачастую он заканчивался довольно рано. К тому же я не был 

классным руководителем, что также увеличивало моѐ свободное время. 

В этой связи можно вспомнить высказывание Карла Маркса: «Главным 

мерилом всех человеческих ценностей является свободное время».  

Я помню, как в конце учебного года новая директор школы обратилась 

к нескольким мужчинам-учителям с просьбой помочь поставить забор 

вокруг школы и сколько после этого она нас благодарила. 

Несколько раз я выезжал в колхоз со старшеклассниками на уборку 

картофеля. В частности, в д. Долгополье Городокского района, д. Сту-

дѐнка Сенненского района. В д. Студѐнка интересный парень-

старшеклассник Артур, увлекавшийся историей, раскопал один из мно-

гих небольших курганов на краю картофельного поля. Но ничего кроме 

тлена не нашѐл. Потом я узнал, что среди местных прошел слух, будто 

школьники ищут золото, и мгновенно раскопали курганы бульдозером, 

но ничего не нашли. 

На праздники в школе были приняты корпоративы. Собирались у 

кого-нибудь из учителей на квартире. Запомнилась экскурсионная по-

ездка с учителями во время весенних каникул в Брест и Брестскую кре-

пость. Автобус был маленький и старенький. Ехал он медленно. Но мы 
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и не спешили. Периодически останавливались и перекусывали. На ноч-

лег обычно договаривались с местной школой, и нам предоставляли 

спортзал. Руководил в поездке нами завуч Юрий Иванович Купцов. Всѐ 

было хорошо и романтично. На обратной дороге мы заехали в г. Минск, 

и своей компанией остановились в квартире родственников одной учи-

тельницы. Вечером, несмотря на наши скромные финансовые возмож-

ности, мы гуляли в ресторане «Папараць-кветка». 

Проработав в школе несколько лет, мне захотелось что-то изменить 

в жизни. Тогда на слуху был комсомол, комсомольская работа. Осенью 

1975 года я пошѐл в Горком комсомола г. Витебска с просьбой принять 

на какую-нибудь работу. Мне ответили, что, к сожалению, все места 

уже заняты и осталось только одно, но оно далеко не самое лучшее.  

Я спросил: «Где?». – Мне ответили: «В ГПТУ-59 (государственное про-

фессионально-техническое училище)». И пояснили, что это, действи-

тельно, не очень благополучное строительное училище, где обучается 

много ребят-сирот, а также выходцев из социально запущенных семей. 

Я ответил согласием. Через некоторое время меня утвердили на бюро 

Первомайского райкома комсомола в должности секретаря комитета 

комсомола ГПТУ-59. 

Училище располагалось на Марковщине, в конце улицы К. Маркса. 

Сейчас там какое-то религиозное учреждение. Комитет комсомола был 

расположен в одной комнате на первом этаже в общежитии, которое 

стояло на противоположной стороне улицы от училища. 

Постепенно я стал входить в курс дела. Вначале педагогический 

коллектив меня встретил настороженно и с определѐнным недоверием. 

Как потом выяснилось, причиной этого стала не очень добросовестная 

работа моего предшественника. Особенностью данной работы было то, 

что нужно было сотрудничать и с руководством училища, и с райкомом 

комсомола. Первым секретарем Первомайского РК ЛКСМБ тогда рабо-

тал Лопатин Викентий Петрович. Это был хороший руководитель и за-

мечательный человек. 

Директором училища был Коваленко Николай Михайлович. Он 

весьма успешно руководил непростым педагогическим коллективом, 

проявляя такт, терпение, доброту и душевность к своим подчинѐнным. 

Его заместителем по учебной работе являлся Малявко Владимир Дмит-

риевич. Он на высоком профессиональном уровне исполнял свои обя-

занности. Владимир Дмитриевич был неизменно интеллигентен и под-

тянут. Он несколько лет работал в Республике Чад в Африке, где вместе 

с супругой преподавал математику и физику. По тем временам это была 

большая редкость. К тому же Владимир Дмитриевич был сильным ну-

мизматом и располагал большой ценной коллекцией монет. С ним все-

гда было интересно поговорить на различные темы. 
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Я старался работать, и постепенно мой авторитет стал крепнуть. По 

праздникам меня стали приглашать в компанию руководства училища и 

признавали на равных, хотя я был намного младше – 23 года. 

Хорошие отношения сложились у меня со многими учащимися. Ко 

мне льнули ребята-сироты, ребята из неполных семей. Я помогал им 

чем мог. Несколько раз мы ходили с ними в походы по местам боѐв под 

Витебском. В этом хорошо помогал ветеран войны, душевный человек, 

заместитель по АХЧ Ворокосов Михаил Семѐнович. 

Вспоминается случай. До моего прихода в училище из окна на пя-

том этаже общежития по каким-то причинам выбросился подросток.  

У меня в сейфе лежал его комсомольский билет. Все считали, что он не 

выживет, так как серьѐзно были поломаны ноги, произошли разрывы 

внутренних органов. И я уже собирался сдать его комсомольский билет 

в райком. Но через год этот человек появился на пороге в комитете ком-

сомола на обеих ногах. Я вернул ему билет и порадовался за него. 

В августе меня вызвали в обком комсомола и предложили коман-

дировку в Усть-Илимск. Моя миссия заключалась в том, чтобы обеспе-

чить заезд и трудоустройство Белорусского строительного отряда в 

рамках Всесоюзного отряда. Я согласился, так как это мне было инте-

ресно. И как оказалось, это был мой звѐздный час, который я не исполь-

зовал. 

Вскоре я вылетел самолѐтом в Москву с отрядом из Витебской об-

ласти. Затем самолѐтом до г. Братска. Из Братска на «кукурузнике» до-

летели до Усть-Илимска. На аэродроме меня встретил заместитель 

председателя горисполкома, приятный молодой человек. Я подарил ему 

красивый значок «Витебск». И с этого момента мы стали друзьями. 

Постепенно стали прибывать отряды из других областей Беларуси. 

В основном, это были молодые люди с рабочими специальностями: 

бульдозеристы, водители, строители, геодезисты и др. 

В Усть-Илимск прибыли представители союзных республик и 

крупных регионов России. Все они были работниками ЦК комсомола 

своих республик. Мне всѐ время было не понятно, почему меня с такой 

должностью отправили в ответственную командировку. И когда меня 

один из представителей спросил «Кем я работаю?», я ответил: «Инст-

руктором обкома ЛКСМБ», то есть несколько повысил свой статус. 

Спрашивающий удивлѐнно пожал плечами, что с такой малой должно-

стью отправили в качестве командира ударного строительного отряда 

Беларуси. 

Я не жалел сил и ног для выполнения своих обязанностей. Город 

Усть-Илимск был раскинут на значительном пространстве. Городского 

транспорта ещѐ не было. И приходилось пешком преодолевать значи-

тельные расстояния между различными строительными управлениями. 

На тот момент в Усть-Илимске было три ударные Всесоюзные комсо-
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мольские стройки: строительство самого города, целлюлозно-

бумажного комбината и Усть-Илимская ГРЭС. 

Земля в тех местах была тяжѐлая, больше глинистая. И я видел ра-

боту бульдозеров с обычными двигателями и с танковыми. Обычные 

бульдозеры, даже самые огромные, с трудом срезали тяжѐлые пласты 

грунта, постоянно останавливаясь. Бульдозеры с танковыми двигателя-

ми обладали огромной мощностью и, равномерно двигаясь, перемещали 

перед собой горы грунта, не останавливаясь. 

Совершил я поход и к новой гидростанции на Ангаре. Безусловно, 

колоссальное сооружение. Но поразило и другое. На многие километры 

от ГРЭС территория бывшей тайги напоминала очаг ядерного взрыва. 

Так всѐ вокруг было выворочено, изувечено. Видимо, к экологии тогда 

относились упрощѐнно. 

В строительных управлениях мне было приятно видеть прекрасное 

отношение к белорусским специалистам. Их брали с удовольствием. 

Вот пример. Передо мной в очереди стоит руководитель отряда одной 

из кавказских республик. Начальник отдела кадров крупной организа-

ции говорит, что у него сейчас нет автомобильной техники и он не мо-

жет принять на работу водителей. Тот уходит, подхожу я. Начальник 

восклицает: «Мне срочно нужны водители, так как полно новой про-

стаивающей автомобильной техники». Я говорю: «Так Вы только сказа-

ли, что… ». Он перебивает меня и говорит: «Мы не хотим брать тот 

контингент, который не умеет так работать и беречь технику, как ваши 

белорусы». 

Я стремился устроить всех своих отрядовцев в соответствии с их за-

просами. Некоторые из приехавших удрали за поиском более лучших мест 

в других регионах Сибири и Дальнего Востока. В частности, уехали, не 

предупредив меня, витебские таксисты. У меня осталась свободной часть 

комсомольских путѐвок. Они давали существенное преимущество при 

устройстве на работу, подъѐмные деньги, место в общежитии. 

Мне сказали, что в Усть-Илимске есть люди, потерявшие работу, 

жильѐ, то есть асоциальные, в том числе из Беларуси, и что некоторые 

из них хотели бы встретиться со мной. Тогда я впервые услышал тер-

мин «бомж». Я согласился. И через некоторое время эти люди получили 

комсомольские путѐвки, а значит, и возможность на новую жизнь. Та-

ким образом, некоторые «заблудившиеся» земляки получили реальный 

шанс к новой жизни или хотя бы заработать денег и уехать на Родину.  

В Усть-Илимске я познакомился с комиссаром ударных строек. Это 

был молодой спортивный человек, мастер спорта, азербайджанец. Мы с 

ним подружились. К сожалению, забыл его имя. У него была квартира 

на первом этаже. Он жил один. Кровать от окна была отгорожена тяжѐ-

лым трѐхстворчатым шкафом. Комиссар показал мне в стене несколько 

выбоин от пуль. По долгу службы он должен был предотвращать меж-
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национальные конфликты. И за ним шла настоящая охота. У него была 

хорошая интуиция. Неоднократно, идя по Усть-Илимску, он вскидывал 

голову и видел из окна нацеленный ствол. Бросался на землю, пуля про-

летала мимо. Именно от него я впервые узнал о межнациональных кон-

фликтах. Тогда советская пресса об этом не писала. Оказывается, быва-

ло и такое, что одно общежитие с определѐнной национальностью шло 

на другое. В ходу были огнестрельное оружие, бутылки с зажигатель-

ной смесью и многое другое. В основном конфликты происходили меж-

ду выходцами с Кавказа и славянами. 

Наша командировка затянулась. Но, наконец, всѐ было сделано. 

Принимать работу прилетела из Москвы группа работников ЦК 

ВЛКСМ во главе с секретарѐм ЦК Пастуховым. 

Они стояли перед нами, а мы перед ними. Вдруг Пастухов спросил: 

«Кто здесь Сухарев?». И попросил подойти к нему. Он сказал, что мне да-

ли высокую оценку за мою работу, и сразу предложил работу в качестве 

секретаря комитета комсомола всех ударных строек в Усть-Илимске, а 

также западного участка БАМа. При этом он добавил: «Вы же понимаете, 

это только начало, а потом, может быть, и Москва». Безусловно, это было 

очень серьѐзное предложение. В то же время Москва меня не очень инте-

ресовала, а вот в Сибири был размах. Я ответил, что подумаю. 

Окончательную точку в подведении итогов данной кампании ста-

вил банкет в ресторане «Лосята». На него были приглашены и мы – 

представители союзных республик и руководители крупнейших органи-

заций. Я хотел сесть за стол со своими, уже ставшими близкими колле-

гами, но меня пригласили начальники отделов кадров самых крупных 

организаций типа ГЭСстрой, Сибстрой и т.д. и попросили сесть с ними.  

Я согласился. Это было престижно. Вскоре выяснилось, что меня при-

гласили не случайно. Эти серьѐзные люди сказали, что им понравились 

мои деловые качества, и предложили для начала должность. Потом после 

обкатки следовала уже ответственная должность с большими возможно-

стями. Они дали мне срок 1 месяц для обдумывания и попросили дать из 

дома телеграмму с одним словом – «да» или «нет», чтобы зря не держать 

должность. При этом мне было сказано, что они помогут мне войти в 

курс дела и обещали всяческую поддержку. Это была одна из главных 

возможностей в моей жизни. Причѐм, что очень важно, можно было ра-

ботать с такими благородными, порядочнейшими людьми. 

Тогда же ко мне подошѐл заместитель председателя Усть-

Илимского горисполкома, который первым встречал меня на аэродроме, 

и сказал, что в случае моего возвращения он выделяет мне сразу  

2-комнатную квартиру. Я ему говорю: «Так мне не положено  

2-комнатной, ведь я ещѐ неженатый». На что он ответил: «Это мои  

вопросы». 
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На следующий день мы покинули Усть-Илимск. Кто на самолѐте, а 

кто автобусом до Братска через тайгу (200 км). В Братске мы застряли, 

так как все билеты до Москвы были выкуплены заранее. А бронь на нас 

забыли сделать. Мы дали правительственную телеграмму на имя перво-

го секретаря ЦК ВЛКСМ тов. Тяжельникова. Но чтобы дать такую теле-

грамму, еѐ нужно было предварительно заверить у первого секретаря 

горкома партии г. Братска. Вскоре нам выделили отдельный самолѐт, и 

мы благополучно добрались до Москвы.  

По приезду домой я рассказал о предложениях матери. Но она от-

неслась к ним отрицательно. Мол, твой отец уехал в Сибирь и ты ещѐ.  

Я как-то не стал настаивать. 

Снова я сижу в своѐм комитете комсомола ГПТУ-59. Вдруг меня 

вызывают в обком комсомола к первому секретарю. Захожу в кабинет, 

вижу на столе у первого секретаря моѐ личное дело. Мне предлагают 

должность заведующего отделом ударных комсомольских строек обко-

ма комсомола. Система партии сработала чѐтко, отдать ей должное. Ви-

димо, из ЦК ВЛКСМ (Москва) позвонили в ЦК ЛКСМБ (Минск), а от-

туда в Витебский обком с информацией о моей кандидатуре. Затем пер-

вый секретарь спросил у меня, служил ли я в армии. Я ответил, что ещѐ 

не служил, но этой осенью собираюсь пойти без всяких отсрочек. «Хо-

рошо, – сказал секретарь, – по приходу из армии Вас будет ждать долж-

ность в комсомоле». 

Вскоре наступил ноябрь 1975 года, и мне прислали повестку из во-

енкомата о призыве на срочную службу. 

В училище, где я работал, меня очень тепло и сердечно проводили. 

Одна женщина, работавшая комендантом общежития, предоставила 

свой частный дом для банкета. Хотя в доме только что был сделан ре-

монт и всѐ было покрашено, еѐ не смутило присутствие там практиче-

ски всего состава педагогического коллектива. 

Непосредственно в день призыва к военкомату пришло много уча-

щихся, и они вместе со мной шли через весь город от улицы Суворова, 

где был горвоенкомат, на Ленинградское шоссе к облвоенкомату. 

 

2.4. Армия 
 

За нашей командой, как и за другими, в военкомат приехали так на-

зываемые «купцы», то есть представители той части, где нам предстоя-

ло служить. Это были несколько офицеров и сержанты старшего года 

службы. Они сказали, что наша команда едет в танковые войска. В пет-

лицах у них действительно были танковые эмблемы. 

Поездом нас повезли на север и скоро мы оказались в Эстонии  

(г. Выру). Там мы прошли распределение. Седой подполковник спросил 

у меня, как имеющего высшее образование, не желаю ли я служить лей-

Ре
по
зи
то
ри
й В
ГУ



― 119 ― 

тенантом. Это два года. Я сказал, что послужу пока рядовым, а затем 

решу. Он одобрительно кивнул в знак согласия. Естественно, для меня 

лучше было служить один год, чем два. Хотя рядовым быть непросто. 

Нас определили в «учебку», где мы осваивали строевую подготов-

ку, изучение Устава, пришивание воротничков, погонов и др. В учебном 

центре я впервые увидел набеги солдат старослужащих «дедов», кото-

рые забирали у новобранцев личные вещи, одеколон для принятия во-

внутрь и т.д. 

После учебки нас посадили в большие крытые грузовики «кунги» и 

повезли по дивизионам. Позже выяснилось, что мы попали служить в 

ракетные войска стратегического назначения. Тогда это было очень 

секретно. Но сейчас эти части в Прибалтике ликвидированы. По прибы-

тии во 2-й дивизион меня не сразу решили куда определить, так как я 

имел высшее образование и должен был служить только один год. В то 

время высшее образование среди солдат было в диковинку. Вначале ме-

ня хотели поставить секретарѐм комитета комсомола дивизиона. Это 

освобожденная должность. И это меня устроило бы лучшим образом, 

так как я имел бы статус прапорщика и не должен был бы жить в казар-

ме. Но совсем недавно на эту должность был утверждѐн уже какой-то 

прапорщик. В конечном итоге меня определили в батарею боевого 

обеспечения (ББО). По званию я был рядовой, должность мне дали «ме-

ханик-водитель» и на общественных началах руководил комсомольской 

организацией батареи. 

Началась служба. Довольно долгое время в отношении ко мне не 

могли определиться «деды», то есть, к какой категории меня относить: 

вроде я новобранец и в то же время через год увольняюсь в запас. Мне-

ния у них разделились. Одни относились ко мне одобрительно, другие – 

с неприязнью. Мне, как человеку более взрослому (23 года), было инте-

ресно наблюдать за человеческими реакциями и динамикой развития 

феномена «деды». Интересно и одновременно грустно видеть, как при-

ходят в армию молодые нормальные ребята и как через год они начи-

нают перенимать дурной опыт поведения у увольняющихся в запас. Это 

проявляется в нарушении Устава: «деды» не встают по сигналу «подъ-

ѐм», не ходят на физзарядку. По возможности они стремятся ущемлять 

права молодых. Безусловно, что это характерно далеко не для всех. У 

значительной части старослужащих преобладает чувство человечности, 

гуманизма. Поэтому когда мне предложили тоже не вставать по коман-

де «подъѐм», я отказался, так как не мог пренебрегать чувством единст-

ва с молодыми солдатами. 

В первую субботу службы в своей батареи мне пришлось столкнуться 

с жѐстким проявлением насилия. Суббота в армии для солдат является 

банно-хозяйственным днѐм. В первой половине дня проводится уборка ка-

зармы, прилегающей территории. После обеда обычно идут в баню. 
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Я вышел из казармы и увидел, что одного из новобранцев, который 

ехал со мной в одном вагоне, избивает невысокий солдат кавказской на-

циональности. Избиваемый был щупленьким скромным парнишкой  

из г. Орши. Я немедленно подскочил к кавказцу и поднял его, он беспо-

мощно перебирал ногами в воздухе. Я его немного потряс и предупре-

дил. В свой адрес я услышал угрозы неминуемой расправы. В это время 

наши «деды» выскочили на крыльцо и довольно безразлично наблюдали 

за происходящим. Меня это очень поразило, так как среди них было не-

мало белорусов. Как потом выяснилось, причиной избиения явилось не-

выполнение новобранцем работы, которую должен был сделать наглый 

кавказец. 

Вскоре я почувствовал, что за мной устраивают охоту лица кавказ-

ской национальности. Здесь уже следует отдать должное нашим «де-

дам»: они несколько раз прикрыли меня. Потом кто-то видимо сообщил 

кавказцам, что я не совсем обычный новобранец. К тому времени я уже 

был членом комитета комсомола полка. И от меня отстали. В нашей ди-

визии лица такой национальности в основном служили во вспомога-

тельных подразделениях: кухня, столовая, склады с обмундированием и 

т.д. Зато они всегда были сытые и хорошо одетые. К тому же я узнал, 

что зам. командира дивизии по хозяйственной части был армянином. 

Психологически в ракетных войсках служить было трудно: замкну-

тое пространство, отсутствие увольнительных, повышенная секрет-

ность. За год нас только один раз целенаправленно свозили в ближай-

ший город Алуксне для фотографирования. 

Как-то меня вызвали в полк к замполиту. Неплохой подполковник 

сказал, что мне предстоит выступить на комсомольской конференции 

армии от имени рядового состава. Я остался в полку в качестве прико-

мандированного и начал готовить выступление. В полку кормили зна-

чительно сытнее, посуда была чище. Я помню, как по нашему дивизио-

ну ходил жирнющий майор – начальник хозяйственной службы, у кото-

рого на животе никак не могла застегнуться шинель. 

Как я сейчас понимаю, государство планировало хорошее продо-

вольственное обеспечение войск. Но на местах многое зависело от того, 

как поддерживался порядок. К сожалению, в нашей части многое ухо-

дило «налево». Практически это была коррупция. Я даже решил провес-

ти комсомольское собрание нашей батареи с повесткой дня «О качестве 

питания». Но меня подозвал наш комбат Альберт Алексеевич, который 

несмотря на приличный возраст был всего лишь капитаном из-за своей 

прямоты и принципиальности. Он сказал: «Я слышал, ты хочешь  

провести собрание по питанию. Не советую. Лучше ты спокойно  

едь на дембель». Я понял, что против меня определенные силы запросто 

могли организовать какую-нибудь провокацию, и не стал проводить со-

брание. 
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В полку мне было хорошо. Я занимал привлекательную для себя 

позицию: подчинялся только замполиту. В полку я также общался с за-

мечательным человеком, молодым красивым старшим лейтенантом 

Александром. Он являлся секретарѐм комитета комсомола полка. И од-

нажды он вывез меня в город на один день развеяться.  

Наконец выступление было готово и одобрено замполитом. В со-

ставе трѐх человек мы выехали на всеармейскую конференцию, которая 

проходила в городе N. Во главе был майор, старшина-молдованин и я. 

Наш путь пролегал через Витебск. 

На конференции было очень много военных, в том числе и самого 

высокого ранга. Я попал в президиум. Вокруг сидели генерал-

лейтенанты и выше, а я просто рядовой. Через пару генералов от меня 

сидел второй в мире лѐтчик-космонавт Герман Степанович Титов. У не-

го все брали автографы. Взял и я на книгу о космосе, купленную на 

конференции. Выступил я хорошо. В перерыве ко мне подходили офи-

церы и благодарили за чѐткость мысли и голоса. 

Обратно мы снова ехали поездом через Витебск. На вокзале во 

время стоянки ко мне на встречу пришли родственники. Они очень про-

сили майора отпустить меня домой на пару дней, но майор был непре-

клонен. Вернулся в часть, и всѐ пошло обыденно. 

За время службы мне два раза пришлось участвовать в боевых уче-

ниях. Правда, они проходили сравнительно недалеко от места нашей 

постоянной дислокации. Одно учение было зимой, а другое – осенью. 

Зимой жили в больших палатках, отапливаемых печками-буржуйками. 

Снова среди солдат ходили разговоры о том, куда девалась тушѐнка, ко-

торая положена в полевых условиях.  

Осенью мы прибыли в довольно глухой массив и стали оборудо-

вать лагерь. Ко мне подошѐл старшина Геннадий и предложил собрать 

грибов, из которых для нашей батареи ребята хотели приготовить до-

полнительный ужин. Подобное блюдо мы уже готовили. На кухне до-

бывается кусок жира и картошка. Всѐ это в котелке вместе с грибами 

тушится на костре и затем с чѐрным хлебом вкусно поедается. 

Осень стояла красивая. Солнечная погода, изумительный лес, такой 

же, как и у нас в Беларуси. Грибов было много, в том числе боровиков и 

подосиновиков, особенно по лесным дорожкам. Это меня и спутало. Че-

рез некоторое время я почувствовал, что иду уже совсем по другой до-

роге и мой ориентир утерян. Я заволновался и допустил ещѐ ряд ошибок 

в поиске правильного направления. Продолжая активно искать выход, я 

видимо всѐ дальше отдалялся от места развѐртывания нашего дивизио-

на. Через какое-то время я вышел к берегу большого лесного озера. 

Прошѐл дальше и, наконец, увидел признаки жилья. Это был типичный 

отдалѐнный латышский хутор. К этому времени я уже выбросил все 
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грибы, так как они превратились в кашу. Да и не до них уже было. Гим-

настѐрка моя промокла от пота до нитки.  

Я направился к жилым постройкам, стоявшим в отдалении на пригор-

ке. Вдруг от них отделились две огромные собаки и со злобным лаем бро-

сились мне навстречу. В моей ситуации ничего не оставалось делать, как 

продолжать идти. Неожиданно собак окликнула вышедшая из дома жен-

щина. Они нехотя прекратили нападение и послушно убрались к хутору.  

Подойдя поближе, я по-латышски поприветствовал женщину. За-

тем я попытался на русском объяснить причину своего появления, но 

она ничего не понимала. Знаком хозяйка пригласила в дом. В доме то-

пился щит, и на плите готовилась еда. Также в доме оказался мальчик-

подросток, сын хозяйки. Он учился в школе и хорошо говорил по-

русски. Он стал нашим переводчиком. Женщина сказала, что еѐ стар-

ший сын тоже служит в армии и она сначала подумала, будто бы это он 

возвращается домой. Она сочувственно предложила мне поесть. Но 

внутри меня клокотало беспокойство и тревога, и о пище я даже не мог 

думать. Из приличия я отломал и съел кусочек чего-то национального. 

Выслушав мой краткий рассказ, мать с сыном переглянулись и по-

нимающе кивнули головами. Я с некоторым облегчением вздохнул, по-

няв, что они хорошо знают место учений. Подумав, мать сказала, что еѐ 

сын покажет дорогу и будет меня сопровождать до места. Теперь я по-

нимаю, что тогда эта благородная женщина по-своему рисковала, от-

пуская в лес сына с совершенно незнакомым солдатом. Тем более, что в 

те времена в воздухе витало некоторое недоверие между военными и 

местным населением.  

Мальчик взял велосипед и сообщил, что нам предстоит пройти 

около десяти километров. Я настойчиво предложил ему сесть на вело-

сипед, а сам побежал рядом. По песчаным дорожкам мы стали быстро 

продвигаться вперѐд. В конечном итоге мы чѐтко вышли к нужному 

месту. Я не знал, как его отблагодарить. Сердечно я подарил ему свои 

наручные часы и снял с гимнастѐрки нагрудный знак «Гвардия» на па-

мять. Мы тепло попрощались.  

Я стал незаметно пробираться в лагерь. Уже был вечер и проводи-

лась вечерняя проверка. Проскользнул и стал в строй. Старшина и сер-

жанты облегчѐнно вздохнули. Вскоре офицер выкликнул мою фамилию, 

ответил: «Я». Про грибы никто не спрашивал. 

Каждый солдат имел свой дембельский календарик, в котором еже-

дневно протыкал иголкой очередную дату. Пришла долгожданная 

осень. Как-то я оказался в полку. И замполит, глядя на меня, говорит 

секретарю комитета комсомола Александру: «Что же мы Сухареву даже 

звание старшины на дали?». Александр тоже поддержал эту мысль. На 

что я сказал подполковнику: «Дайте возможность уволиться в запас в 

первую партию вместе с моим другом Владимиром Сидоренковым». 
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Вскоре действительно в ноябре 1976 года в нашу батарею пришѐл 

приказ об увольнении в запас меня и друга Владимира. 

Утром в момент нашего отбытия старшина батареи поставил пла-

стинку с мелодией «Прощание славянки». Мы с Сидором сердечно по-

прощались с сослуживцами. И через некоторое время счастливые ехали 

домой в поезде. 

В марте 1977 года я на жигулях вместе с матерью и своей супругой 

Ларисой предпринял поездку в Прибалтику. Цель была простая: про-

ехаться, посмотреть, походить по магазинам в глубинке. С самого нача-

ла поездки я взял курс на город Алуксне и другие населѐнные пункты, 

связанные с моей службой. На одном из глухих перекрѐстков я подошел 

к стоящему военному автомобилю – кунгу, чтобы уточнить маршрут. 

Пока я разговаривал с водителем, из кунга послышались громкие стуки. 

Водитель открыл пассажирскую будку. Оттуда выскочили солдаты, ко-

торые служили в моей батарее. Мы горячо обнялись. Я понимал своих 

сослуживцев, которые с ностальгией смотрели на меня, уже свободного 

человека, в штатской современной одежде, на мою супругу и автомо-

биль. Им оставалось служить еще год. 

Через год мне присвоили звание лейтенанта запаса, а ещѐ через два 

года – старшего лейтенанта.  

 

2.5. Учитель и друг. Москва 
 

После прихода из армии передо мной встала проблема: куда идти 

работать. В комсомол я передумал идти, хотя мне позвонили и сказали, 

что меня ждѐт должность второго секретаря Витебского горкома ком-

сомола. Это было неплохое предложение. 

В городе я случайно встретил инженера Игоря Демидова, с кото-

рым вместе работали в СКБ ЗШ и ЗС. Он сказал, что в настоящее время 

работает начальником первого в Витебске вычислительного центра. Это 

было началом компьютеризации и являлось весьма перспективным на-

правлением. Он также предложил работу в центре. 

Но меня тянуло на работу в институт. Хотелось защитить канди-

датскую диссертацию. Я обратился в Витебский педагогический инсти-

тут имени С.М. Кирова. Меня познакомили с заведующим кафедрой пе-

дагогики и психологии Чернышенко Леонидом Дмитриевичем. Он про-

явил ко мне определѐнный интерес и предложил работать на его кафед-

ре в качестве ассистента. С декабря 1976 года я приступил к работе.  

В этом учреждении я проработал основную часть жизни. 

Зимой 1977 года я женился и летом хотелось съездить в какое-

нибудь свадебное путешествие. Но меня вызвали в партком института и 

предложили стать командиром студенческого строительного отряда. 

Это означало, что летом я буду занят. Я пытался сопротивляться. За ме-
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ня пошѐл к ректору института Горбачѐву Андрею Романовичу Леонид 

Дмитриевич. Ректор вошѐл в ситуацию и не возражал. Но партком был 

непреклонен. 

Мой стройотряд (ССО) состоял в основном из студентов художест-

венно-графического факультета. Ребята в большинстве своѐм были, как 

и я, после армии, достаточно зрелые. 

Отряд мы назвали «Зодчие». Нам определили строительный объект 

недалеко от деревни Крынки в Лиозненском районе, где предстояло 

строить ферму. Для разбивки лагеря выделили несколько специальных 

вагончиков. Лагерь практически находился в чистом поле. 

Постепенно мы начали налаживать быт. Оборудовали хорошую 

столовую. Студенты с ХГФ были «с руками». Нам повезло с поварами. 

Это были две студентки с факультета начальных классов. 

Наряду с этим я испытывал тревогу по поводу обеспечения нашей 

основной работы. Бетон нам подавали нерегулярно. И я часто на своих 

жигулях ездил в трест «Облсельхозстрой» выбивать материалы. Одно-

временно я вошѐл в контакт с толковым директором местного совхоза 

«Крынки». Его фамилия была Около-Кулак. Ему были очень нужны ра-

бочие руки. Наши бойцы ССО стали у него подрабатывать: красили фа-

сады зданий, ремонтировали крыши, разгружали вагоны с цементом, 

удобрениями. Деньги при этом перечислялись на счѐт отряда. 

Вскоре я выяснил, что главный инженер треста допустил просчѐт. 

Ферму ещѐ нельзя было строить из-за отсутствия должных подготови-

тельных работ. Я поставил вопрос о нашей передислокации. В конечном 

итоге нас перебросили в посѐлок Тулово рядом с Витебском. Мы стали 

бетонировать дороги. Жили в местном клубе. Работа была тяжѐлой и 

напряжѐнной. Мы принимали много бетона. Когда ребята не успевали, 

подключался я. 

От строительной организации за нами закрепили мастера. В своѐ 

время он отбыл тюремное заключение за какие-то хозяйственные нару-

шения. Но в целом человек был хороший, душевный. В августе, по тра-

диции, отмечается День строителя. Мы организовали хороший банкет. 

На нѐм присутствовала и моя супруга Лариса. Пригласили мы и нашего 

мастера. Но он не пришѐл. На следующий день мы узнали, что он погиб, 

попав под трамвай.  

В целом мы сработали хорошо. При подведении итогов нам дали 

второе место в области. Мне вручили Почѐтную грамоту Витебского 

облисполкома. Наш отряд заработал относительно хорошие деньги. 

Осенью мне предоставили отпуск. Мы с женой поехали в путешествие. 

Выехали утром и думаем на перекрѐстке, куда ехать: или в Прибалтику, 

или в Карпаты. Решили в Прибалтику. Проехали Эстонию, останови-

лись в Юрмале. Но курортный сезон закончился. Было достаточно про-

хладно. Надо было ехать в Карпаты. 
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В 1978 году осенью меня направили в колхоз в качестве руководи-

теля группы студентов 2 курса математического факультета на уборку 

картофеля. Колхоз находился в Сенненском районе. Наша группа попа-

ла в центральную усадьбу в д. Большой Озерецк. Разместили нас жить в 

одноэтажном здании бывшего сельского клуба, переделанного под об-

щежитие. В большом главном помещении жили девушки, а я с двумя 

парнями-студентами в другой части здания в меньшем помещении. Тут 

же в здании было выделено помещение под кухню, где были газовая 

плита и холодильник. Рядом с общежитием стоял дом председателя 

колхоза, с которым сразу установились хороший контакт и понимание. 

Он достаточно внимательно относился к нашим нуждам и проблемам. 

Также хорошие отношения сложились с секретарѐм парткома Шарендо, 

моим сверстником. По субботам парни-студенты топили баню, и вся 

группа была довольна. Я до сих пор с большим удовольствием вспоми-

наю ту командировку. Между мной и студентами установились очень 

доброжелательные гармоничные отношения. Видя определѐнную о них 

заботу, нормальные условия быта, студенты буквально рвались на рабо-

ту и показывали высокие результаты, хотя их никто не подгонял. Если 

вдруг необходимо было идти работать на ток во вторую или ночную 

смену, от желающих не было отбоя.  

Работать поварами на нашей кухне тоже добровольцами вызвались 

две ответственные девушки. Это был очень нелѐгкий труд. Но меню  

у нас всегда было разнообразное и качественное. Одна из поваров де-

вушка Светлана Лугавцова была дочкой тогдашнего директора индуст-

риально-педагогического колледжа.  

Через некоторое время к нам в комнату с ребятами подселили не-

сколько мужчин-инженеров с завода «Монолит». Они тоже оказались 

очень достойными людьми. 

Стояла хорошая грибная погода. И я иногда ходил в грибы. Мне 

удалось обнаружить удачливое место, где постоянно росли молоденькие 

стандартные с красными шляпками подосиновики. Они росли не в лесу, 

а практически на чистом месте под линией электропередачи. Обычно я 

приносил одно-два ведра. Шефы-инженеры с удовольствием готовили 

их на костре. 

Но не всѐ было гладко. Постепенно обозначилась довольно серьѐз-

ная проблема. Поздними вечерами к общежитию стала подгребать ме-

стная молодѐжь. Причѐм среди них часто бывали уже не совсем моло-

дые люди, а приблатнѐнные, бывшие осуждѐнные личности. Они стали 

всѐ больше наглеть. Типичная картина: уже глухая ночь, в перегородку 

от девчонок мне стучат. Я встаю, быстро одеваюсь. Вслед за мной на-

чинают просыпаться инженера. Вхожу в помещение к студенткам. Ярко 

горит весь свет, около нескольких кроватей на табуретах сидят пьяные 

местные и своим недалѐким балагуром не дают спать уставшим девуш-
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кам, которым завтра рано утром снова идти на работу. Я подхожу к од-

ному из них и, сдерживаясь, прошу покинуть помещение. В ответ, как 

правило, звучат угрозы, мат и т.д. Боковым зрением вижу, что шефы 

уже заняли свои позиции у входной двери. Пора начинать. Быстрым 

движением выхватываю из-под сидящего табурет, он начинает падать, 

подхватываю его и передаю инженерам. Дальше они уже его спроважи-

вают на улицу. Также с другими. Слышу, на улице раздаѐтся треск. Это 

от местных подошло подкрепление, и они разбирают штакетник на 

оружие. Выскакиваю на улицу, там уже идѐт битва с инженерами. Хва-

таю под руку какую-нибудь жердь и начинаю помогать отбивать атаку. 

На пороге появляются студентки и кричат: 

 Андрей Александрович, Вас убьют.  

Я им кричу: 

 Так из-за вас же. 

Я несколько раз звонил в районный отдел милиции, но она реаги-

ровала вяло и с неохотой. Тогда я сел на свой мотоцикл «Ява» и сам 

приехал к местному руководству милиции и спокойно, но твѐрдо сказал, 

что если не последуют их незамедлительные меры, то завтра я буду в 

обкоме партии и им мало не покажется. Тут же был снаряжѐн милицей-

ский уазик и мы поехали в Большой Озерецк. Там я пересел  

в машину к милиционерам, и мы поехали по деревне. Был выходной и 

многие из участников ночных нападений мирно копали картошку в сво-

их огородах вместе с родственниками. В данной ситуации маскировки у 

меня никакой не могло быть. Я говорил:  

 Этот. 

Машина останавливалась и забирала очередного зачинщика. По-

нятно, что я автоматически становился личным врагом не только этих 

личностей, но их родственников. Дня через три их всех выпустили. Не-

сколько нормальных местных ребят меня предупредили, что за мной 

началась охота. Да я и сам это почувствовал. Особенно по вечерам, ко-

гда мне необходимо было контролировать студенток, которым тоже не 

чуждо было, например, сходить на танцы. Выручал мой мотоцикл, на 

котором я мобильно перемещался по тѐмным дорогам. Были попытки 

меня перехватить. Но меня вовремя предупреждали, и я уходил. Обста-

новка становилась нервозной.  

Но, слава Богу, подошѐл срок окончания нашей деятельности. Сту-

дентов хорошо рассчитали, вручили грамоты и мы все благополучно 

вернулись домой. 

С Леонидом Дмитриевичем мы довольно быстро сошлись характе-

рами, интересами. Несмотря на разницу в возрасте, он одновременно 

был моим и учителем, и другом (фото 38). 

Чернышенко Леонид (Иосиф) Дмитриевич (1924–1995) был очень 

колоритной личностью широкой души и благороднейшим человеком. 
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Сегодня (я пишу эти строки 21 ноября 2012 года) я могу с уверенностью 

себе сказать, что в моей жизни было всего два знаковых человека: мой 

дедушка Василий Сисоевич и Леонид Дмитриевич. По паспорту его имя 

было Иосиф, но в жизни он любил, чтобы его называли Леонидом. Он 

объяснял данное разночтение тем, что, когда его крестили в сельской 

церкви, батюшка, наверное, был навеселе и ошибочно записал другое 

имя. 

По национальности Леонид Дмитриевич был украинец из числа пе-

реселенцев на Дальнем Востоке. Внешне он был очень красивый, под-

тянутый и хорошо пел украинские песни. Во время Великой Отечест-

венной войны он добровольцем пошѐл на фронт. Ему было всего 17 лет 

и по возрасту он не подлежал призыву. Но Леонид прибавил себе пару 

лет и был отправлен служить на военно-морской флот. Он служил в Ко-

рее, воевал с японцами, был ранен. Награждѐн медалью «За победу над 

Японией» и орденом Отечественной войны II степени. 

Леонид Дмитриевич по природе был очень одарѐнным человеком. 

В нѐм удачно сочетались высокий интеллект и умение работать физиче-

ски. Он рассказывал, что после войны, когда работал учителем в г.п. 

Сураж, у него не было столярного инструмента, а дом требовал ремон-

та. Так он всѐ сделал одним топором, в том числе и новые оконные ра-

мы. В то время он также писал портреты людей. 

До научной деятельности Леонид Дмитриевич Чернышенко рабо-

тал учителем, 15 лет директором лучшей в г. Витебске СШ № 15.  

О школе знал всѐ. В этом он похож на известного советского педагога 

В.А. Сухомлинского. Например, на практике в школе для студентов 

Л.Д. Чернышенко мог виртуозно дать анализ любого урока, детально 

раскрыть сильные и слабые стороны учебно-воспитательного процесса. 

Вскоре Леонид Дмитриевич поставил передо мной задачу учѐбы  

в аспирантуре в Академии педагогических наук СССР в Москве. Я сдал 

кандидатские экзамены, прошѐл собеседование и был зачислен в аспи-

рантуру на дневное отделение (1979 год). 

На первом году обучения в аспирантуре работа над диссертацией 

главным образом заключалась в занятиях в главной библиотеке СССР 

имени В.И. Ленина. В диссертационном зале мы проводили анализ дис-

сертационных исследований близких к данной теме диссертации. 

Постепенно я познавал Москву. Это бесконечный город. Со време-

нем я лучше ориентировался в Москве, чем в Минске. 

Проживал в общежитии от Академии на 15-м этаже по улице Ка-

ховской на юго-западе Москвы. Сначала я жил в «трѐшке» (3-местная 

комната). Мне повезло с соседями по комнате. Один из них мой земляк 

из Мозыря Василий Адамович Юдицкий, другой – Валерий Прядеин из 

Свердловска (ныне г. Екатеринбург). В соседней комнате в нашем блоке 

жил староста этажа Владимир Бутов из Курска. Как староста он имел 
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право на проживание в единственном лице в двухместной комнате. Мы 

с ним быстро сошлись и хорошо понимали друг друга. Позже он реко-

мендовал меня в старосты и на III курсе я тоже проживал один. Это бы-

ло очень важно для успешной работы над диссертацией. Я обычно про-

дуктивно работал ночью, и мне не нужно было подстраиваться под со-

седа. Тогда не было компьютеров. Я купил себе портативную пишущую 

машинку «Москва» и на ней отпечатал все черновые материалы. 

Моим научным руководителем был Атутов Пѐтр Родионович. В тот 

момент он являлся членом-корреспондентом Академии и заместителем 

директора НИИ общей педагогики. Это был элитный руководитель. Его 

хорошо знал мой учитель Леонид Дмитриевич и составил мне хорошую 

деловую протекцию. В то же время я не подвѐл Леонида Дмитриевича и 

был на хорошем счету у П.Р. Атутова. 

Леонид Дмитриевич частенько наведывался в Москву по научным 

делам. К тому времени он защитил уже докторскую диссертацию, стал 

профессором. Он пользовался авторитетом в московских научных  

кругах. 

По приезду в Москву он с вокзала сразу отправлялся ко мне. Мы 

завтракали, обменивались новостями. Леонид Дмитриевич быстро вни-

кал в ход моей работы над диссертацией и вносил необходимые коррек-

тивы. Это была неоценимая помощь. Между тем об умном и современ-

ном профессоре из Витебска быстро прослышали наши аспиранты. 

Многие из них через меня просились к нему на научные консультации. 

Он не отказывал. Леонид Дмитриевич, обладая обострѐнной научной 

интуицией и особым исследовательским чутьѐм, быстро входил в со-

вершенно новую для него тему и тут же давал содержательную кон-

сультацию. Иногда краткое с ним общение могло повернуть научную 

концепцию аспиранта на 180
0
,
 
и, как правило, это был наиболее выиг-

рышный вариант. 

В общежитии жили аспиранты разных национальностей. Особенно 

много было русских, белорусов, молдаван, казахов. Учились также люди 

из других стран: Германии, Кубы, Вьетнама, Ирака, Мексики, Франции. 

Так как со временем я стал старостой 15-го этажа, то меня перио-

дически землячества приглашали на свои национальные праздники. 

Благодаря этому я хорошо узнал кухню разных народов. Больше всего 

мне понравилась бурятская и, в частности, блюдо бозы. 

В Академии отношение к аспирантам было хорошее, достаточно 

демократичное. Чувствовались солидная научная школа, традиции луч-

шей научной элиты. В отличие от многих периферийных аспирантур, 

здесь отсутствовал буквальный, «механический» подход к подготовке 

аспирантов, больше ценились самостоятельность, творчество, импрови-

зация. За время обучения в Академии аспиранты приобретали огромный 

гуманитарно-гуманистический потенциал. Я вспоминаю, как многие 
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старшекурсники-аспиранты в общежитии вели между собой сложней-

шие методологические диспуты. 

В одну из зим АПН СССР организовала Школу молодых учѐных  

в г. Ростове Великом в Ярославской области. Сюда же был приглашѐн и 

Леонид Дмитриевич в качестве лектора. Мы снова встретились. Ему как 

известному учѐному полагался отдельный номер. Но он настоял на том, 

чтобы нас поселили в более простом и вместе. В свободное время мы 

гуляли по красивому древнему городу, любовались морозной северной 

зимой, общались. 

Перед аспирантами выступали многие известные учѐные, больше 

столичные. Но вот выступает Леонид Дмитриевич. Говорит свободно, 

без бумаги, хорошим научным языком. Ему аплодировали больше всех. 

Настоящий доктор наук и профессор. 

В сентябре 1981 года я должен был лететь на научную конферен-

цию в г. Нижний Тагил вместе с сотрудниками нашего НИИ. Но неожи-

данно я получил срочную телеграмму о смерти моего любимого дедуш-

ки. Я позвонил П.Р. Атутову и договорился о моей замене. Вместо меня 

поехал аспирант (родом из Бурятии) Сергей Дашиевич Намсараев. 

Срочно приехав в Витебск, я принял участие в траурной церемонии. 

В 80-х годах в Витебске были значительные трудности с продоволь-

ствием. Поэтому каждый раз, выезжая домой, я вѐз с собой продукты: 

колбасу, сливочное масло, конфеты, фрукты и др. Из дома я вѐз в Москву 

банки с солениями, сало, овощи. Это были тяжѐлые ноши и я всѐ время 

мечтал, что когда-нибудь поеду в поезде свободным от поклажи. 

Следует заметить, что тогда советские люди усиленно гонялись  

за колбасными изделиями. В то же время, по крайней мере в Москве, 

прилавки магазинов ломились от качественного мяса. По совету матери 

я стал покупать баранину, которая всегда была свежей и хорошего каче-

ства. Стоила она всего 1 рубль 80 копеек за килограмм. Это было де-

шевле свинины и говядины. Я варил баранину в кастрюле со специями, 

и получалось изумительное блюдо. В магазинах «Дары природы» сво-

бодно продавались тушки рябчиков, глухарей, мясо лосей, кабана, оле-

ней и даже медведей. 

Как-то я собрался ехать домой. В этот день я отложил все дела и 

занялся закупкой продуктов. Стояла зима. На мне было приличное 

пальто синего цвета, сшитое в год свадьбы, добротная норковая шапка. 

В Москве в то время тоже далеко не везде можно было свободно купить 

продукты. Их разбирали многочисленные приезжие. Я помню, как в са-

мом центре Москвы на улице Горького (ныне Тверская) стояла огром-

ная очередь за лимонами. Но на окраинах Москвы, вдалеке от вокзалов, 

в ограниченном ассортименте продукты были. 

Обойдя знакомые торговые точки, я решил перекусить и зашѐл в 

пивной бар. Было утро и местных пьяниц почти не было. В баре было 
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чисто. Я купил незамысловатую еду и хотел ещѐ к пиву взять креветок. 

Но они были очень маленькие и размазанные. 

Только я подошѐл к высокому столику без стульев, как ко мне об-

ратился незнакомый человек со странным вопросом: «Быть может Вам 

здесь неудобно?». Он был без верхней одежды, и я понял, что это кто-то 

из руководства бара. Я подумал несколько секунд и решил поиграть. Я 

ответил: «А что Вы можете предложить?». Человек отвѐл меня в офис-

ную комнату, заботливо снял с меня пальто и предложил присесть за его 

директорский письменный стол. Он дал команду, и работники быстро 

заменили пиво, принесли качественную закуску и, в том числе, огром-

ные креветки. Я попробовал их и сказал, что они очень вкусные. На что 

директор с гордостью ответил: «Так они же выварены в пиве». Затем он 

предложил мне закурить сигареты «Мальборо» (по тем временам не 

доступные рядовым гражданам). 

Я угощался, курил дорогие сигареты. Через полуоткрытую дверь со 

мной весьма вежливо здоровалась обслуга. В моей голове роились мыс-

ли: «За кого меня принимают?». Наконец пришла ясность. Директор не-

ожиданно спросил: «А как поживает подполковник Иванов?». Я отве-

тил, что он уже полковник. Директор искренне удивился: «Смотри, как 

растут люди». 

Посидев ещѐ немного, я подумал, что мне пора сматываться. Я по-

смотрел на часы и озабоченно произнѐс: «Пора, служба». Директор при-

глашал заходить ещѐ. Снова сам одел на меня пальто и хотел проводить 

меня на улицу. Я сделал жест рукой и сказал, что меня ждѐт машина. Он 

понимающе остановился. Больше я в тот бар не заходил. 

На каждом этаже аспирантского общежития периодически прохо-

дили банкеты, посвященные текущим праздникам, защитам диссерта-

ций. Оставалось много пустых бутылок. Василий Юдицкий, будучи че-

ловеком очень экономным, собирал их в большие сумки, чемоданы. Ну 

и когда деньги у нас заканчивались, бутылки надо было сдавать. Сде-

лать это было не совсем просто, так как в приѐмных пунктах обычно 

висело объявление «Тары нет». Я разработал успешную схему. Сравни-

тельно недалеко от общежития находился продовольственный магазин, 

при котором был пункт приѐма стеклотары. Территория возле магазина 

была огорожена высоким забором. Я подходил к закрытым железным 

воротам и начинал стучать кулаком. Ворота гремели. Затем открыва-

лось, как в тюрьме, маленькое окошечко и грубый голос спрашивал: 

«Чего надо?». Я показывал «корочку» с красной обложкой. Это было 

аспирантское удостоверение. Ворота тут же открывались и меня про-

пускали. За мной шли мои ребята с сумками. Этот же голос их останав-

ливал: «А вы куда?». Я говорил: «Они со мной». И их пропускали. Во 

дворе обслуга быстро подносила нам пустые ящики и помогала расстав-

лять бутылки. 
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В нашем общежитии несколько этажей было отдано под прожива-

ние слушателей повышения квалификации. Слушатели, как правило, 

были преподавателями различных вузов СССР. Один из них, мой зна-

комый, хорошо знавший Москву и работавший уже заведующим кафед-

рой, предложил нам сходить в Большой театр. 

Мы с друзьями удивились, так как в то время попасть в Большой бы-

ло практически невозможно. Артур сказал, что знает хороший вариант. 

В определѐнный день мы отправились в кассы, которые находились 

рядом с театром. Мы заняли очередь и стали ждать, когда начнут прода-

вать нереализованные билеты по брони. По залу периодически проха-

живался милиционер в форме капитана. В какой-то момент он исчез, и 

группа людей мгновенно стала выдергивать из очереди очередников и 

на их место ставить своих. Нас не тронули. Видимо, по той причине, что 

нас было несколько и все достаточной комплекции. Таким образом, мы 

познакомились с действиями преступной группы. 

Мы благополучно прибрели билеты и попали на балет «Анна Каре-

нина». В главной роли танцевала сама Майя Плисецкая. 

Однажды во второй половине дня я стоял на площади перед огром-

ной гостиницей «Пекин» и наблюдал следующую картину. Служебный 

милицейский жигулѐнок подвѐз к гостинице какого-то милицейского 

полковника. Скорее всего, он пошѐл на «деловую» встречу в известный 

ресторан «Пекин». Водитель-милиционер остался ждать в машине. 

Вдруг из ресторана вышло несколько верзил навеселе. Один из них но-

гами стал громить многочисленные легковые авто, стоящие на площади 

перед гостиницей. Это было очень нагло и тем более средь бела дня. 

Милиционер в машине даже не попытался принять каких-то упреж-

дающих мер, в том числе, по рации вызвать наряд милиции. Хулиган 

ещѐ долго куражился над стоящими авто.  

Москва уже в то время была значительно криминализирована и кор-

рупционирована. Почти все рестораны были расписаны за какими-то 

группировками. Но мы тогда об этом не знали. Обычно на дверях ресто-

ранов висела дежурная вывеска «Свободных мест нет», хотя через окна 

зачастую можно было видеть, что зал почти пустой. На входе обычно 

стояли швейцары с пухлыми и наглыми рожами. Об этом пишу не пото-

му, что аспирантам, как и другим обычным людям, никак нельзя было 

обойтись без ресторанов. Просто эти явления были на виду и резко кон-

трастировали с официальными представлениями о жизни общества.  

Однажды вечером в выходной день я возвращался из библиотеки 

В.И. Ленина. Очень хотелось есть. В общежитии на этот раз у меня ни-

каких съестных припасов не было. Гастрономы уже были закрыты. Где-

то недалеко от библиотеки в центре города встретился ресторан «Узбе-

кистан». Вход оказался почему-то свободным. Я зашѐл. В полумраке за 

столиками сидели люди. Я выбрал небольшой свободный стол и стал 
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ждать подхода официанта. Однако он не торопился. Вскоре я почувст-

вовал себя очень неудобно и некомфортно. Дело в том, что когда мои 

глаза адаптировались к слабому освещению, я достаточно отчѐтливо 

увидел, что окружающий контингент как-то единодушно и неприязнен-

но смотрел на чужака. Посидев ещѐ некоторое время и убедившись, что 

мое первое впечатление не иллюзия, я встал и покинул без сожаления 

данное заведение. Находиться там было небезопасно.  

Как-то раз зимним субботним вечером мы собрались небольшой 

компанией друзей-аспирантов пойти в местный ресторан «Азов». Это 

был окраинный московский ресторан, построенный по современному 

типовому советскому проекту без архитектурных излишеств. Нас было 

человек шесть и все как на подбор, высокого роста и крепкого телосло-

жения. Сдали одежду в гардероб и по лестнице поднялись на второй 

этаж в большой зал. Там сидело много людей, но свободный столик на-

шѐлся. Сделали заказ и непринуждѐнно разговариваем. Из странного 

показалось только то, что в центре зала за одним столом сидело не-

сколько людей уже в возрасте в меховых шубах. Мы про себя их назва-

ли «дедами». Шубы они расстегнули, но почему-то не сняли.  

 Наверно для понта, – подумали мы.  

Через некоторое время мы обратили внимание на то, что недалеко 

от нас беспричинно начинают обижать нескольких парнишек. Мы за-

ступились за них. И здесь вдруг видим «деды» делают выразительный 

жест и говорят фразу: 

 Убрать их. 

И тут встаѐт почти весь зал и двигает на нас. Мы поняли, что все 

они – одна криминальная группировка. Мгновенно сориентировавшись, 

мы стали быстро продвигаться к гардеробу и дверям на выход. При этом 

по возможности сдерживали натиск толпы, благо лестница была до-

вольно узкая. Всѐ происходило очень быстро. Не помню точно как, но 

вскоре все мы благополучно оказались на морозной улице. Правда, ко-

го-то последнего мы уже силой вырвали у наседавших бандитов. Кста-

ти, все наши ребята прошли срочную службу в армии, что тоже помога-

ло нам.  

К нашему счастью, именно в это время возле ресторана оказался 

милицейский патруль: лейтенант и сержант с немецкой овчаркой. Один 

из нас, наиболее сообразительный, подбежал к лейтенанту и успел ска-

зать, что мы, мол, следователи по особо важным делам, приехали на 

всесоюзное совещание и что если с нами что-нибудь случится, он будет 

отвечать. Лейтенант дал команду сержанту с собакой на поводке дер-

жать круг вокруг нас. К этому времени на улицу высыпала вся шайка, 

обступив нас кругом. Они кричали и угрожали. Требовали от лейтенан-

та выдать нас, а то, мол, и с тобой разделаемся. Вышли сюда и «деды». 

Наверно, очень сильно мы задели их самолюбие своим протестом.  
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Овчарка бешенно рвалась с поводка и держала спасательный круг. 

Лейтенант в создавшейся крайне напряжѐнной ситуации незаметно 

шепнул нам, что они постепенно будут сдвигаться вместе с собакой к 

станции метро «Каховская», а затем спасение уже дело наших ног. Дей-

ствительно, в процессе жѐсткой перепалки, когда к нам тянулось мно-

жество цепких рук братвы, мы всѐ же стали медленно смещаться.  

В один из моментов сержант овчаркой разорвал окружающее нас плот-

ное кольцо, и мы рысью понеслись к светящемуся впереди метрополи-

тену. Незамедлительно за нами раздался громкий топот десятков ног. В 

голове у каждого из нас, как потом выяснилось, была только одна 

мысль: не поскользнуться и не споткнуться. Иначе раздавили и убили 

бы. Но наши ноги не подвели. Всѐ обошлось. 

В начале сентября я приехал в Москву с летних каникул. Утро бы-

ло раннее, солнечное. Я подошѐл к окну и увидел, что возле небольшого 

водоѐма круглой формы происходит какое-то движение. Один из людей 

ездил по водоѐму на надувной резиновой лодке и что-то доставал из во-

ды. Позже выяснилось, что там обнаружили расчленѐнные останки че-

ловеческого тела.  

Некоторые аспиранты подрабатывали на огромнейших московских 

очистных сооружениях. Они рассказывали, что туда нередко приплыва-

ли самые неожиданные предметы, в том числе, фрагменты человеческих 

останков.  

Незадолго до окончания аспирантуры прямо перед зданием нашего 

общежития построили модное тогда заведение – диско-бар. Там до 

поздней ночи всегда было многолюдно. В основном отдыхала моло-

дѐжь. Но и забот сразу прибавилось у криминальной милиции Севасто-

польского района. Достаточно часто там совершались странные убийст-

ва. Причѐм как в позднее время суток, так и в дневное. Распространѐн-

ной была ситуация, рассказывали очевидцы, когда сидящий за столом 

человек вдруг падал со стула или продолжал сидеть, но он уже был 

мѐртвым. Кто-то умело использовал орудие убийства в виде шила.  

На первых четырѐх этажах здания общежития располагалась гости-

ница. В ней сама собой как-то обосновалась группа армян. Они занима-

лись промыслом по перегону куда-то новеньких автомобилей «Жигули» и 

«Волга». У них был хорошо налаженный канал поставки этих самых де-

фицитных вещей в Советском Союзе. Обычно под вечер вдоль здания вы-

страивался ряд престижных моделей «Жигулей» и одна-две «Волги». В 

одну из ночей кто-то из аспирантов бросил вниз бутылку из-под шампан-

ского, наполненную водой. Она попала в крышу «Волги» и пробила еѐ на-

сквозь. На следующий день поднялся большой шум. Армяне активно рыс-

кали по этажам и пытались выявить виновника. Но никто ничего не знал.  

С одной стороны общежития был большой пустырь. Над ним про-

ходило несколько мощнейших линий электропередач, которые несли 
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энергию для Москвы. Аспиранты называли этот пустырь «собачником», 

так как многие москвичи здесь выгуливали своих питомцев. В один из 

осенних дней на пустырь приехала грузовая машина «ЗИЛ» с саженца-

ми деревьев. Рабочие жилкомхоза начали озеленение. Шѐл мелкий 

осенний дождик. Вдруг раздалась серия сильнейших взрывов. Все бро-

сились к окнам. Оказывается, в одном месте верхушки саженцев в кузо-

ве слегка коснулись проводов. Мгновенно пошѐл сильнейший электри-

ческий разряд. В первое мгновение шофѐр успел выскочить из кабины и 

отбежать в сторону. Другими разрядами были пробиты шины автомо-

биля и земля вокруг стала под шаговым напряжением. Рабочий, кото-

рый был в кузове, тоже спрыгнул на землю, но несколько позже и тоже 

побежал, но тут раздались новые разряды и он замертво упал под воз-

действием шагового напряжения.  

В августе 1980 года в Москве прошли Олимпийские игры. Москва к 

ним готовилась серьѐзно, были построены различные новые объекты.  

В частности, поставили много автоматов для воды в районе Белорусского 

вокзала. Впервые в них стали продавать «Фанту», но она стоила доволь-

но дорого – 20 копеек, а не 3 или 5 копеек, как простая газированная во-

да. Появилось много объектов общественного питания в виде огромных 

павильонов. Но они не были такими уютными, как старые кафешки и за-

бегаловки. Хотя в них и не было очередей. Этим же летом умер Влади-

мир Высоцкий. Осенью мы с друзьями по традиции поехали в парк «Со-

кольники». Рядом с ним стоит Еноховский собор. В нѐм отпевали Вы-

соцкого. Мы зашли в собор. Народу днѐм было совсем немного. Но меня 

поразил факт, который в то время на периферии был бы не возможен.  

В собор вошли два милиционера сержантского состава в форме. По все-

му было видно, что они находились при исполнении. Они молча сняли 

свои фирменные фуражки и стали истово молиться. Если бы это проис-

ходило не в Москве, то они бы уже впоследствии в органах не служили.  

В 1982 году заканчивался мой срок пребывания в аспирантуре.  

Я спешил закончить диссертацию. Хотелось домой в Витебск. Стол и 

пол в комнате были завалены бумагами. Когда в очередной раз приез-

жал Леонид Дмитриевич, он помогал мне распутать какой-нибудь тео-

ретический клубок. Я продолжал работать. Особенно хорошо мне рабо-

талось ночью. Иногда и до самого утра. 

В один из дней на пороге моей комнаты неожиданно появился Вла-

димир Бутов. Он к тому времени уже закончил аспирантуру, правда без 

защиты диссертации, и исчез из виду. После краткого обмена приветст-

виями Владимир сказал, что приехал ко мне с деловым предложением. 

Он пояснил, что сейчас работает директором Международного моло-

дежного центра «Жемчужина», который находится в очень живописном 

месте Подмосковья. ММЦ «Жемчужина» принадлежит ЦК ВЛКСМ. 

Центр имеет прекрасную материальную базу. В нѐм больше отдыхает 
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зарубежная молодѐжь. Владимир предложил мне должность заместите-

ля директора. Он сказал, чтобы я посмотрел в окно с нашего 15-го этажа 

и показал мне чѐрную «Волгу», заметив, что точно такая будет моим 

персональным служебным автомобилем. Это было весьма престижно.  

Я попросил его дать мне отсрочку пару месяцев до защиты диссерта-

ции. Но он сказал, что ждать не может. Больше я его не видел. Правда, 

через полтора-два года ко мне домой в Витебск пришѐл по почте авто-

реферат диссертации Владимира для внешнего отзыва. Я написал поло-

жительный отзыв и отправил. Предложение Владимира было одним из 

самых интересных в моей жизни, о котором я несколько сожалел. 

На предварительном обсуждении диссертации в одном из отделов 

НИИ АПН СССР меня попытались изрядно потрепать. Но я успешно 

отбил атаки. Так, наверно, мой руководитель хотел проверить мою го-

товность и зрелость. 

За месяц или два до окончания аспирантуры я успешно защитил 

диссертацию. Сразу после защиты ко мне подошѐл мой шеф Петр Ро-

дионович Атутов и сердечно меня поздравил. К тому времени он был 

уже академиком и директором НИИ. Поздравляя, он протянул мне лист 

бумаги. Я прочитал его. Это было разрешение Моссовета на мою посто-

янную прописку в Москве с целью дальнейшей работы в Академии. 

Пѐтр Родионович сказал, что возлагает на меня определѐнные надежды 

и предложил сразу начинать работать над докторской диссертацией и 

даже показал стол, за которым я буду сидеть. Но работа в НИИ и напи-

сание ещѐ одной диссертации не входили в мои планы. Меня тянуло на 

родину, к природе, к живой работе. 

Через некоторое время под каким-то предлогом я отказался от 

предложения. Шеф некоторое время обижался, но постепенно отошѐл 

от обиды. 

Вскоре я приступил к работе в качестве доцента в Витебском госу-

дарственном институте имени С.М. Кирова, который позже был аккре-

дитован на университет. В Витебске я по-прежнему тесно дружил с Ле-

онидом Дмитриевичем Чернышенко. Часто вместе бывали на природе, 

собирали грибы, ловили рыбу. Так прошло ещѐ 13 лет. К глубокому со-

жалению, осенью 1995 года Леонида Дмитриевича не стало. У него бы-

ло больное сердце. Умер он внезапно. Светлая память. 

Надо сказать, что такие благородные красивые личности, как Лео-

нид Дмитриевич зачастую вызывают зависть у определѐнной части лю-

дей, недоброжелательность. Всѐ это не способствовало здоровью Лео-

нида Дмитриевича. Институтские недоброжелатели пытались распро-

странять о нѐм ложные слухи, сплетни, строили козни. Но Леонид 

Дмитриевич мужественно и с достоинством преодолевал их. Под его 

личным научным руководством многие преподаватели защитили канди-

датские диссертации, получили звание профессора. 
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В 1986 году я получил назначение на должность секретаря партко-

ма института. В то время это был практически второй человек после 

ректора. Работа была живая, с людьми, хотя и утомляла. Меня хорошо 

воспринимали в Первомайском райкоме партии, горкоме, обкоме. Сло-

жились хорошие отношения с первыми секретарями Первомайского РК 

КПБ Кулаженко Святославом Михайловичем, Шклейник Светланой 

Александровной, заведующим отделом организационной работы обкома 

партии Глушкевич Евгением Михайловичем, его заместителем Сухаме-

рой Игорем Петровичем, Щурком Иваном Антоновичем, который яв-

лялся начальником управления образования Витебского облисполкома. 

В то время жизнь свела меня с тремя хорошими людьми – Косак 

Фѐдором Петровичем, Юшкевичем Олегом Петровичем, Жуковым Ва-

силием Петровичем. 

В 1989 году в моѐм кабинете раздался телефонный звонок. Звонила 

секретарь приѐмной 1-го секретаря обкома КПБ Витебской области. 

Она сказала, что сейчас с Вами будет говорить первый секретарь Гри-

горьев Владимир Викторович. Владимир Викторович поздоровался и 

сказал, что у руководства обкома сложилось хорошее впечатление о мо-

ей работе и мне предлагают должность первого заместителя заведующе-

го идеологическим отделом. Я согласился. Я не любил долго сидеть на 

одном служебном месте. 

Работа в обкоме была не простая. С одной стороны, большая за-

груженность. Приходилось работать и в выходные дни. В то время об-

ком партии был главным руководящим органом в области. Облиспол-

ком играл больше исполнительские и представительные функции. 

С другой стороны, внутри обкома было определѐнное противостоя-

ние в руководстве. Не все поддерживали линию нового первого секретаря 

В.В. Григорьева. Владимир Викторович был руководителем нового поко-

ления. Он отличался напористостью, свежестью идей, грамотностью. По 

его инициативе Витебск стал столицей международного фестиваля поль-

ской песни, который затем трансформировался в Славянский базар. Также 

при его непосредственном участии был построен амфитеатр. 

В 1990 году я получил из Москвы приглашение на годичную научную 

стажировку. В.В. Григорьев меня поддержал, и я снова уехал в Москву. 

В период моей работы секретарѐм парткома мы с супругой приобре-

ли путѐвку на отдых в партийный Дом отдыха недалеко от Гагры «Сол-

нечный». Это было весной. Море ещѐ было холодное. Но был большой 

тѐплый открытый бассейн. Природа и климат на Кавказе изумительные. 

Горы молодые, высокие и покрытые зелѐными лесами. Необыкновенный 

воздух. Рядом с Домом отдыха располагалась одна из дач Сталина. 

В этот же период я был поощрѐн поездкой в Сирию в составе груп-

пы учѐных из разных союзных республик СССР. Хотя мы оплачивали 

50% от стоимости поездки, всѐ равно она обошлась нам довольно дорого. 
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В аэропорту в Москве представители таможни вели себя разнуз-

данно и нагло. Они стремились что-нибудь изъять чуть ли не у каждого 

туриста под видом недозволенного. Ко мне прицепилась женщина-

таможенник и хотела изъять мой фотоаппарат «Зенит Е», который я 

якобы везу на продажу, бутылку шампанского. Но я своего не отдал. 

Первый раз за границу я выехал в 1987 году в Польшу. Я возглав-

лял делегацию учѐных нашего института в Высшую педагогическую 

школу в Зелѐной Гуре на научную конференцию. Зелѐная Гура была по-

братимом г. Витебска. Уже тогда обращали на себя внимание суровость 

и грубоватость советских служащих границы. К члену нашей делегации 

пристал таможенник с вопросом, почему тот не задекларировал обру-

чальное кольцо. А майор-пограничник громовым голосом приказал по-

кинуть купе для досмотра. 

В Зелѐной Гуре нас тепло встретил мой друг секретарь парткома 

Высшей педагогической школы Андрей Чарковский. 

В эти годы я дважды побывал в Забайкалье. Друзья-аспиранты при-

глашали на научные конференции в Улан-Удэ. Конечно же, оба раза 

удалось побыть на самом Байкале. К тому времени мой друг Сергей 

Дашиевич Намсараев уже успел стать министром образования Бурятии. 

Меня принимали на высоком уровне. Также меня хорошо встретили Ге-

оргий Назаров, Галина Ошорова. Мне очень понравились те места. Пре-

краснейшая природа: сопки, покрытые тайгой, чистые реки, грибы ры-

жики, высокое синее небо (фото 39). 

Понравились люди: добрые, гостеприимные. Буряты хорошо знают 

свою историю и справедливо чтут еѐ и своих предков. Они очень ува-

жают свои глубокие традиции. У бурятов культ семьи, детей. 

Сергей Намсараев организовал для меня поездку в Дацан. Это буд-

дистский центр, монастырь в Иволгинском районе. В то время офици-

альные поездки в монастырь не поощрялись. 

С 1991 по 1995 год я работал проректором по научной работе. При 

моѐм участии педагогический институт был аккредитован на универси-

тет. В эти годы мне было сделано ещѐ одно серьѐзное предложение: 

стать ректором Витебского технологического института легкой про-

мышленности. С 1997 по 1999 год работал проректором по воспита-

тельной работе. С 1999 по 2014 год работал заместителем декана по 

учебной работе юридического факультета Витебского государственного 

университета имени П.М. Машерова. В настоящее время работаю до-

центом кафедры истории и теории права и заведующим Лабораторией 

правового информирования.  

Я благодарен ректору Виктору Никоновичу Виноградову, который 

долгие годы профессионально руководил коллективом университета 

(фото 40).  
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Кирилл Сухарев 

2.6. Кирюшкины рассказы 

 

Начало 
Мой дедушка Андрей говорил мне, что раннее детство обычно за-

бывается. Поэтому я решил его описать сейчас, пока помню. Мне ещѐ 

шесть лет.  

Моѐ детство в основном проходит на самой южной окраине Витеб-

ска. Там расположен мой родительский дом, где я живу с папой Игорем, 

мамой Любой и сестрѐнкой Настей. Также я часто бываю в Лучосе  

в доме моих дедушки Андрея и бабушки Ларисы. Кстати, первый год 

своей жизни я прожил в Лучосе. Там мы с дедушкой начали ходить  

в первые наши путешествия на речку Лучоса.  

Обычно нам нужно было проходить мимо сгоревшей деревянной 

спортивной базы. Для интереса мы стали называть это место «горелая 

хата». Когда мы собирались на речку, дедушка всегда говорил: 

 Пойдѐм на речку и перепрыгнем через овечку. 

Овечку мы обычно не встречали, но видели стадо коз, которые при 

нашем приближении разбегались. Дедушка при этом советовал через 

козу не прыгать, потому что у неѐ есть рога. 

Там, где дорожка спускается с горы к реке, нас встречали заросли 

борщевика Сосновского по обе стороны. Я его очень опасался. В про-

шлом году я попросил дедушку посечь один куст борщевика прутом. 

Через несколько дней он показал мне свою правую руку: на ней от пле-

ча были некрасивые ожоги от сока борщевика. Он пояснил:  

 Видишь, сок незаметно по пруту попадал на руку. Но в тот день 

было пасмурно, а сок борщевика начинает действовать только на солн-

це. И вот позже он подействовал.  

В Лучосе есть гора, которая называется Городище. На ней в древ-

ние времена жило племя наших предков. Гора с двух сторон омывается 

ручьями. В годы войны гитлеровцы установили на ней два дзота. Они 

сохранились.  

Летом на берегу Лучосы интересно. На тропинках соснового бора 

можно встретить много больших виноградных улиток. Мы их обычно 

сбрасывали с дорожек, чтобы их не раздавили велосипедисты или тре-

нирующиеся спортсмены. Однажды я нашѐл около 40 улиток. 

На речке возле берега много стрекоз. Они все цвета аквамарин. Та-

кие стрекозы водятся только на Лучосе. На них хорошо берутся голавли.  

Дедушка рассказывал, что по берегам Лучосы находили много кла-

дов, так как в средние века по ней проходили важные торговые пути. 

Нам пока клады не встречались. 

На высоком берегу Лучосы из-под огромного валуна бьѐт прекрас-

Ре
по
зи
то
ри
й В
ГУ



― 139 ― 

ный родник. Он находится недалеко от школы-интерната для слабо-

слышащих детей. Однажды какой-то человек сделал к нему ступеньки и 

красивую арку из дерева. Но вскоре всѐ это уничтожили несознательные 

люди. Родник сейчас зарос борщевиком и захламлѐн. Надо бы испра-

вить такое положение. 

Немного дальше по высокому берегу расположился красивый 

большой пруд. Его называют архиереевским. Пруд сильно зарастает. 

Рядом растѐт живописная сосна. На ней сделали наблюдательный 

пункт, на который можно забраться по вбитым толстым гвоздям. 

В жаркую погоду хорошо искупнуться в Лучосе. У нас есть своѐ 

любимое место. Там расположилось царство камней. Одни из них вы-

ступают из воды, другие – полностью под водой. Под ногами нежный 

песочек. Если песок начать болтать ногами, то вскоре подплывают пес-

карики и аккуратно щекочут. Многие люди оставляют на берегу мусор.  

 

Юрьева Горка 
Мне нравится это место. Я там бывал много раз в разное время го-

да. На Горке много оврагов и рвов. Вот мы с дедушкой идѐм по одному 

из них. Здесь за день до прихода немецких захватчиков спасались от 

страшной жары жители города. Город сильно горел и люди побежали 

спасаться на Юрьеву Горку. Но ночью в верхней части рва раздались 

взрывы и многие люди погибли. Кровь текла ручьѐм. Позже в некото-

рых рвах немцы потихоньку расстреливали людей.  

Самый большой и глубокий ров на Горке – Яновский. На краю рва 

стоит высокая сосна с оборванной тарзанкой. На самый верх сосны 

можно забраться по вбитым толстым гвоздям. Но сделать это сможет 

далеко не каждый, потому что страшно.  

На гребне горы есть железная дверь в холме. Это вход к большим 

водным запасам. 

Осенью на Юрьевой Горке собирают разные съедобные грибы. Мы 

находили сыроежки и красивые подберѐзовики. Однажды я наступил на 

большой зрелый гриб «дождевик». Из него вырвалось большое облако 

чѐрного-пречѐрного дыма. Дедушка стоял рядом, и его обувь и брюки 

стали чѐрными, как сажа. Мы долго хохотали. 

На южной части Юрьевой Горки есть Золотая Гора. Там найдено 

два подземных хода. Но мы их ещѐ не исследовали.  

 

Шахматы 
У меня сегодня был трудный вечер. Мы начали играть партию  

в шахматы. Она затянулась, а мне уже надо было ехать домой. Дедушка 

предложил прекратить игру. Я не согласился. Тогда дедушка сказал, что 

он сдаѐтся. Я не принял этого предложения. Тогда дедушка немного ра-

зозлился и стал по-настоящему меня громить. Но я играл до последней 
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фигуры. В конце дедушка похвалил меня за упорство, за то, что я, как 

он сказал, дрался до последнего патрона, как говорили в военных кино-

фильмах: «Врѐшь, не возьмѐшь…».  

 

На краю леска 
Дедушка рассказал, что он ранее исследовал леса в южном направ-

лении от Витебска и нашѐл несколько горок гильз от снарядов. Он так-

же сказал, что это было давно и поэтому не уверен, что сможет их най-

ти. Мы отправились в путешествие. Недалеко от деревни Крестьянка мы 

начали поиски. По особым приметам сравнительно быстро нашли пер-

вое место на краю леска. Здесь проходит тропинка, и гильз почти не ос-

талось. Вскоре мы обнаружили второе место. Оно было более глухое. 

Тут много ржавых пустых снарядных гильз. Дома по военному энцик-

лопедическому словарю мы определили, что это гильзы раздельно-

гильзового заряжания. Гильзы сильно заржавели, и пока не понятно, со-

ветские они или немецкие.  

По всему видно, что в этих местах шли очень сильные бои. Навер-

но, здесь хотели прорваться фашисты из окружѐнного Витебска нашими 

войсками в 1944 году. 

В этом лесу много остатков блиндажей, тайных постов. Здесь неко-

торые лесные дороги вымощены красным кирпичом. Их делали совет-

ские военнопленные. Немцы использовали такие лесные дороги в слу-

чае приближающейся опасности. 

Недалеко от этого места на краю болота мы обнаружили немецкое 

кладбище. Многие могилы кем-то отрыты. Мы нашли также повержен-

ный памятник погибшему молодому немецкому солдату. Больше па-

мятников не было.  

 

Охота за поездами 
Меня очень интересуют поезда. Много времени мы потратили с де-

душкой на наблюдения за ними. Мы их долго дожидались на разных бе-

зымянных переездах и днѐм и вечером, в любую погоду. Я махал рукой 

машинисту и частенько получал в награду гудок для меня. 

Дедушке обычно нравились безымянные переезды за городом в ле-

сах. Я спросил:  

 Почему?  

Он ответил: 

 На них всегда стоит завороженная тишина, здесь нет суеты и 

можно спокойно подумать о главном. 

Много раз мы приезжали на станцию «Медвѐдка». Там на запасных 

путях часто отдыхали товарные составы и ремонтные поезда. В непогоду 

мы заходили в здание станции. Там мне нравился большой макет пасса-

жирского поезда с голубыми вагонами. Он как бы шѐл по мосту через 
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бурную реку. Спустя два года в здании сделали ремонт, и поезд исчез.  

Лебеди 
Начались первые морозы. Сегодня 26 октября. Мы отправились на 

озеро Городно, что возле Сосновки. У берега первый лѐд. Нам удалось 

несколько льдин отколоть и отправить в путешествие по озеру. Силь-

ный ветер погнал их по волнам на середину озера. Я поинтересовался: 

 А могут ли в этом озере жить русалки? 

 Наверно, могут, – подумав, сказал дедушка. – В Беларуси наши 

предки всегда верили в русалок. Их даже хорошо описал знаменитый 

поэт Адам Мицкевич. Он их много раз наблюдал на озере Свитязь  

недалеко от Новогрудка. Озеро то было круглое и не очень большое, 

почти как это, на котором мы сейчас находимся. Его берега были усы-

паны разноцветными камешками, а близ воды росло много красивых 

дубов и ив.  

Больше всего русалки любят качаться на ветках деревьев над во-

дой. Когда они видят проходящего человека, то стараются его заманить, 

говоря: «Иди к нам на арели (качели), будем колыхаться». Если кто 

поддастся на эту уловку, то они его защекочут до смерти.  

Немного помолчав, дедушка продолжил: 

 Видишь, на той стороне озера есть сосновый борок, на самом бе-

регу. Вполне возможно, что они там могут обитать. Но русалки далеко 

не всегда любят показываться на глаза людям.  

Одна из отколотых нами льдин как раз плыла в том направлении.  

А вдруг русалки захотят прокатиться на нашей льдине.  

Вдалеке на воде сидела стая белых лебедей-кликунов. Они, навер-

но, отдыхали перед дальней дорогой. Дедушка рассказал, что ещѐ есть 

лебеди-шипуны, но у них шея выгнута сильнее. Спустя некоторое время 

лебеди стали мощными взмахами крыльев разбегаться по воде. Вскоре 

вся стая была в воздухе. Она полетела прямо над нами на юг. Мы побе-

жали за ними и кричали:  

 Колесом дорога, колесом дорога… 

Так принято делать в Беларуси, чтобы птицы в дальней дороге не 

сбились с курса и весной снова вернулись на Родину.  

 

На озере Шевино 
30 октября 2014 года. Вместе с дедушкой мы побывали на озере 

Шевино в Малых Лѐтцах.  

Около берега держалось немного льда, но тростник и лопухи были 

скованы больше. Остальная часть озера была ещѐ чистая ото льда. На 

самом краю льда сидела большая кучка уток. Кучка потому, что они си-

дели очень плотно друг к другу и были нахохлены.  

Мы разожгли костѐр и положили печь картошку. Мы представляли, 
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что идѐт война и нам очень хочется есть. Пока горел костѐр, я предло-

жил освободить несколько деревьев от толстых «верѐвок» вьюна. Кар-

тошка оказалась самой вкусной из всех, которые я когда-либо пробовал. 

Также мы поджарили по ломтику чѐрного хлеба.  

Всѐ это время на озере несколько человек в лодках ловили щук на 

кружки и довольно успешно.  

На обратной дороге мы исследовали реконструкцию древнего сла-

вянского захоронения, расположенную у местного кладбища. Мне за-

помнились больше всего каменные кресты средних веков. Я хотел их 

все погладить, но дедушка сказал, что не следует, чтобы не собирать 

энергию царства мѐртвых.  

 

Иконка 
Сегодня 15 ноября, суббота. Мы с дедушкой отправились в не-

большое путешествие в район Сосновки. Мы расположились недалеко 

от полотна железной дороги на краю леса. К сожалению, окраина леса 

замусорена. Много пластиковых бутылок. Мы разожгли небольшой 

костерок. Костѐр мы всегда распаливаем только на бывшем кострище. 

На новом месте нельзя. После войны в земле осталось лежать много  

боеприпасов и они под костром могут взорваться. Дедушка говорил, что 

таких случаев было немало. Когда угли нагорели, мы их разгребли, по-

ложили несколько картофелин и вновь их засыпали жаром. Пока ждали 

готовности, я случайно посмотрел на одну сосну и увидел, что на еѐ 

стволе что-то виднеется. Мы подошли ближе и не поверили своим гла-

зам: это была маленькая иконка с изображением Пресвятой Богороди-

цы. Мы помолились. Наверно, это не случайность. Интересно, что 

иконка была закреплена на дереве на высоте около трѐх метров. Иногда 

проходили поезда, и я бежал их встречать. Было весело. А вот и кар-

тошка готова. Какая же это вкуснятина – печѐная картошка! Костѐр 

почти весь догорел. Но для надѐжности мы его притушили испробован-

ным мужским способом.  

P.S. Спустя некоторое время мы стали просматривать фотографии  

в фотокамере. Но фото с иконкой бесследно исчезло. Дедушка сказал, 

что в этом задействованы сверхъестественные силы. Наверно, Бог где-

то рядом.  

Позже дедушка рассказал, что встреча с иконкой ему тоже показа-

лась неслучайной. Когда мы свернули с шоссейной дороги на грунто-

вую и он думал остановиться на запланированном месте, то этого не по-

лучилось. Дорога оказалась слишком узкой, так как по обе еѐ стороны 

совсем недавно трактора вплотную перепахали поля с бывшей кукуру-

зой. А позади оказалась машина, которая, как невидимая сила, подтал-

кивала нас на необычную встречу. 
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Слякоть 
Мне нравилось, когда дедушка говорил: 

 А давай махнѐм куда-нибудь. 

Вот и сегодня он так предложил. День сегодня хмурый, мокрый, 

всѐ оттаяло и кругом грязь: 21 декабря 2014 года. 

Вначале мы съездили на озеро Добрино возле деревни Осиновка. 

На льду сидело несколько рыбаков, хотя во многих местах возле берега 

лѐд полностью оттаял. Дедушка сказал, что они самоубийцы. На берегу 

лежало много красивых больших валунов. Хорошо, чтобы они сохрани-

лись, ведь их могут замуровать в фундаменты. На пригорке рядом с озе-

ром какие-то развалины. По мнению дедушки, это остатки бывших жи-

вотноводческих ферм. Их снесли, чтобы не загрязняли озеро. Теперь 

фермы стоят в стороне.  

Затем мы поехали на озеро Скрыдлѐво. Оно побольше, чем Добри-

но. На берегу встретили новый памятник военному. Возле памятника 

приспущенный флаг десантных войск. На памятнике с фотографией мо-

лодого красивого лейтенанта написано, что он погиб в 2011 году, со-

вершая ночной тренировочный прыжок с парашютом. 

Картина та же самая. Вокруг грязь и вода. На слабом льду озера не-

сколько рыбаков. Мы поехали по дороге дальше на деревню Лядище. 

Здесь, сказал дедушка, во время войны стоял большой немецкий госпи-

таль. Позже раненых стало так много, что они занимали все имеющиеся 

постройки в деревне: дома, сараи, навесы. Местность в Лядищах ровная, 

ничем не примечательная. Вдалеке виднеется озеро. 

Домой мы возвращались другой дорогой через Сосновку. На воз-

вышенности остановились, чтобы с высоты увидеть красивое болото – 

Городнянский Мох. Летом его так не увидишь из-за листвы деревьев. 

Приехав домой, мы сыграли в тѐплом уюте в новую игру «Литер-

ный поезд». 

 

Как сделать собаку счастливой 
В зимнюю стужу или когда выпадает много снега, мы с дедушкой 

вечером выходим на улицу Шмырѐва. С собой у нас припасены кости и 

другая еда. Мы выбираем неожиданные места и кладѐм пищу. Уже дома 

мы представляем, как поздно вечером по дороге уныло бредѐт  

бездомная собака. В еѐ грустных глазах безнадѐжность. И вдруг  

она учует нечто вкусное и домашнее. Этой ночью ей будет немного  

веселее. 

Иногда утром мы проверяли наши закладки. К нашей радости, они 

всегда были съедены. А вокруг отпечатки собачьих лап.  
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Птицы 
Каждой зимой мы подкармливаем птиц, чтобы они дожили до вес-

ны. Весной тепло и появляется много корма. В кусте ирги у нас есть 

кормушка. Каждый день в неѐ насыпаем нежареные семечки, крошки 

батона. В основном, прилетают синички и воробьи. Воробьи к нам при-

летают двух видов: домовые и полевые. Синички трѐх видов: большая, 

московка и лазоревка. Частенько также прилетают некоторые лесные 

птицы: овсянки, пеночки. 

Ранним утром, когда ночь только начинает сереть, первыми появ-

ляются синички. Этой порой ещѐ нет воробьѐв и синички могут спокой-

но кормиться.  

Оказывается, птицы тоже разные по характеру, как и люди. Напри-

мер, синицы намного деликатнее и скромнее, чем воробьи. Синичка 

подлетает, берѐт одну семечку и улетает на другое дерево, где аккурат-

но еѐ расклѐвывает. Затем снова летит за новой семечкой. Воробьи же 

садятся в кормушку и клюют всѐ подряд, пока не закончится корм.  

Зачастую они даже отгоняют синичек от кормушки. Жадные. Не зря, 

говорил дедушка, что раньше воробьѐв называли «додики». 

Иногда на нашем кусте может сидеть 50 и более птичек. Изредка 

прилетает какая-нибудь хищная птица: сова или коршун. Тогда все дру-

гие птицы мгновенно разлетаются в разные стороны. Даже вороны и 

галки отсиживаются в укрытии. 

Когда прижимают морозы и большие снега, прилетает дятел Федя. 

Он любит подолбить кусочек несолѐного сала, подвешенного на кусте. 

Дятел красивый, с красной шапочкой на голове. 

Птицы знают дедушку и почти его не боятся. Дедушка умеет с ни-

ми разговаривать. Вот и сейчас синичка села ему на плечо и что-то рас-

сказывает. Я пока ещѐ не понимаю языка птиц, но, думаю, что скоро 

научусь.  

 

Танцы 
Я совсем не уверен, что мне нужны танцы. Каждый раз, когда я с 

дедушкой три раза в неделю еду вечером на танцы, я говорю ему: 

 Как мне надоели эти танцы! 

Но он меня ненавязчиво уговаривает и мы всѐ же доезжаем до КДЦ 

«Витебск». Выходя из машины, я снова ему говорю, что не могу терпеть 

эти бальные танцы. Но дедушка как-то по особенному кладѐт свою 

большую руку мне на плечо и вселяет в меня уверенность. А вот и ребя-

та. Переодевшись, мы до начала занятий сумасшедше бегаем по залам и 

коридорам дворца культуры. Но вот наша преподавательница громко 

хлопает в ладоши, и мы парами выстраиваемся перед танцевальным за-
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лом. Начинаются занятия. 

Каждый раз после танцев я говорю дедушке, что хочу заехать на 

часок к ним домой в Лучосу. Дедушка иногда шутит и говорит: 

 А, может, ты ещѐ передумаешь и сразу поедешь к себе домой? 

На это я начинаю обижаться и хмуриться. Тогда дедушка хлопал 

меня по плечу и успокаивал. 

Когда мы подъезжали, я сразу бежал в дом и громко кричал: 

 Бабушка! Я пришѐл! 

Выходит бабушка и сразу меня обнимает. Вообще она часто гово-

рит, что ребѐнка надо обнимать не менее восьми раз в день, чтобы он 

был счастливым. 

По моим наблюдениям, бабушка всегда тщательно готовится к мо-

ему приезду. У неѐ припасены разные полезные детские вкусности. 

Но вот надо расставаться, так как уже поздно и звонила мама.  

Я всегда с грустью покидаю дом моих любимых дедушки и бабушки. 

Однажды после занятий я пришѐл в раздевалку и сказал дедушке, 

что его просит подойти наша преподавательница. Дедушка как-то сразу 

поднапрягся и стал волноваться, думая, что я сделал что-то плохо. Но 

всѐ оказалось гораздо лучше. Она предложила мне участвовать в город-

ском конкурсе спортивных бальных танцев «Весна идѐт» (2015) вместе 

с партнѐршей Лерой. Мы согласились. И вот в субботу состоялся этот 

не совсем лѐгкий конкурс. Мы с Лерой заняли третье место и получили 

дипломы и призы. Было приятно. 

Теперь я думаю несколько по-другому: 

 Не так уж и плохи эти танцы! 
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ГЛАВА 3 
 

 

 

ДОРОГАМИ ЯНА БАРЩЕВСКОГО,  

ИЛИ 200 ЛЕТ СПУСТЯ 
 

3.1. А что за тем поворотом? 
 
Мне дорог Витебск, но также дороги места, к нему прилегающие. 

Особенно мил северный придвинский край, то есть правобережье За-

падной Двины. Наверное, потому, что меня как потомственного старо-

вера-поморца тянет в глушь лесов, тишину озѐр и рек, туда, где мало-

людно, где ещѐ сохранились уголки настоящей природы. 

Известно, что в состав Витебской губернии до 1924 года на севере 

входили уезды: Велижский, Витебский, Городокский, Двинский, Не-

вельский, Полоцкий, Себежский, Суражский. 

Для моей души очень важно осознавать, что северные леса нынеш-

ней Витебской области переходят в леса России, которые сплошняком 

идут до Беломорья. Мне менее интересно левобережье Двины, так как 

представляется, что леса там ограничены и в конечном итоге они рас-

творятся в украинском степном безлесье. 

К сожалению, я довольно поздно прочитал произведения Яна Бар-

щевского, а может, и вовремя. 200 лет назад он описал места Полоччины, 

Россонского, Невельского и Себежского районов, Пустошки, Идрицы. 

Родители жены жили в Россонском районе в д. Дворище, и я его 

неплохо изучил, периодически бывая там с 1977 года. 

Я еду с Ларисой и детьми Надей и Игорем или один на машине в 

Россонский район, как правило, через Полоцк. Для меня всегда была 

интереснее поездка, если климатические условия были экстремальны-

ми: ливень, метель, гололѐд, мороз. Машина всегда была достаточно 

новой и надѐжной. Кстати, дорога через Полоцк и Витебск на Русь в 

старину называлась Ольгердовой. 

До Полоцка дорога не очень интересная. Вплоть до Оболя по обеим 

сторонам шоссе в основном поля, незначительные перелески. Вспомина-

ется осень конца 70-х годов, не доезжая до д. Большие Лѐтцы, вблизи зве-

риного перехода на поле наблюдаю огромный косяк лосей до 20 особей. 

После Оболя новый отрезок дороги в 40 километров до Полоцка идѐт 

через лес, который заболочен обольскими болотами, где известный витеб-

ский орнитолог Владимир Ивановский изучает крылатых хищников. 

По-настоящему дорога становится интересной, красивой, увлека-

тельной после Полоцка в направлении д. Зелѐнка. Здесь ощущаешь дух 
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Яна Барщевского. Начинаются сосновые боры, похожие на настоящие 

леса. Похожие потому, что настоящих, то есть девственных у нас уже 

нет. Такие леса я, например, видел под Петербургом в направлении го-

рода Гдова, на границе Псковской и Тверской областей. 

Проехав Зелѐнку, я подъезжаю к д. Жарцы. Это Родина моих де-

душки и матери. В ней живут в основном староверы. Здесь же в лесу и 

родовое кладбище с ещѐ сохранившимися могилами прадедов. Даю тра-

диционный гудок. 

Едем дальше, как будто по дороге, вымощенной жѐлтым кирпичом 

из прекрасной сказки «Волшебник изумрудного города». Здесь инте-

ресны старинные деревни Чернея и Сестрѐнки. Каждый раз проезжая 

деревню Сестрѐнки я рассказывал детям очередную придуманную сказ-

ку о сѐстрах, живших здесь. Следующая деревня Мостовуха. Она по-

следняя перед границей с Россонским районом и здесь также проживали 

староверы. В д. Горбачево Россонского района мне рассказали реаль-

ную историю. Здесь в былые годы держал корчму один еврей. В один 

раз он, как обычно, поехал в Полоцк за товаром. На обратном пути  

в Мостовухе его поджидали местные староверы. Они потребовали у не-

го водки. Однако еврей стал резко возражать. Тогда они пугнули его 

кнутом и взяли водку. С тех пор владелец корчмы сам за товаром не ез-

дил, а посылал своего помощника.  

К слову сказать, в Россонском районе проживало гораздо меньше 

старообрядцев, чем в Полоцком. В основном они населяли деревни 

Локти, Хотьково, Шнитовку, в небольшом числе Горы. В Шнитовке они 

хорошо валяли валенки.  

Вскоре пересекаем границу Полоцкого и Россонского районов. 

Здесь же проходит мощная газовая трасса Ямал-Европа, которую на 

территории Беларуси строили поляки. Согласно контракту, весь лес от 

широких просек для трассы они вывозили в Польшу. Переезжаю чис-

тую реку Дрысу, весьма значимую и ключевую для северного края. Пе-

рекресток – два направления к родителям жены в д. Дворище. Самая 

романтичная дорога на Краснополье. По обе стороны сплошной лес. 

Правда, в последнее время всѐ чаще встречаются лысины вырубок. Ред-

кие маленькие деревни: Прибытки, Тофели, Череповка, Межно, Рюм, 

Прудок. Вырубки не спешат засаживать сосной, елью. Зато можно наре-

зать веток молодого березняка на банные веники. С правой стороны до-

роги плавно течѐт Дрыса. Вода в ней очень мягкая и чистая. 

Интересна деревня Межно. Здесь, с одной стороны, Дрыса, с дру-

гой – озеро Межно с лесными берегами. Озеро состоит как бы из двух 

частей, соединѐнных узкой протокой, где есть течение. До протоки рыба 

клюѐт плохо, а в протоке и дальше – лучше. В протоке я поймал хоро-

шую щуку на кружок вместе со своим товарищем Павлюченко Степаном 

Емельяновичем. До революции на берегу озера располагалось имение 
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пана. Здесь во время революционных перемен произошло трагическое 

событие. О нѐм мне рассказала бабушка жены Скуратова Анна Макси-

мовна, царство ей небесное (фото 41). 

Межненский пан был молодой и, наверное, не в то время решил 

жениться. На свадьбу собралось немало гостей, в том числе из местной 

знати. Но дух революции уже будоражил головы мужиков из окрестных 

деревень. Они напали и разгромили свадьбу, подожгли дом, гостей по-

убивали. Молодому пану удалось бежать с пистолетом на хутор к своим 

арендаторам. Они укрыли его в овчарне для овец. Пан даже надел на се-

бя овечью шкуру. Но, к сожалению, была снежная зима, и местным сле-

допытам не составляло труда выследить пана. Не пощадили, хотя он не 

стрелял и просил о пощаде. Наутро имение сгорело. В остове панского 

дома видели шкаф с посудой, где пытался укрыться от огня кто-то из 

гостей, но не спасся. Оставшееся имущество растаскали. Молодая пани 

тоже просила на коленях прощения, говорила, что будет учить бесплат-

но детей местных. Тоже не пощадили. Сегодня о пане напоминают за-

росли красивого шиповника, говорят, что это одичавшие розы, окру-

жавшие имение. Я выкопал несколько кустов шиповника и посадил их 

возле своего дома. Теперь в них любят обитать птицы. 

Анна Максимовна Скуратова также рассказывала, что пан заботил-

ся о порядке в лесу и периодически устраивал в нѐм субботники, в ко-

торых активно участвовали местные жители. За это они получали право 

беспрепятственно собирать ягоды и грибы. Тех же, кто не принимал 

участия в субботниках, если их панские лесники заставали за сбором 

лесных даров, били нагайками и выгоняли из леса. 

В 1988 году я предпринял небольшую экспедицию в район озера 

Межно. Со мной были сын Игорь в возрасте 5 лет и дочь Надя – 8 лет. Мы 

пешком углубились несколько в лес с западной стороны озера. В этом 

месте было много земляники. Вдруг под ноги нам бросилась маленькая, но 

весьма злобная собака. Вскоре еѐ одѐрнул голос хозяйки. Мы приблизи-

лись к месту, откуда был голос, и увидели двух мужчин и женщину в шор-

тах. Они вели какие-то раскопки и вырыли лопатами огромный котлован. 

По их скрытному поведению я понял, что это «чѐрные копатели». В этих 

местах фронт в 1943–1944 гг. стоял девять месяцев. С этой стороны обо-

ронялись немцы. Наверное, они искали медальоны, оружие, золотые ко-

ронки. Все это было как-то неприятно. Собирать землянику уже не хоте-

лось. Было чувство, что здешнее красивое место осквернили. 

Мы сели в автомобиль и поехали исследовать дорогу с восточной 

стороны озера от д. Межно к д. Триполье. Вначале дороги на берегу 

озера расположен музей партизанской славы, посвященный боевой дея-

тельности П.М. Машерова и его боевых соратников. Петр Миронович 

до войны окончил Витебский педагогический институт. Когда я работал 

секретарѐм парткома института, мне неоднократно приходилось встре-
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чать и принимать супругу Петра Мироновича Полину Андреевну и его 

двух дочерей. Они обычно принимали участие в торжествах, посвящѐн-

ных памяти П.М. Машерова. У меня осталось впечатление об этих лю-

дях как простых, доступных и благородных. 

На территории музея у самой воды построена просторная баня для 

гостей. Заведовал этим хозяйством друг моего тестя Синицы Василия 

Александровича – Рябинин Леонид Фѐдорович. Он во время войны был 

командиром 2-го батальона партизан, в состав которого входили парти-

занские отряды имени Ворошилова. Тесть вместе с Рябининым иногда 

ловил рыбу. 

Я остановил машину и зашѐл к Рябинину. Представился. Спросил, 

знает ли он про раскопки. Он пожал плечами и ничего не сказал. 

Дорога сначала была хорошей. По обе стороны красивый доброт-

ный довольно глухой лес. Бывая зимой на охоте с местными ребятами  

в этих местах, я не раз видел натянутую колючую проволоку между де-

ревьями, а также останки военной техники. Проехав где-то полдороги, 

мы зашли на очень красивое место – высокий и длинный мыс, вдаю-

щийся далеко в озеро. Мыс образовал живописный залив, который в на-

роде почему-то называют «сраная лука». На мысу я обнаружил много 

медвежьего помѐта. Дальше дорога резко ухудшилась и мы с трудом 

добрались до д. Триполье. Выручила проходимость «девятки» и еѐ вы-

сокая посадка. 

В деревне Прудок поворачиваю налево и еду в Дворище. Данный 

отрезок дороги в 6 километров тоже очень красив. Слева вплотную тя-

нется интересное длинное и узкое озеро Должно. Тесть Василий Алек-

сандрович знал толк в этом озере и частенько ловил рыбу небольшой 

сеткой. Озеро необычно тем, что оно из-за огромной заиленности имеет 

как бы двойное дно. Оно густо заросло водяными лопухами и другой 

травой. Рыбы не мало и разная. Попадались большие сазаны. Живут вы-

дры. Но на удочку рыба клюѐт капризно. Надо знать как. Летом неплохо 

можно половить краснопѐрку в «окнах» среди лопухов. 

На въезде в Дворище небольшое круглое озеро Полонец. Очень 

глубокое. В 70-х годах местные мужики хотели измерить глубину По-

лонца. Они связывали длинные жерди, но дна так и не достали. Говори-

ли, что в озере водится особо крупная плотва – до локтя. Одно время  

в нѐм долго не ловили рыбу. И когда я попробовал ловить удочкой, то 

поймал много хорошей плотвы и окуней. На высоком берегу Полонца 

водятся виноградные улитки. За озером находится когда-то очень кра-

сивое урочище Красный Бор. 

А вот и посѐлок Булавки. Он является наиболее старой частью де-

ревни Дворище. Здесь улица застроена только с правой стороны, с ле-

вой так называемый «сплав» – большая длинная ложбина. Считается, 

что когда-то это была древняя водная система, соединяющая озеро Не-
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щердо с рекой Дрысой через озѐра Полонец, Должно. 

Можно попасть в Дворище и другим путѐм, держа курс на район-

ный центр Россоны. Двигаясь в этом направлении, встречаем указатель 

направо на д. Озерцы. Напротив недалеко от шоссе озеро Глухое. К не-

му очень трудно пробраться, так как берега сильно заболочены. Ян 

Барщевский в рассказе «Рыбак Родька» приводит старинное сказание,  

в котором Глухое озеро предстаѐт как самое страшное и загадочное. На 

территории Россонского района находятся два озера с одноимѐнным на-

званием «Глухое». Одно из них расположено севернее д. Глоты и к дан-

ному описанию не относится, так как Барщевский подчѐркивает, что то 

Глухое озеро находилось недалеко от речки, которая вытекает из озера 

Нещердо и впадает в Дрысу. Несомненно, что эта река Нещерда. Следо-

вательно, к данному случаю относится озеро, у которого мы сейчас ос-

тановились возле д. Озерцы, так как сравнительно неподалѐку течѐт ре-

ка Нещерда. Далее Ян Барщевский рассказывает, что когда-то на запад-

ном берегу озера Нещердо жил очень богатый пан. Его владения вместе 

с лесами простирались до самой Дрысы. Однажды зимой он вспомнил 

об этом труднодоступном озере. Нынешней дороги вообще тогда могло 

не быть. Поэтому зимой он решил отправить туда артель местных рыба-

ков половить рыбы в этом озере. Рыбаки очень сопротивлялись, так как 

о Глухом ходили различные страшные поверья. Но пан был непрекло-

нен. Когда вытянули невод, то на льду озера вместе с неводом оказалось 

много чѐрных небольших чертят. Они громко пищали. Все в страхе раз-

бежались. Одновременно предание объясняет причину проявления 

здесь злого духа. В те времена возле Глухого озера обитало много зло-

деев, которых сюда с разных краѐв собрал пан. Среди них даже были 

люди с тех мест, где ездят не на конях, а на собаках. Считается, что от 

этих злодеев на берегах озера поселился дьявол (фото 42). 

Также следует заметить, что другое белорусское предание про Глу-

хое озеро использовал польско-украинский поэт Александр Гроза 

(1807–1875) в поэме «Глухое озеро». Первый перевод с польского на-

званной поэмы сделала сотрудник юридического факультета ВГУ име-

ни П.М. Машерова Богданович Кристина Юрьевна. В своей поэме  

А. Гроза рассказывает, что когда-то на этом месте стояло село. Красивая 

девушка из вдовьей избы Юстына тайно стала встречаться в лесу с ры-

царем, который появлялся возле неѐ необъяснимым образом. Каждый 

раз, расставаясь, рыцарь одаривал окружающую местность животворя-

щей влагой и богатым урожаем лесных ягод и грибов. Но больше, чем 

Юстына, никто не мог собрать. Крѐстные бедной девушки стали зави-

довать и выследили красивую пару. Рыцарь исчез, а с ним ушли и пло-

дородный дождь и роса. Наступила жара. И тогда жители обвинили во 

всѐм Юстыну, назвали еѐ ведьмой и хотели сжечь. Но вдруг грянул ли-

вень и на землю хлынуло море воды. Всѐ осталось в мире по-прежнему. 
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Только на месте села образовалось озеро. Привожу окончание поэмы: 

Окружѐнное со всех сторон лесами и горами 

Стоит озеро с глухими водами. 

В нѐм на дне рыба не дѐрнется, 

И птица поверхность воды его не мутит, 

И гроза по его воде скользит, как по льду. 
 

Но поздним вечером слегка начинает озеро шуметь, 

Может рыбка плюхнуть.  

А когда весь мир уснѐт – тогда на волне  

Появляется прекрасная девушка и молодой рыцарь 

И рука в руке в свете месяца 

Идут к кургану, а на кургане в семь поясов 

С небес на землю бросят пояс радуги, 

А с радуги сеют плодные посевы 

На местные пески, мхи и кусты. 
 

А когда они там, вскоре рыбаки  

Несут к озеру свои сети 

И ловят рыбу, которую никто не сторожит. 
 

Озеро шумит каждый вечер, 

Но не одно пройдѐт время, 

Не один месяц и год пройдѐт, 

Прежде чем молодая пара из озера выйдет. 

Тогда бедный народ своими глазами водит по воде и молится, 

Пока молодая пара из воды не выйдет, направится к кургану  

И снова плодные посевы бросит на пески, мхи и кусты.  

 

Отъезжаю от Глухого озера. До Россон остаѐтся 3 километра. Здесь 

перекрѐсток, и надо сворачивать на д. Альбрехтово. Сами Россоны 

впервые упоминаются в 1552 году. Они начались всего с семи домов. 

Ранее деревню Альбрехтово в основном населяли евреи. После Альб-

рехтово следуют деревни Гречушино, Булынино, Поречье, Байдино, 

Дворище. В д. Поречье после моста через реку Нещерда есть дорога в 

лес, по которой можно проехать к лесному озеру Глыбочено. Попасть к 

нему на легковой машине не всегда удаѐтся, так как дороги разбиваются 

лесовозами. Примечательно озеро тем, что вокруг него сплошной лес, 

вода тѐмная и наблюдаются большие глубины. О таком типе озѐр снова 

можно прочитать в произведениях Яна Барщевского. Из седой древно-

сти они окружались легендами, суевериями. Наверно, не случайно Бар-

щевский собрал немало таких сказаний. Действительно, особенно на за-

кате солнца, на глухих озѐрах на человека находит необъяснимое чувст-

во смутной печали, а опускающийся туман вызывает самые необычные 
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фантасмагории.  

Глыбочено богато рыбой. Это можно определить по крупной че-

шуе, которая остаѐтся от браконьеров. Хотя, слава Богу, немало просто 

людей, которые ловят только удочкой или спиннингом. На Глыбочено 

можно поймать крупных карасей. 

В один из июльских дней в конце 80-х годов я поехал на Глыбоче-

но. Стояла жара. Разделся до плавок и на резиновой лодке поплыл  

к противоположному берегу, где клевал хороший карась. Через некото-

рое время на небе появилась чѐрная туча. Начиналась гроза. Вдалеке 

вижу, что к моей машине подъехала другая. Из неѐ вышли рыбаки, но, 

учитывая надвигающуюся грозу, они решили переждать.  

Я надеялся, что туча вскоре пройдѐт и можно будет снова рыба-

чить. Но не тут-то было. Туча проходила, но еѐ снова разворачивало и 

молния с новой силой била над озером. Я подплыл к лесному берегу и 

укрылся под деревьями на мягком мху. Несмотря на жару, сам дождь 

был ледяной. Я стал замерзать. Туча как заколдованная разворачивалась 

снова и снова. Это было просто невероятно. Туча была только одна. То-

гда я смотрел на происходящее глазами материалиста. Но, несмотря на 

это, у меня было вполне определѐнное чувство, что тучей управляет 

чья-то невидимая рука. Холод заставил меня сесть в лодку и под силь-

нейшую грозу пробиваться к машине. На берегу стояла «Волга» с мин-

скими номерами. У меня зуб не попадал на зуб. Минчане участливо 

пригласили в свой автомобиль. Мне сразу предложили водки для согре-

ва. Я не отказался. Гроза в таком же ритме продолжалась. Это был фе-

номен. Немного согревшись, я сердечно поблагодарил добрых людей и 

поехал в Дворище. На середине пути встретил тестя на мотоцикле, ко-

торого отправили на поиски встревоженные моим долгим отсутствием 

родственники. 

Была у меня ещѐ одна встреча с лесными или воздушными духами. 

Во второй половине 80-х годов я с товарищем, по приглашению хоро-

шего парня из д. Горбачево Леонида Емельянова, оказался на озере Ус-

вечье. Оно расположено севернее озера Нещердо на самой границе с 

Россией. В дальней стороне озера был установлен металлический пон-

тон с небольшой деревянной будкой, где мы и жили. Мы ужинали. Ста-

ло смеркаться. Внезапно налетели несметные полчища комаров. Они 

облепили всѐ, что находилось на понтоне. Мы с ужасом подумали: 

 Как же мы будем здесь спать? 

Через минут сорок комары исчезли так же быстро, как и появились. 

Ранним утром мы собрали снасти, сели в лодку и стали удочками 

ловить рыбу.  

Днѐм надвинулись тучи и началась гроза. Мы причалили к берегу и 

укрылись в моей машине, которая стояла почти на самом берегу мыса, 

вдававшегося в озеро. Но вот небо просветлело, проливной дождь пре-

Ре
по
зи
то
ри
й В
ГУ



― 153 ― 

кратился, и мы посчитали, что гроза закончилась и можно идти продол-

жать ловить рыбу. Напарник налил себе рюмку и поднял еѐ, чтобы вы-

пить. Но не успел. Неожиданно рядом за спиной грянул электрический 

разряд огромной силы. Это было похоже на коварный удар ножом  

в спину. Напарник побледнел от испуга и поставил обратно полную 

рюмку. Мы молча сидели и каждый понимал, что нам сейчас очень по-

везло. Недалеко от нас на берегу стоял вагончик-бытовка для местных 

рыбаков. Когда произошѐл затаившийся разряд, им показалось, что по 

крыше вагончика как бы ударили большим камнем. Они между собой 

решили, что, наверно, этим городским в машине конец. 

Всѐ обошлось. После грозы рыба ловилась хорошо.  

К вечеру мы вернулись на понтон, разожгли костѐр и стали гото-

вить ужин. Было тихо и умиротворѐнно. Вдруг совершенно непредска-

зуемо стал быстро усиливаться ветер. По озеру пошли белые барашки 

волн. Я посмотрел на небо. Издалека прямиком на нас двигалась боль-

шая чѐрная-пречѐрная туча, из которой сверкали стрелы молний. В го-

лову сама собой пришла мысль, что мы находимся на полностью сталь-

ном понтоне, который торчит среди воды. Худшего места в грозу и не 

придумаешь. Я поделился этой мыслью с товарищем. Ему тоже попло-

хело. Дружно мы бросились к лодке, чтобы покинуть опасное место и 

переждать грозу на берегу. Но было уже поздно. Волны стали такой си-

лы и так бросали привязанную лодку, что о плавании не могло быть и 

речи. Туча стала ещѐ ближе. Это была одна конкретная туча на небе.  

Я предложил молиться. Мы стали на колени и обратились к Богу. Вско-

ре мы заметили, что тучу как бы повернула чья-то большая невидимая 

рука, и она, немного не дойдя до нас, изменила направление.  

Позже я неоднократно в мыслях возвращался к случаям на озѐрах 

Глыбочено и Усвечье. Затем я лучше познакомился с белорусской мифо-

логией, старинными преданиями и работами белорусских этнографов, в 

частности, А.К. Киркора. В многочисленных этнографических описаниях 

и исследованиях часто упоминаются хозяева лесов Лешие. Также я обра-

тил внимание на то, что особенно в глуховатых местах отдельные мест-

ные люди и некоторые приезжающие дачники, в том числе и с учѐными 

званиями, перед входом в лес становятся на колени и просят прощения и 

покровительства у лесного духа. В моѐм случае на озере я, видимо, 

вторгся в чужое пространство, ничего не дав взамен и даже не попросив 

прощения за беспокойство. Это и не понравилось лесным духам. Вспо-

минаю, как во время моих поездок в Улан-Удэ буряты на каждом перева-

ле по пути к Байкалу оставляют скромное пожертвование, например, в 

виде цветных ленточек, и произносят специальные молитвы.  

В Беларуси хозяевами лесов считаются лешие. Леший – это царь 

лесов. В преданиях утверждается, что лешие – это духи, которые упали 

в леса. У каждого лешего есть свой участок леса. Они сторожат его и 
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обходят. Лешие в Беларуси родственны с домовыми, водяными, русал-

ками, с воздушными бесами (крутящимися вихрями). Леший в лесу рос-

том равен самым высоким дубам и другим деревьям, но когда появляет-

ся на поляне, то он равен траве. Он часто хромой и лысый, волосы у не-

го зелѐные. Он любит качаться на ветках деревьев. Лешие иногда могут 

принимать образы лесных цмоков, то есть змей, высасывающих у коров 

молоко. Они не боятся морозов. В сильную стужу они превращаются  

в демонов зимних вьюг. 

Леший любит пугать путников ночью. В частности, он переставля-

ет их приметы и сбивает с пути. Иногда путник слышит в стороне ду-

шераздирающие крики или плачь ребѐнка или видит перед собой реку. 

Опытный белорус знает, что это проделки лешего, и поэтому его не 

разжалобят эти стоны и плачь. Он не останавливается и не сворачивает 

в сторону, в том числе и перед речкой – он едет прямо. И горе тому, кто 

поверил. Тот или погибнет, или попадѐт в такую трясину, что еле оттуда 

выберется на следующий день. Также леший любит пугать дикими зву-

ками, иногда ржѐт, как лошадь, мычит, как корова, лает, как собака, 

мяукает, как кошка. Может свистеть, хохотать, хлопать в ладоши. 

У белорусов есть пословица: «И Бога хвали, и чѐрта не гневи».  

Спустя много лет, осенью 2015 года я собирал грибы в пригородном 

лесу в районе д. Крестьянка. С утра шѐл сильный дождь и в лесу грибни-

ков не было. Незнакомая тропинка вывела меня в уединѐнный лесной 

уголок. В какое-то мгновение краем глаза я уловил движение чего-то, и 

одновременно раздались странные звуки. Сначала я подумал, что это 

зверь или грибник. Быстро взором окинул вокруг, но ничего не увидел. 

Странные звуки всѐ это время продолжались. Затем звуки перешли вверх 

и реализовались в падение еловой шишки на землю. Но ведь, в начале, я 

заметил движение, но не вверху, а на уровне глаз. Да и как шишка могла 

так долго падать? Видимо, меня решил попугать леший.  

Современные белорусы в большинстве своѐм скептически относят-

ся к своей мифологии. Они не склонны верить в леших и других зага-

дочных существ, которые сопровождали наших предков. Здесь в значи-

тельной мере сказывается материалистическое советское воспитание, 

которое начисто отрицало и существование самого Бога. В данном слу-

чае следует помнить высказывание знаменитого русско-советского ма-

тематика и физика К.Э. Циолковского: «Все наши знания – прошлые, 

настоящие и будущие – ничто по сравнению с тем, что мы никогда не 

будем знать».  

Сам исследователь белорусской старины А.К. Киркор не очень-то 

верил в чудные истории о лешем, которые сам описывал. Но однажды 

он ночью возвращался из города домой в деревню в Климовицком уез-

де. Кучер был немолодой, опытный, хорошо знающий эти места, каж-

дую тропинку. Но они всѐ равно заблудились в том дремучем лесу. Ко-
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гда до дома оставалось полторы версты, поднялся сильный ветер, пыль, 

стало ещѐ темнее, и они полностью сбились с пути. Кучер истово закре-

стился и сказал:  

 Беда, батюшка, леший обошѐл.  

С большим трудом они выехали из леса иным путѐм и попали  

в другую деревню, где и заночевали. И только утром они, наконец, доб-

рались домой.  

В настоящее время обращает на себя внимание тот факт, что мно-

гие современные жители Беларуси как в сельской, так и в городской ме-

стности не особенно склонны к фантазированию, поиску и объяснению 

загадочных природных явлений. Стало типичным, когда обращаешься к 

людям с просьбой вспомнить что-нибудь необычное, интересное, в их 

жизни загадочное, слышать в ответ: что ничего такого особенного в их 

жизненной практике не было. Наших предков, напротив, отличали 

большая любознательность, знание и соблюдение традиций, а также 

упорное стремление к сохранению языческих обрядов. Будем надеяться, 

что в недалѐком будущем и наш человек очнѐтся от гаджетов и захочет 

как когда-то слиться с великой природой.  

Есть ещѐ один очень интересный и старинный маршрут, по кото-

рому можно проехать из Витебска в Россонский район. Это сугубо се-

верный маршрут, идущий вдоль границы с Россией. Он пролегает через 

районный центр Городок, далее через д. Ивановка – посѐлок Проле-

тарск, затем малозаметный поворот направо на д. Стадольница, далее 

через деревни Федоровка, Дюдьки, Владимировка, которые оказались 

для меня родными. Это Родина моей бабушки Анны Купреевны. 

Начиная от д. Стадольница и до д. Краснополье Россонского рай-

она непрерывно тянутся лесные массивы, навевающие путнику мысли о 

древней старине. Конечно, дороги сейчас не сравнить с теми, что опи-

сывал Ян Барщевский. В его времена они были очень узкими. Со всех 

сторон над дорогой нависали размашистые еловые лапы, через которые 

не всегда пробивалось солнце. Всѐ это создавало для путников психоло-

гическую атмосферу тревожности, смутной печали. Сегодня дороги в 

Россонском и других районах достаточно ухоженные в любое время го-

да, даже если они гравийные.  

Во Владимировку я езжу в грибы. Там отменные места. Иногда я 

захожу в лес по лесной дорожке, которая ведѐт в д. Званое и к одно-

имѐнному озеру. Со временем начало дорожки так сильно заросло гус-

тым осинником, что можно легко сбиться и заблудиться. Но если про-

шѐл это место, то дальше тропинка видна чѐтче. В принципе, это мед-

вежий угол. И ухо здесь надо держать востро. Там почти не бывает 

грибников, и царит полная тишина. Радует, что сюда люди ещѐ не смог-

ли занести мусор и грибы можно собирать на чистом мху.  

Возвращаемся на наш маршрут. За Владимировкой дорога повора-
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чивает влево вдоль озера Орлея и одноимѐнной деревни. Перед озером 

есть ответвление дороги вправо. Она ведѐт в заповедные места через  

д. Званое к лесным озѐрам Большое Белое и Малое Белое. Здесь в своѐ 

время спасался от цивилизации бывший ректор Витебского медицинско-

го института Медвецкий Евгений Никандрович со своей супругой. Они 

жили на пенсии в совсем маленькой лесной обители на берегу озера и, 

довольствуясь малым, вели гармоничный уединѐнный образ жизни.  

Также ранее эта дорога выходила к озеру Осмота, но в годы войны 

мост через местную речку был взорван партизанами и теперь уже, на-

верно, нет смысла его восстанавливать. На большинстве послевоенных 

географических карт по-прежнему эту дорогу показывали как проез-

жую. Данный факт в своѐ время сильно подвѐл меня, когда мы с сыном 

решили поехать на озеро Осмота этой дорогой. После Городка и посѐл-

ка Ивановка-Пролетарск мы поехали на д. Прудок, рассчитывая за ней 

повернуть к д. Осмота. В д. Прудок мы остановились перед архаичным 

мостом через речку Чернец. Брѐвна моста были уложены внахлѐст и 

могли зацепить днище автомобиля. К нашему счастью, из ближайшего 

дома вышел человек. Он оказался дачником и работал доцентом в Ви-

тебском ветеринарном институте. Я представился и сказал, что мы с 

ним коллеги. Человек оказался очень отзывчивым и принѐс несколько 

специальных досок для укладки между брѐвнами. Затем он дал несколь-

ко советов, как лучше проехать опасный мост. Невзначай он спросил, 

куда мы держим путь. Я рассказал. Он очень удивился и поведал исто-

рию про взорванный мост. Тогда мы внесли коррективы в свой мар-

шрут, усложнив его, но обратно решили не возвращаться. Мы наметили 

проехать дальше на север и объехать большое озеро Свино и затем уже 

выйти к д. Осмота, где у нас на берегу стоял металлический гараж с 

лодкой «Кефаль». Гараж в своѐ время помог перевезти туда наш сосед 

Бобылѐв Сергей Борисович.  

С большой осторожностью мы переехали мост, который буквально 

нависал над самой водой и не имел никакого ограждения. Кстати, он и 

сегодня находится почти в таком же состоянии, что, видимо, устраивает 

дачников, поселившихся ещѐ дальше – в д. Белое: меньше ездят чужие. 

Дорога шла очень узкая, зажатая лесом с двух сторон. Вскоре мы подъ-

ехали к большой песчаной горе, называемой в народе Сапун-Гора. С хо-

ду мы еѐ на своей «девятке» не взяли, но нашли хороший объезд. Вы-

шли к д. Белое, расположившейся на юго-западном берегу озера Свино. 

Всѐ шло неплохо. Но вскоре мы подъехали к ручью, пересекающему 

дорогу с очень сомнительным мостиком, еле-еле захватывающим коле-

са. Склоны ручья были довольно крутые, и если машина сорвалась бы, 

то сидеть в ручье пришлось бы долго. Тем более, что никакого движе-

ния здесь не наблюдалось. Нас облепили тучи комаров, которые держа-

лись в зарослях возле ручья. Мы долго устанавливали возможные при-
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способления из того, что нашли под руками. Максимально аккуратно и 

осторожно мы с большим трудом взяли эту преграду. Игорь, хотя и был 

ещѐ только подростком, помогал сильно и толково, совершенно по-

мужски. Наконец, выехали к пустынной дачной деревне Чухилино. 

Здесь протекает речка Чернец, с которой мы уже встречались в начале 

пути. Через неѐ, видим, только построен мощный новый деревянный 

мост. Но заехать на него и съехать на легковом автомобиле было невоз-

можно. Пришлось снова делать песчаную насыпь с двух сторон моста. 

Наконец, мы переезжаем мост и очень усталые добираемся до д. Осмо-

та. Вытаскиваем лодку на воду, и Игорь, впервые, самостоятельно пере-

гоняет еѐ на вѐслах к далѐкому лесному мысу озера. Дело в том, что 

озеро Осмота состоит как бы из двух озѐр, соединѐнных узкой прото-

кой. Я на машине поехал на мыс во второй части озера, где будет наш 

лагерь и с тревогой смотрел в бинокль на протоку, откуда должна поя-

виться лодка с Игорем. Слава Богу, он уже уверенно греб к берегу через 

глубокое озеро. На мысу никого не было. Мы одни. Начали сгущаться 

сумерки. Быстро заготовили дрова, распалили костѐр, поставили палат-

ку, приготовили простой ужин. В полночь мы проснулись от страшной 

ружейной канонады. Видно, местные охотники, а может и не только ме-

стные, устроили засаду на кабанов совсем рядом с нашей стоянкой. Не 

могу утверждать, была та охота организованная или браконьерская. 

Впредь такое в этом месте не повторялось, хотя мы приезжали сюда с 

Игорем достаточно часто.  

Мы тщательно изучили озеро. В нѐм большие глубины: десять и 

более метров. Вода тѐмная и очень мягкая. Посреди озера несколько 

усухов. В первые годы на них мы успешно ловили на удочки. Затем до-

ма рыбу просаливали и делали вкусную тараньку. Позже на усухах ры-

бы не стало. Появились электроудочки. Как-то вечером сидим у костра. 

Видим, из протоки медленно выплывает лодка и двигает к усуху. В лод-

ке двое начинают лов электроудочкой. Беру охотничье ружьѐ и бес-

шумно садимся в лодку. Взревел лодочный мотор «Ветерок-8М», и мы 

уже несѐмся по тѐмной глади озера. Далее всѐ происходило тоже молча. 

Лодка с браконьерами стремительно направилась к противоположному 

болотистому берегу. Вскоре двое выскочили из лодки и в панике, ломя 

напролом через тростник и топкое дно, стали пробиваться к берегу. Ещѐ 

долго было слышно чавканье от их сапог. Для острастки я дал в воздух 

два выстрела. Затем всѐ затихло. Мы вернулись на стоянку. До утра 

пришлось быть начеку. 

Надо сказать, что в тех отдалѐнных местах больше встречались хо-

рошие люди. Например, на мыс каждый год в августе-сентябре приез-

жала семейная пара: Иван Николаевич и Алла Семѐновна. Глава друж-

ного семейства работал механиком в автоколонне возле Полоцкого 

рынка в Витебске. У них не было своего автомобиля. Их привозили 

Ре
по
зи
то
ри
й В
ГУ



― 158 ― 

вместе с имуществом друзья на грузовой машине, а затем забирали. Они 

ставили просторную палатку с большими навесами и наслаждались ес-

тественной жизнью. И сами они были естественными людьми от приро-

ды. Ловили рыбу, собирали грибы и ягоды. Делали заготовки на зиму. 

Мы с ними хорошо сдружились. Алла Семѐновна частенько подкармли-

вала меня с Игорем разной вкуснятиной.  

В то же время в таких глухих местах не следует терять бдитель-

ность. Там иногда шныряют лица без определѐнных занятий, переходя 

от одной далѐкой деревни к другой, заодно прочѐсывая места стоянок 

рыбаков и немногочисленных туристов. Однажды мы с Игорем утром 

ловили рыбу рядом с нашим берегом. Алла Семѐновна, наверно, из-за 

хозяйственных забот, в этот раз не пошла на лодку вместе с Иваном Ни-

колаевичем, как обычно, а осталась на берегу. В какой-то момент мне 

показалось, что я услышал еѐ короткий вскрик. Игорь ничего не слышал 

и сказал, что мне показалось. Всѐ же я сел за вѐсла и подплыл к берегу. 

Навстречу нам выбежала дрожащая Алла Семѐновна. С большим вол-

нением она рассказала, что только что пришли каких-то двое очень на-

глых типа. Они сказали, что им нужен бензин и колѐса от нашего авто-

мобиля и направились к нему. Но тут появились мы и они быстро ис-

чезли на лесной дорожке.  

Несколько раз нам посчастливилось ночевать на мысу весной. 

Сколько чарующих звуков, особенно ночью и утром. Огромное количе-

ство птиц, в том числе, больших: журавлей и серых цаплей. Птицы из-

дают самые невероятные сирены и пения и исполняют ритуальные лю-

бовные танцы. 

Игорь хорошо помогал вести нашу лесную жизнь. Он много сил 

тратил на обеспечение необходимого запаса дров для костра, который 

он поддерживал всю ночь. С приходом вечера, когда наступает тишина 

и солнце садится за высокими прибрежными елями, зачастую может на-

хлынуть чувство смутной печали и необъяснимой тоски. Особенно, ко-

гда мы оставались на этом пустынном озере совершенно одни. И тогда 

именно костѐр, его огонь и красные угли давали приятное тепло и воз-

вращали душевное равновесие.  

Когда рыба переставала клевать, мы частенько переезжали озеро на 

другую сторону. Там на возвышенности когда-то жили люди на хуторе. 

О них напоминают только сохранившиеся яблони. Углубясь в лес, на 

лесных тропинках мы собираем хорошие грибы. 

Зимой мы тоже иногда приезжали на Осмота на подлѐдный лов. 

Местные жители рассказали, что в одну очень снежную и морозную зи-

му волки съели всех собак в деревне. Последнюю самую большую и 

сильную тоже сожрали, приложив немало усилий, чтобы стаей выта-

щить еѐ из будки.  
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Я слишком надолго отклонился от главного маршрута. Возвращаюсь.  

После Арлеи большой посѐлок Труды. В нѐм примечательна боль-

шая разветвлѐнная сосна на перекрѐстке. С левой стороны начинает тя-

нуться большой заброшенный военный полигон «Дретунь» с возмож-

ными аномальными явлениями.  

Проехав немного вперѐд, видим поворот на д. Большое Ситно. За 

ней есть необычное озеро Глубокое. В 1989 году я организовал к нему 

экспедицию с сыном Игорем, товарищем Юшкевичем Олегом Петрови-

чем и его сыном Валерием.  

К моей «девятке» мы прицепили небольшой, но ѐмкий автоприцеп, 

куда поместили наиболее громоздкие вещи и снаряжение: две надувные 

лодки, палатки и др. Отрезок дороги от перекрестка до озера Глубокое 

очень песчаный, и на одном из подъѐмов мы забуксовали. Пришлось 

отцепить прицеп и катить его в гору вручную. 

Вид озера завораживает. Цвет воды точно как у морской – голубой, 

лазурный, причѐм в любую погоду. По крайней мере, подобного в Бела-

руси, России, Украине, где я бывал, – не видел. Мы разбили лагерь, ис-

купались и стали удочками ловить рыбу. Быстро определили, что рыба 

клюѐт только в одном месте у берега, где лежала поваленная большая 

ель. При этом ловились только окуньки.  

На следующий день я обошѐл озеро по периметру, получив боль-

шое удовольствие. Местность усеяна песчаными горками, покрытыми 

прекрасным сосновым строевым лесом. Затем я надел ласты, маску с 

трубкой, взял подводное ружье и поплыл. Вода через стекло маски ка-

залась такой же необыкновенной. Глубины большие. Рыба мне не 

встречалась. 

В этот же день Игорь во время купания серьезно поранил ногу, на-

ступив на разбитую в воде бутылку. Наверное, во времена Яна Барщев-

ского берега водоѐмов в этом плане были безопаснее. Кстати, А.М. До-

рофеев, рассказывая об этом озере, вспоминал, что в их лагерь со сту-

дентами-биологами «залетали» на мотоциклах местные подростки и 

стреляли из какого-то пистолета. 

В 2007 году летом, проезжая из Дворища в Витебск этим маршру-

том, я снова завернул в д. Большое Ситно. Она расположена очень на 

высоком берегу озера Ситно. Я подумал, что жителям не очень удобно 

добираться до озера по крутому спуску. Сама деревня навевает старину, 

отдельные дома имеют очень старый вид, чуть ли не вросшие в землю  

с узкими окнами, да и сами улицы весьма узкие. Как я понимаю, многие 

дома там сейчас принадлежат дачникам. Дай Бог, чтобы они берегли 

природу, рыбу, озеро. За деревней после ложбины снова значительная 

возвышенность вдоль озера, на ней неожиданно расположилось местное 

кладбище, довольно ухоженное. Пока я изучал местность, мимо меня 

несколько раз туда и обратно как-то странно проехала легковушка  
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с мужчинами, которые с нескрываемым любопытством рассматривали 

меня. Может, это контрабандисты. До границы с Россией считанные ки-

лометры.  

Продолжаем путь дальше на Краснополье. В д. Малое Ситно есть 

очень красивое место, там, где дорогу пересекает речка Полота, вытекаю-

щая из озера с названием Измок и ещѐ выше по течению из озера Неклочь 

уже на территории России. Каждый раз я останавливаюсь на мосту и дол-

го смотрю на чистую реку, плавно бегущую среди зелѐных лугов. Снова с 

волнением и восторгом бьѐтся сердце, а что за тем поворотом?  

Впереди, ниже по течению Полоты, считается, существует ано-

мальная зона. В той местности находится озеро Лешно и станция с та-

ким же названием. Там почти одновременно в Полоту впадают речки 

Лешница и Лютая.  

Подъезжаю к д. Алѐща, которая одновременно является и железно-

дорожной станцией. Железная дорога связывает Полоцк с Невелем.  

В Алѐще жили родственники жены: двоюродная сестра тѐщи, тѐтя Аня с 

мужем Валентином, переехавшие из Керчи после развала СССР. Здесь 

они вели гармоничный образ жизни, повседневно общаясь с природой. 

Собирали ягоды, грибы и т.д. Грибов здесь, как они говорили, – море. 

Тѐтя Аня подтверждала наличие в этих отдалѐнных лесах аномальных 

явлений. Позже супруг тяжело заболел, и они переехали в Полоцк. 

После Алѐщи вскоре развилка, если налево, то это в Дретунь, я по-

ворачиваю направо на север, пересекаю железнодорожное полотно и еду 

к границе Полоцкого и Россонского районов. Граница проходит в знако-

вом месте. С левой стороны рядом с дорогой озеро Глыбочино, справа в 

полутора километрах от дороги большое озеро Ведето. Через десяток ки-

лометров большой красивый населѐнный пункт Краснополье. В совет-

ские годы мы частенько из Дворища наведывались сюда с целью посе-

тить магазины и купить что-нибудь «дефицитное». В Краснополье было 

два продовольственных магазина, промтовары, хозтовары и даже магазин 

«Книги». В посѐлке была столовая и там, как правило, в деревянных боч-

ках продавалось пиво, не очень вкусное, зато бочковое. Теперь этой сто-

ловой нет. Вместо магазина «Хозтовары» открыта заново церковь. Посѐ-

лок Краснополье имеет ключевое значение потому, что здесь большая 

развязка дорог. Одна идѐт в Россию на Невель через пограничную дерев-

ню Уклеенка, две – в Полоцк и третья – открывает путь в самую север-

ную часть Россонского района к так называемому «пауку» – каскаду 

озер: Глубо, Дрысы, Островцы, Волобо, Синьша, Донское, Пролобно. Из 

них вытекает река Дрыса. Все эти озѐра соединены между собой в замы-

словатом узоре, почему их и называют «пауком». Там очень изумитель-

ные места: песчаные отмели, сплошной сосняк, многочисленные мысы. 

Через Краснополье течѐт Дрыса, на берегу есть святая криница. Важ-

ность данного водного пути в древние времена подтверждает находка на 

Ре
по
зи
то
ри
й В
ГУ



― 161 ― 

берегу Дрысы вблизи Краснополья римской монеты 179 года н.э.  

В 90-х годах знакомый орнитолог Виктор Бирюков рассказал мне, 

что на север от Краснополья есть очень интересное и красивое место 

рядом с деревней Мамоли. Он неоднократно выезжал туда с экспедици-

ей для исследования птиц. Я предпринял небольшую поездку с сыном и 

дочерью. Действительно, места там отметные. На большой площади 

расположились значимые высоты, достигающие 224 метров. Все они 

были покрыты прекрасным сосновым строевым лесом. Это мы опреде-

лили по свежим пням, которые сплошь устилали высоты. Лес уже был 

вывезен. Куда ни бросишь взгляд, только пни и песчаные дюны. Нас по-

стигло глубокое разочарование. Мы стали свидетелями сплошной вар-

варской вырубки. Никаких птиц мы там не слышали. В настоящее время 

в этом регионе находится ландшафтный заказник Синьша. Заказник был 

бы намного привлекательнее, если бы были сохранены леса на Мамоль-

ских высотах.  

Проезжая дальше д. Мамоли по прямой, попадаем на северо-

западную часть Россонского района. Здесь наиболее глухие места. По-

следняя деревня Шерстово. Дальше дороги нет. Здесь рядом граница с 

Россией. В Шерстово озеро Глубо начинает знаменитый каскад озѐр. 

Эта деревня меня заинтересовала как возможное место для дачи. В де-

ревне никто не проживает из постоянных жителей. Когда с сыном мы 

приехали туда, то смогли отыскать только одну дачницу из Петербурга. 

Кстати, дорога к деревне – глинистая. В советский период там прожива-

ло много дачников из Ленинграда. Большинство из них – бывшие бело-

русы. Они наслаждались тишиной, ловили рыбу, в большом количестве 

заготавливали грибы, ягоды. После развала СССР резко ограничились 

возможности и дачи стали пустующими.  

Женщина, которую мы встретили в Шерстово, показала нам не-

сколько продающихся дач. Все они стоят особняком друг от друга. Де-

ревня сильно разбросана. В то же время нам показалось, что дачница из 

Петербурга хитрила и лучшие дачи нам не показала. Кругом всѐ зарос-

шее деревьями и кустарниками, запустение. Дорога к озеру также ока-

залась непроходимой из-за сплошных зарослей. Одним словом, данная 

местность напоминает современную «Оптину пустынь». Случайно или 

нет, но 8 километров южнее находится озеро Оптино. Может быть, по-

этому неподалѐку в этой местности жили староверы. В настоящее время 

на озере Оптино расположилась экоусадьба. Сюда любят приезжать ту-

ристы. Возле озера Оптино проходит очень живописная дорога через 

лес на д. Перевоз. Именно в этом месте растут уникальные высокие 

красные сосны. Перед д. Перевоз лесная дорога пересекает по мосту 

озеро Дрысы в наиболее его узком месте.  

Примерно в километре от моста на север находится полуостров 

Перевоз. На нѐм между устьем впадающей в озеро Дрысы речки Уща и 
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истоком выходящей из него реки Дрысы, как отмечал А.К. Киркор, на-

ходится одна из самых значительных земляных насыпей исторической 

эпохи – гора Рогнеда. Окружность горы имеет до 300 аршин, вышина 

пять с половиной сажень. По народному преданию, на этой горе был 

убит князь Рогволод ударом каменного молота, и потом здесь же была 

похоронена Рогнеда. В самой горе и в озере Дрысы находили каменные 

молоты и палицы.  

Снова возвращаемся на наш основной маршрут в Краснополье. От 

Краснополья до Дворище остаѐтся всего 10 километров. На этом отрез-

ке примечательны две деревни, стоящие вплотную друг к другу: Тродо-

вичи и Амосенки. Здесь рядом с шоссе находится древнее Городище. 

Местные жители называют его Скориновским курганом. В Тродовичах 

также установлен памятный знак прародителям Франциска Скорины. 

Здесь его род владел имением и землями. 

А вот и Дворище. Сегодня у меня здесь намечена встреча с моло-

дой поэтессой Ларисой Трашковой (1975). Она уроженка этой деревни и 

очень любит свой родной северный край. Лариса прочитала несколько 

своих замечательных стихотворений и дала согласие на их первую пуб-

ликацию:  
 

Тут, дзе рэчак блакітныя стужкі 

І зялѐных дубраў караван, 

Спяваюць бярозкі частушкі, 

Тут чырвоных брусніц акіян. 
 

Тут надыхацца нельга прыволлем, 

Калі крочыш і бачыш палі. 

Толькі тут, дакрануўшысь да глебы, 

Адчуваецца моцнасць зямлі. 
 

Той зямлі, што цябе гадавала 

І люляла, як быў ты малым. 

Той зямлі, што заўсѐды чакае 

Цябе з доўгага шляху старым. 

  

Посвящение бабушке Нине 

Красным яблоком начался день, 

Так как было вчера и давно. 

От пушистого облака тень 

Улеглась на реке, видя дно. 

Хмурой, тѐмно-зелѐной стеной 

За холмом возвышается лес, 

Вековую прохладу храня, 

Ценит каждой росиночки вес. 
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Океан из колосьев ржаных 

Разрешит расцвести васильку. 

В нужный миг синеглазый цветок 

Скрасит хлебную гриву ему. 

 

В гнѐздах будут чирикать птенцы,  

И пчела опылит свой цветок. 

Будут литься грибные дожди, 

Так как было вчера и давно. 

 

В мире всѐ на кругах своих: 

Есть рассвет, и приходит закат, 

Но когда-то наступит час, 

Будет всѐ, но не будет нас. 

 

*** 

 

Могучие горы, прозрачные реки, 

Леса, океаны, пустыни, поля. 

Всю красоту, что бывает на свете, 

Щедро нам дарит планета Земля. 

Быть благодарным за всѐ, что мы видим, 

Должен любой на земле человек. 

Помнить, что после и нас на планете 

Жизнь быть должна – нескончаемый век.  

  

***  

  

Каб было ў мяне два крылы 

Абляцеў бы тады ўсю зямлю. 

Усім паведаў бы пра Беларусь, 

Пра Радзіму тваю і маю. 

 

Пра яе вельмі дзіўны народ, 

Пра квітнеючыя гарады. 

Як гісторыю продкаў змаглі 

Пранясці кожны з нас праз гады. 

 

Запрашаць буду ўсіх да сябе 

Каб ведалі, чым ганарусь. 

Каб убачылі ўсю прыгажосць 

Той зямлі, што завуць – Беларусь! 
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Пора собираться в путь. Дорога делает новый поворот, руки при-

вычно перекладывают руль, а что там впереди… 

 

3.2. Нещердо 
 

Одним из знаковых мест на севере Беларуси является озеро Нещер-

до. Его длина 12 километров, а площадь составляет 2471 га. 

Этимология названия озера означает «лесное озеро» и имеет литов-

ские, латышские, финские и карельские родственные корни. Иногда 

озеро называют Россонский Байкал. Может быть, потому, что из него 

вытекает только одна речка Нещерда. Впадает в Нещердо 7 ручьѐв и 

речка Атлайская (на некоторых географических картах – Алтайская). 

Глубина озера колеблется от 2,8 до 6,5 м.  

Озеро имеет три острова, один из них значительный. 

Берега Нещердо больше заболоченные. Видимо, поэтому сегодня 

непосредственно на берегу озера расположено всего несколько дере-

вень: Горбачево, Лютьково, Гольница, Мураги. Другие прибрежные де-

ревни стоят несколько поодаль: Старица, Латыши, Горы, Байдино, По-

речье, Кривошапово, Покотино, Булынино, Игольница, Драгуново, Дво-

рище.  

Вместе с тем, старожилы рассказывают, что раньше берега озера 

были обжиты намного больше благодаря многочисленным хуторам и 

части уже не существующих деревень. К ним вело много дорог. В 30-е 

годы стала массово проводиться коллективизация, и все хутора снесли, 

наличие которых считалось проявлением индивидуалистических на-

строений. Сохранились названия некоторых прибрежных хуторов и не-

существующих деревень на восточном берегу: Домашково, Крешково, 

Полѐк, Дейчено, Дарчено, д. Твары, д. Городок, д. Залучье,  

д. Морщаки (раньше говорили: «Хорошо живут в Залучье, а в Морща-

ках ещѐ лучше), Подбыховцы, д. Старые Мураги, Гирино. 

На западном берегу: д. Остров, д. Старый Остров, д. Моково,  

д. Асотня. Между озѐрами Бродно и Нещердо находился Серусѐв  

Хутор.  

Отсутствие хуторов привело к зарастанию берегов тростником и 

затруднѐнному подъезду к озеру. 

Нещердо в нескольких местах сообщается с главной водной маги-

стралью данного региона – рекой Дрыса. Наиболее мощным и прямым 

сообщением является река Нещерда. Также существует сообщение в 

районе д. Байдино, так называемого Коренца озера. Здесь оно осущест-

вляется через систему ручьѐв, озера Семененки и Межно. 

Дорога возле Коренца полностью насыпная. Ещѐ в 50–60-х годах она 

весной была непроездной на участке от д. Поречье до д. Байдино. В тот 
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период автомашины и автобусы через трясину перетягивали трактора. 

Возможным старинным руслом, соединяющим Нещердо с Дрысой, 

было: речка из Крешковской луки – сплав у д. Булавки – озеро Полонец – 

озеро Должно – пруд в д. Прудок – Дрыса.  

Река Нещерда вытекает из озера в его юго-западной части между 

деревнями Гольница и Поречье. Затем она пересекает дорогу Россоны – 

Краснополье и далее течѐт в довольно глухой болотисто-лесной местно-

сти. Там в неѐ впадает река Жеремянка и речка из озера Глухое. Также 

река Нещерда двумя ручьями соединяется с лесным озером Россома-

чинское. Перед впадением в Дрысу Нещерда протекает через д. Долго-

борье и пересекает дорогу Полоцк–Краснополье вблизи д. Прибытки. 

Река обладает интересным феноменом: она не замерзает даже в сильные 

морозы, по крайней мере в районе д. Поречье.  

Около 1995 года я предпринял по реке Нещерда путешествие на 

надувной лодке с сыном Игорем. Лето было очень жаркое, и речка 

сильно обмелела. Накануне я съездил в д. Поречье с целью получить 

информацию о маршруте. Местные жители сказали, что по реке никто 

не плавает, так как она местами очень мелкая и завалена поваленным 

лесом. Также они подсказали, что в некоторых местах река разделяется 

на два русла, из которых одно образует ложный рукав. Это была важная 

подсказка. 

На следующее утро мы с Игорем добрались до Поречья на местном 

автобусе. Выйдя из автобуса, я обратил внимание на довольно большую 

группу милиционеров. Они стояли прямо на мосту через речку и что-то 

обсуждали, показывая на направление, по которому мы должны были 

плыть. Невдалеке стоял их микроавтобус. В памяти всплыло, что на 

днях в Россонах кого-то убили с ограблением. В голове пронеслось: а 

может они обсуждают возможный путь отхода бандитов? На душе стало 

неспокойно. Вскоре милиционеры уехали, и мы с сыном начали наше 

небольшое, но трудное путешествие. 

Пока речка протекала через деревню и окрестности, опасность 

представляли многочисленные сваи из бревѐн, забитые в дно. Из брѐвен 

торчали гвозди. Речка совсем не широкая. Поэтому приходилось «юве-

лирно» проводить лодку между сваями, чтобы не пробить резиновые 

бока и днище. Постепенно русло стало свободным. В отдельных местах 

русло раздваивалось и приходилось интуитивно выгадывать правильное 

основное направление, чтобы не попасть в ложное тупиковое русло. 

Экстремальность этого маршрута обуславливалась отсутствием ка-

ких-либо дорог к речке, так как почти на всем протяжении берега речки 

сильно заболочены. В одном месте речка разделилась на несколько 

ручьѐв среди тростника и высокой дикой травы. Практически вѐслами 

через болотную грязь мы выгребли из опасного места. 

При движении лодки из-под еѐ носа периодически раздавались 
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громкие всплески испуганной большой рыбы. Скорее всего, на солнце 

грелись здоровенные щуки, которых до нас никто не беспокоил. В речке 

много раков. Всѐ чаще стали встречаться завалы из поваленных деревь-

ев. Благо, лодка была резиновая и снаряжения мы с собой взяли самый 

минимум. Тем не менее, охотничье ружьѐ и боеприпасы для самосохра-

нения у нас были. Бесконечное количество раз мы перетаскивали лодку 

по берегу и шли дальше. Игорь хоть и был ещѐ ребѐнком, но помогал 

очень умело. 

С трудом для ночлега нашли подходящее сухое место. Здесь прохо-

дила тропа через очень толстое бревно, соединившее оба берега. Скорее 

всего, это была тропа из д. Озерцы к озеру Россомачинское или к д. Дол-

гоборье. Забросили удочку. Клѐв сумасшедший. Но половить толком не 

удалось. Крупноватая рыба быстро запутала и порвала снасти. Запаса не-

обходимых снастей у нас не было из-за экономии места в лодке. 

Стали готовиться ко сну. Проблема была с дровами для костра. Игорь 

очень удачно нашѐл, бог знает откуда здесь взявшийся большой поддон 

для кирпича. Мы его разбили на части и получили небольшой запас топ-

лива. У меня из головы не выходила увиденная утром картина с милицио-

нерами на мосту. А вдруг бандиты где-то в этих местах? Мы скромно пе-

рекусили. Я постелил Игорю на траву надувной матрас, и он уставший лѐг 

спать. Я занял пост часового, всматриваясь в полную темень июльской 

ночи. Я стоял с ружьѐм в руках. На поясе был солидный охотничий нож. 

Вокруг стеной стояли тѐмные заросли высокого тростника. 

Костѐр горел хорошо. Но я берѐг дрова, чтобы растянуть до утра. 

Вдруг в ночи я услышал приближающийся рокот вертолѐта. Откуда он 

здесь и почему глухой ночью? Сразу представилось, что это милиция 

разыскивает преступников, которые ночью могли разжечь костѐр. Я по-

думал, что в таком случае в этом безлюдном месте нас могут принять за 

бандитов и здесь через какое-то время может оказаться спецназ. Напу-

гают ребѐнка. Я быстро потушил костѐр. Вертолѐт стал удаляться. Не-

много переждав, я снова разжѐг огонь. Снова раздался гул приближаю-

щегося вертолѐта. Стало не по себе. Он явно кого-то искал. Снова рас-

кидал костѐр. Вновь разжѐг. Опять звук вертолѐта. Так продолжалось 

большую часть ночи. Я с радостью встретил рассвет. 

Мы продолжили путешествие. Лес отдалился от реки, и оба берега 

были заросшими высоким тростником. Зато не было завалов. Продвига-

ясь вперѐд, мы поднимали тучи уток. Вот что значит люди дали природе 

передышку. Вдруг видим, летит огромный орлан-белохвост и держит в 

когтях утку. Через некоторое время мы услышали через тростник силь-

ный треск. Он приближался. Мы подумали, что на нас идѐт кабан-секач. 

Я приготовил ружьѐ. К нашему удивлению, к лодке прибилась обезу-

мевшая от страха утка. Наверное, та самая, которую нѐс орлан. Он еѐ 

выпустил, когда заметил нас. А утка стала искать спасение возле нашей 
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лодки.  

Наконец, мы испытали облегчение: река вышла на открытое место 

и завалы прекратились. Кругом расстилались луга и покосы со свежей 

травой. Река здесь была достаточно полноводной. Мы отдыхали и на-

слаждались прекрасным пейзажем и наблюдением за самыми разнооб-

разными птицами. Стали попадаться рачевни. Недалеко была д. Долго-

борье. Вместе с тем, не доплыв до деревни несколько километров, река 

вынесла нас к берегу, сплошь заросшему осинником. Сразу стало су-

мрачно. Значительная часть осинника была повалена сильными ветрами 

и бурями и почти полностью перекрыла русло. С трудом мы добрались 

до конечной точки маршрута недалеко от д. Прибытки. 

Интересно заметить. Осенью дети пошли в школу. Учительница по 

русскому языку в классе Игоря дала традиционную тему для домашнего 

сочинения: «Как я провел летние каникулы?». Мы вместе с Игорем опи-

сали наше путешествие. Учительница поставила только четыре балла 

(по пятибалльной шкале). 

В настоящее время в связи с последними климатическими измене-

ниями река помелела и стала сильно зарастать. В советские годы перед 

д. Поречье на реке был сооружѐн механизм регулирования спуска воды 

и при нѐм были устроены ловушки для угря.  

Таким образом, на единственной надѐжной водной артерии, соеди-

няющей озеро Нещердо с рекой Дрысой, искусственно создавались пре-

пятствия для свободной миграции рыбы. Сейчас такие ловушки на реке 

отсутствуют. 

Жители Россонщины с определѐнным почтением относятся  

к 17 огромным валунам на территории района и считают их знаковыми. 

Многие из них находятся в местности, прилегающей к озеру Нещердо. 

Назовѐм все россонские валуны, возможно, играющие свою сакрамен-

тальную роль в этом отдалѐнном крае: 

 Великий камень Россонский; 

 Цыбульский камень Заозерский; 

 валун Гречушинский; 

 Избишчинский Великий камень; 

 Пилипенский Великий камень; 

 валун Заозерский; 

 валун Высоцковский; 

 Лидин камень Гречушкинский; 

 Кедровский камень Крестовский; 

 валун Лапешчинский; 

 Грушин камень Заозерский; 

 Межновский Великий камень; 

 Локтевский Великий камень; 
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 Сырный камень Россонский; 

 Великий камень Фоминский; 

 Великий камень Глазковский; 

 Шатанский камень Россонский. 

Считается, что Шатанский камень описывал Ян Барщевский в рас-

сказе «Зухаватыя ўчынкі» и называл его «Цмокавым». Этот камень на-

шѐл своѐ место на самом берегу Нещердо в 1,5 километрах от д. Лють-

ково. Местные жители называют его ещѐ «Гремучим». Мол, если стать 

на него, то он начинает ходить в земле и греметь.  

Царь Иван IV (Грозный) любил говорить, что Западная Двина име-

ет возле Полоцка серебряные берега и золотое дно. Это когда в Полоцк 

съезжались на торговлю киевские и московские купцы (негоцианты). 

Зимой 1563 года царь с большим войском (60 тысяч человек) спалил 

Полоцк и окрестные деревни. Для закрепления на завоѐванных землях 

московиты строят на Полоччине систему замков-фортов: между реками 

Дрысой и Нищей – форт Сокол; на высоком берегу озера Ситно по до-

роге на Великие Луки – форт Ситно; на реке Оболь – форт Козьян; на 

реке Усвяча, где она впадает в Двину, – форт Усвят; на берегу озера 

Нещердо – форт Несчердо.  

Форт Несчердо был построен на восточном берегу, на главном мы-

су озера Городок, который с трѐх сторон омывается водой. 13 декабря 

1579 года форт взяли и сожгли польские войска. 

Позже в XIX веке Ян Барщевский писал, что на горе на мысу стоял 

маленький деревянный костѐл и несколько сосен. В этом месте часто 

находили в песке стѐртые веками серебряные монеты, стеклянные ук-

рашения, ржавые части старинного оружия. По преданию, на мысу ко-

гда-то существовал город. Однажды страшный разбойник-богатырь 

Княже с большой шайкой разбойников напал на город, разорил его, а 

жителей поубивали. Колокола с костѐла разбойники утопили в озере, а 

сам костѐл сравняли с землѐй. За это Бог наслал на злодеев кару: они за-

ражались чумой и умирали. Вожак Княже в страхе закопал в горе на-

грабленные сокровища и бежал с несколькими друзьями. Однако неда-

леко за озером он погиб. В этом месте появился большой курган, кото-

рый люди стали называть «Могилой Княжа».  

В сентябре 2015 года совершаю поездку на полуостров Городок.  

С этой целью сначала еду в д. Горбачево к знакомым людям: Леониду 

Емельянову и Василию Васильевичу Крюкову. Вот и дом Емельяновых, 

необычно весь увитый лиловым виноградом. Леонид Емельянов (1951) 

вместе с приветливой супругой Татьяной Михайловной всю жизнь жи-

вут в этом районе, расположенном у северо-западной части озера Не-

щердо. Леонид опытный охотник и хороший рыбак, любящий родной 

край. В молодости он активно занимался спортом, являлся капитаном 

местной футбольной команды. Леонид всегда готов придти на помощь 
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людям. Он повезѐт меня сегодня на главный полуостров озера.  

Отплываем от хутора Гирино и берѐм курс на юго-восток. Лодка 

казанка быстро рассекает водную гладь под умелым управлением Лео-

нида. Вскоре показывается большой остров. Я называю его остров 

Родьки. В XIX веке Родька был совестливым человеком и лучшим ры-

баком на озере. Он точно знал, когда, где и какая ловится рыба. Он по-

стоянно проживал на острове со своей семьѐй. Здесь у него была пахот-

ная земля, скот, сад. У Родьки любил покупать свежую рыбу шляхтич 

Завальня из Мурагов. В послевоенные годы на остров стали завозить 

телят из местного колхоза. Их цепляли к лодкам, и они плыли позади. 

Всѐ лето телята питались подножным кормом, в том числе, объедая ли-

ству на деревьях и кустарниках и тростник в озере, докуда могли зайти 

в озеро. Сейчас остров прячет свою былую цивилизованность за густой 

растительностью. 

С середины озера с восточного берега надвигаются две горы мыса 

Городок, покрытые лесом. Они заметны ещѐ издалека, если к ним плыть 

на лодке. От берега полуостров омывают две большие луки. Одна из 

них, которая южнее, называется Василиса, или Дядьковка, которая се-

вернее – Чернуха, или Тварская. К южной луке с полуострова спускает-

ся гора под названием Красная Горка. Возможно, в былые времена еѐ 

называли Городецкой. Если это так, то именно в этой луке, в которую 

впадает речка из озера Долгое, перед заходом солнца забрасывал свой 

невод рыбак Родька и всегда был с богатым уловом.  

На западной стороне мыса останавливаем лодку и сходим на берег. 

Сразу же попадаем в царство боровиков. На подберѐзовики внимания не 

обращаем. Когда стали подниматься на главную гору, то больше встре-

чаются красноголовые подосиновики. На полуострове хорошо видны 

контуры двух дорог, которые затем сливаются в одну, ведущую  

в д. Старица.  

В настоящее время о форте Несчердо на мысу ничего не напомина-

ет. На западном склоне главной горы хорошо сохранилась длинная 

траншея, в которой держали оборону бойцы Красной Армии в 1943–

1944 годах. На горе находится кладбище. Раньше здесь хоронили людей 

с окрестных деревень и хуторов. Сейчас новые захоронения отсутству-

ют. В былые времена полуостров не был заросшим деревьями и кустар-

ником и с горы открывался изумительный вид на всѐ озеро. Несколько 

десятков лет тому назад на Троицу на кладбище прибывало много лю-

дей, в том числе приплывали на лодках из д. Горбачево. На кладбище 

сохранились кресты и памятники, на некоторых указаны фамилии: Бур-

насенко, Журавлѐвы, Ващенко, Беликовы, Емельяновы. Старинность 

кладбища подчѐркивает наличие множества старых надмогильных кам-

ней. У Леонида Емельянова на этом кладбище похоронены его дед и 

друг юности. Я прочитал канон по усопшим, и мы помянули всех ле-
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жащих на этом уединѐнном месте. 

В отдельных местах на Городке виднеются шурфы, оставленные 

чѐрными копателями. Местные рассказывали, что ещѐ в 90-х годах  

в этих местах плотно рыскали два человека с металлоискателями и на 

этом здорово обогатились. Позже они перебрались в Минск. В разгово-

ре со мной один из молодых искателей отметил, что часто находятся 

фигурки людей из металла с татаро-монгольскими чертами. 

Взревел мотор, и мы уже мчимся обратно в Горбачево. Пока,  

Городок! 

По приезду благодарю Леонида за оказанную помощь в поездке и 

сразу иду к дому Василия Васильевича Крюкова. Вхожу в просторный и 

уютный двор. Здесь встречаю хозяина и его супругу Веру Леонидовну. 

Это очень отзывчивые и гостеприимные люди. Отец Василия Василий 

Иванович родился в д. Твары на том самом полуострове. Прошѐл  

всю войну, был тяжело ранен, подхватил туберкулѐз и от него умер в 

1956 году. Дед Василия Васильевича Иван Романович Крюков всю 

жизнь проработал рыбаком на Нещердо. Мать Василия Васильевича 

Чапковская Ядвига Александровна (1924) родилась и долгие годы про-

живала в д. Мураги, затем в д. Горбачево. Мураги красочно описаны в 

произведениях Яна Барщевского. Она вспоминала, что до войны  

в Мурагах было несколько улиц. Одну из них полностью заселяли  

евреи. В Мурагах на самом высоком месте стоял костѐл, также в дерев-

не была православная церковь. Во время войны они были сожжены пар-

тизанами, чтобы не служили ориентиром гитлеровской авиации. В Му-

рагах хорошо делали нещердские лодки. Из последних тамошних мас-

теров-лодочников выделялся Филлипченко Константин Антонович, ко-

торый мастерил лодки и все комплектующие к ним изделия только из 

дерева.  

После недолгого приветствия собираемся и едем вместе с Васили-

ем Крюковым к местному краеведу Маликову Виктору Тимофеевичу. 

Он живѐт почти на самом берегу Нещердо. Знакомимся. Простой и доб-

рожелательный человек, отражающий настроения людей этого северно-

го края. Вначале разговора Виктор Тимофеевич даѐт краткую историче-

скую справку о Горбачево. В 1848 году здесь была построена деревян-

ная церковь пророка Ильи, также действовал костѐл из камня, стоящий 

на самом высоком месте на берегу Нещердо. В настоящее время они не 

существуют. В 1866 году в Горбачево была открыта церковно-

приходская школа. Еѐ директором и учителем был В.Г. Кандыба.  

В годы войны, в феврале 1943 года, в принещердском крае прошла 

жѐсткая карательная экспедиция, которую фашисты «ласково» назвали 

«Зимнее волшебство». Виктор Тимофеевич рассказал, что Горбачево 

партизаны освободили ещѐ в марте 1942 года. Но вот с запада снова 

пришли каратели. Они собрали всех жителей и предатель некто Хари-
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тон назвал фашистам коммунистов, активистов и лиц, помогавших пар-

тизанам. Всего в деревне убили и сожгли живьѐм 101 человека. Карате-

ли ушли, и тут пришли партизаны. Их командир зашѐл в хату Харитона. 

Его жена стала кричать:  

 А чем вы, партизаны, лучше… 

Командир, молча, поднял автомат и застрелил Харитона, его жену 

и их четверых детей. Зимой оставшиеся в живых в деревне женщины не 

могли похоронить убитых и сожжѐнных, так как не было сил долбить 

мѐрзлую землю. Весной, когда всѐ оттаяло, они собирали в корзины об-

горевшие кости и хоронили в одной могиле. После войны в Горбачево 

осталось около четырѐх хат. Позже В.Т. Маликов за свой счѐт изготовил 

табличку для обелиска из нержавеющей стали, на которой увековечил 

имена и фамилии погибших жителей, среди них его дед Маликов Анд-

рей Егорович, дядя Иван Андреевич, его жена Елена Сидоровна, а также 

Базылѐвы, Емельяновы, Косаревские и другие.  

Почти в это же время на противоположной стороне Нещердо в цен-

тре деревни Дворище тоже понуро стояли люди, которых сюда согнали 

фашисты. Среди жителей был Волков, который в 30-е годы особенно 

жестоко, как партийный активист, участвовал в разорении хуторов и на-

сильном зачислении людей в колхозы. Гитлеровцы настойчиво предла-

гали желающим назвать коммунистов и их помощников. Напротив Вол-

кова на снегу стояла Скуратова Анна Максимовна и в упор смотрела на 

него. Его глаза беспокойно бегали по сторонам и изредка встречались со 

взглядом Анны Максимовны. Он явно боялся и было за что. В 1937 году 

по распоряжению Волкова была раскопана хата на хуторе Крешково, 

где жила семья Скуратовых. Но в колхоз они не пошли. Вырыли зем-

лянку и в ней жили. Затем последовал донос Волкова, и главу семейст-

ва, прекрасного человека Василия Семѐновича Скуратова, забрали ор-

ганы, и больше его никто не видел. В положенные годы он был по-

смертно реабилитирован. Но этого злодеяния Волкову показалось не-

достаточно. У семьи осталась лошадь, которую он тоже хотел прибрать 

к рукам. Лошадь-кормилицу Анна Максимовна тщательно прятала. 

Чтобы найти коня, Волков неожиданно поздно вечером или ночью при-

езжал на хутор. Но Анна Максимовна всегда была начеку и часто при-

кладывала ухо к сырой землице, чтобы вовремя услышать топот коня 

преследователя. 

И вот сейчас студѐным утром Анну Максимовну, оставшуюся с 

двумя несовершеннолетними детьми, мучила жгучая обида. Хотелось 

возмездия над подлецом. Но у неѐ хватило мудрости и хладнокровия. 

Она промолчала. В послевоенные годы она рассказала, что уже в мир-

ное время Волкова всѐ равно не обошла Божья кара: умирал он в муче-

ниях и в полном одиночестве.  

До войны в Россонском районе проживало 37 тысяч человек, после 
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войны – около 17 тысяч.  

Вечером прощальный вечер в доме Василия Крюкова. Сюда прихо-

дит и Леонид Емельянов. Выпиваем и разговариваем. Закусываем вкус-

ными деревенскими разносолами, в том числе, кусочками филе нещер-

довского судака, приготовленного по сырой технологии: только соль и 

уксус. Всѐ, пора спать. Завтра на Витебск. 

Во время Великой Отечественной войны, с октября 1943 года до 

начала июля 1944 года, линия фронта проходила через озеро Нещердо. 

Мать жены Татьяна Васильевна Скуратова, жившая на хуторе Крешко-

во, расположенном на юго-восточном берегу, вспоминала, что на постое 

у них в этот период жили солдаты-казахи. Они, видимо, были из 101-й 

Казахской особой стрелковой дивизии Калининского фронта. Когда на 

хуторе начинали топить баню, с противоположной стороны озера  

с д. Гольница немцы тут же начинали обстреливать с миномѐта, на что 

казахи тоже отвечали ответным огнѐм. Однажды у хуторян пропала па-

ра валенков. В условиях войны и в зимнее время это была существенная 

потеря. Мать Анна Максимовна Скуратова обратилась к командиру, и 

валенки тут же вернули. 

Также Татьяна Васильевна рассказывала, что весной 1942 года в их 

Крешковскую луку зашло несметное количество лещей на нерест. Она с 

родным братом Михаилом Васильевичем, взяв ости, на лодке не медля 

отправились на добычу. Огромные спины горбачей стояли практически 

вплотную друг к другу, и лодка, буквально, скользила по ним. Для ху-

торян это была большая удача и мощное подспорье для выживания. Они 

взяли очень много лещей. Рыбу сушили на печи и затем часть еѐ обме-

нивали на другие необходимые продукты и одежду. 

Житель прибрежной деревни Байдино Александр Николаевич Ма-

лашенко вспоминал, что как-то во время войны мать приготовила буль-

бешники с капустой. К ним в хату зашли два немца и попросили поесть. 

Один из них был особенно голодный и злой. Он жадно набросился на 

еду. Через некоторое время его прохватил понос. Он разозлился и снова 

забежал в хату, схватил маленького брата Николая и бросил в огонь в 

русскую печь. В этот же момент другой немец выхватил его из огня и 

показал хозяевам пальцами, что у него в Германии тоже есть два ма-

леньких «киндера». Таким образом, Николай Малашенко благополучно 

остался жить дальше.  

Периодически значительная часть территории Россонского района 

была подконтрольна партизанам. И тогда жизнь робко пыталась проби-

ваться на мирную основу. Житель д. Дворище Михаил Александрович 

Трашков рассказывал, что в д. Булавки (ныне входит в д. Дворище)  

в одной из хат по праздникам и торжественным случаям устраивались 

вечеринки с танцами. В той хате незадолго до войны родился мальчик 

Лѐня (1940 г.р.). Он был ещѐ совсем маленьким. И вот во время гулянок, 
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чтобы он не затерялся, его обычно засовывали в рукав тулупа и клали 

на печку. С тех пор на всю жизнь Леонид Александрович Ложанов по-

лучил прозвище «Рукавок».  

Также М.А. Трашков поведал, что на месте нынешней школы  

в Дворище стояла церковь. В одно время она стала хорошим ориенти-

ром для налѐтов немецким лѐтчикам. Тогда партизаны спалили церковь. 

Уцелевший большой и оригинальный крест, который стоял на церкви, 

забрал к себе домой житель деревни Мамеко Кирилл Павлович (1870–

1961). Он приходится дедушкой М.А. Трашкову. Кирилл Павлович заве-

щал после своей смерти поставить крест на могиле. Завещание исполни-

ли, и сейчас данный крест стоит на его могиле на кладбище «Бродки». 

Кладбище Бродки расположено возле большака между деревнями 

Дворище и Байдино. На Бродках похоронены жители деревень, которые 

расположены неподалѐку от юго-восточного берега Нещердо: Байдино, 

Горы, Дворище, Триполье. Кладбище старинное. На его территории 

можно найти множество своеобразных надмогильных камней, многие 

из которых, видимо, ещѐ с языческих времѐн. Когда копали могилу  

Т.В. Скуратовой, то обнаружили большой колотый плоский камень, на-

поминающий то ли огромную стрелу, то ли сердце.  

Больше всего людей собирается на кладбище по традиции, в вос-

кресенье на светлый праздник Святой Троицы, или, как его ещѐ назы-

вают в том краю, Сѐмуху. Люди встречаются, поминают, вспоминают. 

По старинному преданию этот день особый, и на кладбище следует 

внимательно наблюдать за окружающей обстановкой, чтобы успеть за-

печатлеть знак, который обязательно пошлют нам души наших предков. 

31 мая 2015 года на Троицу мы с супругой были на Бродках. Согласно 

традиции, я ждал, когда души предков дадут знак. Долгое время ничего 

не проявлялось. И только когда подошло время начинать собираться 

покидать кладбище, между 14 и 15 часами, внезапно с южной стороны 

от небольшого болотца и озерца Заслистинок (в народе Глистенок) 

прошѐл необычный одномоментный порыв ветра. Точнее это было по-

хоже на глубокий выдох облегчения. Их души нас услышали.  

На обратной дороге мы заехали в деревню моих прадедов Жарцы. 

Мы медленно ехали по единственно сохранившейся улице с небольши-

ми домиками. Былые большие Жарцы были полностью сожжены фаши-

стами, а практически все жители уничтожены. Неожиданно на окраине 

деревни на одной из не высоких изгородей мы увидели совершенно не-

обычную птичку. Она была небольшая и словно отлита из чистого золо-

та. Я остановил машину прямо напротив птички. Она нас совершенно 

не боялась и долго не улетала. Мы подумали, что это тоже нам послан 

знак от наших предков.  

Озеро Нещердо манит к себе не только своей красотой и широкими 
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водными просторами: оно всегда было богато рыбными запасами. В то 

же время Ян Барщевский в XIX веке отмечал, что с незапамятных вре-

мѐн все большие рыбные озѐра Витебщины, включая Себежские и Не-

вельские, сдавались в аренду местными панами из-за наживы так назы-

ваемым осташам. Родом они были с окраин г. Осташков, который нахо-

дится на севере Тверской губернии, на озере Селигер. Осташковцы бы-

ли умелыми рыбаками и сильно зимой облавливали озѐра. За это мест-

ный народ их недолюбливал и называл сумрачными осташами. В народе 

ходили слухи, что осташи якобы посылают под лѐд злого духа и он за-

гоняет рыбу в сети. А сами осташи, мол, являются колдунами и черто-

выми братьями и что, мол, они зачастую вытаскивали не добрых лещей, 

а страшилищ с огненными глазами и с кожаными перепончатыми 

крыльями. Тем не менее, каждую зиму обозы тяжѐлых саней, нагружен-

ных рыбой и неводами, возвращались с осташами на север. Самых 

больших лещей они ловили на озере Свибло. 

После войны вплоть до 90-х годов местное население на различные 

торжественные и поминальные случаи обычно заказывало хорошую 

рыбу опытным нещердским рыбакам, в частности, в деревнях Горы, 

Байдино, Поречье, Булынино и др. Когда нужно было поймать крупного 

окуня, то знающие специально ловили его на камнях. Нередки были су-

дак и угорь.  

Помню, в те годы ловлю рыбу на удочку на резиновой лодке в рай-

оне Домашково. Клюѐт плохо. Показывается нещердская длинная дере-

вянная лодка с рыбаком из Байдино, как потом оказалось с Тращенко 

Дмитрием Александровичем. Он окликнул меня: 

 Откуда будешь? 

 Из Дворища. Я зять Синицы. 

 А, значит, Синицы Васьки. Хороший мужик. 

 Возьми-ка у меня рыбы…, – и с этими словами достаѐт прилич-

ную щуку. 

 Да, спасибо, не надо, – говорю я. 

 Бери, бери, я такую рыбу со своей бабой всѐ равно не ем. 

 Вот это наша рыба, – и достаѐт с днища лодки угря. 

Он перебросил мне в лодку несколько щук и со словами: 

 Передавай привет Василию, – повернул к берегу.  

Это было поколение настоящих рыбаков, а не браконьеров в пол-

ном смысле этого слова. Теперь время изменилось. В этих деревнях ос-

талось мало толковых рыбаков. Даже длинные дощатые нещердские 

лодки стали редкостью. Те люди вымерли, а их наследники пересели-

лись в города. 

Наряду с этим, вокруг Нещердо всегда роилась категория людей 

хищных и корыстных, которым всегда хотелось взять из озера как мож-
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но больше рыбы, в том числе, на продажу. Иногда между ними разгора-

лась острая конкуренция и целые маленькие войны. В 90-х годах жите-

ли д. Гольница рассказывали, что поздней ноябрьской ночью с озера 

раздавались отчаянные крики о помощи тонущих людей. Но помочь они 

им не могли, так как почти все были в преклонном возрасте, да и просто 

боялись плыть в ледяной мрак. Позже стало известно, что одна конку-

рирующая группировка из нескольких человек подплыла на лодке про-

верять сети другой группировки браконьеров. Но те в эту ночь не дре-

мали и следили за первыми. Вооружившись, они не заметно подплыли  

в тѐмной ночи и сбили двоих с лодки в воду. Говорили, что кому-то 

удалось уйти на лодке от погони и спастись. А вот те двое погибли, не 

доплыв до далѐкого берега в ледяной воде.  

На юго-восточном берегу Нещердо почти вплотную ещѐ два озера 

Круглое и Долгое. Они не большие, но рыбные. Летом я часто на них 

ловил на удочку. Добраться к озеру Круглое можно через деревню Го-

ры. Дорога насыпная через болото, поэтому местами она в ямках, кото-

рые в дождливый сезон наполнены водой. По этой же дороге можно по-

пасть в урочище Полѐк, которое расположено на чистом песчаном бере-

гу Нещердо. Между озерами Круглое и Долгое есть узкий перешеек, че-

рез который можно легко перетянуть надувную лодку. Также озѐра со-

единяются заросшей протокой, но еѐ на картах обычно не обозначают. 

На озере Долгое есть дорога через д. Латыши, по которой через не-

большую дамбу реально попасть на узкий перешеек, отделяющий Не-

щердо от озѐр Круглое и Долгое. Озеро Долгое соединяется с Нещердо 

проходимой речушкой. По ней я спускался на лодке в озеро Нещердо.  

На летней рыбалке в полной тишине и спокойствии приходит на-

глядное понимание того, как сильно водная гладь Нещердо влияет на 

формирование погоды в регионе. Погода здесь может меняться очень бы-

стро: буквально на глазах образуются причудливые облака и тучи. Осо-

бенно в июне-июле мгновенно формируются грозовые фронта и тогда 

приходится спешно сматывать удочки, так как грозы в этих местах быва-

ют очень сильные. В этой связи вспоминается давний случай, наверно, 

ещѐ с 70-х годов. Мы с супругой пошли на концерт приезжих артистов в 

местный клуб в д. Дворище. Рядом со мной сидел колхозный пастух Саша. 

Это был простодушный, не испорченный современной цивилизацией че-

ловек. Он попросил меня купить для электропастуха изоленты. Я пообе-

щал. Но через пару дней его убила молния. Во время грозы он был со ста-

дом коров в поле и на груди у него висел работающий транзисторный 

приѐмник. Наверно, он его и сгубил. Всѐ стадо осталось невредимым.  

Хорошо можно половить рыбу на Нещердо зимой, особенно в мар-

те по последнему льду. Ты свободен от необходимости иметь лодку и 

можешь ходить по всему озеру. Обычно я оставлял машину в д. Байди-

но возле дома Николая Малашенко и шѐл к озеру около двух километ-
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ров. В снежные зимы особенно ценна узкая протоптанная редкими ры-

баками тропинка в снегу. Тут же рядом видны хорошо натоптанные до-

рожки большими волчьими лапами. У них постоянно свои дела, и они 

прокладывают себе путь больше ночью по прямой через озеро.  

В целом, по этой тропе рыбаков ходило немного. Идѐшь, обычно, 

один. Вот уже скрылась из вида редеющая д. Байдино. Начинаешь с не-

которой тревогой посматривать на отпечатки больших волчьих лап. Од-

нажды я задержался на озере. Был очѐнь хороший клѐв. Мартовское 

солнце быстро садилось за кромку леса на противоположном берегу. 

Чтобы ускориться, я решил срезать путь и пошѐл с озера на прямую, 

чтобы затем выйти на основную тропу. Зима в этот год была особенно 

снежная. Я вышел на берег и стал в целик пробиваться к тропе. Вскоре я 

окончательно увяз в глубоких сугробах. В голову пришла не очень ве-

сѐлая мысль, что в таком положении по пояс в снегу, с неуклюжей ры-

бацкой амуницией, я являюсь прекрасной добычей для стаи волков. Су-

мерки опускались на землю. Изо всех сил стал выбираться обратно на 

озеро и уже потом по старому следу вышел на тропу. 

В марте лѐд часто становился чистым от снега и сухим. Это луч-

шее, что может быть для рыбака. Иногда, в зависимости от года, на льду 

стояла вода, или лѐд становился двойным, когда верхний слой провали-

вался, и передвигаться было трудно. Да и клѐв тогда обычно был пло-

хим. Несколько лет действительно везло с погодой. Сидишь возле лун-

ки. Лѐд чистый и сухой. Небо синее, уже весеннее, светит солнце. Хо-

роший клѐв. К обеду иногда так припекало, что снимал тѐплую куртку и 

ложился около лунки на лѐд. Счастье.  

Первые 10–15 лет на зимнюю рыбалку приезжало немало народу. 

Много было местных, в том числе пенсионного возраста. Многие выез-

жали прямо на лѐд на запряжѐнных санях, мотоциклах, автомобилях. 

Затем незаметно рыбаков стало мало. Конечно, это идиллия. Тебя никто 

не беспокоит. Вдалеке виднеются только точки редких рыбаков. Хотя 

иногда становится не по себе. В первые годы было страшновато, когда 

вдруг раздавался оглушительный гул и по синему льду пробегала тре-

щина. До берега ведь далеко. Причѐм зачастую она проходила прямо 

под тобой. Этот феномен на других озѐрах я не встречал. Возле Витеб-

ска на озѐрах всегда полно рыбаков. Соответственно, хуже клѐв. К тому 

же нет тишины, нет идиллии. Позже я понял, почему на Нещердо стало 

тихо. Те местные рыбаки просто естественным образом вымерли. 

В какой-то год я снова на Нещердо. Конец марта, но зима поздняя. 

В Байдино всѐ в белых глубоких сугробах. Весны вроде и не чувствует-

ся. Хотя, если внимательно присмотреться, к удивлению можно увидеть 

прямо в снегу уже оживших маленьких паучков и жучков. Погода ти-

хая. Ветра почти нет. Это важно. Так как даже слабый ветер в деревне 

на большом просторе на озере превращается в сильный и путает все 
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снасти. Это теперь есть удобные компактные палатки, а тогда их и  

в помине не было. Сегодня мороз с утра жмѐт –23
о
. Смотрю, издалека 

ко мне подлетает огромный красавец ворон иссиня-чѐрного цвета. Он 

сел на безопасном расстоянии. Я понял, что он голоден. Подбросил ему 

выловленной рыбы и хлеба. Он не спешил. Долго и внимательно изучал 

меня, пристально глядя в глаза. Затем ворон сделал несколько взмахов 

крыльями и подвинулся ближе ко мне. Уже замѐршая рыба его интере-

совала мало, ему нравился хлеб. В конечном итоге я отдал ему весь свой 

запас хлеба. Видно было, что ворон хорошо подкрепился, но улетать не 

торопился. Мне показалось, что между нами образовалось энергетиче-

ское поле сближения. Нам обоим, наверно, было приятно от того, что в 

то морозное утро на пустынном льду озера мы были не одиноки. На сле-

дующий день я снова на рыбалке. Мороз уже меньше. Слышу в воздухе 

прямо надо мной характерное крумканье. Поднимаю голову. Это летит 

мой ворон. Он приветствует меня. Я тоже сердечно машу ему рукой.  

На память приходят эпизоды, когда на охоте охотники норовят при 

первом же удобном случае застрелить, как они говорят крумкача, то 

есть ворона. Они, мол, разоряют гнѐзда лесных птиц с яйцами. Но ведь 

это природа и в ней всегда действует принцип выживания. Стреляя  

в воронов, мы не заслуженно уничтожаем древнейших и умнейших бо-

жеских созданий. 

В последние годы в связи с климатическими изменениями почти не-

возможно подловить такую погоду под весну для зимней рыбалки, как в 

те годы. В марте на большом озере вообще нельзя выходить на лѐд.  

Озеро Нещердо тесно связано с именем известного белорусского 

писателя Яна Барщевского (1794–1851). Его дядя пан Завальня жил  

в д. Мураги, расположенной на северо-восточном берегу озера, и небо-

гатый племянник частенько и подолгу у него гостил. Сегодня 12 июля 

2015 года я еду из д. Дворище, которая является родиной жены, в Мураги 

по старой дороге пана Завальни. Дорога проходит через д. Горы. На еѐ 

восточной околице открывается чудесный вид нещердской равнины. Да-

лее поворачиваем на д. Латыши. Не в ней ли жил пан Латышевич, который 

любил наведываться в гости к пану Завальня и где они за келишком вина и 

длинными беседами засиживались до полуночи. Из Латышей есть дорога в 

сторону озера, она ведѐт в д. Старица и далее в д. Кривошапово.  

Также с этой дороги можно уйти влево и попасть на самый знаме-

нитый полуостров озера – Городок. В Латышах ныне почти никто не 

проживает. Хаты потемнели, врастают в землю и зарастают всевозмож-

ной растительностью. На улице ещѐ сохранились объявления с расписа-

ниями приезда автолавки и рейсового автобуса. Еду дальше, по обе сто-

роны гравийной хорошей дороги буйные заросли. Успеваю заметить 

только очертания двух крупных диких животных, которые мгновенно 

исчезают в густом кустарнике. А вот и важный перекрѐсток дорог  
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у д. Дутчино. Ещѐ 5–7 лет назад это была вполне живая деревня. Я пом-

ню, как тогда остановился узнать про дорогу у красивого волшебного 

домика с приветливой хозяйкой. Сегодня Дутчино напоминает д. Ла-

тыши. И нет здесь уже приветливой красивой кабеты, и домик еѐ с бы-

лым цветущим палисадником теперь смотрится совсем не весело. Рань-

ше пан Завальня из Дутчино поехал бы прямой дорогой на Мураги. 

Сейчас эта дорога не проездная из-за состарившегося мостика через 

речку Атлайская. Но это не беда. Есть другая ухоженная дорога из Дут-

чино на большой посѐлок Голубово. В Голубово выезжаю на большак 

Горбачево-Заборье, поворачиваю влево и через пять километров вижу 

указатель на Мураги. Этот небольшой отрезок хорошо отсыпанной до-

роги проходит по заболоченным местам.  

Как видно из произведения Я. Барщевского «Шляхтич Завальня», 

люди в его время больше перемещались по дорогам зимой. В другие 

времена года большинство дорог были непроезжими из-за сотен речу-

шек, ручьѐв и топей. Тем более, что в тот период люди не знали термина 

«мелиорация» и уровень воды во всех водных артериях был гораздо 

выше. Сам Завальня говорил, что в тѐплое время года он в своих Мура-

гах отрезан от мира водой и болотами. Судя по описаниям, тогда основ-

ной дорогой из Полоцка на Россоны и далее на Горбачево был шлях че-

рез Азино, Соколище, Клястицы. Значит, на этом направлении был мост 

через Дрысу.  

В Мурагах тоже малолюдно. Сюда приезжают рыбаки из-за близо-

сти берега Нещердо. На возвышенности установлен памятный обелиск 

из природного камня Яну Барщевскому (1997) (фото 43). Барщевский 

писал, что в его время зимой по льду озера обычно прокладывалась ле-

дяная дорога. По ней шли возы с лѐном, пенькой и другими товарами из 

Полоцка на Ригу. В этой связи, главной мыслью в произведении 

«Шляхтич Завальня» было то, что пан Завальня в снежную бурю ночью 

всегда выставлял на своѐм окне фонарь, чтобы заблудившиеся путники 

могли его увидеть издалека и найти приют и убежище в его доме.  

В начале 90-х годов на Витебщине стал возрастать интерес к твор-

честву белорусского писателя Яна Барщевского. Этому во многом спо-

собствовала активная деятельность первого проректора Витебского го-

сударственного университета имени П.М. Машерова, профессора Ана-

толия Максимовича Дорофеева. На Россонщине и в Витебске были про-

ведены четыре международные научные конференции, посвящѐнные 

литературному наследию Яна Барщевского. В их организации самое не-

посредственное и заинтересованное участие приняла известная бело-

русская поэтесса, заведующий кафедрой белорусской литературы, до-

цент ВГУ имени П.М. Машерова Русилко Ольга Ивановна. В настоящее 

время, чтобы сделать Мураги привлекательными для туристов и краеве-

дов, следует обеспечить удобный подход к берегу Нещердо и восстано-
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вить фундамент и домик пана Завальни. И тогда многие белорусы, за-

блудившиеся в вихрях жизненных бурь, смогут увидеть фонарь надеж-

ды шляхтича Завальни.  

 

Песчаная горка 
В тех краях в своѐ время я познакомился с двумя прекрасными 

людьми, родными братьями Владимиром и Василием Пятеренко. Они 

были родом из д. Булынино, которая расположилась недалеко от юго-

западного берега Нещердо. Позже они проживали и работали в г.п. Рос-

соны. Василий имел высшее педагогическое образование по специаль-

ности «История», работал учителем в школе, но затем по причине невы-

сокой зарплаты перешѐл на работу в районную систему энергетики и 

электрификации. Братья хорошо знали озеро Нещердо и прилегающие 

леса, являлись хорошими охотниками и рыбаками. Иногда после совме-

стной охоты или рыбалки мы дружески сидели во дворе их родитель-

ского дома в Булынино под развесистой грушей. Рядом стоял колодец  

с чистой и вкусной водой. Мы вели долгие приятные беседы без нанос-

ной современной словесной шелухи и елейного восточно-

средиземноморского юмора. 

Как-то раз братья рассказали мне интересную историю, случив-

шуюся с одним подростком. Парнишка жил в одной из деревушек  

в урочище Игольница, которая своим большим лесным массивом выхо-

дит прямо на западный берег Нещердо. Война закончилась совсем не-

давно и следы стоявшего здесь фронта ощущались повсюду. Родителей 

у него не было. Отец ушѐл в партизаны и погиб в разведке. Мать и де-

душку застрелили немцы во время карательной операции. Мальчик ос-

тался жить с бабушкой. Его звали Петрок. Послевоенные годы особенно 

были трудными. Петру рано пришлось многие тяготы жизнеобеспече-

ния не по возрасту взять на себя. Он хорошо изучил свой лес и старался 

максимально добыть в нѐм всѐ, что могло помочь для выживания. По-

этому местные стали его называть в шутку Петрок-Лесовичок.  

Однажды по весне в апреле после долгой и снежной зимы, которая 

была обычной для того времени, парнишка пошѐл в лес к болотине, 

чтобы добрать прошлогоднюю клюкву и выручить немного денег. 

Срочно нужна была обувь. Его старые разбитые башмаки совсем раз-

лезлись и уже не подлежали ремонту. Как всегда, он шѐл лѐгким разма-

шистым шагом, местами перепрыгивая с кочки на кочку, старательно 

обходя талую воду и грязь. В одном месте что-то его остановило. В глу-

бине леса выступала знакомая ему песчаная горка. Но на этот раз из еѐ 

покатого склона, недавно освободившегося от снега, виднелась часть 

бревна. Петрок обошѐл горку и с противоположной от тропинки сторо-

ны увидел, что ручейками от стаявшего снега склон холма был частично 

размыт и немного провалился. Через провал отчѐтливо проступали 
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брѐвна какого-то сооружения.  

Влажный песок сначала хорошо поддавался рукам, но затем начался 

промѐрзший слой. Петрок решил, что клюква подождѐт и быстро пошѐл 

домой за лопатой и пешнѐй. По дороге у него в голове роились мысли: 

 Что же это за строение? 

 Больше похоже на блиндаж. 

 После войны осталось немало блиндажей. Но они были доступ-

ные для входа.  

 А этот, похоже, замаскировали под песчаную горку, местами по-

крытую мхом. 

 Для чего…?  

Он и не заметил, как снова вернулся к горке. Пешнѐй ему удалось 

отколоть несколько крупных смѐрзшихся песчаных глыб, которые с 

трудом отбросил в сторону. Ему повезло. Именно в этом месте стал яв-

но просматриваться вход в сооружение. Попыхтев ещѐ немного, вскоре 

он смог протиснуться в открытую щель. Повеяло зимним холодом.  

В блиндаже было темно. Петрок пошарил в карманах и достал трофей-

ную зажигалку, которую он забрал у убитого немецкого солдата и не-

много сухого мха. Их он всегда носил при себе. По рассказам взрослых, 

в этих местах легко можно было встретить волков и не всегда с добры-

ми намерениями. Ему на ум пришѐл случай, произошедший совсем не-

давно. Из только что открытой школы в соседней деревне, которая раз-

мещалась в обыкновенной крестьянской избе, зимним вечером возвра-

щалась домой в свою деревню учительница. По дороге еѐ стала пресле-

довать стая волков. Учительница добежала до скирды соломы и по-

дожгла еѐ. Это была последняя надежда. Волки огня боялись и близко 

не подходили, но и не уходили. Они сели в круг и ждали. Умные твари. 

Учительница поняла их кровавую затею и стала бросать в них горящие 

пучки соломы. Но волки только слегка отбегали и снова занимали вы-

жидательную позицию. Она, наверно, громко кричала, но тѐмным вече-

ром еѐ никто не слышал. До деревни оставалось ещѐ три километра. Ут-

ром на снегу местные нашли остатки одежды и потѐртые, но красивые 

женские ботиночки. 

 Но всѐ-таки с огнѐм шансов выжить больше, – подумал Петрок. 

Привычно щѐлкнул зажигалкой и запалил мох. Быстрым и цепким 

взглядом он успел рассмотреть, что блиндаж довольно большой и со-

стоит как бы из двух помещений. В переднем, куда он проник, стоял не-

большой, но массивный стол. На нѐм в подставке из гильзы, толстая па-

рафиновая свеча. Немедля он запалил еѐ, и мягкий свет наполнил уже 

почерневшие стены. Блиндаж был добротный, сделан с немецкой до-

тошностью и аккуратностью. Фрицы ценили комфорт. Вдоль двух стен 

были сделаны лежаки. Между ними стоял немецкий радиоприѐмник и 

несколько канистр, как потом выяснилось, со спиртом. В стороне раз-
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местилась портативная печка на мазуте. 

Затаив дыхание, мальчик взял свечу и заглянул во второе помеще-

ние. Все его стены были обставлены грубоватыми, но прочными стел-

лажами. На них и на полу стояло много по-армейски крепких ящиков, 

оббитых по краям металлом и с удобными ручками для переноски. 

Ящики были выкрашены в серый цвет. На них виднелись чѐткие надпи-

си на немецком и отличительные знаки вермахта с орлами. 

Безусловно, у нашего героя от всего увиденного перехватило дыха-

ние. В трудные послевоенные годы, когда большинство товаров даже 

первой необходимости являлось дефицитом и при фактическом отсут-

ствии денег, особенно в сельской местности, увиденное в блиндаже 

представлялось несметным богатством. Первым делом хотелось поесть. 

И Петрок стал быстро обшаривать полки. Ему повезло. Нашлись немно-

го отсыревшие, но вполне съедобные галеты и совсем уже невиданно 

роскошные консервированные тонкие сосиски в жестяных баночках  

с красивыми наклейками. Ещѐ были большие банки с тушѐным мясом, 

но он их оставил на потом. Особо порадовали немецкие сигареты, кото-

рые надо бы подсушить. Но всѐ же одну он с трудом раскурил. 

По всему было видно, что он нашѐл блиндаж-склад. Причѐм склад 

особый. Видимо, о котором не знали даже сами немцы, за исключением 

тех, кто его организовал и имел доступ к снабжению. Скорее всего, это 

были командиры-интенданты с большими полномочиями. К 1944 году 

вермахт испытывал большие трудности в снабжении. Большинство сол-

дат не доедали и всеми способами пытались добыть пропитание у мест-

ного населения. А здесь такое изобилие! 

По отдельным признакам можно было предположить, что в блин-

даже какое-то время жило несколько человек, возможно, пережидая ка-

кой-то опасный период. Затем, возможно, они выбрали подходящий 

момент и попытались затеряться в общем хаосе. Удалось ли? 

Петрок сытно перекусил и прилѐг на лежак. У него были свои жиз-

ненные планы и мечты. Он хотел получить образование, закончить мо-

реходку и стать капитаном дальнего плавания. Забрать с собой бабушку 

в какой-нибудь южный город-порт и жить там. Для этого нужны были 

деньги. А они уже замаячили, практически перед носом. Он решил, что 

многие вещи можно аккуратно реализовывать на базаре в Полоцке и  

в некоторых других местах. 

 Главное – не засветиться, всѐ делать продуманно и осторожно, – 

рассуждал Петрок. 

И вот пришѐл день, когда он в дырявых башмаках, перехваченных 

верѐвками, в обрезанной выгоревшей шинели с вещевым мешком за 

плечами впервые появился на базаре-толкучке в Полоцке. Здесь его сра-

зу захватило в гигантский круговорот людей: все что-то продают, поку-
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пают, меняют. У него сходу купили качественные длинные немецкие 

спички в герметичных упаковках, толстые парафиновые свечи и не-

сколько банок консервов. В руках захрустели хорошие деньги. 

В блиндаже Петрок обнаружил резиновую надувную ванну для 

офицеров. Он еѐ приспособил как лодку и успешно ловил с неѐ на озере 

Бродно увесистых линей, окуней и щук. После войны рыбы в озѐрах бы-

ло много. Жизнь стала налаживаться. Он хорошо поддерживал и под-

кармливал любимую бабушку. Отдать ей должное, она не задавала лиш-

них вопросов. Возможно, потому, что привыкла к тому, что Петрок уже 

давно взвалил на себя взрослые заботы и неплохо с ними справлялся.  

У него было ещѐ одно заветное место: заброшенный хутор в уро-

чище. Сам дом кто-то разобрал и перевѐз на другое место, но крепкие 

хозяйственные постройки остались. Они стали тоже его второй базой. 

Сюда он перетащил часть имущества из блиндажа и тщательно спрятал. 

На хутор он ходил ещѐ раньше, чтобы вдоволь поесть яблок и иногда уже 

перезревших, но очень вкусных, ставших уже вялеными – вишен, кото-

рые были намного слаще обыкновенных. Петрок на всю жизнь запомнил 

случай, когда поздней осенью он зашѐл в хуторской сад и стал собирать 

яблоки. Вдруг явственно услышал чавканье с прихрапыванием. От испу-

га он присел и в дальнем углу сада на большой яблоне рассмотрел медве-

дя, который с упоением и хрустом уплетал сочные яблоки. 

Парнишка любил бывать в блиндаже. В холодное время он разжигал 

печку на мазуте, включал приѐмник на аккумуляторных батареях, ложился 

на палати и долго мечтал о будущей жизни, море, кораблях. У него уже 

скопилась приличная сумма денег, которую он хранил в стеклянной банке 

в сухом месте на хуторе. Одеждой он по-прежнему не выделялся, разве 

что теперь на ногах у него были крепкие военные американские ботинки, а 

вместо рыжей шинели – удобный бушлат. В блиндаже у него лежало не-

сколько немецких автоматов и карабинов, а также много коробок с патро-

нами. Но оружие он не трогал, не зная, что с ним делать.  

Петрок старался вести себя неприметно и не привлекать к себе 

внимания. Иногда он менял дислокацию и ездил на базары в Глубокое, 

Витебск, Невель. Но чаще наведывался в Полоцк. В то же время пар-

нишка из отдалѐнной деревни, без достаточного жизненного опыта и 

доброго совета близких людей, не мог в полной мере учесть того, что на 

всех послевоенных базарах и толкучках находилось множество матѐрых 

блатарей и их «шестѐрок», которые в то время особенно распустили 

«хвосты» и жили довольно привольно. Их очень привлекали любые тро-

фейные вещи, спиртное и, конечно, деньги. Немало боевых офицеров и 

солдат, прошедших все кровавые дороги войны и доживших до победы, 

нашли свою смерть от рук блатных только из-за того, что имели при себе 

деньги или трофейные вещи. Жадные глаза бывших «урок» зорко про-

сматривали и прощупывали всѐ пространство на рынках и прилегающих 
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территориях, вокзалах. В их поле зрения не мог не попасть щупленький 

парнишка, который всегда имел дефицитные предметы для продажи. За 

ним стали следить. Возможно, Петрок что-то почувствовал, но было 

поздно. Якобы кто-то видел, как к нему на базаре подошли двое одетых 

по блатному в фарцовых пиджаках, в низких хромовых сапогах, смятых в 

гармошку, на узкие лбы надвинуты кепки. Они приставили ему в бок 

финку и куда-то увели. Наверно, блатным очень не терпелось узнать, от-

куда ходовой товар, но Петрок, видимо, не рассказал. Его пытали. Ран-

ним утром его нашли зарезанным в мрачноватом посѐлке Громы на ок-

раине Полоцка в районе железнодорожной станции.  

Так закончилась эта хорошо начавшаяся история. Прошло время.  

И не сидим мы уже под развесистой грушей у чистого колодца в Булы-

нино с Владимиром и Василием Пятеренко. Они в другом мире.  

 

3.3. Лебединый Мох 
 

Ночью раздался стук. Барсук приподнял голову. Кого это могло 

принести в такую поздноту? А, может, лихие люди? Вон у соседа Ми-

хаила Шмелѐва подожгли гараж. Не зря в народе говорят: «Россония – 

страна лесов и беззакония». Тем более, что их деревня Железники стоит 

на отшибе, на берегу реки Дрыса, на краю большого и глухого лесного 

массива под названием урочище Лебединый Мох.  

В последнее время между деревнями болтаются ватаги местных 

пьяниц, которые способны на многое плохое. Это, как правило, асоци-

альные лица, нигде не работающие и главным смыслом жизни которых 

стало спиртное. Они прилипчивы, докучливы. От них нелегко избавить-

ся. Они промышляют воровством. Известны, например, случаи, ранее 

небывалые в обыденной жизни крестьян, когда некоторые люди, помо-

гавшие в посадке картофеля за деньги, уже этой же ночью его выкапы-

вали себе на еду. 

Барсук открыл дверь и увидел на фоне тѐмной ночи своего млад-

шего сына Ивана.  

 Вот уж не думал увидеть тебя, – на глазах у отца появилась слеза. 

 Люди-то поговаривали, что тебя и вовсе нет в живых. 

Поднялась мать, запричитала. Барсук суровато приказал накрыть на 

стол. Молчание затянулось, каждый думал о своѐм. Хозяйка выставила 

на стол не мудрѐную, но качественную крестьянскую еду: тушѐную  

в печи картошку, слабосолѐные огурцы, жареную рыбу, добрый кусок 

сала, мѐд в сотах. 

Барсук – было прозвище хозяина, а по-настоящему он являлся Ва-

силием Глазкиным. В тех отдалѐнных и малонаселѐнных местах до сих 

пор существуют фамилии и прозвища, перекликающиеся с языческими. 

И в настоящее время Россонский район является самым малочисленным 
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в Беларуси. На 1 января 2013 года численность населения в нѐм соста-

вила всего 10,2 тысячи человек. Из них 5,2 тысячи проживают в район-

ном центре Россоны и только 5,0 тысяч населяют остальную террито-

рию района. Поэтому на большинстве просѐлочных дорог Россонщины 

царит умиротворѐнная тишина. Редко проедет автомашина или мото-

цикл, иногда пройдѐт человек. 

Барсук сходил в сени и принѐс бутылку мутноватой самогонки. За 

столом Иван, слегка запинаясь, рассказывал о своих злоключениях. Все 

считали его пропавшим без вести. Почти два года от него не было ника-

ких известий. 

Когда-то он хорошо учился в школе и до сих пор сохранил грамот-

ное письмо с красивым убористым почерком. После окончания школы 

Иван не осел в колхозно-крестьянской жизни, как большинство его 

сверстников, а поступил и успешно окончил вертолѐтное училище. 

Жизнь пошла вверх. Со временем он стал служить в достаточно элит-

ном подразделении по чрезвычайным ситуациям, которое действовало 

на всей территории СССР. Эта работа хорошо оплачивалась. Надо ска-

зать, что в тот период больше других работников ценились белорусы, 

которые отличались большим трудолюбием, покладистым характером и 

ответственным отношением к делу. 

Иван приоделся, несколько приосанился, в кармане появились  

неплохие деньги. Но, как в жизни часто бывает, хорошее не всегда  

закрепляется и продолжается. В очередной командировке, в одном из 

северных городов России, Иван в свободное от полѐтов время зашѐл  

поужинать в ресторан. Вскоре к нему подсели двое незнакомых муж-

чин. Завязался разговор. Стали выпивать вместе. Подобное явление бы-

ло очень распространено в бывшем Советском Союзе, когда совершен-

но незнакомые люди легко находили общий язык, сходились в различ-

ных местах: на вокзалах, в поездах, ресторанах. Наверно, это можно 

объяснить тем, что в тот период в огромной многонациональной стране 

сформировался особый феномен – советский народ. Люди были  

достаточно открыты. Но, как и в любом другом обществе, всегда нахо-

дились негодяи, зачастую ловко использующие доверчивость простых 

людей. 

По натуре Иван был доброжелательным, беззлобным человеком  

с простой открытой душой парня из глубинки. Те двое, наверно, это 

сразу поняли и решили поживиться. Позже под каким-то предлогом они 

затеяли драку. Подонки сильно избили Ивана, забрали деньги, докумен-

ты. Очнулся он в больнице с частичной потерей памяти. Выздоравливал 

долго, но память его полностью не восстановилась. И вот он снова  

в родном родительском доме.  

На семейном совете решили, что Иван не пойдѐт на работу в мест-

ный колхоз, а будет помогать вести хозяйство. Тем более, оно у них не-
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малое: большой участок земли с садом, корова, несколько свиней, овцы, 

домашняя птица. Своя пасека тоже приносила неплохой доход. Мѐд  

у Барсука всегда был качественный, настоящий. И многие люди даже 

издалека с удовольствием его покупали. В то время в их семье водились 

хорошие деньги ещѐ и потому, что сам Василий Глазкин долгие годы 

работал заведующим магазином в деревне Прудок, расположенной на 

большаке Полоцк–Краснополье. В настоящее время магазин не дейст-

вует, но сохранилось его здание: потемневший от времени сруб. Вместе 

с отцом Иван стал ставить капканы, ловить рыбу в Дрысе и на глухих 

озѐрах. Благо у Барсука был престижный, по тем временам, тяжѐлый со-

ветский мотоцикл К-750. 

Летом в их деревню из Москвы постоянно приезжали знакомые 

дачники. Ивану нравилась их красивая машина – ГАЗ-21«Волга». Она 

была нежно-зеленоватого цвета с оленем на капоте. Москвичи активно 

отдыхали: заготавливали ягоды и грибы. Иван водил их в лес, показы-

вал места и благодаря этому немного подзарабатывал. Иногда москвичи 

брали напрокат у Барсука лодку с мотором и Иван вѐз их вверх по тече-

нию Дрысы аж в самый «паук». Пауком здесь называют каскад пре-

красных озѐр, соединѐнных между собой замысловатыми протоками,  

в которых можно легко запутаться. Иван с гордостью показывал гостям 

изумительные песчаные отмели бесконечных мысов с чудесными бора-

ми, где грибы можно косой косить.  

Но время быстротечно. Оно даже быстрее, чем река Дрыса, что те-

чѐт среди сосновых боров, тѐмных ельников, болот и заливных лугов. 

Родители Ивана постарели. В их доме за печкой давно жил сверчок. Пе-

риодически он издавал характерные звуки – «цвиркал». К сверчку все 

привыкли и считали его чуть ли не домочадцем. Однажды зимой под 

вечер сверчок показался из-за своего укрытия и стал летать по хате. 

Барсук, увидев это, нахмурил брови и помрачнел. Он знал местную 

примету, что летающий сверчок как бы предупреждает о приближаю-

щейся неприятности. Действительно вскоре хозяйка тяжело заболела и 

со временем ушла в мир иной. Барсук сильно переживал потерю супру-

ги. Он как-то сразу осунулся, стал безразличным. Такое тяжѐлое психо-

логическое состояние видимо значительно ускорило процесс прохожде-

ния им своего последнего отрезка жизни. Иван остался один. С этого 

момента все в округе однозначно стали называть его Барсучком. Былое 

добротное хозяйство свелось на нет. Барсучок уже не был таким адап-

тированным и приспособленным к жизни, как раньше. Сказывались по-

следствия тяжѐлых травм. Он так и не восстановил документы. Лишь 

спустя много лет он стал получать небольшую социальную пенсию, ко-

торую ждал не только он, но и потерявшая всякую совесть местная 

пьянь. Эта опасная социальная группа людей возникла после развала 

СССР в 90-х годах прошлого века. В советском законодательстве была 
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статья, предусматривающая уголовную ответственность за тунеядство. 

Позже страны СНГ еѐ исключили как нарушающую права человека. И 

вот появилась часть людей, которые демонстративно нигде не работали, 

но постоянно желали утолить свои низменные физиологические по-

требности с помощью спиртного. Это были чаще всего плодово-

ягодные вина низкого качества, продающиеся в местных сельских мага-

зинах, а также различные суррогаты. Эти лица, как правило, сбивались в 

группы и мобильно перемещались от одной деревни к другой. Они по-

звериному очень наблюдательны и чувствительны к любым изменениям 

в окружающей их социальной среде. 

За пенсией Иван один раз в месяц приходил за шесть километров в 

прохудившихся резиновых сапогах на почту в деревню Дворище. Затем 

заходил в магазин и покупал самые необходимые продукты: хлеб, сахар, 

консервы. Здесь его и поджидала опасная компания. Она само собой 

ждала угощения от бедного Ивана, хотя формально он ничего этим лю-

дям должен не был. Иван выставлял вино. Иногда он засыпал где-нибудь 

в заброшенном сарае или старой бане в Дворище. На утро, когда просы-

пался, зачастую уже не обнаруживал ни денег, ни купленных продуктов. 

Оставшись один, Иван стал жить больше с леса, который хорошо 

изучил. Особенно трудным было пережить зиму, когда в лесу не было 

ни ягод, ни грибов, ни лекарственных трав, которые можно было бы 

продать. Поэтому зимой он старался заработать хотя бы бесплатный 

обед, помогая по хозяйству одиноким и престарелым людям: чистил 

снег, колол дрова, выбрасывал из хлева навоз и др. 

Весной Барсучок отживал. В его усталых глазах зажигался огонѐк. 

Ранними утрами с замиранием он вслушивался в шум просыпающихся 

боров, с наслаждением внимал соловьиные трели в зарослях над полно-

водной Дрысой, глуховато-громкие всплески крупных рыбин на быстри-

не реки. Но, в целом, в лесу ещѐ не было того, что можно было собрать и 

затем выручить деньги. Поэтому Барсучок нарезал ветви деревьев и вязал 

мѐтлы, которые предлагал местному колхозу и жителям. Но спрос был 

небольшой. Иван терпеливо ждал конца мая и начала июня, когда на лес-

ных полянках и по берегу озера Должно появлялась земляника, а на пес-

чаных отмелях вырастали первые грибы – строчки и сморчки. Надо заме-

тить, что Россонский район далеко не всегда радует ранним весенним те-

плом, так как он является самым северным регионом Беларуси.  

И вот наступал момент, когда Иван надевал за спину большую кор-

зину-заплечницу и в своих видавших многое резиновых сапогах с дыр-

ками вступал в лес. Он практически начинался сразу от его хаты. И в 

грибной сезон за огородом можно было нарезать отборных боровиков и 

маслят, если не опередили досужливые дачники, которые уже многое 

поделили и распределили между собой. Находятся даже такие, которые 
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не хотят, чтобы кто-либо ходил по берегу Дрысы напротив их участков.  

 Раньше, – рассуждал Иван, – соседка Ганна Федотовна Синица, 

не спеша, с палочкой обойдѐт утром по меже свой огород и насобирает 

дóбро маслят. Как хорошо она их мариновала! 

Урочище Лебединый Мох представляет собой большой и глухой 

лесной треугольник среди населѐнных пунктов Дретунь, Краснополье и 

Межно. Основание треугольника отграничивает извилистая и загадоч-

ная Дрыса, на которой с ближнего берега расположились две деревни: 

Железники и Рудня. Они как форпосты охраняют вход в болотно-

лесную глушь. Две другие стороны треугольника составляют дороги, 

связывающие Межно и Краснополье с Дретунью. Дорога Межно–

Дретунь вымощена старинным булыжником и, видимо, немало повида-

ла на своѐм веку. По другую сторону этой заброшенной и навевающей 

печаль дороги подпирают огромное болото с голубыми блюдцами озѐр 

и урочищами Конный Бор и Гогалица.  

В урочище Иван изучил все лесные дороги, просеки, еле заметные 

тропинки и звериные тропы. Ивана хорошо знали местные звери. Они 

безошибочно издалека определяли его лѐгкую поступь, его запах, от-

дающий дешѐвыми сигаретами и грибами. Вот в ложбине недалеко от 

озера Кривое отдыхает большой косяк лосей. При приближении Ивана 

они только приподнимают головы. Вот в болотце между озѐрами Не-

дружно и Белое в грязи дремлет большое стадо кабанов. Они тоже спо-

койны и только вожак, громадный секач серого цвета с подпалинами 

гулко чмыхнет, как бы давая добро на проход старому знакомому. 

Однажды Иван стал свидетелем, как стая матѐрых волков из-под 

озера Межно пыталась отбить молодняк кабанов. Схватка была смер-

тельной. Всѐ разворачивалось очень быстро. Из-под копыт кабанов и 

лап волков во все стороны летели комки грязи и клочки мха. От страха 

Иван спрятался за толстой елью и оттуда наблюдал за сражением. 

Волки избрали тактику отсечения молодняка от стада. С этой це-

лью они разбились на две группы. Одна атаковала свиноматок с кабаня-

тами, другая попыталась отвлечь внимание главной силы стада – сека-

чей. Но вожак стада был опытен и, видимо, хорошо знал уловки серых 

разбойников. Он был громадного роста и напоминал каравеллу. Он очень 

ловко управлял обороной. Едва заметными движениями тела и коротки-

ми, но ѐмкими звуками, напоминающими пыхтение паровоза, кабан уме-

ло направлял секачей на защиту стада. Вот одному из волков удалось 

впиться зубами в холку свиноматки. Тут же большой секач возник сзади 

и сходу вонзил клыки в бок волка. Зафонтанировала кровь. Волк сразу 

обмяк и в мгновение его уже топтали копыта других кабанов. 

Три волка попытались блокировать вожака стада. Но опытный во-

жак мгновенно занял удобную позицию. Задом он прижался к стволу 

толстой ели, за которой прятался Иван. Громко щѐлкая клыками, секач 
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отбивался от волков. У волков тоже срабатывал инстинкт самосохране-

ния и при всей своей наглости они всѐ же опасались попасть на страш-

ные секачьи клыки. Иван потом всю оставшуюся жизнь изумлялся не-

обыкновенной прыти и скорости реакций кабанов. Ведь обычно они ка-

зались такими нескладными и неповоротливыми. А здесь, буквально, 

они летали. Всѐ закончилось также быстро, как и началось. На мху не-

подвижно остался лежать один из волков. У кабанов сохранился весь 

молодняк, но двое из сеголеток получили раны, сочившиеся кровью.  

Ранним июльским утром Иван вышел в лес. Прошѐл ближними мо-

лодыми борками и подошѐл к основному массиву. Поклонился в пояс 

лесу, мысленно попросил удачи. Сегодня он намеревался сдать в райпо-

требсоюз в Дворище лисички, за которые неплохо платят. Говорят, что 

их потом продают за границу в Польшу и Литву ещѐ намного дороже. 

Если повезѐт, можно ещѐ сдать дороже частным перекупщикам, если 

они объявятся в деревне.  

 С другой стороны, – подумал Иван, – желание людей заработать 

на лесных дарах привело к уменьшению в лесах ягод и грибов. Вон не-

которые люди стали уже собирать лисички граблями, чтобы ускорить 

процесс. В результате нарушается грибница и мох. Люди говорили, что 

на этой основе уже были стычки местных жителей возле деревни Алѐща 

с приезжающими сюда такими собирателями лисичек на поезде с Не-

вельского района.  

Чернику, бруснику и даже клюкву многие давно собирают «ком-

байнами». Комбайны – это механические приспособления, напоминаю-

щие большую пустую консервную банку, к которой с одной стороны 

припаяны тонкие металлические пруты. Эти пруты запускаются в куст 

ягодника и продирают его. Ягоды падают в банку. Но при этом ягодни-

ки ломаются и частично вырываются с корнями, что снижает урожай  

в будущем.  

Пройдя борки, Иван свернул влево в направлении к небольшому 

заболоченному озерцу Яменок. Дорога долгое время тянется среди ни-

зины. По обе стороны заросли осинника, ольхи и берѐзы. 

На них Иван обнаруживает огромное количество летних опят. Опя-

та все молоденькие и упругие. Самые подходящие. Но его удивило то, 

что в этом году они выросли на деревьях очень высоко, до трѐх метров, 

а то и выше. Иван методично наполняет большую заплечницу. Через 

час-полтора она полная. Сборщик смахнул пот и припрятал корзину  

в зарослях.  

Он продолжает путь. Впереди справа показался Яменок. Озеро уже 

сильно заросло ряской и камышом. Подойти к нему можно не везде. 

Под ногами зыбает трясина. Когда-то до войны здесь был сенокос сосе-

да Синицы. Теперь всѐ заросло. А ещѐ Синица хорошо знал проход сре-

ди трясины к маленькому сухому островку недалеко от Яменка. Во вре-
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мя войны в этом глухом уголке Синица прятал радиоприѐмник на бата-

реях. Немцы установили жѐсткий новый порядок. И за несданный при-

ѐмник властям однозначно грозила смертная казнь. 

Иван подумал, что всегда находятся смелые люди, которые, не бо-

ясь смерти, стремятся к воле, риску. Зато Синица в этой россонской 

глухомани всегда был в курсе последних военных сводок, слушая  

совинформбюро.  

Дорога постепенно превратилась в лесную тропинку. Места стали 

повыше. Среди ельника открылся чистый мох. Он весь был покрыт жѐл-

тыми «звѐздочками». Иван с удовлетворением подумал: «Сегодня у ме-

ня будет большой сбор, и я смогу неплохо подзаработать. В последнее 

время здесь давно не было столько лисичек». 

Собирая лисички, Иван в то же время старался сохранять самокон-

троль и вести наблюдение за окружающим. Дело в том, что этот уголок 

леса был не совсем обычным. Здесь вроде и не было высоких деревьев, 

а над мохом царил постоянный полумрак, какая-то дымка. Здесь было 

царство полутеней. Единственная тропинка в любое время могла поте-

ряться из вида. Скорее всего, это когда-то была старая тропа в лесные 

деревни Малые и Большие Осѐтки. Всѐ это создавало в данном месте у 

грибника определѐнную напряжѐнность и смутную тревогу.  

Иван вспомнил, что Ян Барщевский описывал в своих произведе-

ниях эти деревни, расположенные на противоположном берегу Дрысы 

от имения Краснополь. В своѐ время одна учительница из местной шко-

лы в деревне Дворище подарила Ивану книгу Барщевского «Шляхтич 

Завальня, или Беларусь в фантастических рассказах». Книга читалась 

легко и, на удивление, приятно. Иван с изумлением обнаружил, что в 

ней автор описывает природу, быт людей и старые легенды его родного 

края. По мере прочтения книги он стал внимательнее относиться к тому, 

что его окружало. Он невольно стал сравнивать, что было тогда, почти 

200 лет назад, и что стало теперь. 

В одной из названных деревень жила недобрая чаровница Проксе-

да. Немало бед она принесла местным жителям: и молоко у коров про-

падало, и другие тѐмные дела творила.  

 Наверно, в этих местах, – подумал Иван, – охотился сам князь 

Бой из Краснополя со своими большими и загадочными чѐрными псами, 

которых звали Ставр и Гавр. Это же надо, что и после их смерти кресть-

яне тайком отмечали их день памяти на Сѐмуху, то есть Троицу. 

Ещѐ ему вспомнилось, что в такой глухой местности Прокседа од-

нако держала корчму. В те времена корчма была чуть ли не в каждом 

населѐнном пункте. И, несмотря на беспросветную бедность, крестьяне 

находили немного грошей посидеть вечерком в компании односельчан, 

пообщаться, выпить водки или вина. Здесь же можно было сплясать,  

а также спеть грустные, как правило, и жалостливые песни. С тех пор 
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прошло много времени, и произошли разные события, зачастую очень 

жѐсткие. Теперь в этих местах поют другие песни и то редко, потому 

что всѐ меньше остаѐтся трудоспособного населения. Иван, с сожалени-

ем, подумал, что время шинков и закусочных прошло.  

Он наполнил большой мешок. Снял рубашку, связал рукава, и тоже 

вскоре она была полной. Иван стал думать, как всѐ это, да и ещѐ заплеч-

ницу с опятами донести до дому. Мысленно он погоревал о своей доле: 

 Не могу купить даже подержанный велосипед. А он-то мне силь-

но пригодился бы. Многое из отцовского наследства ушло без толку. 

Мотоцикл продал дѐшево. Водительских прав у меня всѐ равно нет. 

Жаль куда-то запропастилось ружьѐ отца. Наверно, его украл кто-то из 

«добрых» собутыльников. Сейчас оно было бы кстати. Вон на Яменке 

всегда плавают жирные утки. Или даже те лоси в ложбине, которые со-

всем меня не боятся. Ведь не будет большого греха, если бы я, голод-

ный человек, редко кушающий мясо, убил бы одного из них. 

Иван засобирался в неблизкий путь. Не без труда он добрался  

в Дворище. Там ему повезло. На перекрѐстке стояла машина знакомого 

предпринимателя, который сразу купил всю партию грибов по цене 

выше, чем в райпотребсоюзе.  

Лето 1998 года выдалось не грибным. Мало дождей. Иван встал 

рано. У него был заказ на грибы. Надо было идти в одно из беспроиг-

рышных его мест, где всегда можно найти боровики и красивые красно-

головики – подосиновики. Начало августа. Ещѐ тепло. Но утренний ту-

ман с Дрысы даѐт холодок, как бы напоминая о приближении неминуе-

мой осени. Зачерпнул эмалированной кружкой из ведра воды, выпил. 

Привычным движением надел заплечницу и в путь. В кармане из еды 

несколько засохших ломтиков чѐрного формового хлеба. 

По накатанной дороге он шѐл до Рудни. Эта деревня последняя пе-

ред большим лесным массивом и как бы вклинивается в него и откры-

вает доступ в дебри. Дорогу в деревне пересекает живописная и всегда 

прозрачно чистая речка Кривлянка. Она вытекает из озера Кривое и 

впадает в Дрысу. Через неѐ сделан прочный мосток из толстых сосно-

вых стволов. Это потрудились солдаты, когда ещѐ в советское время 

проходили большие военные учения «Двина» на Дретуньском полигоне. 

Мост получился грубоватым. Он был предназначен для тяжѐлой армей-

ской техники. Поэтому легковые машины проезжают в брод. Благо дно 

у речки твѐрдое и песчаное. В мосту живут змеи. Вот и сейчас их гибкие 

тела раскачиваются над брѐвнами. 

После речки красивый пригорок без леса. Здесь всегда можно со-

брать лекарственные травы высокого качества: бессмертник, зверобой. 

В лесу Иван берѐт направление на озеро Лебединое. Это озеро выделя-

ется среди других лесных озѐр в треугольнике. Их берега, как правило, 
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сильно заболочены, к ним бывает непросто добраться. У них чѐрно-

коричневая, как смоль, вода и такая же чѐрно-золотистая рыба. Глухие 

лесные озѐра обычно навевают грусть.  

Лебединое совсем другое. Оно расположилось как бы на неболь-

шом плато среди бесконечных низин и болотин. От него веет светом и 

радостью. Оно всегда белое от множества кувшинок. Поэтому кажется, 

что на глади воды много лебедей. Ивану определѐнно нравилось это ме-

сто. Несколько лет тому назад он возле Лебединого собирал на корточ-

ках клюкву. На шее висел свисток, на случай если встретит медведя. 

Вдруг он ощутил беспокойство и почувствовал на себе чей-то взгляд. 

Поднял голову и обмер. Облокотившись на не полностью поваленную 

сосну на него пристально смотрел большой бурый медведь. 

Ему особенно запомнились его глаза: тѐмные, как бусинки, и неми-

гающие. Иван забыл про свисток и только старался смотреть прямо  

в глаза медведю и не делать резких движений. Так продолжалось не-

сколько минут. Постепенно и медленно, не вставая с корточек, он начал 

пятиться назад, продолжая не отводить взгляд. Медведь, как бы чувст-

вуя безвредную сущность этого человека, не проявлял никакой агрес-

сии. И всѐ обошлось. 

Иван круто свернул с дорожки вправо и стал подходить к западно-

му берегу озера. Этот берег был самым высоким. Именно здесь он на-

шѐл множество подосиновиков, правда, не только с красными, но и с 

жѐлтыми шляпками. 

Собирая грибы на возвышенности, он подошѐл к углублению в земле. 

Это когда-то было землянкой. Иван от родителей знал, что в этом месте во 

время войны находилась база особого диверсионного отряда. В народе от-

ряд называли «Москвичи». По всей видимости, это был очень хорошо 

подготовленный небольшой, но мобильный отряд. Местные рассказывали, 

что «Москвичи» действовали смело и дерзко. Особенно отличался их ко-

мандир. Однажды он верхом на лошади один ворвался в деревню Двори-

ще, где в это время было полно фашистов и, стреляя на ходу, успешно 

скрылся. В то же время «Москвичи» бдительно следили за ситуацией сре-

ди местных жителей и жѐстко пресекали все попытки сближения с немца-

ми. Так было с одним мужчиной из местных крестьян, за услужливость 

фашистам они расстреляли его у Дрысы, а тело сбросили в реку.  

Солнце пекло всѐ сильнее, и Иван присел в тени отдохнуть. Достал 

сигарету «Астра» и сделал глубокую затяжку. Живот заурчал и напом-

нил о своей сегодняшней пустоте. Вспомнился и вчерашний день, когда 

на Бродках (кладбище) хоронили земляка из Дворище: хорошие были 

поминки. Богатое угощение, в том числе, горячие «камы» с доброй на-

чинкой из свежей свинины. 

Его взгляд переместился на высокую сосну недалеко от землянки. 

На ней в своѐ время он обнаружил провода, которые, видимо, служили 
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антенной для рации «Москвичей». 

– Да, немцы сюда не доходили. Боялись, – подумал Иван. – Инте-

ресно, а заходили ли они сюда зимой 1942–1943 гг., когда фашисты за-

теяли несколько крупнейших карательных операций против партизан и 

заодно против местного населения. Эти операции гитлеровцы назвали: 

«Заяц-беляк», «Зимнее волшебство», «Генрих», «Пантера» № 32. Люди 

рассказывали, что той зимой лежал очень глубокий снег. Но немцы шли 

сплошной цепью по пояс в снегу. Они шли и по полям, и по лесам, и по 

замѐрзшим болотам. Сколько невинного народа тогда погибло?!. 

Многие находчивые люди не стали смиренно ждать прихода карате-

лей и уготованной своей участи. По мере их приближения жители уходи-

ли дальше, прибивались к небольшим лесным деревням, куда ещѐ не 

дошли каратели, как, например, в Мариницу. В каждую хату набивалось 

полно беженцев. Но главное было не остаться на морозе. В то же время 

большая часть людей оставалась на местах в своих хатах. Иван вспомнил 

удивительный маленький рассказ жительницы Дворище Скуратовой Ан-

ны Максимовны. Она тогда с семьѐй проживала на хуторе Крешково, на 

восточном берегу озера Нещердо. Как раз в то время она пошла в Байди-

но узнать, что слышно про карателей. А ей местные говорят: 

 Зачем ты сюда пришла? Уходи. Нас сегодня палить будут.  

Анну Максимовну такое отношение людей к себе удивило на всю 

жизнь. Она быстренько вернулась обратно на хутор. Там она мгновенно 

собрала родных, и они побежали в сторону, противоположную той, от-

куда шли каратели. Это их спасло. А вот тех, кто в Тродовичах и Байди-

но остались, сожгли или расстреляли. Всего около 140 человек. Так это 

только в двух деревнях и только во время одной карательной операции 

«Заяц-беляк». 

 Да, сильно прокатилась война по белорусской земле, – рассуж-

дал Иван, – все леса перекопаны траншеями и окопами. Сколько сол-

датского пота пролито. Попробуй в лесу вырыть сапѐрной лопаткой 

траншею, когда в земле всѐ переплетено корнями. А сколько человече-

ских судеб искривила война? Взять хотя бы соседа по Железникам Ми-

хаила Шмелѐва. 

Иван углубился в воспоминания. Эту историю он знал хорошо от 

родителей и односельчан. Когда пришли немцы, они стали в деревнях 

назначать старост. В Железниках выбор пал на отца Михаила Николая 

Шмелѐва. Без большого удовольствия он дал согласие, так как отказы-

ваться было небезопасно, а может быть и смертельно опасно. 

В Россонском районе быстро стали формироваться первые  

партизанские отряды. Немало бойцов Красной Армии вырывалось из 

окружения, и они тоже примыкали к партизанам. Староста из Железни-

ков стал контактировать с разными партизанскими отрядами и, по воз-

можности, чем мог, помогал им: информацией, продуктами питания, 
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одеждой и др.  

Однажды надѐжные люди предупредили старосту Николая, что, 

буквально, в ближайшую ночь партизаны из одного якобы стихийного 

отряда придут ликвидировать его и семью. Какой именно отряд принял 

такое решение, сведений не сохранилось. Николай, наверно, не очень 

поверил в это предупреждение и к тому же чувствовал свою правоту, 

поэтому решил с двумя сыновьями, в том числе с Михаилом, остаться 

дома. А вот жена категорически стала собираться с дочкой уходить. 

Не дожидаясь вечера, они известными им глухими дорожками  

в лесном треугольнике покинули Железники и вскоре оказались в Дре-

туне, где стоял немецкий гарнизон. Позже они каким-то образом пере-

брались в США и жили в Чикаго.  

Николай свет в хате не запаливал. Сидел сумрачно за столом и 

слушал. Двух сыновей он предусмотрительно спрятал под печью. Вот 

вдалеке ухнул филин. Через некоторое время замолкла птица дергач. 

Чуть позже залаяли собаки. Николай встал и пошѐл к двери. Молния 

выстрела ослепила его. Николая не стало. А вот рискованный ход, при-

думанный в отношении сыновей, сработал: оба они остались живы. 

Иван спохватился: 

 Засиделся я здесь. Давно пора уже быть в Дворище. 

После получения травмы Иван всѐ сильнее становился забывчи-

вым. Наряду с этим, он стал замечать за собой странную особенность, 

которая заключалась в периодическом понимании им языка птиц и зве-

рей. Возможно, это было проявление синдрома «саванта», который за-

ключается в проявлении особых способностей в какой-то одной облас-

ти. Этот феномен, как правило, наступает после травмы головы. 

Нельзя сказать, что он всегда и всѐ понимал, о чѐм говорят птицы и 

звери. Но в особенные и важные моменты лесной жизни понимал. 

Впервые Иван почувствовал язык птиц, когда как-то в конце июня вы-

шел на опушку леса и отчѐтливо услышал голос: помоги, ну помоги же. 

Он испуганно повернул голову и на ветке орешника увидел сойку с яр-

ко-голубыми и чѐрными полосками на крыльях, так называемыми «зер-

кальцами», по бокам от еѐ клюва выразительно виднелись чѐрные усы. 

Сойка внимательно посмотрела в глаза Ивана и, убедившись в отсутст-

вии агрессии с его стороны, быстренько взлетела с ветки и опустилась 

на опушке под деревом. Присмотревшись, Иван увидел рядом с ней 

беспомощного птенца, который, по всей видимости, нечаянно выпал из 

гнезда. Он всѐ понял и спросил: 

 Где гнездо? 

В ответ услышал: 

 Следи за мной! 

Сойка взмахнула крыльями и залетела на дерево, стоящее немного 
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в глубине леса от опушки. 

Иван снял корзину, сапоги. Нежно поднял птенца, аккуратно поло-

жил его за борт старого пиджака и полез к гнезду, благо на дереве удач-

но расположились сучки. Ивану запомнилось, что всѐ это время мать 

птенца вела себя очень спокойно, как будто заранее знала, что всѐ за-

кончится хорошо. Когда он слез с дерева, то снова отчѐтливо услышал: 

 Благодарю. 

Иван вспомнил, что когда-то в Железники заехали библейские про-

светители. Ему понравились приятные молодые люди: Виктория и Па-

вел. Это была семейная пара. Они назвали себя Свидетелями Иеговы и 

рассказывали крестьянам, как нужно понимать Библию. При расстава-

нии они подарили несколько брошюрок. Одна из них досталась Ивану. 

В ней ему понравился небольшой раздел, который назывался «Пона-

блюдайте за небесными птицами». Особенно запомнились слова Иисуса 

Христа в Евангелии от Матфея 6:26: «Понаблюдайте за небесными пти-

цами: они не сеют, не жнут и не собирают в хранилища, но ваш небес-

ный Отец кормит их. Разве вы не ценнее их?». Эти слова вселили в Ива-

на уверенность в том плане, что не следует излишне тревожиться о 

средствах к существованию. 

 Прорвусь как-нибудь в этой жизни, – решил Иван. 

При этом он знал, что зимой 8 из 10 синичек погибают от голода и 

холода. Но с тех пор Иван стал внимательнее относиться к птицам, да и 

к другим лесным обитателям. 

О случае с сойкой никому не рассказывал. Он знал: в его среде не 

поверят и засмеют. А во-вторых, он интуитивно хотел, чтобы это было 

его тайной. Спустя много лет он рассказал об этой своей способности 

только одному человеку, который иногда приезжал в Дворище из Ви-

тебска к родственникам своей жены. Его звали Андрей. Когда находи-

лось время, Андрей брал его в свою машину, и они уезжали в лес. Ино-

гда он угощал Ивана, но не спаивал. Ему нравилось, что Андрей живо 

интересовался его жизнью, много расспрашивал о лесе, любил послу-

шать интересные истории. При этом он никогда не высмеивал. 

Как-то раз Андрей приехал на новой машине «Волга» зелѐного 

цвета. Тогда в 90-х годах ХХ века она была ещѐ престижной. Ивану за-

помнился номер 22-77, на который с уважением посматривали даже ме-

стные гаишники. Андрей сказал, что хотел бы привезти домой пару мо-

лодых сосѐнок на память о зелѐном лесном треугольнике. Они отправи-

лись к озеру Лебединое, на его высокий западный берег, где выкопали 

несколько маленьких стройных сосѐнок и положили их в багажник. 

Затем решили пособирать грибы и разошлись в разные стороны. 

Пробираясь по склону и срезая по ходу крепкие подосиновики, Иван 

услышал шипение и почти сразу ощутил звуковую вибрацию: 
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 Не спеши, остановись. 

Он обомлел и замер. В трѐх метрах от него поднял голову огром-

ный уж. Таких он никогда не видел. Это был очень большой и необыч-

ный уж. Его длина была не менее двух метров, а толщина тела состав-

ляла около 10 сантиметров. Несмотря на сильный дистресс и скован-

ность Иван успел про себя прочитать «Отче наш».  

У обычных ужей на голове два жѐлтых пятнышка, а у этого чѐтко 

выраженная жѐлтая изогнутая линия в виде короны.  

 Господи, неужели это сам Король ужей, – пронеслось в голове. И 

сразу вспомнилось произведение Яна Барщевского «Ужовая корона». 

Уж не спешил. Он внимательно изучал этого человека. Судя по 

всему, это не было случайным. Наконец, Иван услышал вибрацию: 

 Сейчас многое изменилось. Люди толком не знают, чего хотят. А 

если и хотят, то больше денег и развлечений. Правительства большин-

ства стран готовы подыграть им и ради сиюминутной материальной вы-

годы легкомысленно жертвуют лоном Земли. Леса наши быстро исто-

щаются, влага уходит, дух леса нарушается. Земля сейчас болеет, еѐ 

температура повышается. Ты любишь лес. Это хорошо. Но ты ѐще не 

научился полностью руководить собой. Когда сможешь, то возможно 

станешь проводником лесного духа к людям. А теперь ступай.  

Уж опустил красивую голову и пополз в сторону молодого сосонни-

ка. Полз он тоже необычно: не как обычные змеи, извиваясь, а полз, дер-

жа тело совершенно прямо. К машине Иван возвратился задумчивый. Но 

о том, что произошло, пока решил не говорить. Дома он открыл книгу 

Барщевского и прочитал, что Короля ужей видели на Лосиной горе. 

 А где она эта Лосиная гора? Не знаю. Ну да ладно. 

Через полгода от Андрея узнал, что три сосны успешно прижились 

и радуют его глаз возле своего дома в Витебске. 

Стояла середина осени. Прошѐл большой праздник Покрова Пре-

святой Богородицы. Во многих деревнях люди по традиции с большим 

пирогом обошли свои подворья, прикладывая пирог к постройкам, что-

бы защитить их от бурь и ветров.  

 Кроты продолжают точить землю, – подумал Иван. – Наверно,  

к снежной и морозной зиме. 

Настроение у него было сегодня не самое лучшее. И не потому, что 

скоро завьюжит, прижмут морозы и его жизнь и его возможности резко 

ограничатся этими вечными неизбежностями. Он был ещѐ грустным  

с вечера, когда узнал, что умер полковник. Он был выходцем из этих 

мест. Офицер мотался по разным гарнизонам СССР. И всѐ же смог до-

служиться до полковника. Осел в Ленинграде, получил там квартиру. 

Когда ушѐл в запас, потянуло на Родину, в прохладу озѐр и тишь лесов.  

Много сил и энергии потратил он на постройку добротной усадьбы 

в Прудке. Не одну сотню километров наездил полковник на своих «Жи-
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гулях» первой модели, вращаясь между лесничеством, пилорамами и 

строймагазинами. Много вложил он в стройку и своего личного труда 

наряду с шабашниками. 

Место подобралось спрытное. Тут тебе и река Дрыса, и лес, и озеро 

Должно. Приехала сюда супруга. Завели скот, пчѐл, заложили отборный 

сад. Так долго они и жили.  

 Хорошо, когда у мужчины есть надѐжный друг – жена – подума-

лось Ивану. 

 Особенно если жена единомышленник. 

Жена помогла полковнику удержать свою независимую позицию  

в отношении группы рисковых и опасных людей, блуждающих между 

деревнями. 

Спустя много лет что-то в их жизни изменилось. Жена уехала в Пе-

тербург. Полковник остался один. Это его и сгубило. 

 У нас хоть и не сельва, как на Амазонке, – про себя рассуждал 

Иван, – но глушь и отдалѐнность россонская всѐ равно засасывает лю-

дей, как трясина на болоте. Одному здесь не удержаться. Группа риска 

обволакивает одиноких, словно осенний туман лощины, и никак от неѐ 

не отделаться. Так постепенно окутали и полковника. 

Невольно на ум Ивана пришло ещѐ одно воспоминание, но уже про 

другого полковника. Тот тоже после службы купил себе домик под дачу 

в Байдино. Место хорошее: меньше двух километров до озера Нещердо 

и до трипольского леса недалеко. Наверно, этот полковник надеялся не-

плохо провести время на склоне лет. Пенсия хорошая. Лови себе рыбу, 

собирай грибы. Да не тут-то было. Как-то раз пригласил он на ужин 

двух молодиц из соседней деревни Горы. Наверно, так ему было веселее 

и приятнее. Но позже всѐ пошло не так. Может, он хотел по-мужски об-

нять и приласкать одну из кабет после выпитого горячительного спирт-

ного. Только одна из них схватила нож со стола и убила романтичного 

полковника. 

 Нет, наша глухомань так просто не принимает и не отпускает но-

вых людей, – сделал вывод Иван. 

Сегодня утром Иван сварил щолок и стал чистить посуду. Щоло-

ком в здешних краях называют сваренную золу. Щолок хорошо справ-

ляется с жиром и копотью. Посуда у него не мудрѐная, в основном, эма-

лированная. Всѐ, что было из алюминия, ушло на сдачу как цветмет. 

Про себя подумал: 

 Да, если бы сам не сдал, всѐ равно другие бы украли. Поди, вон у 

людей сколько попропадало тазиков, кастрюль, бидонов и другой хозяй-

ственной дробези. При Советском Союзе это никому не нужно было.  

А потом лихие 90-е дали о себе знать. Появились частные приѐмщики ме-

таллолома, и им понесли всѐ, что плохо лежит. Дошло до того, что стали 
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обрезать провода с линий электропередач, особенно заброшенных.  

Иван прервал свои внутренние рассуждения и прислушался. При-

ближалось завораживающее курлыкание журавлиного клина, разре-

зающего небесную синь. 

 Не рано улетают, – подумал Иван. – Значит, до Артемьева дня 

морозов ещѐ не будет. Хорошо. 

Он вспомнил как в детстве в такую пору взрослые и дети долго бе-

жали за журавлиным клином и кричали: «Колесом дорога, колесом до-

рога…», чтобы журавли весной снова вернулись домой. При этом на ле-

тящих птиц запрещалось показывать пальцем, так как считалось, что 

они от этого могут заблудиться. 

Вдруг Иван ощутил сильную давящую боль в груди. Током она от-

далась в левом плече. Он присел на старенькую скамейку во дворе и 

спиной прислонился к берѐзе. Постепенно стало лучше, но глаза покры-

лись поволокой. Иван понял, что он уходит и успел подумать:  

 Никогда не знаешь, что это в последний раз…  

 

3.4. Глухарь. Болото 
 

Осенью в начале 80-х годов прошлого века Синица Василий Алек-

сандрович организовал поездку за клюквой на болото, расположенное 

на границе Россонского и Полоцкого районов.  

Утром мы выехали в направлении деревни Межно. Вскоре за Меж-

но есть безымянный перекрѐсток. На перекрѐстке заброшенная автобус-

ная остановка. Я помню как-то раз мы с женой и двумя детьми, Игорем 

и Надей, ехали из Витебска в Дворище и средь бела дня увидели прямо 

на остановке волка. Я остановил машину. Волк не уходил. Сместив 

взгляд немного в сторону, я увидел в лесу стоящих волчицу с волчон-

ком. Через некоторое время звери ушли.  

На перекрѐстке мы свернули влево, переехали мост через Дрысу и 

поехали по старой дороге на посѐлок Дретунь. Дорога вымощена брус-

чаткой. По обе стороны очень глухие места. В начале пути слева от до-

роги в лесном уголке запряталась маленькая деревушка Мариница.  

В ней раньше жила родственница супруги и у неѐ во время войны пря-

тались люди от немцев.  

Неожиданно прямо на дороге встречаем сидящего глухаря. Он тоже, 

наверно, удивился и не спешил взлетать. Я приостановил машину, и мы 

полюбовались красавцем. На раннем солнце его шея в нижней части бле-

стела металлическим синевато-зеленоватым отливом. Шикарный чѐрный 

хвост оттенял мраморный рисунок с белыми пятнышками. И всѐ же: по-

чему он не спешил улетать? Эта мысль невольно сидела у меня в голове.  

Надо сказать, что глухаря в Беларуси не так уж много. Например,  

в 1988 году в Витебской области в среднем насчитывалось 1,8 экземп-
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ляра на 1000 га лесопокрытой площади. Для сохранения популяции не-

обходимо, чтобы рубки леса были в пределах допустимых норм, не 

сплошные, а выборочные. В крайнем случае, следует проводить выруб-

ки в шахматном порядке. 

Честно говоря, мне до сих пор стыдно перед глухарями, когда мно-

го лет назад перед входом в урочище между озѐрами Белое и Межно  

со стороны деревни Рюм я увидел две пары глухарей. Позже я снова их 

там встречал. Стыдно было за бардак, который оставили за собой лесо-

заготовители. Оставили они несколько больших вырубок без посадки 

нового молодняка. Кроме этого, с помощью тяжѐлой техники сохрани-

лись безобразные завалы из оставшегося от леса. К этому бесхозяйст-

венному месту ведут глубокие колеи от лесовозов, которых я называю 

«лесоубийцами». Не знаю, может, в наше время там уже всѐ исправле-

но. Дай бы Бог.  

Наблюдая абсолютную тишину и безлюдье вокруг, я сказал:  

 Наверно, на этой дороге всегда царят тишина и покой. 

На что тесть заметил: 

 Далеко не всегда на этих лесных дорогах было малолюдно и спо-

койно. 

Помолчав, рассказал печальную историю. В первые дни фашист-

ской оккупации он вместе со знакомым, Семѐном Фѐдоровичем Горели-

ковым, оказался непосредственно вблизи шляха Дретунь–Краснополье. 

Дорога, по которой мы сейчас едем, вливается в него. Была вторая по-

ловина июля, стояла сильная жара. Со стороны Дретуни на Краснополье 

и дальше на Невель бесконечными колоннами шли танки и автомобили 

с захватчиками. По обочине дороги немцы гнали колонны пленных 

красноармейцев. Вдоль дороги стояли женщины из местных деревень  

с надеждой найти своих. Некоторые находили. С конвоирами можно 

было договориться за десяток яиц или «кавалак сала». Конвойных сол-

дат было мало. И они были ещѐ не агрессивные: видимо, считали, что 

война почти уже закончилась. Вокруг леса. Некоторые сбегали. Но ос-

новная масса пленных шла дальше, доверившись горькой судьбе. А зря. 

Надо было бежать. Потом всѐ стало гораздо хуже и сложнее. Их загнали 

на место былых свинарников напротив деревни Демех и стали уже при-

стально охранять. Пленных практически ничем не кормили. Женщинам 

разрешали бросать им только ботву от бураков. Здесь был перевалоч-

ный лагерь. Многих расстреливали. 

Все в машине молчали. Потом кто-то сказал: 

 Какой удивительный феномен. Можно бежать и получить свобо-

ду, но люди выбирали участь. Может, они тоже думали, что война поч-

ти закончилась. 

Через некоторое время мы свернули вправо и вышли к огромному 

болоту, которое уходило за горизонт. Позже я понял, что это то самое 
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болото, возле которого жили мои предки в деревнях Жарцы и Лонница. 

Просто в данный момент мы заехали с противоположной более глухой 

стороны. На болоте много маленьких озѐр. Они, как синие блюдца, под 

осенним таким же синим небом. Но есть два озера побольше: Звериное 

и Страдань. Это место называется урочищем Гогалица.  

Болото, по замечанию тестя, уже не то, что было когда-то. Сказа-

лись последствия мелиорации. Правда, было непонятно, зачем в такой 

глухомани вмешиваться в природу и «закапывать» деньги. Вместе с тем, 

мы насобирали много отборной крупной клюквы. Кроме нас в этом мес-

те в тот день никого не было.  

Местность казалась необычной и очень интересной. Я решил, поль-

зуясь случаем, немного еѐ происследовать. Пройдя совсем немного,  

я обнаружил колючую проволоку на кольях, которая разделяла совет-

ские и фашистские позиции во время войны. Оказывается, фронт стоял 

даже в этом большом болоте. Позиции располагались совсем недалеко 

друг от друга, буквально, несколько десятков метров. Я подошѐл к од-

ной линии траншей и тут же нашѐл несколько советских гильз. Анало-

гично на другой стороне я уже держал горсть немецких. Скорее всего, в 

этих местах также стоял фронт девять месяцев. Этот фронт образовался 

после того, как советские войска Калининского фронта вышли на ли-

нию: озеро Нещердо–Межно–Дретунь и остановились.  

Погода стала неожиданно быстро меняться. Подул ветерок и из 

ближнего леса стал надвигаться бело-синий туман. Стало тихо. Увлѐк-

шись, я оказался на некотором удалении от родственников, по-прежнему 

собирающих клюкву. Туман, как у Яна Барщевского, навевал чувство 

смутной печали. Неожиданно через туман, мне так показалось, я почувст-

вовал некую звуковую вибрацию. Отдалѐнно она напоминала человече-

ские голоса. Я прислушался, до максимума обострив свои органы чувств. 

Но ощущалась только еле заметная вибрация через туман. Чуть позже по-

слышалась, как в старых кинофильмах про войну, гортанная немецкая 

речь. Лѐгкий порыв ветра образовал размыв тумана, в котором я увидел 

группу солдат и несколько офицеров в форме мышиного цвета. Они о чѐм-

то рассуждали и показывали руками в направлении деревни Конный Бор. 

Раздался скрип телеги и одновременно голоса на белорусском языке с ме-

стным диалектом времѐн первой половины прошлого века.  

Я замер. В висках застучало. Двое или трое мужчин, которых я не 

разглядел в игривой и немного заискивающей форме, стали общаться с 

немцами. По разговору стало понятно, что это полицейские из Дретуни 

привезли самогонку и угощение. Это было невероятно. Я ущипнул себя, 

надеясь, что сейчас проснусь и всѐ станет на свои привычные места. Но 

не тут-то было, все мои ощущения окружающего сохранились. Да, это 

не сон. Одновременно я почувствовал спиной, что на меня кто-то смот-

рит. Чувствовать спиной меня научила жизнь. Мой дедушка в советские 
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годы был священником. И в этой связи, начиная с детства, я имел нема-

лый опыт негативного отношения к себе части как сверстников, так и 

взрослых. Со временем выработалась интуиция хорошо чувствовать 

людей, даже если их я в данный момент непосредственно не вижу.  

Я обернулся и увидел совсем близко глухаря. Он сидел на невысо-

кой сосне и внимательно смотрел мне в глаза. Меня осенило – это тот 

самый глухарь, что утром сидел на дороге. Это я понял по окрасу его 

оперенья в области зоба и груди. Ещѐ утром меня удивило, что вместо 

обычного чѐрного или светло-каштанового оперенья в этой области у 

этого глухаря оно было малинового цвета. Каким-то почти невидимым 

движением головы глухарь указал мне уходить. Соблюдая осторожность, 

чтобы под ногой не треснула сухая ветка, я стал удаляться. Вскоре я уви-

дел своих. Обеспокоенные моим отсутствием, они громко аукали. 

Через два года (1983) ранней весной в марте месяце я договорился 

с местным жителем Егором Данченко поехать на зимнюю рыбалку на 

озеро Страдань. Егор – добрый человек, который родился и значитель-

ную часть жизни прожил в деревне Горы. Эта деревня как бы открывает 

путь к озеру Нещердо. Здесь раньше традиционно жили опытные рыба-

ки, понимающие толк в непростой ловле на большом озере.  

Решение о поездке было принято накануне вечером в пятницу. По 

северо-восточной белорусской традиции после бани мы сидели за столом 

в доме Егора. На столе обычная вкусная еда белорусов: картошка, том-

лѐнная в печи, поджарка, солѐные огурцы, маринованные помидоры и за-

соленные чѐрные грузди, приготовленные холодным способом. Полежав 

в засолке, они приобретают аппетитный тѐмно-малиновый цвет. Выпив 

несколько келишек водки и хорошо закусив, мы разошлись до утра.  

Проснувшись ранним утром и выглянув на улицу, я увидел, что за 

ночь выпало довольно много снега. Был выходной день. На дороге ни 

одного следа от автомобиля или повозки. Мы отправились в не очень 

близкий путь. Жигули «девятка» – достаточно проходимая машина – 

уверенно преодолевала снежные заносы.  

По дороге мы разговорились и стали обмениваться мнениями о той 

местности, куда держали путь. Я напомнил, что Ян Барщевский в своих 

произведениях называл речку Страдань и Ситнянские леса. Он описы-

вал старую легенду, согласно которой холмы, находящиеся там, якобы 

были насыпаны людьми и что на них стоял город. Позже он был разру-

шен врагами. И с тех пор там происходили загадочные события.  

На это Егор сказал: 

 И в наше время местные жители, а также рыбаки и грибники не-

однократно наблюдали блуждающие огни и исчезающие силуэты лю-

дей. Некоторые связывают это явление с духом погибших в болоте со-

ветских и немецких солдат. Другие люди рассказывают о большом во-

енном полигоне под Дретунью. На нѐм больше проводились стрельби-

Ре
по
зи
то
ри
й В
ГУ



― 201 ― 

ща из артиллерийских орудий и танков по различным целям. 

Егор замолчал. И после задумчиво произнѐс: 

 Не знаю, правда это или придуманное, но некоторые люди ут-

верждают, что однажды на полигон на автобусе привезли солдат. И на-

до было так случиться, что случайно шальной снаряд угодил прямо  

в автобус. Практически все погибли. Люди считают, что их неуспокоен-

ный дух и сильная энергетика бродят по этим пустынным местам.  

Наконец, мы благополучно добрались до озера. Вокруг ни души. 

Лѐгкий морозец. Начали ловить рыбу. Для меня такая обстановка на 

рыбалке, как бальзам на душу. Никто не тревожит и не отвлекает от 

единения с природой. Рыбалка вблизи городов совсем не та. Там много 

людей, много шума, много ненужных слов. Да и некоторые люди стре-

мятся прорваться в твоѐ личное пространство.  

С утра, как обычно, клѐв был получше, к обеду ослабел. Через не-

которое время Егор сказал, что хочет половить крупного чѐрного окуня 

на маленьком озерце Линец, которое расположилось по соседству. Я ос-

тался один и решил воспользоваться возможностью продолжить зна-

комство с окружающей местностью. 

Сошѐл со льда на берег. Вокруг запорошенные снегом высокие ели 

и сосны. Вдалеке еле слышно скрипел о лѐд ледобур Егора. Пройдя по 

лесной дорожке, я увидел на снегу так называемые наброды, то есть 

следы крыльев глухаря. Моѐ сердце застучало. Неужели я снова увижу 

того самого? Невероятно, но через несколько десятков метров на моло-

дой сосѐнке сидел красавец с тѐмно-малиновой грудкой. Мы попривет-

ствовали друг друга. Затем его голова повернулась на восток. Я неволь-

но повторил это движение. Мой взгляд нащупал еле заметную дорожку, 

засыпанную снегом и уходящую в болото. 

Медленно продвигаясь, я вскоре увидел на снегу следы людей. Они 

взялись ниоткуда и вели в никуда. Люди шли след в след, как бы стара-

ясь создать впечатление, что прошѐл один человек. Так ходят северо-

американские индейцы. Белые люди не умеют, они обычно выворачи-

вают пятки. Поэтому внимательно присмотревшись, я определил, что 

прошло не менее пяти человек. Отпечаток подошв мне был знаком.  

Я вспомнил откуда. 

Как-то исследуя относительно глухие места в районе озера Осмота 

Городокского района, я наткнулся в лесу на вырытые чѐрными копате-

лями останки немецкого пулемѐтчика. Сами останки тела были вновь 

зарыты. Видимо копатели (копатель) имели ещѐ определѐнную совесть. 

К холмику были прислонены полуистлевшие ботинки и пулемѐтный 

диск. В ботинках хорошо сохранились только подошвы. И их рисунок я 

хорошо запомнил.  

Значит, эти следы оставлены гитлеровцами. Позже, размышляя,  
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я пришѐл к выводу, что эти места и, в частности, болото обладают ано-

малиями. Аномалии здесь могут усиливаться неуспокоенным духом и 

душами погибших солдат. 

Через некоторое время я прочитаю в прекрасной книге «Память. 

Россонский район», что в марте 1944 года советский лыжный батальон 

101-й Казахской особой стрелковой бригады вѐл тяжѐлые бои с гитле-

ровцами в районе озера Страдань за высоту 153,1. В боях за эту высоту 

погиб командир 101-й бригады полковник Иван Фѐдорович Воробьѐв. 

Лыжный батальон смог взять доминирующую высоту и отбил много-

численные контратаки немцев с большими для них потерями.  

Двумя годами позже я снова оказался ранней весной на озере Стра-

дань. Вместе с местными жителями мы надеялись половить рыбу. Но 

озеро нас не впустило. Была очень снежная зима. И я впервые в жизни 

увидел явление, когда ещѐ абсолютно крепкий лѐд под тяжестью снега 

опустился под воду. Озеро хранило тайну. Глухаря я также не встретил.  

Произошедшие события в окрестностях озера Страдань не давали 

мне покоя. Не дают покоя они и сейчас, когда я пишу эти строки. Но те-

чение реки жизни и его обстоятельства не позволяли мне заняться соб-

ственным приближением к раскрытию и пониманию необычных явле-

ний. Только спустя 15 лет я снова вернулся к этой теме. Для большей 

научной объективности я обратился к известному в белорусском Поозе-

рье учѐному-биологу и краеведу, профессору Анатолию Максимовичу 

Дорофееву. С ним мы обсудили проблему, составили гипотезу и наме-

тили пути еѐ исследования. С этой целью были осуществлены две экс-

педиции в Россонский и Полоцкий районы. Также для объективных вы-

водов мы проработали известные материалы об этой местности и опро-

сили определѐнное количество местных жителей. 

Интересные сведения рассказала жительница деревни Алѐща Анна 

Синькова. По еѐ словам, местные женщины, собирая ягоды и грибы в 

Ситнянских лесах вблизи озера Лешно, часто не могли найти дорогу к 

дому и долго кружили по одному и тому же месту. И только спустя 

много времени они как бы вырывались из порочного круга. Хотя при 

этом они очень хорошо знали места. Также крестьяне говорили о закру-

ченных деревьях с большой силой. Эти явления люди связывают с Ле-

шим – лесным духом, или Етти. Кстати, на острове озера Лешно нами 

был обнаружен окаменевший слепок-отпечаток стопы ноги. Размер от-

печатка: длина – 44 см, ширина в пальцах – 23 см, ширина в пятке –  

13 см, ширина средней части стопы – 17,5 см. 

Для возможного прояснения ситуации я совершил несколько поез-

док на бывший военный полигон под Дретунью. Теперь здесь просто 

открытая территория. Природа постепенно приходит в себя после всего 

пережитого. На полигоне много разных песчаных дорог, в которых лег-

ко запутаться и вообще много песка. Когда-то здесь были большие Сит-
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нянские сосновые леса. Мать-земля берѐт своѐ, и бескрайние песчаные 

холмы покрываются пока ещѐ редким мхом и молодым сосонником. 

Глухие безлюдные места. Там много прекрасных озѐр. В тех местах за-

манчиво собирать грибы потому, что легко найти заповетные уголки, 

где до тебя, по крайней мере, в этом сезоне грибы никто не трогал.  

В разных частях бывшего полигона встречаются болванки и гильзы от 

снарядов. Когда-то здесь много стреляли из орудий по списанным, но 

ещѐ действующим танкам, а также по специальным контейнерам, в ко-

торые было сложено различное стрелковое оружие. После стрельб экс-

перты изучали особенности его поражения. 

Известен курьѐзный случай, когда проворные охотники из одного 

сельского района решили приобрести танк как транспортное средство 

на охоте. Представьте, они решили этот вопрос на ещѐ действующем 

полигоне и пригнали танк в свой сельскохозяйственный кооператив. Но, 

опробовав танк, пришли к выводу, что не тот. Они взяли тяжѐлый танк, 

и его постоянно заносило на сложных лесных дорогах. Надо было вы-

бирать средний или лѐгкий танк. Сначала было тихо. Но позже слух 

якобы дошѐл до Витебска. Высокие милицейские чины проявили из-

вестное беспокойство, и башню у танка сняли.  

В результате долгих поисков удалось установить две оси коорди-

нат, где с наибольшей силой проявлялись аномальные явления. Одна 

ось проходит через озеро Страдань–гора Кобылья (155,8)–озеро Лешно. 

Кстати, это уже другое озеро Лешно и располагается оно на бывшем 

полигоне. Вторая ось проходит через гору Ольховка (155,1)–озеро Леш-

но-Алѐща. Точка пересечения осей расположена в непосредственной 

близости от слияния рек Страдань и Полота. Также месторасположение 

точки пересечения осей координат практически точно совпадает с ле-

гендой о древнем городе, описанной Яном Барщевским. Наряду с этим, 

случайно или нет, но на обеих осях располагаются сразу два одноимѐн-

ных озера Лешно. При этом вблизи деревни Алѐща находится деревня 

Лешно. На обеих осях нам с профессором удалось найти следы мест 

языческих поклонений с каменными артефактами. Прекрасное раздолье 

для креативных туристов. Но, может быть, самое главное заключается в 

том, что в этих отдалѐнных местах путешественник сможет найти «ес-

тественных» людей с открытой душой и добрым сердцем, не испорчен-

ных современной прагматичной и зачастую лживой цивилизацией.  
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