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Х. Ортега-и-Гассет и К. Малевич: 
«новое искусство» 
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Немало общего в суждениях испанского философа Х. Ортега-и-Гассета и русского живописца К. С. Малевича, людей, чьи 
профессиональные интересы, жизненный опыт, вкусы, образование, политические взгляды были глубоко различными. Сде-
ланные в разных культурных регионах и социальных условиях выводы о природе нового искусства заслуживают того, чтобы 
расценить их как объективное свидетельство в эволюции пространства культуры. Интересна и некая топографическая сим-
метрия: Россия и Испания – окраины Европы, в начале ХХ века давшие художественному миру ярчайшие образцы авангардного 
мышления в культуре. Наряду с П. Пикассо и С. Дали, Х. Ортега-и-Гассет стал одним из тех великих испанцев, кто поразил со-
временников новизной и радикализмом идей и новых представлений в социокультурном пространстве. 

Автор анализирует общее и различное в мировоззрении двух выдающих деятелей культуры ХХ века, проводя сравни-
тельный анализ их художественных систем и мировоззренческих позиций. 
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H. Ortega-and-Gusset and К. Malevich:  
«new art» in philosophical interpretation
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There is quite a lot in common in the ideas of the Spanish philosopher Н. Ortega-and-Gusset and the Russian painter K. S. Malevich., 
people whose professional interests, life experience, tastes, education and political views were very different. Made in different cultural 
regions and social conditions, conclusions on the nature of new art deserve considering them as objective testimony in the evolution of 
the culture space. Some topographical symmetry is also of interest: Russia and Spain – Europe’s suburbs which presented the world of 
art with the brightest examples of vanguard thinking in culture in the early XX century. Along with P. Picasso and S. Dali H. Ortega-and-
Gusset became one of those great Spaniards, who astounded the contemporaries with the novelty and radicalism of ideas as well as new 
understanding in social and cultural space. The author analyses the common and the different in the world outlook of the two outstanding 
people of culture of the XX century, conducting a comparative analysis of their art systems and world outlook positions. 

Key words: «new art», vanguard, artistic thinking, social and cultural space.
(Art and Culture. — 2012. — № 1(5).  — P. 76-82).

В 1925 году в испанской газете «El Sol» 
появилась статья философа Хосе 

Ортега-и-Гассета «Дегуманизация искус-
ства», ставшая одним из самых емких ис-
следований нового искусства. В 1928-м 
художник К. С. Малевич начал публикацию 
серии статей о новой живописи в журналах 
«Нова генерацiя» и «Советская архитекту-
ра». К. Малевич и Х. Ортега не были зна-
комы и, вероятнее всего, ничего не знали 
друг о друге. 

Впервые фрагменты «Дегуманизации 
искусства» были переведены на русский 

язык только в 1957 году.
В документах и мемуарах, связанных с 

К. Малевичем, насколько известно, имя ис-
панского философа вообще не встречается. 
Нет никаких упоминаний главы русских су-
прематистов и в работах Х. Ортеги: хотя он 
имел представление о живописи геометри-
ческой абстракции, но не принимал ее, как 
и беспредметное искусство в целом.

Созданные независимо друг от друга, 
работы К. Малевича и Х. Ортеги, однако, 
сходятся по многим позициям. 

Цель статьи – выявление соответствий 
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в философско-художественном мышлении 
выдающихся представителей европейской 
культуры. 

Новое искусство в новом европейском 
мышлении. Оба автора в названных ста-
тьях в какой-то мере подводили итог свое-
му изучению «нового искусства» (оба поль-
зуются именно этим термином). Х. Ортега в 
начале 1920-х писал на темы новой музы-
ки, живописи, литературы и театра, в том 
числе о произведениях К. Дебюсси, М. Пру-
ста и импрессионистов. Статьи К. Малевича 
были основаны на лекциях, которые он чи-
тал в предшествующие годы в Гинхуке и Ин-
ституте истории искусств. Да и сам момент 
создания этих сочинений – середина–конец 
1920-х годов – предопределил их итоговый 
характер: должно было пройти достаточное 
время после завершения поступательного 
периода авангарда, чтобы делать опреде-
ленные выводы о его сущности и судьбе. 

Задачи, которые ставят Х. Ортега и  
К. Малевич, различны. Х. Ортега хочет ис-
следовать новое искусство как эстетиче-
ский феномен: «Отдельные направления 
нового искусства меня интересуют мало, 
и, за немногими исключениями, еще мень-
ше меня интересует каждое произведе-
ние в отдельности» [1, с. 232]. Малевич, 
напротив, во всех теоретических работах 
(начиная с 1915 года) обращается к фор-
мальному анализу конкретных течений и 
отдельных произведений, выстраивая на 
наглядных примерах последовательную 
эволюцию авангарда. Но в цикле позд-
них статей он стремится совмес-тить этот 
анализ с той же задачей, которую ставит  
Х. Ортега: с определением сущности и отли-
чительных особенностей нового искусства.

И здесь испанский философ и русский ху-
дожник приходят к схожим заключениям. 
Прежде всего, они решительно отделяют 
новое искусство от ранее существовавше-
го. К. Малевич даже специально оговари-
вает это в названиях своих статей: «Новое 
и изобразительное искусство», «Анализ 
нового и изобразительного искусства». Но, 
пытаясь определить разницу между тем и 
другим, оба сталкиваются с трудностью ме-
тодологического порядка. 

Х. Ортега признается, что не мог найти 
единого (стилистического или смыслово-
го) критерия, характеризующего разноо-
бразные проявления нового искусства, ис-
ходя из его внутренних свойств. Наиболее 

точным оказался косвенный признак, отно-
сящийся к вопросу его функционирования 
в обществе. Новое искусство – это нечто не-
понятное большинству людей: «<…> непо-
пулярности новой музыки соответствует 
такая же непопулярность и остальных муз. 
Все молодое искусство непопулярно – и не 
случайно, а в силу его внутренней судьбы» 
[1, с. 219]. Речь идет, подчеркивает фило-
соф, не просто о непривычности  недавно 
возникшего художественного направле-
ния, как это было, напри-мер, с романтиз-
мом, который первоначально не был при-
нят публикой, но со временем завоевал 
популярность: «<…> новое искусство встре-
чает массу, настроенную к нему враждебно, 
и будет сталкиваться с этим всегда. Оно не 
народно по самому своему существу; более 
того, оно антинародно» [1, с. 220]. Для него 
«характерно именно то, что оно делит пу-
блику на два класса людей: тех, которые 
его понимают, и тех, которые не способны 
его понять. <…> Отсюда – раздражение в 
массе» [1, с. 221–222]. Новое искусство не-
понятно вовсе не потому, что выработало 
слишком сложную технику ис-полнения, а 
в силу специфики своих целей, которые не 
являются общезначимыми. По поводу но-
вой музыки Х. Ортега замечает, что «сред-
ства ее более чем просты, но духовный 
склад ее творцов диаметрально противо-
положен складу толпы» [1, с. 166]. 

Органический характер непонятности 
нового искусства Х. Ортега передает с по-
мощью сравнения. Отличие нового искус-
ства от традиционного он формулирует 
как «изменение оптики»: «Чтобы видеть 
предмет, нужно известным образом при-
способить наш зрительный аппарат. <…> 
пусть читатель вообразит, что в настоящий 
момент мы смотрим в сад через оконное 
стекло. <…> видеть сад и видеть оконное 
стекло – это две несовместимые операции: 
они исключают друг друга и требуют раз-
личной зрительной аккомодации.

Соответственно тот, кто в произведе-
нии искусства ищет переживаний за судь-
бу Хуана и Марии или Тристана и Изольды 
и приспосабливает свое духовное вос-
приятие именно к этому, не увидит худо-
жественного произведения как такового. 
<…> Человек, изображенный на портрете, 
и сам портрет – вещи совершенно разные: 
или мы интересуемся одним, или другим» 
[1, с. 224–225]. 

Вакар И. А. Х. Ортега-и-Гассет и К. Малевич
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К этому выводу К. Малевич пришел уже 
в 1919 году. В брошюре «О новых системах 
в искусстве», анализируя «Автопортрет» 
П. Сезанна, он пишет: «<…> он [Сезанн] не 
столько видел лицо портрета, сколько вло-
жил в его формы живописное, которое не 
столько видел, сколько чувствовал. Кто 
чувствует живопись, тот меньше видит 
предмет, кто видит предмет, тот меньше 
чувствует живописное» [2, с. 167]. 

Рассуждая об «изменении оптики»,  
Х. Ортега продолжает: «Однако большин-
ство людей не может приспособить свое 
зрение так, чтобы, имея перед глазами 
сад, увидеть стекло, то есть ту прозрач-
ность, которая и составляет произведение  
искусства: вместо этого люди проходят 
мимо – или сквозь – не задерживаясь, пред-
почитая со всей страстью ухватиться за  че-
ловеческую реальность, которая трепещет 
в произведении. Если им предложат оста-
вить свою добычу и обратить внимание на 
само произведение искусства, они скажут, 
что не видят там ничего, поскольку и в са-
мом деле не видят столь привычного им 
человеческого материала <…>» [1, с. 225].  
По Х. Ортеге, «“человеческая” точка зрения – 
это та, стоя на которой мы “переживаем” 
ситуации, людей или предметы» [1, с. 231] 
так, как делаем это в жизни.

К. Малевич в 1928 году исходным посы-
лом также делает психологию восприятия 
нового искусства и аналогичным образом 
описывает реакцию зрителя: «<…> в новых 
живописных произведениях нет той зада-
чи, нет той цели, которая привела бы к изо-
бразительности (беспредметность).

Когда возникли такие произведения, то 
вся критика и общество, разглядывая их, 
выискивали либо воспроизведения пред-
метов, либо содержание, но, не обнаружив, 
говорили, что в этих произведениях нет 
ничего <…>. 

И действительно, разглядывая эти про-
изведения, мы теряем тот объект, по кото-
рому мы могли бы определить содержание 
картины» [3, с. 141]. 

Как и Х. Ортега, К. Малевич констатиру-
ет деление общества на индивидуумов по-
нимающих и непонимающих: «В Сезанне 
уже жутко видеть невооруженным глазом 
трещину, которой разделяется связь <…> 
предмета с Искусством. Таким образом в 
сезаннизме и общество должно было рас-
пасться также на две части <…> это и по-

служило для общества раздражительным 
фактом, и оно обрушилось на Сезанна и се-
заннистов <…>» [4, с. 328]. 

Является ли это непонимание времен-
ным? – задается вопросом К. Малевич. Он 
не делает столь решительных выводов, как 
Х. Ортега, и все же признается: «Мы <…> не 
надеемся на то, чтобы со временем карти-
ны Сезанна и подобных ему художников 
действовали на зрителя так, чтобы он вос-
принимал их как художественное явление» 
[3, с. 246]. 

Новое искусство, таким образом, – это, 
прежде всего, новое отношение к объекту 
искусства, отношение как художника, так 
и зрителя. В этом сходятся оба автора. В 
принципе безразлично, пишет ли худож-
ник фигуративную или беспредметную 
картину: изображая предмет, он может 
стремиться к реализации «живописного 
ощущения» (выражение К. Малевича) и 
тем самым создать образец нового искус-
ства. Но может сосредоточиться на изобра-
зительной задаче, характеризуя предмет 
как таковой; в этом случае живопись бу-
дет не целью, а средством, целью же будет 
предметное содержание (К. Малевич), или 
жизненное «переживание» (Х. Ортега) –  не 
стекло, а сад за окном. 

Сравнительный анализ у философа  
и у художника. Для сравнительного ана-
лиза старого и нового искусства оба теоре-
тика неслучайно выбирают произведения  
ХIХ века: К. Малевич использует картины  
И. И. Шишкина, Х. Ортега предлагает вспом-
нить любое полотно 1860 года. Генезис но-
вого искусства оба связывают, прежде всего, 
с внутрихудожественной эволюцией – реак-
цией на искусство ХIХ века. 

Это два полюса в отношении художника 
к реальности. «На протяжении ХIХ века, –  
пишет Х. Ортега, – художники работали 
слишком нечисто. Они сводили к миниму-
му строго эстетические элементы и стре-
мились почти целиком основывать свои 
произведения на изображении человече-
ского бытия. <…> 

Творения подобного рода лишь отча-
сти являются произведениями искусства, 
художественными предметами. Чтобы на-
слаждаться ими, вовсе не обязательно 
быть чувствительным к неочевидному и 
прозрачному, что подразумевает художе-
ственная восприимчивость. Достаточно 
обладать обычной человеческой воспри-
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имчивостью и позволить тревогам и радо-
стям ближнего найти отклик в твоей душе. 
Отсюда понятно, почему искусство ХIХ века 
было столь популярным: его подавали мас-
се разбавленным в той пропорции, в какой 
оно становилось уже не искусством, а ча-
стью жизни» [1, с. 225–226]. 

К. Малевич также отмечает, что «живо-
писное ощущение»  присутствовало и в 
старом искусстве (например, у передвиж-
ников), но оно заглушалось предметным 
видением. 

В воспоминаниях начала 1930-х годов 
он описывает, как в молодые годы пришел 
к этому пониманию, работая в системе им-
прессионизма: «Я <…> определил, что ис-
кусство живописное вообще состоит из двух 
частей. Одна часть чистая – <…> живопис-
ное чистое формирование, другая часть, 
состоящая из темы предметной, называе-
мой содержанием. Вместе они составляли 
эклектически искусство, помесь живописи с 
не живописью. Анализируя свое поведение, 
я  заметил, что, собственно говоря, идет 
работа над высвобождением живописного 
элемента из контуров явлений природы и 
освобождением моей живописной психики 
от предмета. <…> Я никоим образом не хо-
тел живопись делать средством, но только 
самосодержанием» [5, с. 125]. 

Х. Ортега также видит смысл проис-
ходящего художественного процесса  в 
очищении искусства от «человеческого» 
элемента. «Даже если чистое искусство и 
невозможно, нет сомнения в том, что воз-
можна естественная тенденция к его очи-
щению. <…> в ходе этого процесса насту-
пает такой момент, когда “человеческое” 
содержание станет настолько скудным, что 
сделается почти незаметным. Тогда перед 
нами будет предмет, который может быть 
воспринят только теми, кто обладает осо-
бым даром художественной восприимчиво-
сти. Это будет искусство для художников, а 
не для масс; это будет искусство касты, а не 
демоса» [1, с. 226]. 

И К. Малевич, и Х. Ортега активно высту-
пают против ложного представления о слу-
чайности, волюнтаристской необязатель-
ности возникновения нового искусства. 
Здесь их мысли очень близки. 

Х. Ортега утверждает: тот, кто в совре-
менном искусстве видит «лишь причуду, 
может быть уверен, что ничего не смыслит 
в искусстве, ни в новом, ни в старом. Ны-

нешнее состояние живописи и искусства в 
целом – плод непреклонной и неизбежной 
эволюции» [1, с. 220]. «В искусстве, как и 
в морали, должное не зависит от наше-
го произвола; остается подчиниться тому 
императиву, который диктует нам эпоха»  
[1, с. 227]. К. Малевич формулирует то же 
положение в письме А. Н. Бенуа  1916 года: 
«В искусстве есть обязанность выполнения 
его необходимых форм. Помимо того лю-
блю я их, или нет. Нравится или не нравит-
ся – искусство об этом вас не спрашивает 
<…>» [6]. 

По Х. Ортеге, новое художественное чув-
ство характеризуется «совершенной чисто-
той, строгостью и рациональностью», оно 
отрицает принцип эмоциональной зарази-
тельности. В связи с этим теоретик приводит 
фразу Малларме: «Toute maitrise jette le froid» 
(«Всякое мастерство бросает в холод»). 

Любопытно, что мотив «холода» стал од-
ним из существенных в споре К. Малевича 
и А. Бенуа о новом искусстве. В рецензии на 
выставку «0,10» А. Бенуа спрашивал: «Ка-
кой же это теплоты не хватает, что так хо-
лодно на ярмарке искусства?» И сам отве-
чал: отрицаемая К. Малевичем «привычка 
сознания видеть в картинах изображения» 
составляет «все, что есть на всем свете са-
мого пламенного и возвышенного, само-
го тайного и радостного. Это весь культ 
любви земной и небесной, <…> это самая 
жизнь» [7]. В ответ К. Малевич риториче-
ски восклицает: «<…> неужели нельзя тво-
рить в холоде и холодное?». 

А вот как отвечает Х. Ортега: «Это не-
честно, сказал бы нынешний художник. Это 
значит пользоваться благородной челове-
ческой слабостью  <…>. Искусство не может ос-
новываться на психическом заражении, – это 
инстинктивный бессознательный фено-
мен, а искусство должно быть абсолютной 
проясненностью <…>. Смех и слезы эсте-
тически суть обман, надувательство. <…> 
Все, что стремится быть духовным, а не 
механическим, должно обладать разумным 
<…> характером» [1, с. 238–239]. Сарказмы  
К. Малевича по поводу «физиологического» 
воздействия старого искусства и привязан-
ности к нему А. Бенуа («<…> теплота [Ве-
неры] мне не нравится. Уж очень смердит 
потом цезарей!» [6]) звучат в унисон на-
смешкам Х. Ортеги: «<…> ошибочно оцени-
вать произведение по тому, насколько оно 
захватывающе, насколько способно подчи-
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нить себе человека. Будь это так, высшими 
жанрами искусства считались бы щекотка 
и алкоголь» [1, с. 175]. 

Изменения, происшедшие в искус-
стве на рубеже ХIХ–ХХ веков. К. Малевич 
подчеркивает постепенный и незамет-
ный характер художественной эволюции. 
Х. Ортега объясняет произошедший сдвиг 
«амплитудой маятника»: движением от 
предельного реализма и популярности к 
противоположному полюсу. Возвращаясь к 
своему сравнению восприятия искусства с 
двумя формами аккомодации, он утвержда-
ет: «Искусство, которое предложило бы нам 
подобное двойное видение, заставило бы 
нас окосеть. Девятнадцатый век чрезмерно 
окосел; поэтому его художественное твор-
чество, далекое от того, чтобы представ-
лять нормальный тип искусства, является, 
пожалуй, величайшей аномалией в исто-
рии вкуса» [1, с. 237]. К. Малевич в поздние 
годы не столь категоричен в оценках и даже 
признает прелесть художественной  иллюзии  
[3, с. 148]. Однако он вполне мог бы согла-
ситься с утверждением Х. Ортеги: «<…> 
сегодня профиль нового искусства почти 
полностью сложился на основе отрицания 
старого. <…> Сила атаки находится в непо-
средственной зависимости от исторической 
дистанции. Поэтому больше всего совре-
менных художников отталкивает именно 
стиль прошлого века <…>» [1, с. 252].

Причина появления нового искусства. 
Конечно, внутрихудожественная эволюция –  
не единственная причина появления но-
вого искусства. Оба теоретика связывают 
его возникновение с неким духом времени.  
Х. Ортега видит в нем вспышку «иконобор-
чества», признак отвращения и ненависти 
современного человека к искусству, на-
уке, государству, ко всей предшествующей 
культуре. К. Малевич, в молодости пере-
живший увлечение  политической рево-
люцией и надолго связавший с ней свою 
судьбу, в поздние годы настойчиво прово-
дит мысль о новом искусстве как духовном 
предвестии масштабного исторического 
переворота.  

В критических оценках русский и ис-
панский теоретики полностью солидарны. 
Иначе обстоит дело с объяснением того, что 
представляет собой чисто художественное 
восприятие, или, возвращаясь к приведен-
ному образу сада и оконного стекла, что 
можно увидеть, рассматривая «стекло».  

Х. Ортега уходит от ответа на этот вопрос; 
по его высказываниям в других работах 
можно заключить, что он имеет в виду ху-
дожественную форму произведения. Что 
касается К. Малевича, то он видит здесь не-
что противоположное – особое, специфиче-
ское содержание нового искусства, заклю-
чающееся в многообразных ощущениях 
(см., например, его статью «Форма, цвет и 
ощущение»).  

Вообще там, где речь идет непосредствен-
но о произведениях живописи, позиции  
К. Малевича и Х. Ортеги не совпадают, что 
естественно для людей разных профессий. 
Испанский философ, по собственному при-
знанию, не принадлежит к энтузиастам со-
временного искусства – пределом его по-
нимания является живопись П. Сезанна; он 
вскользь упоминает «заблуждения и даже 
мошенничества кубизма», неудачные экс-
перименты П. Пикассо и дадаистов и т. п. В 
частности, об экспериментах дадаистов он 
пишет следующее: «Легко произнести или 
нарисовать нечто начисто лишенное смыс-
ла, невразумительное, никчемное: доста-
точно пробормотать слова без всякой свя-
зи или провести наудачу несколько линий»  
[1, с. 235].  

Пытаясь конкретизировать свою харак-
теристику новой эстетики, Х. Ортега дела-
ет это, исходя из европейского (преимуще-
ственно французского) искусства первой 
четверти ХХ века, но не включая в него та-
кие течения, как международный конструк-
тивизм и русский авангард (вообще, кроме 
творчества Ф. М. Достоевского, Х. Ортега 
не слишком хорошо знает русскую культу-
ру). Помимо дегуманизации, важнейши-
ми чертами нового искусства он называет 
строгое разграничение художественной и 
жизненной сфер, пристрастие к иронии и 
игре, утрату патетики и «отсутствие транс-
цендентного», культ юношества, телесной 
красоты, спорта и т. п. Эта характеристика 
представляется более узкой, чем проблема-
тика статьи «Дегуманизация искусства» в 
целом, и мало соответствующей, а то и пря-
мо противоречащей русским реалиям. Когда 
Х. Ортега описывает ушедший в прошлое 
тип художника, невольно вспоминается  
К. Малевич: «Нужно видеть торжественную 
позу, которую принимал перед толпой вели-
кий поэт или гениальный музыкант, – позу 
пророка, основателя новой религии; вели-
чественную осанку государственного мужа, 
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ответственного за судьбы мира!
<…> Для современного художника, на-

против, нечто собственно художественное 
начинается тогда, когда он замечает, что 
в воздухе больше не пахнет серьезностью 
<…>» [1, с. 256]. Такое утверждение оказы-
вается неприложимым к творческому со-
знанию отечественных авангардистов.

Главное расхождение К. Малевича  
и  Х. Ортеги. Это связано с тем социоло-
гическим выводом, который составляет 
пафос «Дегуманизации искусства» и пред-
варяет идею самой знаменитой работы фи-
лософа – «Восстание масс» (1929).  

По мнению Х. Ортеги, новое искусство 
принципиально антидемократично: «<…> 
это искусство привилегированных, искус-
ство утонченной нервной организации, ис-
кусство аристократического инстинкта» 
[1, с. 221], в то время как «добрый буржуа, 
существо, неспособное к восприятию тайн 
искусства, слеп и глух к любой бескорыст-
ной красоте» [1, с. 221]. Конфликт этих 
сил «не может пройти без последствий 
после сотни лет всеобщего заискивания 
перед массой и возвеличивания “народа”»  
[1, с. 221]. Следовательно, новое искусство 
явилось симптомом общего кризиса идеи 
демократии: «Под поверхностью всей со-
временной жизни кроется глубочайшая и 
возмутительнейшая неправда  – ложный 
постулат реального равенства людей»  
[1, с. 222]. Х. Ортега верит, что этот кон-
фликт разрешится победой аристократии 
духа: «Близится время, когда общество, от 
политики и до искусства, вновь начнет 
складываться, как должно, в два ордена, 
или ранга – орден людей выдающихся и 
орден людей заурядных» [1, с. 222]. 

Ни К. Малевич, ни другие русские аван-
гардисты никогда не смогли бы разделить 
подобные взгляды. Ортегианскую критику 
тупого буржуа еще до некоторой степени 
можно сблизить с позицией представите-

лей «Мира искусства»; в частности, с поло-
жениями  статьи Д. Мережковского «Гряду-
щий хам» (1906), которые и А. Бенуа, и сам 
Д. Мережковский в середине 1910-х годов 
пытались использовать для дискредита-
ции авангарда. Но и чувствовавшие себя 
аристократами духа мирискусники никог-
да не были столь радикальны в своих соци-
альных заключениях и прогнозах.

Вообще для поколений русской интел-
лигенции, воспитанных на нравственно-
утопических доктринах ХIХ века, разрыв 
с традицией «возвеличивания “народа”» 
и практикой его просвещения был абсо-
лютно невозможен. Достаточно привести 
несколько фраз К. Малевича, в которых он 
упоминает народ, или массу (Х. Ортега пи-
шет слово «народ» в кавычках, как нечто 
мифическое, а массу отождествляет с по-
нятием «толпы»), чтобы в этом убедиться: 
«<...> народ <...> не надо долго учить Ис-
кусству, он сам на ¾ находится в Искусстве 
как таковом» [4, с. 300]; «<…> я не хочу ска-
зать, что Искусство должно принадлежать 
единицам, <…> ибо Искусство в чистом его 
виде, может, есть достояние каждого из 
массы» [4, с. 329].  

Здесь заключался источник драматизма 
во взаимоотношениях русского авангарда с 
обществом. Трудно охарактеризовать или 
даже просто перечислить пассажи К. Мале-
вича на эту тему, разбросанные по его сочи-
нениям разных лет; достаточно лишь наме-
тить эволюцию его взглядов. В конфликте 
искусства и общества он видит несколь-
ко причин: консерватизм авторитетов от 
культуры, косность обывателя и темноту 
обманутого народа 1. Но если в 1910-е годы 
К. Малевич яростно ополчается на против-
ников современного искусства, то в конце 
жизни уже ясно видит внутреннюю законо-
мерность его непонимания

Остро ощущая необычность положе-
ния художника-авангардиста (себя и своих 

  1Малевич пишет в 1918 году: «Толпа не смотрит на день современный, кричит на новаторов, ругает их, иначе она и не может. 
Ведь целые века шея толпы была привязана все в ту же сторону <…>» (2, с. 98). Пролетарий нового искусства «не знал со-
всем, ибо раннее утро угоняло его в смрадные заводы, а ночь загоняла в трущобы на койки» (2, с. 99). Но и после революции 
положение не изменилось: «<…> ни ин-теллигенция, ни пролетарий еще себе не уяснили истинных задач искусства <…>»               
(2, с. 107). Малевич верит, что «социалисты тоже поднимают гонение <…> против <…> новых выводов в искусстве, <…> лишь 
потому, что в них живет еще то искусство, которым жило общественное мнение до социалистиче-ского времени. С другой 
стороны, большое влияние имеет разум, привыкший к уюту, который боится, чтобы его не побеспокоили новыми введени-
ями» (2, с. 170). Здесь он близко подходит к ортегианской критике буржуа, когда пишет об обывателе, «у которого <…> душа 
набита опилками, чувства – как стертые рогожи» (2, с. 119). 
Малевич уповает скорее на необразованную часть народа, чем на интеллигенцию. С годами, однако, он все больше видит 
внутреннюю закономерность разрыва искусства и народа: «<…> сам предмет-вещь для рабочего есть не что иное, как вы-
ражение функций. Отсюда живописная пластическая сторона ему вовсе не понятна. По этой причине и возникает у нас недо-
разумения между художником и рабочим» (3, с. 173).
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друзей он в молодые годы называл «вы-
родками времени»), К. Малевич стремился 
преодолеть социальную изоляцию, но не 
сливаясь с массой, а побеждая ее. Если сде-
лать поправку на невозможное для  него 
отождествление себя с элитой, то он, ве-
роятно, согласился бы с такой программой  
Х. Ортеги: «<…> новое искусство содейству-
ет тому, чтобы “лучшие” познавали самих 
себя, узнавали друг друга среди серой тол-
пы и учились понимать свое предназна-
чение быть в меньшинстве и сражаться  
с большинством» [1, с. 221–222]. 

А это требовало от художников стойко-
сти убеждений: «Меньшинству приходит-
ся всегда оставаться при особом мнении» 
[2, с. 171], – писал К. Малевич  в 1918 году. 
Осенью того же года  в ГСХМ В. Татлиным 
был устроен митинг под лозунгом «Мень-
шинство в искусстве». Собственно, понятие 
«авангард», которым охотно пользовался 
К. Малевич в эти годы, включало в себя 
именно этот смысловой оттенок. 

Но авангард, как известно, не столько 
сражается, сколько ведет за собой армию.  
И К. Малевич на протяжение многих лет 
продолжал настойчиво объяснять и попу-
ляризировать новое искусство, как бы не 
желая видеть фатальности его разрыва с 
обществом. Его усилия объясняются уто-
пической верой в преобразование жизни на 
основах искусства, суть которого составля-
ет беспредметность, т. е., согласно позднему  
К. Малевичу, бескорыстное и свободное 
творчество. «Наша современность должна 
уяснить себе, что не жизнь будет содержани-
ем искусства, а содержанием жизни должно 
быть искусство, ибо только с этим условием 
жизнь может быть прекрасной» [3, с. 140].

Заключение. Как видим, обществен-
ные «проекты» Х. Ортеги и К. Малевича 
различны в содержательном плане, но их 
сближает одна особенность: оба мысли-
теля выводят свои социальные теории из 
опыта нового искусства; художественный 
авангард указывает им пути преобразова-
ния общества. Малевич по праву занимает 
место в ряду крупнейших художников-но-
ваторов ХХ столетия. Но тот факт, что его 
теоретические положения перекликаются 
с суждениями одного из самых блестящих 
европейских умов, заставляет немного 
по-новому взглянуть и на К. Малевича не 
только как на художника, но и как на искус-
ствоведа и философа. 
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