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I Международный театральный  
фестиваль-лаборатория спектаклей малых 

форм «CHELоВЕК театра» в г. Челябинске
Котович Т. В.

Учреждение образования «Витебский государственный университет  
имени П. М. Машерова», Витебск

В статье анализируется программа международного театрального фестиваля-лабора-
тории спектаклей малых форм в Челябинске, проведенного под патронатом Главы Челябинска 
Станислава Мошарова и при поддержке Челябинской городской Думы, Управления культуры Ад-
министрации Челябинска (начальник Виктор Ереклинцев), челябинского областного отделения 
СТД РФ на базе Нового Художественного театра. Рассматривается ход фестиваля, и методом 
структурного и хронотопического анализа исследуется художественная система каждого пред-
ставленного произведения. Выявляется, что основной составляющей программы стали спектак-
ли по прозе Ф. М. Достоевского. Сама парадигма сценической лаборатории представляет собой 
движение от тотема к деконструкции. Ядром фестивальной программы автор статьи считает 
постановку театра-хозяина фестиваля – Нового Художественного театра – трилогию по ро-
ману Ф. М. Достоевского «Бесы». Подробное рассмотрение спектаклей не является рецензией, а 
представлено как анализ пространства и времени сценического зрелища с чертежами и схемами.

Ключевые слова: фестиваль, структурный анализ, театральное произведение, режиссер-
постановщик, актерский ансамбль, система.

(Искусство и культура. — 2013. — № 2(10). — С. 38-62)

I International Theater Festival-Laboratory  
of Small Form Performances «CHELoVEK  

of the theater» in Chelyabinsk
Kotovich Т. V.

Educational establishment «Vitebsk State University named after P. M. Masherov», Vitebsk

Program of the International theater festival-laboratory of small form performances in Chelyabinsk, which was conducted under 
the patronage of Chelyabinsk Mayor Stanislav Mosharov and with the support of Chelyabinsk City Duma as well as Culture department 
of Chelyabinsk Administration (Head – Victor Ereclintsev), Chelyabinsk Region Department of the Union of Theater Workers of Russian 
Federation on the basis of New Art Theater, is analyzed in the article. The festival process is considered and artistic system of each of ihe 
presented piece is studied by the method of structural and chronotope analysis. It is found out that the main component of the program is 
F. M. Dostoyevsky’s prose performances. The paradigm of of the stage laboratory itself  is movement from totem to deconstruction. The core 
of the festival program is considered by the author to be the performance by the festival host New Art Theater, F. M. Dostoyevsky’s novel 
«Besy» trilogy. The detailed consideration of the performances is not the review but is presented as analysis of the space and time of the 
stage performance with drawings and charts.  
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Челябинский театральный фестиваль, 
первый в проекте, задуманном Но-

вым Художественным театром, свидетель-
ствовал о высокой планке, взятой с началь-

ного же опыта организаторов. Серьезность 
постановок, главным содержанием которых 
был разговор о кризисе духовного мира со-
временного человека, сопрягалась с серьез-
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ным уровнем анализа спектаклей Эксперт-
ным советом фестиваля, в состав которого 
вошли Нина Шалимова, профессор ГИТИСа; 
Нина Мазур, член международной ассоциа-
ции театральных критиков ЮНЕСКО; Алек-
сандра Лаврова, театральный критик, и 
автор данной статьи. Благодаря подобному 
соотношению сценической практики с теа-
тральной аналитикой фестиваль стал дей-
ствительной лабораторией современного 
искусства с его профессиональными про-
блемами, с его современным мышлением и 
художественными приемами.

Цель статьи – структурный анализ поста-
новок, представленных на I Международ-
ном театральном фестивале-лаборатории 
спектаклей малых форм «CHELоВЕК театра» 
в г. Челябинске.

«Ночь вдалеке от Родины». Спектакль 
режиссера Нозима Меликова по стихам Бо-
зора Собира в Государственном молодеж-
ном театре имени М. Вахидова (г. Душанбе, 
Таджикистан). Сюжет постановки недолог и 
прост. Эмигрант не может уснуть в эту ночь, 
и бессонница обостряет боль разлуки, отча-
яние ненужности, трепетность памяти, зов 
прошлого и бесконечную молитву. Трещат 
цикады, светит высокая полная луна. На пу-
стой сцене маленький хрупкий человек за-
унывно поет в полутьме.

Он только что притащил свою тяжелую 
ношу – кровать с нищими пожитками, по-
хожую на корабль, сел возле нее, как потер-
певший кораблекрушение, вздохнул и начал 
исповедь.

В первые несколько минут возникают 
бытовые подробности и психологическое 
правдоподобие, но всё это быстро перехо-
дит в иной уровень существования актера. 
И в иной уровень восприятия его смысла. 

Для актера Абдумумши Шафири режис-
сер сочинил партитуру песни-молитвы. Его 
пластическая партия соотносится с ритма-
ми этой молитвы. Появляется бело-голубая 
женщина. Она (артистка Момпайкар Ёрова) 
танцует и движется в такт этой молитве. То 
нежный и редкий звук колокольчика в аб-
солютной тишине, то резкий громовой раз-
рыв. То мягкий речитатив, то протяжный 
вой, то крик. Он и Она движутся параллель-
но, сходятся на мгновение и вновь расходят-
ся, как планеты. Между ними происходит 
бесконечный диалог, но не прямой, не раз-

говорный, а похожий на два монолога, риф-
мующиеся, созвучные и друг другу далекие, 
как отголоски. Спектакль поэтичен:

«Звезды!
Златокудрые дети мечты,
Ночами играют и играют
На улицах Млечного пути,
На улицах вечности
С ангелами».

Однако это – только внешний слой сце-
нического произведения Н. Меликова. Вся 
его пластическая структура и его хронотоп 
(пространство–время) усложняют смыслы 
спектакля.

Пространство спектакля – это какое-то 
заброшенное жилье с колченогой панцир-
ной кроватью. Но черное пространство во-
круг, но одинокая круглая луна в вышине, но 
странные и неожиданные звуки, но явление 
женщины-символа позволяют понять, что 
это не конкретная точка реального мира. Это 
происходит нигде, в ирреальном простран-
стве, в котором наглядность и чувствен-
ность совмещены. И время здесь конкретно-
протяженное (одна ночь) – оборачивается 
вечным, не меняющимся, остановленным. 
Движения актеров образуют две основные 
геометрические фигуры: квадрат (у женщи-
ны) и круг (у мужчины). Актриса движется в 
танце по периметру сценической площадки. 
Квадрат – фигура устойчивая, прочная и во 
многих культурах является символом зем-
ли. Мужчина движется по кругу. Всегда по 
кругу, даже если «рисует» зигзаги и волны. 
Все его движения совершаются вокруг еди-
ной точки: его кровать-корабль предстает 
как точка притяжения, как начало и финал, 
как единственный дом, как мир, стянутый 
в крошечную точку, и, самое главное, – как 
капище, место жертвоприношения. Именно 
постоянно повторяющееся круговое враще-
ние главного героя дает возможность по-
добного восприятия.

Итак, хронотоп и пластическая структу-
ра позволяют соединить поэтический внеш-
ний план с более общим смыслом – темой 
вечного путника, изгнанника, отверженно-
го страдальца. И – глубже – со структурой 
ритуала: мысли и чувства героя являются 
своеобразным жертвоприношением. Он 
рвет свои связи с предками, разрывая кни-
ги и разбрасывая газеты, и вновь связывает 
себя с прошлым, обретая его в собственном 

Ре
по
зи
то
ри
й В
ГУ



40

духе, делаясь терпеливее и сильнее для но-
вого пути. Он жертвует на капище свое са-
мое дорогое – тексты, язык, смыслы жизни 
и своей культуры – и вновь обретает их.

Авторы спектакля проникают в архетип, 
в коллективное бессознательное своего на-
рода и – глубже – в общий архетип. И тогда 
возникает аналогия с царем Эдипом из фи-
ванского цикла древнегреческих мифов, из-
вечным изгнанником, неприкаянным и без-
надежным. 

Подобную аналогию подтверждает и объ-
ектная структура постановки. Как в антич-
ной трагедии, здесь действие сосредоточено 
в главном персонаже, первом актере. Он не 
действует, он ничего не совершает. Он вопло-
щает на сцене состояние своего героя, мело-
декламируя и жестикулируя, как у Софокла. 
Второй актер античной трагедии в данной 
постановке – это Она, маска и символ, пар-
тнер и функция. И, наконец, музыкант, игра-
ющий на разных инструментах, задающий 
ритм и темп спектакля, вносящий особое 
настроение и отбивающий фрагменты спек-
такля – это тот элемент театрального произ-
ведения, каким в античности был хор. 

Цветовое решение спектакля предельно 
сдержанное. «Черный кабинет», темные вещи 
на темной кровати, темные поношенные 
одежды мужчины, который едва выделяет-
ся из общего фона. И на этом почти сливаю-
щемся с героем графическом фоне – голубой 
в верхней правой части задника диск луны. 
И голубая же движущаяся фигура женщи-
ны, всегда вертикальная, цилиндрическая, 
в широком балахоне. Эти два голубые пят-
на тонально вписываются в общую моно-
хромную композицию и гармонируют с 
общим решением. Голубая луна рифмуется 
с голубой женщиной, далекий холодный 
свет ночной планеты теплеет на складках 
женского одеяния, искрясь и переливаясь. 
Эта графическая визуальность спектакля 
не нарочита, т. к. главная роль во внешней 
образности всей картины в портале сцены 
принадлежит не цвету, а рисунку движения 
темной фигуры на темном и более светлой 
фигуры на темном, движения не жесткого 
и без острых углов. Вся структура произве-
дения при всей драматичности содержания 
не сурова и не монументальна, а насквозь 
человечна, словно пронизана духом страда-
ния и сопротивления страданию.

Предметная среда спектакля приобре-
тает обрядовые черты. К кровати с одной 
стороны приделан шкафчик-библиотека, а 
на ее спинках словно прорастают длинные 
тонкие стволы, к которым герой привязы-
вает белые ленточки. Кровать – металличе-
ская, старая, с панцирной  сеткой – никогда 
не статична. Герой постоянно раскручивает 
ее и переворачивает. В ней сосредоточен 
весь его скарб, весь его мир и, оказывает-
ся, весь его смысл. Из некоего подобия до-
ма-склада она трансформируется в символ 
целой вселенной и сакрального ее центра. 
Она, эта, казалось бы, предельно бытовая, 
профанная деталь, является центром ком-
позиции, ее нервом. 

Газеты разлетаются из этого центра, как 
брызги от фонтана, и белыми прямоуголь-
никами заполняют сценический планшет, 
из предмета превращаясь в цветовое пят-
но. Фотографии, которые Он достает из-под 
старенького матраца, разглаживает с вели-
чайшей нежностью и лаской, представля-
ются его талисманом. И акт прикосновения 
к ним, такой трогательный, и акт общения 
с ними перерастают в символ непрерываю-
щейся связи с предками. Можно отказаться 
ото всего и всего лишиться, но только не 
этих фотографий, не этого культа предков. 

Спектакль играется на таджикском язы-
ке, и напевная восточная речь восприни-
мается как часть музыкальной партитуры 
постановки. А неясность для европейца точ-
ного смысла слов смещает восприятие в об-
ласть чистого знака. 

В «золотом сечении» спектакля (50-я 
минута из 80 минут общего времени поста-
новки) происходит это самое отвержение-
обретение. Главный герой выбрасывает 
все самое дорогое, Она берет одну из книг 
и долго рассматривает ее, а потом собирает 
все книги и идет с ними к герою. 

Соединяя и смыкая разные смыслы, спек-
такль движется и подвигает зрителей от 
профанного к сакральному, от реальности 
конкретной судьбы к метафизике судьбы 
человека, от частной истории эмигранта к 
бесконечному повторению пути человека.

Актер влеком трагедией. В нем нет сен-
тиментальности, в то время, как чувстви-
тельность и мягкость входят в его гамму 
чувств. В работе нет невротической дрожи, 
хотя такая краска была бы вполне допусти-
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мой в моменты наивысшей его экспрессив-
ности. Отсутствует и романтизм с излиш-
ней пафосностью. В то же время актер не 
использует полутона. Сила и вера – главный 
смысл его персонажа? Скорее – сила испы-
тания героя. Актер открывает человече-
скую усталость от тяжкой жизненной ноши 
героя, его одиночество экзистенциально. И 
герой, находящийся на самом краю, преодо-
левает себя самого. Возникает модель роли:

Для насыщения подобной модели не-
обходима предельная внутренняя сосре-
доточенность и возбудимость. Актер рас-
считывает свои силы так, чтобы после 
кульминационного экспрессивного момен-
та возникло ощущение нового импульса во 
всем существе героя, нового этапа, а не по-
нурого поденного терпения, будто всё вер-
нулось на круги всегдашнего одиночества и 
уже пройденного ранее пути. Воплощаемый 
им персонаж нежен, но не лиричен, в нем 
много страдания, однако нет печали. В ис-
полнении Абдумумши Шафири нет психо-
логической подробности, нет и бытовизма, 
отсутствует и театрализация. И, вместе с 
тем, эти признаки все же наличествуют, но 
как вспомогательные для его ритуального 
поведения в роли. Мелодекламация и пла-
стика-танец являются ядром актерского су-
ществования. Метр и ритм – мерные, взвол-
нованные – дают возможность говорить 
о положении, близком к камланию: актер 
словно впадает в транс. Эти сложные психо-
делические технологии помогают ему соз-
давать на сцене не действие, но – состояние. 

Задача актрисы Момпайкар Ёровой не 
менее сложна, хотя ее партитура в спектакле 
выглядит чрезвычайно простой. Простота 
иллюзорна, потому что второй персонаж не 
только поддерживает партию первого. Хотя, 
конечно, поддерживает, ведь благодаря ее 
присутствию проясняются его чувства после 
срыва. Но самое главное – Она представляет 
собой не просто символ далекой Родины, но 
и является неким энергетическим сгустком, 
витающим вокруг Него, возникающим из его 

сознания и в его сознании растворяющимся. 
Она – часть Его, его alter ego, его борьба с со-
бой и его опора. Его пластика скупа, ее – еще 
скупее. Фигура ее монументальна и недвижна, 
хотя она и перемещается по сцене. Из вырази-
тельных средств у актрисы основное – голос. 
И насыщенное внутренне сосредоточение.  
В этом смысле Она является отражением и 
продолжением Его. 

И, наконец, третий актер, музыкант. Он 
не покидает своего места у портала, играет 
на разных инструментах. Он создает ритми-
ческое поле спектакля. Когда-то В. Мейер-
хольд утверждал, что музыка – это строгий 
расчет спектакля. Добавим: и математиче-
ская сетка спектакля. Значит, третий актер 
удерживает нити действия и состояния. 

Зачин фестиваля оказался эпиграфом и 
программой всего фестиваля. Человек те-
атра в изначальном, антично-театральном 
смысле. Человек театра в ритуальном смыс-
ле. Человек театра в современном смысле 
(социальный сюжет). И первый же спектакль 
представляет собой безупречно отшлифо-
ванную в ритмическом, рифмическом аспек-
тах и целостную, во всех своих точках одно-
родную и завершенную в себе, как восточная 
вязь, структуру. И первый же спектакль пред-
лагает надбытовую, непсихологическую 
манеру актерского существования, распев-
но-мелодическую, где сомнамбулические 
технологии транса перемежаются взрывной 
экспрессией, поддерживаемые сочетанием 
нежного колокольчика с глубоким барабан-
ным звучанием дойры.

Человек театра, где вербальный язык от-
ступает перед всей знаковой системой. Че-
ловек театра, где зритель имеет столько же 
прав, сколько и актер, в окончательном ре-
шении смысла спектакля.

«Допрос». Постановка Владимира Деля 
по повести Захара Прилепина в молодеж-
ном театре «Предел» (г. Скопин, Россия).

Спектакль приближает к документаль-
ному театру, т. к. в основе постановки нахо-
дится документальная пьеса с актуальны-
ми социальными проблемами, острейшими 
противостояниями персонажей, ненорма-
тивной уличной лексикой, отсутствием ка-
тарсиса и предельно натуралистической 
актерской игрой. Однако художественная 
структура спектакля далека от театра.doc и 
его эстетики. Владимир Дель отвергает на-
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турализм постановочный и создает струк-
туру целиком поэтическую по рифмам, 
рефренам и обертонам. Его сценическое вы-
сказывание резко сталкивается с драматур-
гическим текстом, в основе которого лежит 
нечто похожее на сюжеты из программы 
«Чрезвычайное происшествие» или сериала 
«Склифософский», и этому тексту противо-
речит и противостоит. Режиссер ничего не 
разукрашивает, волшебной театральной оп-
тикой не обволакивает. Наоборот, его сце-
нические метафоры усугубляют драматизм 
сюжета. Но именно метафорический ряд, 
обильный и даже преувеличенный, берет 
внимание на себя, благодаря чему социаль-
ный смысл переводится в художественный, 
а драматизм возрастает, из социального кон-
фликт перемещается в личностный, а произ-
ведение воспринимается не как сюжет ме-
диа-зоны, а как произведение искусства.

Владимир Дель свой гражданский вопль 
воплощает в художественном акте и пред-
лагает актерам сложную темперированную 
структуру, требующую от них невероятной 
динамики, мгновенного перевоплощения, 
почти цирковой легкости, отчаянной био-
механики и клоунады. Прием предлагает 
скомороший. 

Пространство спектакля представляет 
собой сколочную структуру, где фрагменты 
соединены наподобие разбитого зеркала, а 
в каждом фрагменте изображение искажа-
ется, умножается, дробится и меняет смысл. 
Реальность остается реальностью, в спек-
такле нет выходов в метафизическое про-
странство (как в спектакле «Ночь вдалеке 
от Родины») или во внутреннее простран-
ство персонажей, т. е. нигде не прорывается 
во внутренний мир или в мир божествен-
ный. На сцене явлен только окружающий 
ежедневный и сиюминутный мир, однако 
данный фрагментами, преувеличенными и 
сталкивающимися.

Время спектакля хронологическое, но 
такое же сколочное, как пространство. В ос-
нове спектакля одно событие, которое раз-
вивается последовательно от начального 
происшествия к финальной трагедии. Двое 
молодых людей случайно, по ошибке попа-
дают под задержание по подозрению. Из них 
выбивают признание унижениями и пытка-
ми. Потом выясняется, что они невиновны. 
Однако унижение из памяти и сознания вы-

травить уже нельзя. И в конце истории один 
из них пытается покончить с собой:

 арест трагедия
я 

Внутри этого хронологически ограни-
ченного отрезка происходят и накладыва-
ются друг на друга совершенно разные и в 
разных точках и в разное время происходя-
щие события. В камере, в допросной, на ули-
це, дома у Новикова (главный персонаж). 
Актер Михаил Сиворин рассказывает всю 
историю зрителям и тут же окунается в эту 
самую историю целиком, с места в карьер, 
без всякой паузы и без рефлексии. Время 
кусками как бы сворачивается вокруг него:

 

– каждый эпизод начинается с высокой 
ноты напряжения и на такой же ноте завер-
шается.

Второй персонаж – Лёха (артист Роман 
Данилин) словно на заднем плане и дан как 
бы глазами Новикова. Но этот актер играет 
сразу несколько ролей: он и опер, и мама, 
и Ларка, и брат матери, и отец, и бабуля в 
клетчатом платке и в шляпе с полями, и со-
сед. Эти трансформации мгновенны, и они 
обволакивают главного героя, Новикова. 
Куски времени непоследовательны, в их 
очередности нет причинно-следственной 
связи, они складываются в мозаику, сталки-
ваются и нагнетают внутренний динамизм.

Таким образом, на сцене предстает реаль-
ное отражение социальной ситуации в ско-
лочной партитуре и мозаике эпизодов, где 
методом сшивки является монтаж эпизодов.

Пользуясь классификацией С. Эйзенштей-
на [1, с. 252], мы полагаем, что Владимир 
Дель применяет органический тип монтажа, 
в котором монтажный фрагмент рассматри-
вается не как единица длины, а с точки зре-
ния всей органической целостности произ-
ведения – это суммарное эмоциональное и 
смысловое звучание фрагмента в целом.

Каждый фрагмент спектакля до предела 
насыщен актерской экспрессией. Манера су-
ществования в нем – скоморошество. Акте-
ры подобны куклам, причем в руках кукол 
же. Михаил Сиворин представляет персона-
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жей из рассказа Новикова, и ситуация мно-
жится, словно в зеркале: являются иллю-
страции, и действуют иллюстрации, однако 
они более чем реальны. В подобном зеркале 
меняются местами куклы и кукловоды, и 
возникает театр абсурда. Режиссер разры-
вает пространство–время и в его кульми-
национной точке вводит фрагмент абсурда. 
Новиков накупает на все свои деньги тало-
ны на метро, расходует все и не понимает, 
почему после этого его туда не впускают: 
«Почему, когда я не хочу в метро, я должен 
проходить, а когда хочу, меня не пускают?». 
Этот эпизод расположен в точке «золото-
го сечения», на 45-й минуте 70-минутного 
спектакля, и в нем сосредоточен личност-
ный неразрешимый конфликт. Здесь меня-
ется манера исполнения. Михаил Сиворин 
переходит в экспрессию сродни картинам 
Э. Мунка. Красный резкий свет фонарей 
усиливает степень напряжения. Затем Но-
виков долго мучится вопросом, насколько 
реально добиться наказания для оперов и 
как это сделать. И смирится в результате. А 
Лёха молча дойдет до суицида. Но его выта-
щат из петли, а родные Новикова не захотят 
больше с Лёхой общаться. Этот финал про-
исходит как бы между прочим, без прежних 
эмоций, без всяких социальных акцентов, 
смазанно и буднично. Режиссер здесь отка-
зывается от прямых ответов, заключитель-
ных точек и финального пафоса, от выводов 
и от катарсиса. Режиссер завершает спек-
такль, погружая его в профанное простран-
ство–время, полностью выводя его из ско-
лочного и насыщенного игрой и метафорой.

Предел свободы и несвободы в условиях 
агрессивного социума, в условиях непред-
сказуемости – вот основная тема авторов 
спектакля, выявленная и акцентированная  
в постановке. 

Каждый фрагмент спектакля – плотно 
насыщенная предметами среда. С самого 
начала возникает то ли костюмерная, то ли 
гардеробная с вешалками, штанкетами, ма-
некенами и множеством костюмов. Все они 
будут использованы на глазах у зрителей, 
как и пластиковые бутылки, ленты ограж-
дения, куски натурального мяса, помойные 
ведра, полиэтиленовые пакеты, пучки зеле-
ного лука, женское нижнее белье, детские 
мягкие игрушки, пивные банки. Все эти 
предметы взаимопревращаются: бутылка в 

одних моментах всего лишь бутылка, а в дру-
гом – дверной глазок; рубашка всего лишь 
рубашка в одних моментах, а потом превра-
щается в отбивные. На сцене нет ни одного 
специально для спектакля созданного пред-
мета, все они являются вещами обычными, 
взятыми из житейской среды за границами 
театра. Но, попадая на сцену, в художествен-
ное пространство–время, они приобретают 
функции художественного знака. При этом 
их количество и сильное уплотнение прида-
ет им значение символа, когда одно замеща-
ет другое. А количество символов возводит 
их и всю сценическую среду в ранг плотной 
плотской метафоры.

Итак, предметная среда и сложная ме-
тафорическая партитура позволяют гово-
рить о том, что пространство–время, на 
первый взгляд, однородно. Однако этот 
хронотоп имеет разрывы. Первый, как мы 
видели, происходит в «золотом сечении» 
спектакля, когда появляется иной, нежели 
принятый как основной, способ актерской 
игры, и экспрессия возрастает до мунков-
ской. Второй – в финале спектакля, когда 
актерское существование перемещается в 
doc.-существование. Между разрывами про-
странство–время уплотнено и насыщено 
так, чтобы зрители не успевали перевести 
дыхание. А в моменты разрывов простран-
ство–время преображается, открывая глу-
бокий драматизм произведения, скрытое в 
подсознании ломающегося человека. Из-за 
разрывов ясна неоднородность простран-
ства–времени. Разрывы – это качественно 
иные куски, их режиссер добавляет как бы 
невзначай, словно чуть-чуть контрастного 
цвета в палитру. Однако именно эти разры-
вы являются структуро- и смыслообразую-
щими в спектакле. 

Р. Данилин и М. Сиворин используют 
приемы площадного театра, часто крайние 
и повергающие в шок. В эти приемы вкра-
плена еще и площадная лексика. Такие ха-
рактеристики, свойственные в основном 
для документального театра, приправлены 
скоморошеством. И эмоционально такая 
приправа воздействует сильнее, чем пря-
мое отражение. Резкие голоса, вскрикива-
ния, резкие и острые жесты, движения по 
прямой (фронтальные или параллельные 
рампе) или по диагонали, с острыми углами. 
Острые, как стрелы, быстрые взгляды в зал. 
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И взаимодействие с партнером через зал 
или через предмет, но не напрямую (напри-
мер, когда опер бьет Новикова по голове, ви-
зуально происходит удар по своей же руке, 
а Новиков падает, как от удара. Или опер 
кричит: «Печенку отшибу!» и вынимает из 
пластикового пакета кусок свиной печенки 
и «отшибает» ее об пол, а Новиков бешено 
крутится рядом на полу).

При этом у актеров в подобных момен-
тах нет элементов неврастении, нет ни ма-
лейшей психологической интонации, пере-
живания или оценки. Актеры применяют 
биомеханику, исполняют цирковые трюки 
и пользуются приемами кукольного театра. 
Неврастения возникает только в эпизоде с 
метро у Михаила Сиворина. Нервная боль в 
сочетании с мучительным наслаждением, 
психологическая пропасть во время сильно-
го эмоционального напряжения спрессова-
ны в нескольких минутах.

Партитура Романа Данилина еще слож-
нее. Он мгновенно переходит от образа к 
образу, как мастер комедии масок. Причем 
внешний острый и броский рисунок роли и 
его пластическая стремительность не при-
крывают актерской иронии по отношению 
к каждому персонажу. Характерность, вы-
пуклая, одним–двумя штрихами создан-
ная, граничит с карикатурами. А в финале, 
когда появляется вынутый из петли Лёха, 
Роман Данилин оставляет ему минуты не-
моты, отсутствующий взгляд, поникшие 
плечи и руки, внутреннюю катастрофу и 
безнадежность. И этот этюд, завершающий 
всю череду предыдущих, нанизанных друг 
на друга, мгновенный и недолгий, на фоне 
остальных, ярких и объемных, графичный и 
полутоновый, – завершает спектакль, сры-
вает его скомороший прием и открывает 
всю подспудную его трагедийность. «Смех 
сквозь слезы» – этого добивается режис-
сер, и это осуществляют актеры. И главный 
смысл произведения определяет как насто-
ящее со-страдание, но не сентиментальное 
сочувствие маленькому человеку. 

«Танец Дели». Спектакль Новосибирско-
го городского драмтеатра п/р С. Афанасьева 
по пьесе И. Вырыпаева в постановке Сергея 
Афанасьева.

Сергей Афанасьев – мастер игры с про-
странством и временем сценического про-
изведения. Пространство на глазах тает, 

теряя любые очертания, выворачивается 
сквозь себя и пропадает, а потом вдруг пре-
вращается в банальный, почти эстрадный 
сценический планшет с тремя стульями в 
пустоте, и снова вспучивается видео-проек-
цией. Время возвращается к своему началу, 
отбрасывается к еще более раннему, т. е. в 
до начала, бесконечно повторяется, застре-
вает подобно заезженной пластинке, захва-
тывает и поглощает посторонние события и 
вспучивается вместе с пространством. 

Режиссер создает из пространства–вре-
мени партитуру спектакля. Пространство–
время – главный персонаж произведения. 
Сюжет и смыслы пьесы подчинены игре 
пространства–времени. Более того, худо-
жественный смысл постановки – это транс-
формация пространства–времени. Своео-
бразной аналогией здесь может послужить 
трансформация картин телескопа «Хаббл»: 
происходит что-то непонятное, красивое, 
колдовское, за чем можно следить часами не 
отрываясь и улавливая каждое движение.

Катя, Валерия, Андрей выходят и рассажи-
ваются. Быстро-быстро и как бы холодно-от-
страненно, словно заведенные куклы, говорят 
о каком-то танце. Входит медсестра и пред-
лагает Кате подписать документы по поводу 
смерти ее матери. Все поднимаются с места, 
выходят на авансцену, ступнями попадают в 
нарисованные на полу следы, кланяются и 
уходят. В полутьме появляется танцовщица в 
сари и начинает индийский танец. На близко 
за ней расположенном заднике появляется 
укрупненное изображение термитника. Жир-
ные быстрые муравьи кишат и кишат в про-
странстве сцены. Сквозь них мелькает мощное 
тело женщины, звенят украшения на ее руках, 
блестят ее глаза. Или сквозь ее удивительное 
пластичное тело мелькают отвратительные 
бесконечные термиты. 

За коротким танцем следует второй эпи-
зод, или вторая пьеса (так эти фрагменты 
названы в спектакле). Текст и действия по-
вторяются, как будто все начинается снова. 
Но к прежнему, первому, добавляется еще 
один слой информации. Мы как будто смо-
трим на ту же ситуацию с нового ракурса.  
И снова персонажи спустились со сцениче-
ского круга и стали в свои следы на авансце-
не, поклонились и ушли.

И снова появилась танцовщица, уже в 
другом сари, спиной к зрителям. А на видео 
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возникает изображение бесконечно бегу-
щей по сосудам крови и бьющегося в откры-
той груди сердца. Танец длится всего две 
минуты, как и предыдущий.

В третьем эпизоде-пьесе Катя сидит на том 
же стуле, а к ней приходит ее мать (та самая, 
что в первом эпизоде умерла). Они разговари-
вают об отношениях Кати и Андрея, которые 
мать не поддерживает, потому что Андрей же-
нат, и о танце Кати, который мать называет 
прославлением горя. В разговор вмешивается 
подруга, Валерия, объявляющая, что жена Ан-
дрея, Ольга, покончила с собой. И снова актри-
сы кланяются на авансцене. И снова начинает-
ся танец. Танцовщица в красном облегающем 
платье и белых шароварах, а за ней – кадры 
операции на сердце. 

В четвертом эпизоде-пьесе персонажи 
разговаривают о Кате и о том, как она тан-
цует танец «Дели». Андрей объясняет, по-
чему танец так называется: «Она поехала на 
гастроли, попала на базар, окунулась в царя-
щий там ужас… червей и слизь… сама стала 
этой болью и этим ужасом, словно сожгла 
себя кочергой или действительно сожгла, 
долго лечилась, и ей приснился танец». По-
является подруга, и они с Андреем выясняют 
степень его вины в смерти Ольги. Валерия 
объясняет смысл танца «Дели», в котором 
вина трансформируется в божественный 
узор. Опять возникает медсестра с докумен-
тами и опять требует подписать их.

Персонажи попадают в свои следы, а на 
круге танцует женщина в золотом с пурпур-
ным узором сари. За ее спиной видеоизобра-
жение: беременность, ребенок, пеленание и 
человеческая смерть.

Пятый эпизод-пьеса. И снова все персо-
нажи. И снова мать. И медсестра. И подруга. 
И снова тот же и немного другой разговор о 
смерти и о танце. И снова поклон и следы.

И танцовщица, и фьюжн. И на видео глаза 
и нервы.

Шестой эпизод-пьеса. Катя и Андрей раз-
говаривают о танце. Появляется медсестра 
и говорит о том, что Ольга выжила. Входит 
мать, с Катей они вспоминают Валерию, 
подругу (ту самую, которая вместе с Катей 
подписывала документы о смерти ее мате-
ри в первом эпизоде). Оказывается, Валерия 
умерла два года назад. Была она балетным 
критиком и восхищалась танцем «Дели» в 
Катином исполнении. 

Опять входит медсестра и опять требует 
подписать документы.

И снова следы, поклон и – танец. Танцов-
щица в блестящем пурпурном сари. Индий-
ский танец. На видео солнце, деревья, вода, 
планета, сгорающая и возрождающаяся, и 
океан.

Седьмой эпизод-пьеса. Жена Андрея и 
медсестра сидят на стульях. Медсестра со-
общает, что Андрей только что умер, а Катя 
умерла два года назад. Ольга просит расска-
зать о танце «Дели». И медсестра объясняет 
смысл Катиного танца: танцовщица впиты-
вала в себя всю чужую боль и отпускала боль 
на свободу. И боль превращалась в красоту. 

Поклон. Танец. Дети, скелеты, жизнь.
Каждая пьеса-эпизод имеет свое назва-

ние: Каждое движение, Внутри танца, Ощу-
щается тобой, Спокойно и внимательно,  
И внутри и снаружи, И в начале и в конце,  
На дне и на поверхности сна.

Время в спектакле движется петлей.  
Это – своеобразная лента Мёбиуса, в которой 
все возвращается и оборачивается своей про-
тивоположностью. А пространство подобно 
зеркальной комнате, где луч, отражаясь в 
противоположном конце, бросается вперед 
и оказывается перед объектом. И события 
развиваются не последовательно, а раньше 
ожидаемого и всегда в разных точках. 

В соединениях петли-ленты происходит 
танец и анимация. Однако и танец, и ани-
мация имеют не функциональное значе-
ние, как это может показаться на первый 
взгляд, они – самостоятельные структур-
ные элементы. Танец – как концентрация  
чувства, тела и вселенского ритма. Кадры 
анимации – как визуализация материаль-
ной жизни, телесности, рождения и умира-
ния материи, перерождения и обновления. 

В петле времени совмещается конкрет-
ная история конкретных персонажей с аб-
стракцией танцевальных движений и пуль-
сацией всеобщей биологической жизни. Всё 
оборачивается всем, движется, повторяется, 
возвращается и вращается.

Актеры Снежана Мордвинова (Катя), Та-
мара Кочержинская (мать), Ирина Ефимова 
(Валерия), Андрей Яковлев (Андрей), Татья-
на Жулянова (Ольга), Юлия Миллер (медсе-
стра) существуют в театре абсурда, и манера 
их игры жесткая, отстраненная, чеканная, 
быстрая и легкая. Они предельно графичны 
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и предельно статичны, предельно скупы во 
внешней выразительности. Они действуют 
на грани шаржа, их не интересует психоло-
гическое переживание, в них нет никакой 
экспрессии или страстности. Гротеск высе-
кается из соположения-столкновения эпи-
зода-пьесы и эпизодом-танцем, и эпизодом-
анимацией. Евгения Акимова (Танцовщица) 
исполняет восточные танцы как маленькие 
сценические композиции, завершенные и за-
конченные. Они длятся 1–2 минуты, содержат 
сюжет, историю и ритмическую структуру. 
Танец не является иллюстрацией видеоряда, 
равно как и изображение не есть иллюстра-
ция танца. Они существуют как множествен-
ность (по принципу фонтана): как разное в од-
ном и одно в разном. Эта тройственная сцепка 
дает искру общего смысла спектакля, который 
вытекает из структурообразования: искус-
ство, творчество превозмогает драмы частной 
жизни, поглощая их и трансформируя в худо-
жественную реальность. Материя, чувства, 
переживания и даже смерть превращаются в 
ритмы и рифмы. Энергия танца переплавля-
ет материю, высокую и низменную – в боже-
ственную. 

Холодная абсурдистская графика 
эпизодов-пьес пересекается танцем, а танец 
синтезируется с анимацией, и три 
разнородных элемента подобны 
разнородным химическим соста-
вам, вступающим в бурную реак-
цию. Эта тройственная сцепка дает 
искру художественного смысла: на 
пересечении обнаруживается прин-
цип структурообразования этого 
произведения. 

Пространство–время в каждом витке 
петли гомогенно, однородно, т. е. трой-
ственная сцепка своей формы не меня-
ет. В спектакле семь подобных витков.  
И ритм этого числа (семерка – один из куль-
турных кодов) позволяет в этом повторе-
нии избежать вялости, придает упругость и 
гибкость всей режиссерской конструкции. 
Спектакль продолжается 2 часа, шесть из 
семи эпизодов-пьес длятся по 15 плюс–ми-
нус 2 минуты. Пятая находится в «золо-
том сечении» постановки – самая длинная,  
23 плюс–минус 2 минуты. Здесь происходит 
разговор о танце «Дели», о преодолении 
смерти, о жизни, о принятии чужих реше-
ний и о смирении. 

В рамках работы экспертного совета, в 
обсуждениях фестивальных спектаклей 
принимали участие не только театральные 
критики, но и сами авторы сценических про-
изведений. Так, Евгений Гельфонд говорил 
о законе обратной перспективы в понима-
нии спектакля. Действительно, каждый по-
следующий спектакль позволяет по-новому 
увидеть и понять предыдущий. Так, смысл 
постановки Сергея Афанасьева раскрыва-
ет цели и технологии Владимира Деля: для 
выявления сути документальной драмы  
В. Дель использует не прямолинейное и не 
документальное сценическое высказыва-
ние, а эстетически сложную конструкцию, 
ибо энергетика спектакля (как танца) в со-
стоянии снять и преобразовать драму. 

«Преступление и наказание» в театре 
«Волхонка» (г. Екатеринбург, Россия). 
На постсоветском пространстве ХХ века 
не развился в полной мере опыт сцениче-
ского освоения модернизма. Прерванные в 
1930-е годы эксперимент В. Мейерхольда и 
театральный изыск А. Таирова, поиски Обэ-
риутов, Леся Курбаса, Алексея Грановского, 
Игоря Терентьева, возродившиеся в начале 
1990-х годов в творчестве В. Бильченко и 
др., не имели возможности проявиться во 
всех своих особенностях, т. к., с одной сторо-
ны, на театральных подмостках уже господ-
ствовал постмодернизм, а, с другой, росло и 
ширилось пространство массовой культуры. 
Опыты школы Льва Додина в этом смысле 
стоят особняком. Тем изысканней выглядят 
спектакли этого направления, и тем более 
неожиданными кажутся эти мерцающие 
звезды в рамках театральных фестивалей. 

Постановка Юрия Кордонского, ученика 
Льва Додина, представляет собой отчетливо 
модернистское произведение со свойствен-
ными этому направлению особенностями и 
характеристиками. 

Пространство спектакля:
• Отсутствие места действия.
• Наличие некоей среды без конкретных 

примет.
• Среда абстрактна: даже объекты (сту-

лья) не утилитарны, хотя на них садятся, 
но это неважно и необязательно: стулья – 
часть среды в эстетическом смысле.

• Среда не целостна. Передней стены нет 
(это естественно, ведь она открыта в зал). 
Есть две боковые, данные целиком. И за-
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дняя стенка «комнаты» представляет собой 
рваную зубчатую часть плоскости.

• Белый кабинет. Как белый холст, воз-
действует сам по себе в качестве эстетиче-
ской самоценности. Бьющее в глаза чистое 
пространство как пространство чистого 
сознания. Пустое пространство. Надорван-
ность одной стены можно расшифровать 
как разорванность сознания главного героя 
(тем более, что Раскольниковых в спектакле 
сразу и одновременно трое, т. е. он расколот). 
А можно рассматривать как эстетическую 
особенность модернистского пространства: 
создан определенный, изломанный ритм 
благодаря линии повреждения стены. Визу-
альным ритмом изгрызенной стены задает-
ся графическая нервозность всей постано-
вочной структуры. Зияет черный провал с 
белой зубчатой окантовкой внизу.

• Попадающие в эту среду персонажи сра-
зу же становятся объектами этой среды, т. 
к. она преобразовывает их по собственным 
законам. Они начинают подчиняться ее рит-
мам, заданному ею местоположению и ли-
ниям движения. Фрагменты пространства, 
свободно парящие, способны к любым соот-
ношениям и соединениям – воля постанов-
щика становится «клеящим» составом: от 
режиссера зависит способ соединения. Рит-
мы и закономерности кусков бытия, именно 
это П. Флоренский считал наиболее достой-
ным предметом художества [2, c. 103]. 

Итак, тройственное движение Расколь-
никова в белом кубе представляет собой:

1)  
в начале три челове-
ка в черных длинных 
плащах (идея костю-

мов – Лесли Вайнсберг) синхронно выска-
зывают раскольниковскую идею: «За одну 
смерть – сто жизней!». 

Легли, встали, синхронно кашляют, дого-
вариваются, словно составляют заговор. А 
на самом деле это диалог с собой, внутрен-
ний диалог разных мнений об одной идее: 
«Разве я способен убить?».

2) Появляется старуха в серой кацавей-
ке, всегда из угловой двери, движется всегда 
под углом к рампе: 

Раскольниковы движутся вокруг, втроем, 

продолжая внутренний спор: 

Когда старуха исчезает, на белый пол 
ложится решетчатая тень, отчего все про-
странство куба дробится и множится: 

 
3) Из противоположного угла появля-

ется Соня в черном платье с красным боа и 
в красной же шляпке. Боа падает и тянется, 
словно кровавый след. Раскольниковы бы-
стро расходятся от центра:  

 

4) Из угла и параллельно рампе движется 
Порфирий: 

 
Говорит жестко, отчетливо, словно авто-

матически. Говорит с Раскольниковыми о 
статье, в которой высказаны вторая глав-
ная и самая страшная идея главного героя: 
«Смогу переступить или я тварь дрожащая». 
Все сидят на белых венских стульях в про-
филь. Раскольниковы резко встают, снима-
ют и сбрасывают черные пальто. Один из 
троих Раскольниковых, отвечая Порфирию, 
говорит о Наполеоне, которому все было по-
зволено, и он сам хотел бы стать таким же. 
Остальные вторят, только открывая рты. 

5. Раскольниковы остаются втроем. 
Вслух начинается рассказ об истории в ка-
баке. Этот эпизод припадает на «золотое се-
чение» спектакля (75-я минута). Из правого 
дальнего угла идет старуха:

 

Повторяется предыдущее движение тро-
их вокруг нее: 
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Нарастает дикий ритм. Трое хватают стулья 
и с гиканьем окружают ее, закатывая рукава 
на белых рубахах. Выстраиваются за ее спи-
ной: 

 

С кнутами, с песнями создают трагиче-
скую сцену убийства лошади Савраски.

Один из Раскольниковых изображает пья-
ного мужика, другой, перекрикивая бешено-
го партнера, рассказывает всю эту историю 
из детства героя. Эпизод долгий, напряжен-
ный, насыщенный. Все персонажи слиты в 
единую группу, сжаты в центре. Визуально 
всё это похоже на красное граффити. 

Постановщик совмещает в этом эпизоде об-
раз Савраски с образом старухи (актриса Поли-
на Дьячок). Для него принципиально важным 
является здесь фрейдистский мотив: мальчик 
был очевидцем жестокого убийства безза-
щитного существа, испытал тягчайшее по-
трясение, раскалывающее несозревшее созна-
ние. Детская травма возвращается в момент 
юношеских кризисов. Из свидетеля убийства 
Раскольников превращается в убийцу. Таким 
образом, одно трансформируется в другое, вы-
тесняет и замещает его. Старуха-процентщица 
и лошаденка Савраска – две стороны одного 
раскола сознания. 

После эпизода сильнейшего напряжения 
происходит пауза: все движутся как во сне, 
слышатся стуки в разных углах…

6) Появляется Порфирий. Рифмой повто-
ряется предыдущий эпизод с ним: 

 

Порфирий (Александр Сергеев) ёрнича-
ет, клоунствует. Он провоцирует Раскольни-
ковых, разбивая все теоретические постро-
ения героя. 

7) Входит Соня: 

 

На ней пурпурная шаль (царственный 
цвет, цвет величия). Соня располагается в 
центре сценической композиции эпизода. 
Раскольниковы движутся вокруг нее: 

 

Соня срывает с шеи красные круглые 
бусы, и они кровавыми шариками разле-
таются по сцене. Отчетливо выявляется 
серьезное различие трех Раскольниковых: 
страдалец, агрессор, идеолог. И снова про-
исходит внутренний диалог-спор, только 
теперь судья – Соня. Она читает фрагмент 
из Евангелия о воскрешении Лазаря. Читает 
долго, пафосно, почти вскрикивая в конце 
чтения. Здесь нет переживания текста и нет 
рефлексии по поводу библейского рассказа. 
Актриса никак не окрашивает всё произ-
носимое. Этот текст подобен черте во всем 
произошедшем с Раскольниковыми и про-
грамме дальнейшего существования их и 
возможности их целостности:

 

Все трое приникают к ее ногам 
 

Раскольников 

Раскольников 

Раскольников 

Раскольников 
Соня 

8) Признание Раскольниковых в убий-
стве старухи: «Я осмелился и убил! Я себя 
убил! Что теперь делать?»:

 
Соня 

Упавшие Раскольниковы 

 Соня исчезает. Раскол Раскольниковых 
продолжается. Входят все персонажи: 

 

Старуха 

Соня Соня 
Порфирий 
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Трое Раскольниковых синхронно дви-
жутся от центра к рампе на зрительный зал, 
становятся на колени: «Это я убил…»:

 

Пространство спектакля представляет 
собой конгломерат реальности (персонажи) 
с внутренним миром главного героя (три 
ипостаси Раскольникова и постоянный вну-
тренний диалог, не слышимый остальными 
персонажами). Принципиально важной яв-
ляется модернистская концепция простран-
ства: движения из глубины к плоскости. Так 
многогранного Раскольникова режиссер 
«раскладывает» на плоскости, как, к при-
меру, П. Пикассо раскладывает на плоскости 
холста трехмерный предмет. В модернист-
ском спектакле Юрия Кордонского это не 
психологическая операция, а манипуляция с 
пространством и временем объекта.

Кубизм – это переосмысление пластиче-
ского мира, в основе которого находится от-
ход от визуальной достоверности: создание 
произведения не в связи с подражанием при-
роде и не в связи с ее организацией, а во имя 
создания самоценности произведения искус-
ства, произведения, свободного от природы. 
Кубисты стремились воспроизвести внеш-
ний вид вещей не с одной-единственной 
позиции: они обходят свой предмет кругом, 
пытаясь осознать его внутреннее строение, 
и с нескольких точек зрения, из которых ни 
одна не имеет преимущественного значе-
ния. Разлагая таким образом предметы, ку-
бист видит их одновременно со всех сторон 
– сверху и снизу, изнутри и снаружи. Кубизм 
вводит в искусство одновременность: много-
плановость объекта передается через си-
мультанность. Его метод основан на приве-
дении натуры к знаку, модулю. 

Одна сторона Раскольникова – одна кра-
ска. Поэтому у актеров Сергея Ювженко, 
Антона Рабецкого и Алексея Агапова свои 
четкие линии и очертания определенных 
характеров, не изменяемые и не углубляе-
мые в течение спектакля. Так же общо, од-
ним мазком даются все другие персонажи.

В спектакле используется лаконичная 
цветовая партитура (сценограф Луис Джонс, 
художники М. Ермолаева и Е. Винниченко): 
бело-черно-красное с небольшими вкрапле-

ниями серого и пурпурного. Три основных 
чистых цвета представляют собой не знаки 
или символы, это – только столкновение 
окрашенных форм: черные фигуры четкие 
и графичные на белом фоне, а красная лен-
та боа является узкой яркой линией на бе-
лом, как и красные мелкие шарики бус. Цвет 
сталкивается с не менее интенсивным дру-
гим и вызывает абстрактный эстетический 
эффект. Это не связано с психологией геро-
ев, тем более, что никаких психологических 
и бытовых глубин в спектакле нет. В подоб-
ной концепции цвет существует сам по себе, 
как отдельная партитура в структуре поста-
новки. Цветовая партитура является такой 
же абстракцией, как вся постановка в целом.

Спектакль рассчитан на зрителей, знаю-
щих роман Ф. М. Достоевского, и текст здесь 
не главный компонент сценического произ-
ведения. В спектакле полностью отсутствует 
интрига, и сюжет подается фрагментарно. Он 
также не содержит в себе нравоучения и не 
преследует воспитательные цели. Он пред-
ставляет собой чистое абстрактное художе-
ственное высказывание. В его основе нахо-
дится жесткая математическая конструкция, 
базирующаяся на логике движения, согла-
сования цвета, на господстве ритма. Произ-
ведение тяготеет к пластической драме, т. к. 
обладает всеми свойствами драматического 
спектакля, однако структура его выстроена 
как динамичная визуальность пластическо-
го сценического зрелища. 

«Раскол Родиона Раскольникова». 
Спектакль Драгана Йовичича-Йовича в те-
атре «Добрица Милутинович» (г. Сремска 
Митровица, Сербия).

Зрительный зал, как и персонажи, рас-
колот надвое холщовым занавесом, натяну-
тым поперек сцены. Каждая половина зала 
видит только свою половину спектакля, но 
слышит ту, вторую, происходящую за зана-
весом, ощущает ее. Ровно в середине пред-
ставления зрители меняются местами, и 
действие начинается сначала. 

В одной части сцены находится Соня. Она 
лежит на нищенском матраце, брошенном 
на пол, укрытая нищенским же светленьким 
тонким одеяльцем. В другой части сцены на 
похожем матраце, но полосатом и с пятнами 
крови, скорчился сухонький, тонкой кости, 
совсем аскетичный в почти черном халате 
Раскольников. Их движения синхронны, и, 
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если бы спектакль смотрела третья, гипо-
тетическая часть зрителей, они бы увидели 
сверху, как точно в такт попадает каждое их 
движение.

Но этой все-видящей зрительской аудито-
рии нет, как нет общего единого спектакля, а 
есть поочередность представления: женская 
версия истории, а затем мужская или наобо-
рот. И зритель волен выбирать собственную 
версию и выявлять собственный смысл уви-
денного. Зритель продвигается за смыслом 
от одной части к другой, словно складывает 
карты и получает от сложения ровно столь-
ко, сколько вкладывает сам. Более того, зри-
телю может хватить и одной только части. 
Но тогда мысль постановщика останется без 
своей противоположности.

Только обобщение частей и собственное 
зрительское ощущение являются полным и 
целостным представлением о сценическом 
произведении. И при условии, если оно зиж-
дется на знании романа Ф. М. Достоевско-
го «Преступление и наказание». Без этого 
знания трудно осознать происходящее, т. к. 
спектакль не является иллюстрацией, как 
не является цитатой, или фрагментом, или 
парафразом. Постановка Драгана Йовичича-
Йовича – чистый перформанс.

Перформанс представляет собой испыта-
ние возможностей человека в определенной 
программе, это – концептуальный хэппе-
нинг, в котором жесты и поведение человека 
превращаются в систему знаков, некий кол-
лаж событий. Искусство перформанса яв-
ляется замыслом, который возведен в ранг 
эстетической категории и в концептуаль-
ном значении соотносим с дзен-буддизмом: 
«Перформанс арт постоянно воссоздается 
артистами, функции которых многогранны: 
давая свободный ход своим идеям и ассоци-
ациям, связанным с театром, с одной сторо-
ны, со скульптурой – с другой, они уделяют 
больше внимания жизнеспособности и силе 
воздействия спектакля, чем правильности 
теоретического определения того, что они в 
данный момент делают» [3, с. 233].

У Драгана Йовичича-Йовича перформанс 
зеркальный, но с разными оттенками смыс-
ла. Каждая часть самоценна и самостоятель-
на, но обе существуют по принципу взаимо-
дополнительности. Они входят друг в друга, 
как пазлы, несмотря на то, что разделены 
занавесом. 

Соня прекрасна и телесна, она светится 
в золотых отсветах, такая у нее кожа и во-
лосы. В белой нижней широкой и длинной 
рубашке с рюшами-крылышками, она омы-
вается из жуткого жестяного таза так, слов-
но совершает ритуал. Каждое ее движение 
размеренно, плавно и округло. Маленькие 
зажженные свечи полукругом стоят на сце-
не вокруг ее убогой постели и вокруг нее 
самой, словно охраняя ее, словно удерживая 
в самом центре, словно настаивая на ее жен-
ственном мягком совершенстве.

Вдруг вспыхивают на полотне, прорезая 
все ее существо, огромные немигающие гла-
за, будто пригвождая ее к холсту.

В другой части сценического простран-
ства все цвета серые, от совсем светлого 
грязноватого с зелено-болотистыми подте-
ками до темного, почти черного, с красными 
тянущимися длинными следами, на матраце 
и на топоре. Острые углы, рубленые торча-
щие осколки разломанного табурета. Одна 
длинная и узкая свеча в длинном подсвеч-
нике. Тонкий Раскольников с узким лицом, 
со свисающими длинными, чуть волнисты-
ми мокрыми волосами. Человек на пределе 
внутреннего конфликта, на грани срыва, в 
острой духовной муке. Острые, исполнен-
ные боли большие горящие глаза. Короткий, 
как взрыв, выплеск эмоции. И вспыхиваю-
щие на холсте те же глаза, что прошивали 
насквозь Соню с другой стороны холста; 
те, что прошивают ее и в эту самую минуту, 
только теперь для других зрителей. И, на-
конец, в нарастающей тишине горячечный 
шепот бесконечно повторяющейся молитвы 
«Отче наш…». А затем Соня сдвигает холст, 
герои оказываются рядом, в новом для них 
пространстве, в общем круге посреди зрите-
лей, видящих их двоих и друг друга. И ясно, 
что зрители были не просто наблюдателя-
ми перформанса, а на самом деле они явля-
ются его полноправным элементом, коль 
скоро в финале глядят друг другу в глаза, 
растерянные и потрясенные. Боль и раская-
ние Раскольникова, вера Сони, преодоление 
внутреннего раскола – это психологические 
смыслы постановки. Эстетическая концеп-
ция состоит в отчетливом противостоянии 
двух форм (округлой и остро-угловой), двух 
цветовых партитур, двух ритмических си-
стем (плавности и жесткой скачкообразно-
сти) и концентрированности двух противо-
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стоящих образов, двух систем мира (Сони и 
Раскольникова). Благодаря подобной кон-
центрации конкретные персонажи превра-
щаются в обобщенные фигуры, в формулы 
мировоззрения Достоевского:

 Х
олст занавеса 

зрители зрители 

«Бесы». Часть I. Сценические опыты. 
Спектакль Евгения Гельфонда на сцене Но-
вого Художественного театра (г. Челябинск, 
Россия).

Зрители расположены на разрозненных 
стульях посередине зала. В Новом Художе-
ственном театре зал-трансформер, и для 
каждой из трех частей «Бесов» зрительские 
места оказываются в разных его секторах. В 
первой части сценическая площадка нахо-
дится в двух противоположных концах пря-
моугольника, соединенных узким проходом 
между зрителями:

 

зрители 

зрители 

Спектакль начинается яростно, громко, 
страстно. Семен Яковлевич (артист П. Мох-
наткин), экзерцист, почти святой, с двумя 
жрецами (А. Каримов и А. Пименов) в длин-
ных квадратных балахонах «священнодей-
ствуют». Он ходит туда-сюда и по кругу 
машет ладонями, закатывает глаза, ино-
гда охаживает себя березовым веником. В 
другой части сцены в полутьме толпится 
народ, оттуда доносятся вопли и выкрики. 
Все там стоящие готовы ринуться через уз-
кий проход к своему кумиру и ползать там 
у него в ногах. Но только взмахом головы и 
невнятными возгласами он насылает на них 
своих жрецов-посыльных, ловко лавирую-
щих между зрителями со стаканами темной 
жидкости. Особенно усердствует одна про-
сительница, всех перекрикивая, перебивая, 
настаивая. Ей бегом подносят стакан с неве-
роятным количеством кусков сахара. Кажет-
ся, кладут еще и еще, а стакан, словно рези-

новый, всё вмещает и вмещает этот сахар. А 
женщина не понимает символа и всё требует 
внимания и помощи. Наконец, Семен Яков-
левич внятно вещает, чтобы усладила она 
душу и детей, а не кляла их, и уж только по-
том приходила к нему. И вновь завопили и за-
выли все остальные. А предсказатель вновь 
побежал по сцене и вновь замахал веником. 
Огромный, как медведь, рыжий, с рыжей же 
окладистой бородой, с огромными красны-
ми руками с толстыми пальцами, он, кажет-
ся, захватывает своим телом и квадратным 
балахоном всю сцену, движется округло и 
легко, как бы даже и танцуя.

Здесь же и младший Верховенский (К. Та-
лан) стоит на коленях, ждет благословения.  

Потом все они исчезают, остаются Петр 
Верховенский и Николай Ставрогин (Д. Ни-
коленко). Этот эпизод обозначен как пер-
вый опыт. Верховенский опутывает Ставро-
гина, завлекает, соблазняет его: «Вы солнце, 
а я ваш червяк!». Ставрогин недвижен, поч-
ти в течение всего этого фрагмента сидит 
или недвижно стоит. Смотрит и как бы ждет 
чего-то. 

Кажется, что лидер эпизода – Верховен-
ский. Он многогранен, то спокоен, то экс-
прессивен, он внушает и тут же ерничает, он 
убеждает и уничижительно ползает в ногах, 
он похож на дурачка, и он страшен. У Верхо-
венского много динамики и жестикуляции, 
его интонации извиваются, как он сам. Став-
рогин статичен. Прямая осанка, спина, шея. 
Он высокомерен и молчалив. Насмешлив 
и очень красив. Холоден, как и его ладони, 
когда он медленно и надменно аплодирует 
Верховенскому, которого слушает с любо-
пытством, почти не прерывая. Это потом он 
схватит Верховенского за нос. А в течение 
эпизода одно только кружение Верховенско-
го вокруг него, и слова-слова страшные: «Мы 
сделаем смуту! Всё поедет с основ. Вы не ве-
рите? Вас примеры пугают? На сорок лет в 
пустыню выгоним. Мы провозгласим разру-
шение! Начнется смута, которой мир еще не 
видал!». Внимательный Ставрогин слушает, 
усмехается. А Верховенский знает, что уже 
соблазнил его своими идеями и прогнозами.

Следующий эпизод – массовый. Это – со-
брание интеллектуалов, на котором стар-
ший Верховенский (А. Балицкий) читает 
фрагменты из своей книги по испанской 
истории. Его представляет обществу Став-
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рогин. Все аплодируют. А младший Верхо-
венский (в этом эпизоде его играет П. Оли-
кер) подходит с сигаретой сзади и пускает 
дым в голову отца.

С первых эпизодов понятно, что разные 
актеры будут играть одних и тех же персо-
нажей. 

Во втором опыте-эпизоде старший Вер-
ховенский – А. Майер. Младший – все тот же 
П. Оликер. Их эпизод происходит на высоком 
помосте. Младший не экспрессивен, он цини-
чен. Ухмыляется, говорит без напора. «Как ты 
можешь говорить таким языком?» – спраши-
вает отец лихорадочно. – «Я говорю просто 
и ясно», – отвечает сын. Младший Верховен-
ский даже очарователен в своей наигран-
ной наивности. Он судит своего отца, обви-
няя того во всех смертных грехах.

Следующий опыт переносит нас в проти-
воположную часть сцены. Ставрогина, мать 
Николая (Л. Корнилова), уговаривает Дарью 
(М. Оликер) выйти замуж за старшего Вер-
ховенского, Степана Трофимовича (здесь 
его играет К. Талан), который находится тут 
же, сидит спиной и как бы не присутствует 
вовсе, а только предполагается. Он обретет 
голос и статус в следующем опыте-эпизоде, 
материализуется, а пока он – только пред-
мет разговора. Красавица с медными воло-
сами, Ставрогина говорит долго, резко, на-
стойчиво и упрямо: «Я всегда буду тут!». Она 
временами делается изощренной и иезуит-
ски напористой, хитрой. Даша отвечает спо-
койно, мило и нежно. Даша не двигается, так 
и сидит все время, словно пригвожденная к 
стулу. А Ставрогина ходит и ходит дугой, ма-
шет шалью, кутается в нее и снова раскры-
вает концы шали, словно крылья.

В четвертом опыте-эпизоде Ставрогина 
(теперь актриса К. Бойко) говорит о том же 
с Верховенским, только теперь – навязывая 
ему женитьбу на Даше. Степан Трофимович 
кажется запуганным и недоумевающим. 
Ставрогина надвигается, нависает, убежда-
ет и пугает. Он пучит глаза, трогает лицо ру-
кой, ощупывая, есть ли он в реальности и не 
случилось ли с ним что-то не замеченное им 
самим в пылу разговора.

Он остается после разговора один и ни-
как не придет в себя и похож на рыбу, вы-
брошенную на берег, никак не сомкнет губы 
и все таращит глаза: «Почему я должен же-
ниться? Я откажусь! Я человек серьезный!».

У стены на импровизационных лесах по-
является Лебядкин (А. Каримов). Там, ввер-
ху, он словно оратор на трибуне или чтец на 
большой сцене. Его монолог – стихи в духе 
Державина. Он то ли мелодекламирует, то 
ли слегка подвывает. Здесь и фиглярство, 
и юродство, и унижение. Актер не допуска-
ет ни капли сентиментальности или жало-
сти персонажа к себе, наоборот, Лебядкин 
ораторствует с чувством собственного до-
стоинства. Актер делает весь монолог изо-
щренно цирково.

Легко спрыгнув с верхотуры, он оказыва-
ется в сетях Ставрогиной (Т. Богдан).

Высокие венские стулья. Она сидит, как 
статуя. Он наступает на нее, говорит как бы 
и не быстро, но возникает ощущение, что 
мелет не переводя дыхания: 

 Ставрогина 

Лебядкин 

Он то шепчет, то кричит. Прыгает, при-
седает, размахивает руками: «Молчи, безна-
дежное сердце!» Она пытается защититься, 
опирается на спинку стула, сохраняя по-
следние остатки хладнокровия, пытается 
вставить хоть слово в его бесконечный ре-
чевой поток. Остается холодной, как статуя, 
складывая руки на груди и как бы закрыва-
ясь от него: «Можете вы говорить опреде-
леннее?» – «Могу прочесть пьесу, я не поме-
шанный, прочту басню Крылова «Таракан», 
но собственного сочинения». И читает! Весь 
красный сделался от драматизма, воспалил-
ся весь. 

Она же, наконец, смогла вывернуться и 
убежать.

И вдруг на сцену выходит… оркестр. 
Странный. Как после конца света. Или при-
видевшийся в страшной фантазии. Полу-
обнаженные трубачи, барабанщики и сак-
софонистки. Холщовые туники. Блестящие 
инструменты. Папироска в зубах у аккор-
деонистки. Все дико фальшивят. Певица 
в этом балагане (Л. Корнилова) в красной 
шляпке с черной вуалеткой и красным же 
боа исполняет романс «Не говорите мне о 
нем», голосом грубоватым, потрясая в воз-
духе вытянутой рукой, с какими-то нэпман-
скими интонациями. Словом, цирк! Или ад!

Котович Т. В. I Международный театральный фестиваль-лаборатория спектаклей малых форм

Ре
по
зи
то
ри
й В
ГУ



53

Искусство и культура. — 2013. — № 2(10)

Шестой опыт-эпизод происходит в проти-
воположной части сцены. Ставрогин (Д. Ни-
коленко) теперь говорлив, он провоцирует 
Дарью (М. Оликер): «В вас много ко мне пре-
зренья… Вижу привидения. Вчера бесенок 
предлагал мне освободиться от жены. Я отдал 
все мои деньги». Взгляд его жесткий, голос 
резкий. А Даша, решительная, гордая, вну-
тренне напряженная, готовая, наконец, уйти 
от него, разорвать отношения, тягостные и за-
висимые, но не в силах оторваться. Он обнима-
ет ее одной рукой, она же хватает его за шею 
и заходится в этих объятьях. Он же просто на-
кручивает ее волосы на палец: «Сиделка!».

В седьмом опыте-эпизоде другая женщи-
на и другая часть сцены:

 

Ставрогин 

Лиза 

Лиза (Л. Казакова), нежная, нервная, 
страстная, с внутренним сильным срывом. 
У Ставрогина (Д. Николенко) с ней совсем 
иной тон, чем с Дашей. Они противостоят 
друг другу, и он словно догоняет ее: «Зачем 
вы дарили мне столько счастья?» – «Моя 
фантазия, больше ничего», – отвечает она. 
Он смеется, холоден внешне, даже ироничен 
и даже брезглив. Она чувствует в его смехе 
его ужас: «Вы боитесь?! Вы знали, что сегод-
ня я уйду от вас?» – «Знала ли ты сама?». Он 
сидит, сживает руки между колен. Она под-
ходит сзади, гладит его. Он целует ей руку, 
она же резко и истерично бьет его по лицу. 
Он в ответ гладит ее по голове, пытается 
успокоить. Она в горячке кричит: «У вас ве-
ликая мысль, а я вам поперек дороги, вот я 
и решилась!». Столько боли, и в ней, и в нем. 
Он кричит в ответ, хватается за голову. И 
она кричит, и хохочет тут же, и плачет тут 
же: «Всегда знала, что с вашей душой что-то 
страшное, кровавое». И вдруг она улыбает-
ся… Она не хочет, как Даша, быть его сидел-
кой. Она другая, нервная и эксцентричная, 
очень остро чувствующая, свободно и резко 
свои чувства выражающая. 

Восьмой опыт-эпизод в той же части сце-
ны, дуэт Юлии Михайловны (Т. Богдан) и 
Петра Верховенского (П. Оликер), в котором 
Верховенский верховодит, пролезает в душу 
мягко, словно лапкой гладит. И тоже соблаз-

няет, как Ставрогина, и тоже варьирует ин-
тонации от ласковой до жесткой. А она тоже 
плачет и плачет.

Структурный анализ I части спекта-
кля. Структура представляет собой стяжку 
пространства–времени в точку: нет даже 
намека на хронологическое время, все про-
исходящее происходит сразу, в одно и то 
же время; точки опытов-эпизодов подобны 
элементам мозаики, и каждый завершен 
в себе, как корпускула, и ничем не связан с 
сюжетом других. Опыты-эпизоды возника-
ют, как светящиеся топосы. Вся структура 
подобна мельканию точек-«пузырьков».  
В такой структуре зрителю необходимо зна-
ние романа. Либо узнавание ситуации по от-
дельным фрагментам, путем просто сложе-
ния. Но такое сложение не является простой 
суммой эпизодов, а образует информацион-
ное поле. Главный элемент этого поля – Ни-
колай Ставрогин. И по касатаельной – Вер-
ховенские. А вокруг них ил, лучше сказать, 
сквозь них – женщины и Лебядкин. 

Таким образом, первая часть является 
квантовой структурой. 

Фрагменты ее можно составить в любом 
расположении, но при ближайшем рассмо-
трении предстает жесткая сценическая мо-
дель. Восемь эпизодов в цепи выдвигают 
как центральный, ключевой – пятый опыт 
(Ставрогин–Лебядкин), расположенный в 
«золотом сечении» спектакля. Из опытов 
выпадают массовые сцены (у Семена Яков-
левича, собрание по поводу выступления 
Степана Верховенского и выступление ор-
кестра). Однако даже при учете и этих трех 
фрагментов «золотое сечение» все равно 
приходится на дуэт Ставрогина и Лебядки-
на. Кроме того, спектакль длится 120 минут, 
и 75-я минута («золотое сечение») оказы-
вается как раз в самом центре этого эпизо-
да-опыта. Действительно, Лебядкин явля-
ется квинтэссенцией, апогеем лукавства и 
прельщения-обольщения. В нем сходятся 
узлы многочисленных других персонажей 
Достоевского, из других произведений, а 
также из «Бесов»: одним из эпиграфов к ро-
ману Достоевский заимствовал строки Пуш-
кина:

… бесконечны, безобразны
В мутной месяца игре
закружились бесы разны,
словно листья в ноябре…
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Лебядкин – один из этих мелких бесов, 
безобразных, назойливых и липких. Скольз-
кий, неотвязный, мучительно нестряхивае-
мый. Страшный графоман. Окружающий и 
стягивающий, как паук. 

Концерт-романс является обороткой Ле-
бядкина. Этот эпизод возникает сразу же за 
дуэтом Ставрогин–Лебядкин и представляет-
ся снижением, пародией на предшествующий. 
Он карнавально выворачивает наизнанку и 
без того шутовского Лебядкина и как бы сни-
мает, отрицает, высмеивает всех персонажей, 
делая их всеобщий радикализм фарсом. 

Каждый опыт-эпизод является диало-
гом. Два персонажа вступают в спор, в стол-
кновение, в непримиримое противоречие. 
Один персонаж всегда наступает, активен 
и жесток. Другой всегда страдательный. От 
эпизода к эпизоду они меняются местами, 
как будто примеряют разные маски. В итоге 
ясно, что все они бесы, все – вариации бе-
совщины. В каждом диалоге предстают бес 
и его антипод, и тут же антипод сам стано-
вится бесом. И это тоже оборотки.

Все пространство воспринимается как 
бесовское. Режиссер сгущает его, концен-
трирует, сбивает. Ему это необходимо для 
исследования феномена бесовщины, русско-
го радикализма, раскола в ментальности. 

Способ сцепки опытов-эпизодов в пер-
вой части – это простая последователь-
ность. Они располагаются один за другим 
без перерывов и разрывов, без какой-либо 
промежуточной вставки (затемнения и пр.), 
меняется лишь точка действия. Мы уже от-
мечали, что в расположении эпизодов нет 
хронологической связи: они одновременны. 
Их последовательность обусловлена толь-
ко логикой ритмической организации, так 
же, как и их продолжительность. Монтаж, 
следуя системе С. Эйзенштейна, применя-
ется вертикальный, в котором через серию 
фрагментов идет одновременное движение 
целого ряда линий с собственными компо-
зиционными ходами в композиции общей 
целостности [1]:
 

                                                                                                     

где  
 

  – массовые сцены;

      

 
     – дуэты.  

Данная структура не является классиче-
ской, в ней нет зачина, кульминации и раз-
вязки. Здесь используется постмодернистская 
сценическая лексика, где действие формально 
повторяется и тиражируется и при этом не 
развивается. Образы не раскрываются цели-
ком, а в их создании применяется метонимия, 
когда по части, по отдельному свойству необ-
ходимо зрителям самим воссоздать целост-
ность персонажа в своем воображении. 

С точки зрения графика экспрессивности 
структура выглядит так: 
 

Драматические фрагменты 

7 

8 

фарс 

Лебядкин 

оркестр 
9 10 11 

Драматические фрагменты 

1 2 3 4 5 6 

В центре структуры, в ее «золотом сече-
нии» режиссер применяет прием гротеска. 
Здесь мы понимаем гротеск не в смысле 
особого рода комедийности, а как слом ин-
тонации, слом общего настроения и логики 
структуры в пользу высечения чрезвычай-
ной остроты восприятия. Нам импонирует 
дефиниция А. Юберсфельд, полагающей, 
что гротеск обладает качествами контра-
пункта: «Когда напряжение достигает вер-
шины, когда смерть и комическое, насилие 
и насмешка, тоска и решимость сцеплены 
вместе, – будь то благодаря одновремен-
ности внутреннего противостояния или же 
благодаря тому, что они быстро сменяют 
друг друга, – мы имеем дело с совершенно 
специфическим наслаждением гротеска – 
наслаждением, которое столь успешно про-
анализировал Бахтин в своей книге о Рабле. 
Актер гротеска – это тот, кто умеет одновре-
менно демонстрировать знаки опасности и 
знаки насмешки» [4]. 

Резкий перелом между первыми 2/3 и 
последней третью постановки возбуждает 
экспрессию, создает напряжение и динами-
ку, содействует уплотнению всей структу-
ры. Благодаря гротеску вся остальная часть 
приобретает сильный драматизм. 

Перед нами картина, составленная из 
осколков реальности. Следует подчеркнуть, 
что эти фрагменты наслаиваются друг на 
друга как будто беспорядочно. Одна пло-
скость-фрагмент словно выглядывает из-
под другой, а само наслоение безмерно 
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дробит пространство. Отсюда квантовая 
структура. 

Актеры не являются толкователями об-
разов и твердую опору имеют исключитель-
но в самом тексте романа. Каждый персонаж 
раскрывается в диалоге с другим, однако 
из череды эпизодов выявляется вся слож-
ность и многомерность каждого. Все новые 
стороны открываются, когда одного героя 
играют разные актеры или когда один и тот 
же персонаж (например, Ставрогин) стал-
кивается в диалоге с разными. Важнейшим 
обстоятельством здесь оказывается то, что 
не психологическая глубина характера ин-
тересна для структуры произведения и для 
его смысла, а те грани образа, которые соот-
ветствуют определенной идее. И актерская 
задача эту идею артикулировать и прожить 
в полной мере. И даже в такой сценической 
модели актуальной является система Ста-
ниславского. Для каждого участника актер-
ского ансамбля это и серьезное испытание, 
и серьезная опора. Все образы предполага-
ют психологию, в каждом проявляется то 
острая боль, то тягостное недоумение, то 
крайняя клоунада, то экстремизм – и всег-
да чрезмерная достоевская экспрессия, т. е. 
всегда крайняя точка характера. Во избежа-
ние литературщины или декларативности 
применяется метод двигателей психиче-
ской жизни. И даже более того, используют-
ся технологии Михаила Чехова, т. к. актер-
ское существование на грани соотносится с 
состояниями персонажей Достоевского. Это 
и лишает их всякой риторики или нотаций. 

Несмотря на то, что основными в спек-
такле являются дуэтные сцены, очевидно 
значение ансамбля в нем. Это ощутимо в 
массовых эпизодах и отражено в диалогах. 
Актеры живут друг в друге постоянно, под-
держивая и ощущая партнера. В первой ча-
сти Николай Ставрогин еще не проявлен 
как главный персонаж. Еще равно важны 
все остальные, истории которых «мерца-
ют», но воедино не страстаются. Однако это 
мерцание происходит вокруг Ставрогина, 
всё более сгущаясь. Он закрыт, загадочен, 
как «вещь-в-себе». Он только потенциален 
черной, глубокой и мощной энергетикой. 

«Бесы». Часть II. Сценические опыты. 
Пространство этого спектакля (а каждая 
часть трилогии, оставаясь элементом обще-
го целого, является вполне самостоятель-

ным произведением) представляет собой 
такие же точки-топосы, что и в первой ча-
сти. Здесь действие-диалог, или опыт-дуэт, 
также возникает в разных местах сцениче-
ского планшета, однако расположение этих 
мест (как и зрителей) несколько изменено:

 

зрители 

зрители и актеры 

М  е  с  т  о    д  е  й  с  т  в  и  я 

 

Массовые сцены, очень короткие  
(1–2 минуты), происходящие в абсолютной 
темноте, которая едва прорвана  вспышка-
ми ручных фонариков, – возникают на низ-
ком помосте в центре зала, в достаточно 
широком разрыве между зрителями. Кое-
кто из персонажей тоже оказывается среди 
зрителей и следит за событиями. 

Все топосы первой части воссоздавали 
внутренние помещения, там события были 
сосредоточены в интерьерах, хотя ни стен, 
ни окон, ни дверей и ничего из домашней об-
становки не было. События, происходящие 
внутри, были как бы открыты, распахнуты 
наружу, в мир, чем авторы спектакля под-
черкивали их опасность для мира в целом. 
В первой части события были ограничены 
уровнем идей, настроений и отношений.

А во второй части они вырываются из 
этого круга. Пространство охватывает еще 
и улицу. Освещенные точки перемежаются 
с темными. Бесы словно разлетаются из 
своих закутков и оккупируют часть внеш-
него пространства, под покровом ночи под-
готавливая и творя убийства. Сосущество-
вание этих разных по характеристикам 
пространств делает всё общее простран-
ство произведения неоднородным, как бы 
разорванным. В отличие от пространства 
первой части (квантового и мерцающего, 
но единообразного), пространство второй 
части двойственно (интерьер–улица, осве-
щенное–темное, статика–действие). В пер-
вой части логика появления персонажей 
квантовая, непредсказуемая. Во второй 
оно обусловлено последовательным пере-
мещением из одного помещения в другое. 
Точки пространства возникают здесь не 
спонтанно, а в связи с развитием событий 
во времени. 
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Время во второй части хронологично, оно 
нигде не останавливается, не круглится и не 
возвращается в начальную точку. Эпизоды не-
возможно поменять местами без того, чтобы 
не нарушить цепь явлений. Однако цепь эта 
складывается из двух отдельных и, на первый 
взгляд, не связанных событийных рядов. 

В одном из них главное действующее  
лицо – Петр Верховенский. И действие проис-
ходит на помосте между зрителями в темноте. 
Это – пять эпизодов длиной от 0,5 до 3,5 ми-
нут, где сначала происходят тайные собрания 
общества по поводу готовящегося убийства 
Шатова, а потом совершается само убийство.

В другом событийном ряду главный пер-
сонаж – Николай Ставрогин, который делает 
визиты к Кириллову, Шатову, Лебядкину, Ма-
рье Трофимовне. В этих эпизодах раскрыва-
ется идейный смысл противостояний героев 
произведения. И во всех Ставрогин предста-
ет тем же бесом, каким был в первой части. 
Но здесь выявляется и принципиально дру-
гое – глубокий внутренний пласт цинизма, с 
которым Ставрогин вступает в идеологиче-
ские споры, в разговоры о вере, о назначении 
человека. Явным оказывается его влияние 
на Шатова, Кириллова или Лебядкина и то, 
с какой самоотверженностью они защищают 
свои позиции от ставрогинского холодного 
цинизма. А ведь позиции-то были сформи-
рованы в них в свое время не без влияния 
самого Ставрогина. А сейчас он утверждает 
уже обратное, прямо противоположное. Но 
харизматичен по-прежнему, вот и кипятятся 
его товарищи в нынешних с ним разговорах. 
Хотя они и не товарищи уже, ведь с каждым 
из них Ставрогин видится в последний раз и 
как будто отрезает с каждым свиданием оче-
редную свою бывшую идею. 

В эпизодах второй части позиции став-
рогинских визави излагаются длительно, 
подробно, глубоко и обоснованно. Шатов  
(П. Мохнаткин) горяч, экспрессивен, по-
стоянно пытается сдерживать себя, и во 
все время монолога правым указательным 
пальцем то ли угрожает Ставрогину, то ли 
убеждает его, то ли защищается таким обра-
зом. Раскрасневшийся, постоянно подсасы-
вающий рыжые усы, он то рвется к Ставро-
гину навстречу, то тут же пятится. На месте 
устоять не в состоянии и даже когда оказы-
вается на месте, всё время переминается с 
ноги на ногу и постоянно омывает правую руку 

и лицо водой из жестяного таза: «А вы знаете, 
какой народ – богоносец? Вот вы уже и смее-
тесь… Атеист не может быть русский. Искание  
Бога – цель народа!». Ставрогин опроверга-
ет Шатова: «Вы пламенно переиначили мои 
идеи, вы сделали Бога атрибутом народности. 
Вы сами веруете?» – «Я верю в Россию и право-
славие. Второе пришествие состоится здесь». 

Кириллов (А. Балицкий) предельно собран, 
строг, прям, сосредоточен на себе, на внутренней 
мысли. От Ставрогина он даже не требует по-
нимания или согласия, он только высказывает 
вслух давно выстраданную и теперь такую яс-
ную для него идею: «Смерти нет совсем. Есть ми-
нуты, когда время вдруг останавливается. Ведь 
человек достигнет счастья – и времени не будет». 
Ставрогин с иронией комментирует кириллов-
ское открытие: «Старые философские места!».  
А Кириллов – все о своем: о зеленом листе зимой, 
о маленьком паучке под потолком, о вере.

Кириллову Ставрогин был не менее бли-
зок и важен для жизни, чем Шатову. Тот при-
близиться боялся, коснуться не смел своего 
божества. Кириллов на колени перед Став-
рогиным падает. С Шатовым они стояли в 
разных концах зала. Ставрогин всё время 
сидел, сквозь зубы бросая реплики:

 

зрители 

зрители 

Ставрогин        • Шатов 

В эпизоде с Кирилловым они рядом, на 
венских стульях. В диалоге постоянно ме-
няется их пластическая позиция, несколько 
раз рифмующаяся:

 

Ставрогин ходит вокруг,  
но круговое движение  
не замыкает 

Кириллов 
 сидит 

А затем:
 

А Кириллов ходит,  
не замыкая круг 

Ставрогин 
 сидит 
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И только в финале эпизода они сталкива-
ются, и Кириллов обнимает колени Ставро-
гина (А. Майер). Это – и обожание, и проща-
ние, и отречение, и безумие.

В эпизоде с Лебядкиным (А. Каримов) 
мизансцена как бы повторяется:

 

Лебядкин  
бегает вокруг 

Ставрогин 
сидит 

Однако Ставрогин здесь (Д. Николенко) 
недвижим. Он сидит в ледяной застылости. 
А Лебядкин со своей обычной ёрнической 
шутовской интонацией кружит, размахи-
вает распахнутыми руками подобно птице: 
«Я – ваш Фальстаф!». Совсем униженный, 
он вынужден оправдываться: «Я – червь, я – 
раб! И ясно, что этот тоже готов падать ниц 
перед Ставрогиным. И этого Ставрогин так 
же приручал, и этого бросил так же безжа-
лостно, как прочих.

С «золотым сечением» всей структу-
ры совпадает пятый опыт-эпизод (75-я 
минута спектакля), в которой Ставрогин  
(Д. Николенко) встречается с Марьей Тро-
фимовной Лебядкиной (К. Бойко): «Завтра 
я объявляю наш брак. Я вас не брошу!» – «Не 
пойду я с вами. Вы что такое? Не таков мой 
князь!» – «За кого вы меня принимаете?» – 
«Откуда ты выскочил?» – «Идиотка, хва-
тит!» – «Прочь!!!». В диалоге с сумасшедшей 
Марьей Трофимовной реальность всех пре-
дыдущих ставрогинских диалогов оборачи-
вается наизнанку. Здесь он попадает в пря-
мо противоположную ситуацию: над ним 
смеются, над ним издеваются, он вынужден 
оправдываться, он пытается найти контакт. 
И – самое главное – Марья Трофимовна пол-
ностью изобличает его. 

В первой части спектакля и все другие 
женщины, соблазненные и униженные 
Ставрогиным, изобличали его как беса. Но 
те были в состоянии рассуждать логически. 
И Даша, готовая принести себя ему в жертву. 
И Лиза, яростная и на жертвы не готовая. И 
Мари, жена Шатова, рожающая от Ставро-
гина ребенка и проклинающая это дитя. Но 
Лебядкина невменяема, у нее реальность 
и бред мешаются, она то смеется, то вдруг 
рассуждает здраво, то пристально смотрит 

в глаза, то искоса и осторожно бросает бы-
стрый острый взгляд: «Все в заговоре!». А ведь 
это действительно так. Все ее безумные сло-
ва, отчаянные или с хохотцой, оказываются 
истинными. И от этого Ставрогин приходит в 
ужас. Прежде холодный, уверенный, недости-
жимый, здесь он безоружен. Сохраняя остатки 
обычной своей властности, он еще пробует 
воздействовать на нее и предлагает ей со-
вместную законную жизнь, но не в столице, а в 
диком месте. Однако она быстро оборачивает 
ситуацию, как он это делал с другими. Ставро-
гинская бесовщина отражается в зеркале су-
масшествия Лебядкиной, высвечивается как 
изнанка реальности. Или, еще точнее, выявля-
ется истина его сущности.

Обе событийные цепочки – верховен-
ская и ставрогинская – монтажно сшиты в 
пространстве–времени спектакля: они рит-
мично следуют друг за другом; структурная 
сцепка двух линий происходит в первом и 
последнем опыте-эпизоде, имеющем, ка-
залось бы, косвенное отношение к обеим 
линиям, но на самом деле смыслово смы-
кающем обе событийные цепочки. Эпизод 
Матов–Мари (П. Мохнаткин – М. Оликер), 
в котором крайний радикализм сливается 
с родильной болью, а невозможность раз-
вернуть типографскую деятельность – с 
проклятьями в адрес будущего ребенка (аб-
солютная бесовщина настоящего и будуще-
го!) в начале второй части. И в финале этой 
части следующая за убийством Шатова сце-
на встречи Петра Верховенского (К. Талан) 
и Кириллова (А. Балицкий), где Верховен-
ский заставляет Кириллова взять на себя 
вину за убийство. Один, ёрничающий, угро-
жающий, впадающий в транс, циничный, 
провоцирующий, животно отвратительный 
и беспощадно изощренный в полемике.  
Другой – вдохновенно возбужденный, поч-
ти безумный, упивающийся своими идеями, 
возносящийся чувствами в немыслимые 
дали: «Тот человек на кресте – высшее! Без 
него одно сумасшествие. Но если и его не 
пощадили, то все кругом – ложь, всех за-
ставили жить во лжи. Значит, я врата отво-
рю и всех спасу! Страшная моя свобода!».  
В финале обезумевают оба, спровоцирован-
ные друг другом. Бесовщина, исподволь вы-
ползающая в каждой событийной линии,  
торжествует. Финал второй части – изобра-
жение ада.
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На чувственном уровне это почти невы-
носимо, это совсем физическое страдание, 
через которое авторы спектакля проводят 
зрителей.

Когда наступает перерыв, пауза после вто-
рой части «Бесов» перед третьей, возникают 
аналогии с дантовой «Божественной коме-
дией», где автор-герой проходит все круги 
преисподней и становится свидетелем всего 
там происходящего. Так и в этом спектакле: 
зрители погружены в материализацию самых 
страшных идей ХХ века и принуждены пере-
жить и выстрадать не придуманное, а художе-
ственно воплощенное злодейство внутри кло-
кочущей бесовщины. 

«Бесы». Часть III. Сценические опыты. 
Неизданная глава. «У Тихона». Основная 
линия этой части – ставрогинская, она зани-
мает все сценическое пространство и почти 
всё пространство спектакля:

 

зрители 

зрители 

помост Ставрогин     •  • отец Тихон 

В это ставрогинское пространство включе-
но несколько эпизодов, к Ставрогину имею-
щих прямое и косвенное отношение. Николай 
Ставрогин и отец Тихон, тот самый, о котором 
говорил Шатов и советовал его посетить, сто-
ят весь этот спектакль друг напротив друга 
и бесконечно говорят. Ставрогин (Д. Нико-
ленко) исповедуется. Отец Тихон (П. Мохнат-
кин) пытается понять и Ставрогина, и самого 
себя. И смысл этого долгого диалога связан  
с постижением не слов, а того, что в самой 
глубине души человека: «Вы таких, как я, ви-
дели?» – «Видывал, но редко». – «Это я сам в 
разных лицах и характерах, а не бес». – «Беси 
существуют несомненно!». 

В этом пространстве возникают мерца-
нием топосы, как это было в первой части, 
не связанные между собой сюжетно. Зрите-
лю нужно соединить их ассоциативно. Эти 
эпизоды можно поменять местами или от 
каких-то отказаться, а можно некоторые из 
них длить еще дольше. Все они происходят 
на помосте между местом, где стоит Ставро-
гин, и местом, где стоит Тихон. 

Время спектакля обратимо, хотя кажет-
ся, что в нем есть некая хронологическая 
последовательность (от начала исповеди до 

смерти Ставрогина). Однако, эта последова-
тельность мнимая, ведь мы вполне можем 
допустить, что Ставрогин умер раньше, а 
происходящий диалог существует в памяти 
Тихона. Время обратимо и потому, что глав-
ный персонаж в третьей части – это хор пев-
чих. Он начинает, он связывает эпизоды, и 
он же завершает действие. 

Роль хора певчих не функциональна,  
т. е. он здесь не для «прошивки» фрагмен-
тов, хотя, на первый взгляд, это так и есть. 
Хор позволяет уразуметь смысл третьей ча-
сти и всего произведения.

Итак, время обратимо, свободно. Главная 
его составляющая – ставрогинская исповедь и 
исповедь Тихона. Мерцающие точки – встреча 
Петра Верховенского с Лебядкиной, а потом с 
Лизой, встреча Степана Трофимовича Верхо-
венского с Софьей, а потом со Ставрогиной, и, 
наконец, эпизод Ставрогиной и Даши, из ко-
торого выясняется, что Николай Ставрогин 
повесился. Эти эпизоды-квантовые скачки до 
предела насыщены экспрессией. Возникает 
ощущение набухания эмоции в каждом. Ма-
рья Лебядкина (Е. Зензина) из очарователь-
ной даже женщины, какой она являлась нам 
во второй части, сделалась тощей, чудовищ-
ной, с измазанным белилами лицом, с одним 
полузакрытым глазом и невероятно высокой 
одной бровью, не могущей ни на секунду оста-
новиться, суетящейся и неумолчной. Теперь 
она жуткая юродивая, куда более жуткая, чем 
сущность Петра Верховенского (К. Талан). 

Ровно таким же предстает в третьей ча-
сти и Степан Трофимович Верховенский  
(А. Майер), трясущийся, бегающий, дрожа-
щий, говорящий безостановочно, словно в 
горячечном бреду.

Ровно такой же оказывается и Лиза Ту-
шина (Л. Казакова), только что бывшая не-
земной красавицей, а теперь сломленная, 
скрученная, с безумными глазами, вскло-
ченная, не могущая найти себе места, рву-
щаяся с помоста, предчувствующая свою 
страшную смерть.

Или величественно строгая и красивая 
Ставрогина (Л. Корнилова), вымучившаяся, 
бледная, вдруг сострадающая старому Вер-
ховенскому и жалеющая его, жаждущая вме-
сте с Дашей отправиться в печоры и остол-
беневшая от смерти сына. 

Актеры и актрисы достигают в этих фраг-
ментах вершин пограничного состояния по 
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Достоевскому – некоей безумной терзаю-
щей страсти без единого другого, смягчаю-
щего чувства, без ноты сентиментальности 
или жалости, с нарастающим к финалу дра-
матизмом. Каждый следующий фрагмент 
подобен новому витку объемлющего душу 
кризиса. 

Эти фрагменты словно выявляют и де-
лают объемным смысл диалогов Ставро-
гина с отцом Тихоном. Эти диалоги также 
подобны виткам спирали, по которой вну-
тренняя драма устремляется всё выше.  
На 75-ю минуту третьей части («золотое 
сечение») припадает: «Сие есть покая-
ние. Но вы ненавидите тех, кто ваши лист-
ки прочтет. Ответьте только мне… Если 
б кто простил вас за это, вам легче было 
бы?» – «Чтобы вы меня также…» – «А вас за  
что?» – «За вольные и невольные… Я греш-
ник… А перед вами бездна!». Глаза Ставро-
гина при этих последних словах отца Тихона 
готовы выскочить из орбит, все лицо иска-
жается: «Психолог проклятый!».

Это – высшая точка той страшной ис-
поведи, что является основной в сюжете о 
Ставрогине. Речь идет о тексте, который Ни-
колай Всеволодович решил опубликовать и 
в котором он признался в грехе педофилии. 

Режиссер разбивает это признание на 
трех персонажей. О том, как Ставрогин ис-
кусил и довел до самоубийства маленькую 
дочь квартирной хозяйки, Матрёшу, как 
смотрел на нее повесившуюся сквозь щелку 
чуланчика, зная наперед, что там увидит, а 
потом пошел в закусочную, – обо всем этом 
рассказывают три актера – Д. Николенко, 
играющий Ставрогина, П. Мохнаткин, игра-
ющий отца Тихона, и К. Талан, играющий 
Петра Верховенского. И Ставрогин, и Ти-
хон, и Верховенский оказываются, таким 
образом, одинаково грешными, одинаково 
виновными. Одна и та же история приоб-
ретает еще и три разные интонации: отча-
яние – подлость – недоумение. Один судит 
холодно, бесстрастно. Другой мерзостно 
ёрничает и хохочет. Третий оправдывает-
ся. Все это вместе производит впечатление 
оглушительное. Не знаешь, куда деваться от 
набрасывающегося на тебя кошмара, кото-
рый подступает к твоей душе с трех сторон, 
терзает и делает тебя самого не свидете-
лем, а участником драмы. В данном случае 
режиссер спектакля Е. Гельфонд опирается 

на концепцию М. М. Бахтина: «Представим 
себе диалог двух, в котором реплики второ-
го собеседника пропущены, но так, что об-
щий смысл нисколько не нарушается. <…> 
Мы чувствуем, что это беседа, хотя говорит 
только один, и беседа напряженнейшая, ибо 
каждое слов собеседника всеми своими фи-
брами отзывается и реагирует на невидимо-
го собеседника, указывая вне себя, за свои 
пределы, на несказанное чужое слово. <…> У 
Достоевского этот скрытый диалог занима-
ет очень важное место и чрезвычайно глу-
боко и тонко проработан» [5]. 

Тонкой, пронзительной, как сорвавшаяся 
со скрипичной струны, нотой завершает по-
становщик этот эпизод. «Вскоре после это-
го я уехал за границу!» – говорит Ставрогин.  
И было у него там ощущение счастья, и забыл 
он там об этом своем кошмаре. Но вот однаж-
ды во сне явилась Матрёша и погрозила без-
молвно и беспомощно маленьким кулачком.  
И образ этот стал преследовать Ставрогина 
неотступно: «Мне стыдно! Мне невыносимо 
каждый день! Пусть меня ненавидят, чтоб я 
мог со смирением это перенести». 

В третьей части бесовщина завершает 
свой страшный фейерверк.

В первой части мы видели всеобщее вза-
имное отражение, во второй бесы вырыва-
ются из пространства, в третьей – водово-
рот бесовщины. 

В произведении Евгения Гельфонда 
предстает исследование проблемы хаоса в 
культуре, провалов и тупиков социального со-
знания. Режиссер страстно исследует вместе 
со своими актерами те идеи и личности, что 
провоцируют подобные проблемы и состоя-
ния. Погружение в хаос, проход через смерть, 
«совершающуюся» прямо у ног зрителей, вы-
ход самого генератора хаоса Ставрогина в без-
воздушное пространство самоуничтожения. 
В течение спектакля исчезали одно за другим 
порождения ставрогинских идей, исчезали хи-
меры хаоса: «Всё дано для вечного счастья, а 
делают вечное несчастье».

В третьей части торжествует хор певчих. 
Органный распев актеров, сидящих напро-
тив зрителей (глаза в глаза), начинает эту 
часть спектакля:

– Глубоко, глубоко…
Колодезь вода…
Глубже того
Мое горе…
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Хор певчих превозмогает мрак и хаос, 
проводит зрителей, как проводник Верги-
лий проводит поэта Данте по всем кругам 
ада, и поднимает дух из бездны:

– Широко, широко
Разлилась река.
Широко,
Широко разлились луга,
Широко разлились поля…
Шире того
Благодать!

– Высоко, высоко
Залетел сокол,
Выше того
Полная радость,
Выше того!
Выше того полная любовь,
Выше того!

Жанр театрального произведения мож-
но определить как религиозный диалог и 
как философский диалог. И как триллер. Но 
это – целиком элитарный спектакль, адре-
сованный тем, кто владеет всем контекстом 
Достоевского, и тем, кто способен сопостав-
лять позиции персонажей на основе знания 
источников любого высказывания (фило-
софского или теологического). 

«Классика.Ru», спектакль Камерного 
драмтеатра (г. Вологда, Россия). Сцено-
графия спектакля – изящная полупрозрач-
ная и графически-жесткая металлическая 
конструкция. Нечто подобное пушкинским 
перьевым наброскам на полях рукописей. 
На полях зрительского сознания – в очень 
узком сценическом пространстве между ря-
дами зрителей, обступающими узкое желез-
нодорожное полотно с двух сторон:

 

зрители 

шпалы 

зрители 

Фонари, кованые и тонко изогнутые, чер-
ные. Полутьма с бликами света. Лица в по-
лутьме. Серые одежды. Сумрак. Сумерки… 
Сумрачно. Петербуржно. Ветер предполага-
ется, чувствуется… герои зябнут, кутаются, 
беспокойствуют. И Мечтатель (А. Сергеен-
ко), и Настенька (Е. Смирнова), и Домна Пла-
тоновна (И. Джапакова). 

Их судьбы переплелись на этом странном 
полустанке, случайном и неожиданном. Это 
место происходящего в спектакле – очень 
выразительное и символичное: продува-
емый петербургский полустанок на одно 
мгновение становится местом откровений, 
быстрых и влекущих взглядов, сердечных 
исповедей, которые завтрашняя дорога 
унесет и развеет, словно сон. А в нынешнем 
полумраке всё предстает в обманно-иллю-
зорно-призрачном облике, заманчивом и 
влекущем, обещающем острые ощущения и 
оборачивающемся глубокими драмами. 

Романтический и неискушенный Мечта-
тель, готовый помогать и понимать, безот-
ветно влюбленный. Настенька, беззащит-
ная и хрупкая, нуждающаяся в защите и 
опеке, но по-женски лукавая и остроглазая, 
кокетливая и непредсказуемая. Домна Пла-
тоновна, хваткая и сильная, хозяйка, мамка, 
циничная и рациональная, банальная и по-
шлая, однако ранимая и безнадежно довер-
чивая, до отчаяния. 

Они переплелись в этой точке и в эту ми-
нуту, а с ними их судьбы – и открылись во 
всей своей глубине.

Режиссер Яков Рубин называет жанр сво-
его произведения сеансом одновременной 
игры. Действительно, трио актеров созда-
ет музыку из трех разных инструментов и 
интонаций. В спектакле  возникает конта-
минация из «Белых ночей» Ф. Достоевско-
го, «Воительницы» Н. Лескова и «Евгения 
Онегина» А. Пушкина. И фрагменты из раз-
ных произведений, как пазлы, слагаются в 
общую логическую изящную композицию. 
Еще мечтательный, но предчувствующий 
будущие драмы Достоевский. Усугубленно 
материальный, словно замешивающий те-
сто жизни Лесков. И прозрачно ясный Пуш-
кин, оказавшийся в этом контексте мисти-
ческим и грустным. 

Каждый персонаж является и присут-
ствует, как фантом, как призрак в наступа-
ющей и отступающей белой ночи. И каждый 
ждет от другого – нет, не помощи, каждый 
использует другого. Каждый делает на дру-
гом бизнес, или скрашивает одиночество, 
или наивно и преданно мечтает о другом, 
или проводит время.

Драма каждого персонажа скрыта, не вы-
явлена. Она только предчувствуется, словно 
витает вокруг персонажей. Это происходит 
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благодаря музыкальной партитуре (оперные 
фрагменты и даже The Beatles), световой пар-
титуре (блуждающий тревожный свет, дела-
ющий полутьму таинственной, загадочной). 
И главную ноту атмосферы и общего настро-
ения создает сценография. Иногда даже воз-
никает ощущение, что герои спектакля сами 
становятся частью сценографической парти-
туры, и она будто оживает их фигурами, дела-
ясь кинетической. Они действуют, как пласти-
ческие части сценографии. Настолько важна 
эта общая визуальность в режиссерском реше-
нии произведения. 

Настенька, тоненькая, в плетеном длинном 
с капюшоном плаще, оказывается едва плот-
нее по цвету и фактуре, чем гнутый фонарь.  
А Мечтатель в шинели почти сливается с ком-
позицией шпал. Они двигаются аккуратно, 
нежно, подобно теням. И их пластическая пар-
титура дополняется набухающей и выпуклой 
пластикой Домны Платоновны.

Великолепен звучащий текст, где объем-
на и полна смысла каждая фраза и каждая 
буква. Лирико-драматическая составляющая 
приходит в столкновение с характерной со-
ставляющей. Пошлость Домны Платоновны 
отрицает лиризм дуэта молодых и не дает 
зрителям погрузиться в сентиментальную 
драму Мечтателя. Но в следующем эпизоде 
пушкинский текст, произносимый молоды-
ми, стирает всю пошлость Домны Платонов-
ны. И снова торжествует поэтическая ил-
люзия белой ночи. Иногда обе отрицающие 
друг друга интонации смыкаются воедино 
в гротесковой ситуации (Мечтатель читает 
Пушкина, а Домна Платоновна в это время 
пролезает под шпалами) или – в финале – в 
драматической (Домна Платоновна раскры-
вает Мечтателю свою любовную историю).

Структура спектакля: соло – дуэты –  
соло – дуэты – соло – соло. Она выстроена по 
музыкальному принципу, отчего вся поста-
новка приобретает звучания музыкально-
поэтического произведения.

Время и пространство в постановке опре-
делены точно и предстают конкретными. И 
вместе с тем, благодаря поэтико-музыкаль-
ной структуре пространство приобрета-
ет качества легчайшей взвешенности, оно 
клубится и исчезает, а потом проступает из 
тумана снова. Это пространство нигде, оно 
ирреально, как сон. Время обладает теми же 
характеристиками: клубится, оборачивает-

ся-повторяется, возвращается в точку на-
чала, сгущается вдруг и снова растекается-
уплывает, как во сне. 

В одних фрагментах пространство–время 
разрежено (Пушкин), в других пронизано из-
яществом и драматизмом (Достоевский), в 
третьих уплотнено до физического ощущения 
материальности (Лесков). Это напоминает 
картины Анри Тулуз-Лотрека, выпукло-во-
гнутые прозрачно-призрачные плоскости, где 
пространство–время неоднородно.

«Человек-подушка» Театра одновре-
менной игры «Zоопарк» (г. Нижний Нов-
город, Россия). Страшная сказка для взрос-
лых режиссера Ирины Зубжицкой по пьесе 
М. МакДонаха.

Спектакль представляет собой последо-
вательно развивающуюся структуру, в ко-
торой главным смыслом является сюжет о 
писателе, придумывающем страшные исто-
рии. Его жутковатые сказки, впрочем, осно-
вываются на известных легендах – на таких, 
как «Золушка», где злая мачеха измывается 
над маленькой девочкой и заставляет ее 
делать самую сложную и грязную работу 
по дому, или «Красная Шапочка», в кото-
рой мамаша посылает крошечного ребенка 
в глухой лес к бабушке, или «Дюймовочка», 
которую постоянно хотят выдать замуж за 
чудовищ, и т. д. и т. п. Эти сказки заканчива-
ются счастливо. А у главного героя «Челове-
ка-подушки» они завершаются черно. 

Этот персонаж не сумасшедший, он на-
ходится в плену черной реальности, той, в 
которой существует повседневно весь се-
годняшний мир. Поэтому авторы спекта-
кля переносят все действие из подсознания 
главного героя (как это было у драматурга) 
в реальность. И пространство–время кош-
марного сна, в котором плывет всё, пере-
плетается и в котором совершаются самые 
дикие метаморфозы, трансформируются в 
реально происходящие события. 

Действие заключено в пределы тюрем-
ной камеры, где двое полицейских допраши-
вают писателя, обвиняя его в совершенных 
убийствах, ранее описанных им, и пытают 
его. Из фрагментов-осколков фантазий ге-
роя, которые в пьесе как бы прорезают друг 
друга, расслаиваются и бликуют в крова-
вом мареве, постановщица делает целую 
цепь событий, вытекающих друг из друга в 
причинно-следственной связи. Главный ге-
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рой читает с листков рукописей очередную 
свою историю, а на сцене за его спиной ил-
люстрируется читаемое. 

Ирина Зубжицкая выбирает для постановки 
материал, подобный выбору Владимира Деля. Но 
В. Дель использует другие сценические приемы 
и идет путем комедии дель арте. А И. Зубжицкая 
устремляется к разрушению художественности в 
пользу документальности. 

На сцене создано реальное простран-
ство, отражающее место действия с реально 
длящимся временем допроса. Авторы за-
ставляют зрителей погрузиться в этот мир 
целиком, войти в эту камеру и осознать про-
исходящее в ней. Послушать в этой темной 
коробке страшные истории и увидеть, как 
самые жуткие химеры подсознания могут 
осуществляться в действительности.

Каждый шаг актеров по сцене, каждый 
жест и взгляд наполнены отчаянием и болью. 
Это – некая проекция разрушения лично-
сти в современном мире. Оттого так страст-
ны, экспрессивны и остры актеры А. Сучков,  
Л. Харламов, С. Блохин, В. Ометов и др.

Программа фестиваля была сосредоточе-
на на исследованиях подсознания человека. 
И спектакль «Летиция», психоделическая 
история Питера Шеффера в постановке Лю-
бови Вишневской на сцене театра «Омнибус» 
(г. Златоуст), воспроизведенная как игра-
действительность в двойной зеркальной 
перспективе. И «Пробка» по пьесе Ксении 
Драгунской в постановке Ивана Косичкина 
в Московском драмтеатре «АпАрте», где та-
кая же игра-действительность представлена 
клипово. В театральной программе только 
один спектакль был адресован не элитар-
ной, а широкой публике. «Нежданный повод 
для любви», мелодраматическая история по 
пьесе М. Себастиана «Безымянная звезда» 
Русского драмтеатра из г. Костанай в поста-
новке Валерия Захарьева – произведение 
массовой культуры. В отличие от многочис-
ленных спектаклей, антрепризных и ширпо-
требных, эта постановка представляет собой 
отличную работу. Глубокие актерские рабо-
ты и великолепный ансамбль исполнителей. 
Интересная сценография Ивана Кузьмина 
(3D-проекиця + реальное воссозданное ме-
сто действия со сценическими предметами). 
А главное – хороший вкус и чувство меры 
постановщика. Сложную фестивальную ла-

бораторию, где анализировались проблемы 
структуро- и смыслообразования в искус-
стве, этот спектакль дополнил, разнообра-
зил и оттенил и теоретический дискурс, и 
само фестивальное полотно. 

Заключение. Каждый театральный фе-
стиваль, как правило, складывается как 
своеобразный целостный объемный спек-
такль, состоящий из отдельных сцениче-
ских произведений. Волею организаторов 
(в Челябинске это директор Нового Худо-
жественного театра и директор фестиваля 
Дмитрий Назаров, художественный руково-
дитель театра и фестиваля  Евгений Гель-
фонд, завлит театра Майя Давыдова и др.) 
и волею случайности (что в театральном 
деле не менее важно) программа праздника 
«CHELоВЕК театра» оказалась трагической 
по содержанию, современно сложно струк-
турированной по художественной форме 
и остро беспокойной по экспрессии режис-
серского высказывания. Высокий градус 
напряженности, стилистической и сюжет-
ной, предполагал особенную гармонию са-
мой фестивальной программы. Во-первых, 
это структурная гармония (гармоничность 
соотношения частей в целом): спектакли 
фестиваля сосредотачивались на произве-
дениях Ф. М. Достоевского и близких ему 
современных драматургов. Во-вторых, кау-
зальная гармония (влияние одной части на 
другие): спектакли фестиваля сложились в 
целостность и словно поддерживали друг 
друга, и понимать их было возможно через 
друг друга. В-третьих, функциональная гар-
мония (синхронность функционирования 
частей): в едином фестивальном контексте 
все спектакли существовали по принципу 
взаимодополнительности. 
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