

УДК 821.161.1

**«ЛИШНИЙ» В ОБЩЕСТВЕ, ИЛИ ТАЛАНТ НЕ ПРОДАЕТСЯ
(А.Н. Андреев «Апельсины на асфальте»)**

Ключевые слова: общество, талант, личность, лишний, герой.

В работе анализируется главный герой повести А.Н. Андреева «Апельсины на асфальте» Оскар Михайлович Малахов. Предметом изображения в повести является личность, поэтому персонаж рассматривается как персоноцентрический. Автор раскрывает суть трагедии героя, а также дает характеристику идейному содержанию повести.

В настоящее время все большую актуальность приобретает антропологическое литературоведение, и наибольший интерес в связи с этим представляет одно из его направлений – персоноцентрическое литературоведение, в центре которого – Личность. Основу сюжета произведений А.Н. Андреева составляет превращение человека в личность с помощью разума – умения мыслить. По мнению И.С. Скоропановой, художественным открытием писателя «...явилось создание образа «нового лишнего человека». Его литературные предшественники – Онегин и Печорин, но конфликт андреевского героя со средой имеет не социальный, а интеллектуальный (в каком-то смысле антропологический) характер» [2, с.6]. О.Ф. Таланцева рассматривает прозу Анатолия Андреева под углом зрения философии элитаризма, где элита – «страта талантливых, наделенных высоким творческим потенциалом личностей», а элитаризм – «культурный потенциал личности, ее духовное наполнение, тот человеческий ресурс, утрата которого может привести к окончательной духовной деградации» [3, с.19]. Показательной в этом плане, с нашей точки зрения, является повесть А.Н. Андреева «Апельсины на асфальте», в которой описывается жизнь такого «лишнего» человека.

Обывательский мир довольно мрачен и жесток: в нем не прощают тех, кто выбился за рамки принятого, попытался увидеть окружающую нас действительность другими глазами, обрести свободу. В принципе понятия «свобода» не существует, это просто фантом, что-то мимолетное и призрачное, неподвластное живому существу. Человека, который осмелится хотя бы просто приблизиться к ней, ждет лишь один исход – смерть. Именно это доказывает нам трагедия главного героя повести А.Н. Андреева Оскара Михайловича Малахова.

Что такое талант? Картины, созданные по заказу и приносящие деньги? Безвкусные карикатуры на истинную красоту? Или же незамысловатый пейзаж, в котором кроется глубинный смысл, но почему-то не вызывающий у наблюдателя ничего, кроме разочарования?

Ответ на данный вопрос прекрасно был известен Оскару Михайловичу. Дожив до пятидесятилетнего возраста, повидав на своем веку многое, он, вероятно, забыл про свой талант, дремлющий где-то в глубине его души. Герой уже многие годы писал «сиреневую мазню», от которой его «воротило» и слыл при этом «неподражаемым колористом» [1, 3]. Неудивительно, что вопрос незнакомой девушки о реальности его теней просто поразил художника и тем самым привлек его внимание, а необъяснимый интерес к Марусе заставил Оскара пригласить ее на встречу еще раз. Именно это приглашение и стало началом падения и одновременно возвышения художника. По какой-то неведомой причине Оскару Михайловичу хотелось видеть Марусю, нравиться ей, это был секрет, который ему самому не был ясен.

Кто-то скажет, что любовь в пятьдесят лет нелепа, невозможна. Но как быть, если только в этом возрасте удалось найти «близкого» человека, чей «взгляд на жизнь, ощущение жизни» были бы вам близки? [1, с.17]. Неважно, что разница в возрасте велика. Или важно? Общество раз и навсегда установило свои правила, нарушать которые – себе дороже. Мыслящий человек почему-то должен непременно скрывать свои истинные чувства, размышления и казаться на публике таким, как все, не выделяться из толпы, чтобы на него не показывали пальцем и не считали чудачком. Также и с чувствами, Оскар верно записал в дневнике: «Иногда светлые, высокие чувства разрушают человека, если они приходят в противоречие с другими светлыми и высокими чувствами» [1, с.24]. Действительно, мы очень зависим от общества, его мнения. Так, еще вчера порядочный женатый человек, полюбивший двадцатилетнюю девушку, сегодня становится изгоем. И дальнейшие рассуждения Оскара Михайловича: «свобода человека и благо общества приходят в противоречие. Человек, образцово воспитанный образцовым обществом, становится злейшим врагом себе» подтверждают это [1, с.25]. Герой понимает, что он должен быть «хорошим», посредственным, а не счастливым и свободным, т.е. лишним, иначе не выживешь: покарают свои же, «близкие» люди из самых добрых побуждений.

В повести три понятия: «любовь», «талант», «свобода» выступают синонимами. Получается, что художник не может пользоваться своим талантом в полной мере, так как он несвободен, и не может любить тоже по этой же причине. Но, разрубив оковы табу, полюбив, Оскар становится свободным, что дало толчок к развитию его творчества. Вся жизнь героя можно разделить на две части: ту, которая была до встречи с Марусей и ту, которую он сам охарактеризовал как «что-то случилось» [1, с.28]. Оскар обрел давно позабытую форму – начал «писать свежие пейзажи холодного лета», замечать, что «неброское может быть ярким» и «задышался» от этого ощущения [1, с.32]. Оскар Михайлович прошел и «испытание букетом», воссоздав образ неуловимой красоты. Любовь вернула его к жизни, освободила от гнета общественного вкуса, но за шедевр взяла непомерную плату...

Картина «Любовь» подкупила Марусю, после чего отношения окрасились в «преступный цвет надежды» [1, с.38]. Кажется, будто все, чего так хотелось, уже произошло: проявился талант, и нашлась долгожданная любовь. Но нет, на смену восторгу пришла боль, и «глупое чувство – открытость финала», а затем и расплата: беременность Маруси [1, с.41].

Оскару Михайловичу предстоял выбор: жена или Маруся. Нет, не так просто, ведь выбрать нужно было не ЧЕЛОВЕКА, а СЕБЯ. Того «условного» Оскара, который уже давно жил в мире, где «выставляют безусловные оценки», где быть собой – «неприлично и невозможно», и Оскара настоящего, естественного, презирующего «почтенную публику и ее мнение» [1, с.306]. Предстояло объяснение с женой, названное Оскаром Михайловичем «избиением младенцев», но выяснилось, что и она уже давно жила в двух мирах [1, с.45]. По ее словам, ничего страшного не случилось, нужно просто все забыть, потому что «ТАК НАДО. ТАК ЖИВУТ ВСЕ» [1, с.45]. Эти слова являются ключевыми во всей повести, это закон, по которому мы живем и который боимся нарушить. И именно эти слова послужили поводом к сопротивлению Оскара, который втянулся «в сражение за свободу человека» [1, с.46]. Художник почувствовал заговор против его «права быть самим собой» и в какой-то мере не ошибся. Общество не терпит тех, кто пытается быть выше его, и тех, кто стремится быть свободным. Доказательства не заставили себя долго ждать: картины Оскара перестали покупать и зашептались о «деградации» художника. А он уже не мог рисовать то, что сумел бы «намалевать любой пьяный бобер своим мокрым хвостом», его трагедия состояла в том, что он был не в состоянии «отказаться от себя» [1, с.47]. Неожиданно подвернулась удача: нашелся человек, которому понравились картины художника, но сработал Закон дома, и Оскар остался без денег. Несмотря ни на что Оскар Михайлович решил объявить себя и Марусю «законными мужем и женой» [1, с.52]...

Снова мы встречаемся с героем повести только поздней осенью. У него начался творческий кризис. Оказалось, что Малахов так и не сделал выбор. Его жена предприняла попытку суицида, отравившись красками Оскара Михайловича, а Марусю сбила машина (Закон дороги оказался сильнее человеческих желаний), и она лишилась ребенка. Обе лежали в больнице, обоих навещал художник, вроде бы опять ситуация выбора, да только он не знал, что «предстояло выбирать на сей раз» [1, с.53].

В повести раскрыта попытка личности преодолеть условности фальшивого мира, стремление к свободе, как в творчестве, так и в любви. Однако реальность сурова, герою не удалось найти Закон законов, по которому ему, возможно, даровалось бы право на счастье. Ведь и за те крупницы истинного счастья, которые Оскару удалось «украсть» у общества, ему пришлось многое отдать.

Оскар Михайлович умер на улице 17.11.2003 в одиннадцать часов тридцать три минуты, в такое же время он встретил Марусю, но только 17.05.2003. Прошло всего лишь шесть месяцев, однако именно в это время Малахов жил, любил, творил, а главное – был самим собой. Художник Оскар Михайлович Малахов – личность, герой персонцентрического типа. Как известно, герои подобного типа – лишние, они не нужны обществу, а потому их «наказывают» равнодушием, презрением, изгнанием. Смерть – единственный выход, потому что вернуться к прежнему «условному» миру трудно, а отказаться от себя нового, настоящего, реального невозможно.

Не случайно в конце повести автор описывает падающий снежок: природа как насмешка над суетным мирком людей, как противопоставление смысла и пустоты. Идет снег... Время бежит... Все по-старому. Ничего не произошло... Жизнь идет своим чередом. Общество ждет новую жертву.

P.S. «Апельсины вывалились из пакета и широко раскатились по холодному асфальту» [1, с.54]. Почему повесть называется «Апельсины на асфальте»?

Впервые образ апельсина в повести появляется в руке у Маруси, она сравнивала себя с ним: «Я проста. Как апельсин» [1, с.24]. В конце повести художник не смог нарисовать разбросанные по столу апельсины. Апельсин – символ свободы, таланта, преступной любви. Почему апельсины – на асфальте?

Кажется, что этот фрукт не может лежать на асфальте, ведь апельсин – что-то яркое, выразительное, свободное, теплое и живое, а асфальт – унылое, серое и обыденное, неживое.

Оказывается, может.

Затоптанний талант = апельсины на асфальте.

Литература

1. Андреев, А.Н. Вселенная не место для печали : повести / А.Н. Андреев. – Минск : Маст. літ., 2013. – 366 с.
2. Скоропанова, И.С. Концептуальная парадигма прозы Анатолия Андреева : книга монографических ст. / И.С. Скоропанова ; БГУ, Филологический фак., каф. русской литературы. – Минск : 2015. – 135 с.
3. Таланцева, О. Философия элитаризма в прозе Анатолия Андреева : монография / Ольга Таланцева. – Минск : Изд. центр БГУ, 2012. – 240 с.

Y.N. Pasiutsina

Vitebsk State University named after P.M. Masherov
findus00@inbox.ru

«Unwanted» in the society, or Talent is not for sale (A.N. Andreev «Oranges are on the pavement»)

Key words: society, talent, person, unwanted, hero.

The main hero Oscar Mikhailovich Malakhov is analysed in the article (A.N. Andreev «Oranges are on the pavement»). The article deals with the typology of heroes. The author tries to investigate the tragedy of the main character, to determine the type of the hero, to give its description.

I.B. Саверчанка

Інстытут літаратуразнаўства імя Янкі Купалы НАН Беларусі
e-mail: ivasav@mail.ru

УДК 811.161.3+821.161.3.09

ЖАНРОВАЯ ШМАТСТАЙНАСЦЬ СТАРАБЕЛАРУСКАЙ ПРОЗЫ X–XVIII стст.: ПРАБЛЕМЫ АТРЫБУЦЫІ І КЛАСІФІКАЦЫІ

Ключавыя словы: даўня беларуская літаратура, стыль, жанр, атрыбуцыя, класіфікацыя.

У артыкуле даследуецца жанровая шматстайнасць старабеларускай прозы X – XVIII стст. з пункту гледжання атрыбуцыі і класіфікацыі.

На працягу X–XVIII стст. беларускія майстры мастацкага слова стварылі багатую эпічную літаратуру, шматстайную ў жанравым плане і тэматычна надзвычай разгалінаваную.

Выбар пэўнай жанравай формы, тыпу дыскурса – істотны эстэтычны арыенцір, важнае творчае рашэнне пісьменніка, якое наўпрост залежала ад ідэйна-мастацкай стратэгіі майстра слова, а таксама выбару сферы і прадмета літаратурнага асэнсавання.

Менавіта таму вывучэнне творчай стратэгіі і жанравай сістэмы белетрызаваных твораў X–XVIII стст. належаць да ліку базавых літаратуразнаўчых праблем, рашэнне якіх дазваляе глыбей зразумець характар паэтыкі і эстэтыкі старабеларускай літаратуры, паўней асэнсаваць яе культуралагічны і мастацкі феномен.

Адна з галоўных задач, якую ставілі перад сабой майстры слова X – XVIII стст., – паказаць барацьбу князёў і шляхецкіх групавак за найвышэйшую ўладу. Палітычным і вайсковым падзеям прысвечаны шматлікія сказанні, словы, пахвалы, занатоўкі, навелы, мініяцюры, запісы, аповесці, летапісы і хронікі. Да гэтай асноўнай жанравай групы належаць каля трох дзесяткаў яркіх помнікаў нацыянальнага прыгожага пісьменства.

Найбольш старажытнымі свецкімі эпічнымі творамі з’яўляюцца: “Сказанне пра запрашэнне варагаў”, “Занатоўкі пра Рагнеду”, “Мініяцюра пра рэйд Брачыслава на Ноўгарад”, “Слова пра славянскія плямёны, іх звычаі і пісьменства”, “Аповеды пра Усяслава Чарадзея”, “Полацкі летапіс”, “Слова пра князёў”, “Пахвала князю Расціславу Мсціславічу”.

Выключна загадкавы і надзвычай цікавы летапісны твор – “Сказанне пра запрашэнне варагаў”. Яго старажытны арыгінал не захаваўся. “Сказанне...” чытаецца паводле Лаўрэнцеўскага і Радзівілаўскага летапісаў. Верагодней за ўсё, яно было напісана ў Полацку ў другой палове X ст. у часы княжання Рагвалода.

У перыяд Вялікага Княства Літоўскага было створана мноства свецкіх эпічных твораў якраз на старабеларускай мове. На жаль, летапісныя творы перыяду ўзнікнення і станаўлення дзяржавы, як напрыклад, “Аповесць пра Міндоўга”, былі ў шэрагу рэдакцый істотна перароблены, а пасутнасці, дэфармаваны, у наступныя стагоддзі, пераважна, ўплывовымі жамойцкімі магнатамі і каталіцкімі біскупамі.

Старажытную першааснову больш-менш захавалі наступныя помнікі з часоў Вялікага Княства Літоўскага: “Аповесць пра Войшалка”, “Аповесць пра Трайдзеня і яго сына Лаўрэнція”, “Запісы пра