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Исследуются произведения российских прозаиков, выстраивающие альтернативные версии ис-

тории России. В основе сюжета произведений лежит некая «развилка» исторического процесса, ко-
торая дает начало новой исторической реальности. Однако сквозь изображенную в текстах аль-
тернативную реальность - как бы улучшенную версию истории, - проглядывает реальность исто-
рическая. В статье рассмотрены аспекты взаимодействия художественной реальности и реаль-
ности исторической.  

В данном сообщении будут рассмотрены произведения российских прозаиков: новелла 
Т.Толстой «Сюжет» и повести «Второе июля четвертого года» Б. Штерна и «Столкновение с бабоч-
кой» Ю. Арабова. Два текста написаны в 1990-е годы, повесть Арабова опубликована в 2014 г., од-
нако они демонстрируют определенное сходство: во всех выстраиваются альтернативные версии 
истории России, и в силу этого они могут быть отнесены к жанру альтернативной истории в ее 
жанровой разновидности, называемой «контрфактической историей» («основана на допущении 
исторических событий, прямо противоположных реальным» [2]). Что было бы, если бы Пушкин не 
был убит на дуэли? Что было бы, если бы царь Николай I не отрекся? Если бы Чехов не умер? Если 
бы что-то заставило Владимира Ульянова не вставать на путь борьбы с монархией? Из этих вопро-
сов и вырастает сюжет каждого произведения. 

В своей книге «Культура и взрыв» Ю.М. Лотман выдвигает идею принципиальной непредска-
зуемости развития культуры, объясняя это наличием в ней взрывных моментов, когда события 
погружаются в сферу возможностей. Это те самые развилки в истории, когда события могут раз-
виваться по тому или иному пути [5, с.39], когда свершившиеся/не свершившиеся события дают 
начало новой исторической реальности. «При этом, если до того, как выбор был сделан, существо-
вала ситуация неопределённости, то после его осуществления складывается принципиально но-
вая ситуация, для которой сделанный выбор был уже необходим, ситуация, которая для дальней-
шего движения выступает как данность. <…> Для дальнейшего движения выбор - первое звено 
новой закономерности», - замечает Ю.М. Лотман [4, с.361]. 

Каково же это «первое звено» в рассматриваемых текстах? Это всегда некое случайное собы-
тие. Пушкин, который в трактовке Т. Толстой является главным, хоть и невольным вершителем 
судеб России, остается жить по случайности («некая рядовая, непоэтическая птичка Божия, спуг-
нутая с еловых веток возней и топтанием в голубоватом снегу, какает на длань злодея. Кляк!» [8, 
с.258]). И так же случайно – подобно птичке – сам Пушкин через много лет, оказавшись в Симбир-
ске, меняет жизнь маленького Володи Ульянова, когда в ответ на унизительные насмешки маль-
чишки жестоко лупит того палкой по голове. После этой травмы в мозге происходят необратимые 
изменения (результаты вскрытия умершего в преклонном возрасте Ульянова показали: «Мозг с 
одной стороны оказался хорошего, мышиного цвета, а с другой - где арап ударил - вообще ничего 
не было. Чисто» [8, с.269]), что повлекло за собой необратимые изменения и в судьбе Ульянова. У 
Бориса Штерна Чехов остается в живых лишь потому, что в роковую ночь 2 июля 1904 года в гос-
тинице не нашлось шампанского, о котором просил умирающий, и ему налили спирта. Николай I в 
повести Ю. Арабова уже готов подписать отречение, но падает в обморок, не успев поставить под-
пись, а сам документ попросту уничтожает граф Фредерикс: «Пока потерявшего сознание Николая 
Александровича укладывали на кожаный диван, министр двора сжег листок с отречением на све-
че, что стояла на столике у окна. А потом долго махал руками и даже дамским веером, разгоняя 
едкий дым» [1, с.70]. 

Какая же «принципиально новая ситуация», пользуясь выражением Ю.М. Лотмана, складывает-
ся после – и в результате – этих событий? Все три текста рисуют альтернативную реальность 
улучшенной версией развития исторического процесса (хотя это не является требованием жан-
ра: известны яркие образцы альтернативной истории, разыгрывающие негативный сценарий раз-
вития событий, в частности, «Фатерланд» Роберта Харриса, «Человек в высоком замке» Филипа К. 
Дика и др.).  
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У Татьяны Толстой Пушкин меняет судьбу России («наше все» в постмодернистском тексте в 
ответе за все, – в том числе и за историю), ударом палки превратив Володю Ульянова в вернопод-
данного карьериста, – и страна, избежав революционных потрясений, процветает. 

В повести Б. Штерна оставшийся в живых Чехов спасает Россию от большевистской диктатуры: 
получив Нобелевскую премию, он «начал скопом скупать крайних ультра-революционеров – в 
1915 году в разгар войны он выделил 100 тысяч долларов – большие деньги по тем временам - на 
побег за границу группы видных ссыльных-большевиков, среди которых были Свердлов, Розен-
фельд [Каменев], Джугашвили [Сталин] с условием прекращения ими политической деятельно-
сти» [9, с.64]. В стране устанавливается советский строй, однако в намного более «мягкой» версии. 

В «Столкновении с бабочкой», «книге о том, как Николай Александрович заключил сепаратный 
мир с Вильгельмом, окончил I мировую войну и сделал Ленина премьер-министром» (так характе-
ризует повесть автор [7]), в стране вводится конституционная монархия, и в 1929 году, которым 
заканчивается повествование, Россия благоденствует: «Дела в стране шли неплохо. <…> поворот 
курса, носивший имя новой экономической политики, вывел на сцену молодых, справлявшихся и 
без Ленина. Они совмещали ограниченный капитализм с требованиями социальной справедливо-
сти и были скорее прагматиками, нежели вождями. Революционный же порыв, подобный вулкану, 
весь ушел во всеобуч и план ГОЭЛРО. Последний зажег в дремучих селах «лампочку Ильича», а все-
обуч обучал грамоте ленивый, но смекалистый народ» [1, с.311]. Вообще Арабов, используя в од-
ном из своих интервью [3, с.92] применительно к своей повести термин «альтернативная исто-
рия», все же чаще говорит о своей произведении как об утопии [7], – и это вполне понятно. 

Но во всех трех текстах сквозь картины процветающей России, которая счастливо избегла по-
ворота в сторону революции, проглядывает страшный лик иной возможности, иного пути истори-
ческого развития.  

В работах, посвященных поэтике жанра альтернативной истории, упоминается о приеме рекур-
сивности. С. Бережной называет этот прием  среди конституирующих признаков жанра: «Отдель-
ного упоминания заслуживает <...> прием так называемой "рекурсивности" (термин введен в анг-
лоязычном фантастиковедении), когда автор дает тем или иным способом "обратный" взгляд на 
нашу реальность изнутри созданной им реальности "альтернативной"» [2]. Прием рекурсивности 
можно найти и в исследуемых произведениях. Проанализируем, как он функционирует.  

Умирающему глубоким стариком в июле 1944 года Чехову в повести Штерна является в бреду 
«прищуренный японский матрос, похожий на Ленина. Опять они спорили о железнодорожном ва-
гоне с устрицами. Чехов после смерти хотел улететь в Москву на самолете - "никогда не летал". 
Матрос возражал: "Где я вам самолет возьму?"» [9, с.85]. – Думаю, о том, что именно в вагоне из-
под устриц тело Чехова было в 1904 году доставлено в Россию, можно было не напоминать. 

Аналогично и в новелле Т. Толстой сквозь жизнь господина Ульянова, дослужившегося о Мини-
стра Внутренних дел, верноподданного российской короны («Патриот был необыкновенный, ис-
товый…» [8, с. 266]), нет-нет да и проглянет неслучившийся в альтернативной реальности, однако 
так хорошо знакомый нам Ленин: «Были и странности, не без того. Купил дачу в Финляндии, нет 
чтобы воздухом дышать да в заливе дрызгаться, - ездил без толку туда-сюда, туда-сюда, а то на 
паровоз просился: дайте прокатиться» [8, с.267].  

У Ю. Арабова находим: «Троцкий был готов к борьбе. Он питался этой борьбой, жил за счет нее 
и стоял на ногах, покуда висела угроза над его собственной жизнью. В этом плане он был похож на 
альпиниста, который вырубает ледорубом новую ступеньку к вершине горы. Америка… туда, туда! 
И вечный бой, который продолжится и после смерти» [1, с.200]. – Почему в описании Л. Троцкого 
появляется ледоруб, человеку, знакомому с отечественной историей, объяснять не нужно. Таким 
образом, некий набор ассоциаций (Троцкий – ледоруб, смерть Чехова – вагон для устриц, Ленин – 
прибытие на Финляндский вокзал и пр.), тесно привязанный к нашей, читательской, историче-
ской реальности, возникая в повествовании, не позволяет нам полностью погрузиться в альтерна-
тивную реальность! И утопия оказывается непрочной и хрупкой. «…Действительность перед ним 
двоится, показывая язык» [1, с.157], - это чувство испытывает Яков Юровский, когда в окне Ипать-
евского дома в Екатеринбурге видит вдруг «до крика знакомое лицо» и сначала принимает чело-
века в окне за царя, а потом понимает, что «из окна второго этажа инженерного дома на него 
смотрел его друг Свердлов» [1,с. 157]. Расстрел в подвале Ипатьевского дома все же произойдет, 
однако расстреляны будут активные революционеры Джугашвили, Свердлов и другие (кстати, 
этот эпизод сам Арабов в одном из интервью назвал «единственным постмодернистским вывер-
том в книге» [7]).  

В статье «Смерть как проблема сюжета»  Ю.М. Лотман делает еще одно важное для нас замеча-
ние: «Следует подчеркнуть, что взгляд из прошлого в будущее, с одной стороны, и из будущего в 
прошлое, с другой, решительно меняют наблюдаемый объект. Глядя из прошлого в будущее, мы 
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видим настоящее как набор целого ряда равновероятных возможностей. Глядя в прошлое, мы ви-
дим уже два типа событий: реальные и возможные. Реальное для нас обретает статус факта, и мы 
склонны видеть в нём нечто единственно возможное. Нереализованные возможности превраща-
ются для нас в такие, какие фатально не могли быть реализованы. Они становятся эфемерными» 
[6, с.12]. Но в альтернативной реальности, где реализовался один из вероятностных ходов разви-
тия российской истории, «эфемерными» становятся все иные реальности, – в том числе и наша, 
читательская, единственно возможная для нас! Она превращается в «одну из» пучка нереализо-
ванных возможностей. Художественная рефлексия этого присутствует в повести «Второе июля…». 
Автор-повествователь, биограф Чехова, задается вопросом: «Как развивались бы события в Рос-
сии, если бы Чехов умер в критический день второго июля четвертого года? Без него у большеви-
ков были бы развязаны руки? Был ли он для них серьезным сдерживающим моментом? Было ли 
им НЕУДОБНО ПРИ НЕМ творить свои злодеяния?» [9, с.76]. – Штерн, опираясь на свое допущение, 
остроумно и парадоксально строит рассуждение: мы (из нашей реальности) гадаем, что было бы, 
если бы Чехов не умер, а повествователь «Второго июля…», наоборот, пытается представить, что 
было бы, если бы Чехов все же умер. – Таким образом, автор-повествователь штерновского текста 
стоит перед той самой загадкой, с которой начинают все авторы произведений в жанре альтерна-
тивной истории. 

Еще один аспект взаимоотношения двух реальностей проявляется в финале текстов: историче-
ская реальность вновь заявляет о себе. Характерен финал новеллы Т. Толстой: «Сейчас ждем, когда 
нового Министра Внутренних Дел назначат. Говорят, бумаги уже подписаны. Господин Джугашви-
ли, кажется, фамилия» [8, с.269]. 

Парадоксален финал и в повести Ю. Арабова. В последней главе, носящей название «Дно», им-
ператору снится сон о том, что он подписал отречение. Затем он видит все трагические и страш-
ные события, неотвратимо последовавшие за этим. Видит и страшную судьбу своей семьи. «Он 
проснулся внезапно, словно выскочил из ледяной проруби. Спотыкаясь и чуть не падая, помчался 
в комнату императрицы, которая ночевала напротив спальни повзрослевшего Алексея. <…> 

– Что с вами, мой мальчик?! – выдохнула жена в полном смятении. 
– Мы умерли, – сумел выдавить из себя царь, – нас больше нет» [1, с.345]. 
Николай, казалось бы, «выныривает» в благополучную реальность из ледяной проруби кошма-

ра. Однако последняя сцена повести вновь погружает читателя в атмосферу трагического пред-
чувствия.  С одной стороны, перед нами реалистическая сцена (император открывает первую 
станцию метро и в качестве почетного посетителя первым спускается по эскалатору), с другой 
стороны, нисхождение в бездну («Перед ними отворились стеклянные двери. Государь глубоко 
вздохнул, принюхиваясь к новому незнакомому запаху. Он был сладковатым и горьким, как пахнет 
мертвец. Освещение станции напоминало прозекторскую. Металлические ступени эскалатора бе-
жали вниз.<…> За спиной стояла толпа корреспондентов. Еще мгновение, и она пропала из глаз, 
только вспышки магния играли на стенах тоннеля, ведущего вниз. 

И оттуда, из-под ног, раздался властный гудок ждущего их поезда» [1, с.350]). 
Альтернативная история (начиная еще с А. Тойнби и его размышлений о том, что было бы, если 

Александр Македонский справился с болезнью) – всегда является своего рода «шахматной парти-
ей», в которой как РАВНОвозможные проигрываются разные варианты истории. В рассматривае-
мых же нами текстах партия – независимо от того, каков был ее ход, – проиграна. И об этом свиде-
тельствуют финалы произведений. 

Таким образом, в рассматриваемых текстах принципиально важным аспектом поэтики являют-
ся особые напряженные отношения между альтернативной реальностью, изображенной в произ-
ведениях, и реальностью читателя, когда сквозь альтернативную, лучшую реальность прогляды-
вает реальность историческая.  
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alternate versions of the course of Russian history. The plot is based on the so-called “parting” of the 
historical process, which generates a new historical reality. However, although these texts portray the 
alternate reality which is supposed to be the improved version of the course of history, the reader can easily 
identify the actual historical reality. This article deals with the aspect of the interaction between fictional and 
historical realities. 
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УДК 821.161.1 
ТВОРЧЕСКОЕ ПРЕОБРАЖЕНИЕ РЕАЛЬНОСТИ В ЛИТЕРАТУРНОЙ МЕМУАРИСТИКЕ 

 
Ключевые слова: действительность, мемуары, достоверность. факт, беллетризация. 
В статье рассматривается процесс трансформации реальности в литературной  мемуари-

стике ХХ столетия, когда осуществляется постепенный переход от фактографического отраже-
ния прошлого к созданию художественно преображенной картины мира. В результате мемуарный 
текст приобретает отчетливо выраженные признаки художественной прозы.  

Распространенный вариант отношений «литература и действительность» – заимствование ли-
тературой фактов, передача жизненных впечатлений как основы для создания миметической 
«второй реальности». Степень приближения к действительности порождает определенные виды 
прозы: документальную, документально-художественную, собственно художественную.   

Разные возможности прозы демонстрирует мемуарная литература ХХ века. Поскольку к ее соз-
данию активно обращаются писатели, зазор между фактографией и творческой трансформацией 
реальности все время сужается. «Полная реконструкция прошлого невозможна в принципе из-за 
несовершенства человеческой памяти и индивидуальности восприятия мира. Поэтому макси-
мальной возможностью мемуаристики является приближенное к действительности отражение, 
подобное, но не тождественное ей. Степень этого приближения может варьироваться в силу субъ-
ективных и объективных причин»[7, с.149]. 

Уровень достоверности мемуарного  текста определяется авторской интенцией. Стремление 
дать по возможности полную и точную информацию о прошлом порождает мемуары, приближен-
ные к документальной прозе. Чаще всего это мемуарные хроники ( «Люди, годы, жизнь» 
И.Эренбурга, «Я унес Россию» Р.Гуля, «Курсив мой» Н.Берберовой, «Бодался теленок с дубом», 
«Угодило зернышко промеж двух жерновов» А.Солженицына), мемуарные очерки («Некрополь» 
В.Ходасевича, «Живые лица» З. Гиппиус). В ряде случаев мемуаристы опираются не только на соб-
ственную память, но используют документы  как обоснование подлинности рассказанного ими. 
Так поступают  Эренбург, Гуль, а Солженицын даже создает дополнительные к основному тексту 
документальные приложения. Эффект документальности обеспечивается и стилистически – пре-
обладанием описания и повествования над другими формами словесного изображения. 

Тем не менее, любое мемуарное сочинение не может охватить всей полноты увиденного и про-
житого автором. Каждый писатель производит отбор материала, руководствуясь внутренними 
побуждениями, внешними причинами, профессиональными соображениями относительно компо-
зиции и состава текста. Эренбург, разворачивая масштабную картину политической и культурной 
жизни первой половины ХХ века, скупо говорит о собственной биографии. Гуль освещает эпопею 
русской эмиграции, сосредоточивая  внимание вокруг ее основных центров: «Россия в Германии», 
«Россия во Франции», «Россия в Америке».  Отбор и монтаж фактов – первые шаги к созданию ху-
дожественной картины мира. Художественный компонент мемуаристики усиливается преломле-

Ре
по
зи
то
ри
й В
ГУ

mailto:e.n.sergeeva@gmail.com
mailto:simonova_tg@inbox.ru



